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Qui peut parler ?

Cette question fut creusée, explorée, tournée dans 
toutes ses formes possibles lors du projet 3days4ideas 
conçu par La Bellone en septembre 2018. Trois jours 
en divers lieux du quartier et dans l’espace public, pour 
travailler les formes  actuelles et les voies nouvelles de 
nos « vies ensemble », pointer les silences imposés, 
les écoutes sélectives et les enfermements persistants. 
Les questions de genres, de peaux, de statuts, de 
postures furent abordées lors de débats et d’échanges 
menés dans des formes parfois réinventées, trois jours 
de conversations et de performances diverses dont le 
présent numéro rend compte longuement. 

Culture & Démocratie s’est associée de près à ce 
festival, convaincue de l’intérêt, voire de la nécessité 
d’explorer de nouvelles voies, d’entendre de nouvelles 
voix, de décloisonner, de faire se rencontrer toutes les 
formes d’intelligences pour inventer d’autres modes du 
« faire société ». Baptiste De Reymaeker, coordinateur 
de l’association, revient sur notre volonté d’entrer 
de pleins pieds dans cette expérience et il en tire les 
enseignements.

Les protagonistes de ces trois jours en font le récit, 
reviennent sur ses ambitions, sur ses contenus, ses 
réalisations et ses fragilités. Les intervenants ou les 
meneurs de débats précisent leur sentiment après coup, 
convaincus de ce que le changement ne s’opère que 
dans le temps moyen voire long. Pour les initiatrices 
du festival, Mylène Lauzon, directrice de La Bellone 
et Camille Louis, philosophe et dramaturge associée, 
ces trois jours furent un temps d’arrêt fécond dans un 
processus de travail initié depuis quelques années et 
dont ils vont nourrir la suite.

Ce Journal témoigne donc, à travers des analyses plus 
théoriques, des entretiens et des récits d’expériences de 
ce que l’état de la société stimule l’invention, la recherche 
et la volonté de forcer de nouveaux équilibres. Chacun•e 
doit pouvoir parler et être entendu•e. 

Bonne et stimulante lecture !

Sabine de Ville 
Présidente de Culture & Démocratie
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Dans cette ouverture au dossier,  
Baptiste De Reymaeker explique comment 

Culture & Démocratie s’est associée à 
3days4ideas, un projet de rencontres sur 

trois jours imaginé par La Bellone. Indiquant 
les points d’accroche de l’association avec 

la démarche de celui-ci, il propose un bilan 
condensé et invite à poursuivre le travail 

entamé. Se mettre à la recherche de gestes et 
de pratiques qui dessinent d’autres terrains 

d’agir, d’autres formes d’action, en appelant 
à d’autres dramaturgies, d’autres plateaux 

et d’autres logiques1, ce n’est pas une mince 
affaire : cela requiert du temps qu’il faut avoir  

le courage de se donner. 

La Bellone
La Bellone est une institution culturelle bruxel-
loise dédiée à la recherche artistique. Elle entend 
être un « outil de dramaturgie » à disposition 
des artistes (arts de la scène) qui inscrivent leur 
démarche de création dans la recherche d’une 
résonance avec le monde, tel qu’il sonne. Pour 
ce faire, en plus d’héberger un centre de docu-
mentation, La Bellone organise des conférences, 
des ateliers, des résidences, des expositions. Le 
savoir qui s’y fabrique ainsi – artistique et esthé-
tique –  est conçu avant tout comme un savoir 
social, et à ce titre il concerne tout le monde. 

Depuis sa prise de fonction en 2015, Mylène 
Lauzon, directrice, travaille à l’ouverture de ce 
cercle artistique gravitant autour de la Maison  
– qui peut sembler de prime abord hermé-
tique – aux citoyen•ne•s : « Oui, les questionne-
ments artistiques les concernent ! » Cette volonté 
de décloisonnement s’inscrit dans une certaine 
tradition à La Bellone : en effet, c’était déjà ce à 
quoi œuvraient Anne Molitor, Monique Duren et 
Pietro Pizzuti alors qu’ils dirigeaient l’institution, 
entre 1995 et 2007. 

3days4ideas – motifs et ambitions
3days4ideas est un évènement conçu par La 
Bellone. Son ambition est de mettre ce décloi-
sonnement à l’épreuve, sur un temps court et 
intense de trois jours. Au travers d’une program-
mation de rencontres, de débats, de confé-
rences, de conversations ou d’ateliers2, il s’agit 
de croiser les paroles et les préoccupations de 

chercheur•se•s, d’artistes, de militant•e•s, d’ha-
bitant•e•s ; essayer d’ouvrir ces « entre-nous » 
artistiques, militants, académiques et associa-
tifs ; proposer à ces « petits milieux » un dépla-
cement commun vers d’autres cadres et d’autres 
interlocuteur•rice•s.

Cette première édition – il y en aura d’autres  – 
s’est déroulée en début de saison, du 6 au 
8 septembre 2018, dans le centre de Bruxelles. 
Dans un souci de maillage territorial et local, La 
Bellone a tenu à ce que la programmation habite 
aussi des lieux voisins (le Beursschouwburg, 
le Lac, Globe Aroma et le Space). Elle a tenté 
de mobiliser un public inhabituel et a réalisé un 
travail conséquent de médiation en se déplaçant 
hors les murs afin de présenter l’initiative  
3days4ideas à des associations a priori non 
concernées par ce qui se passe à La Bellone. 
L’envie des conceptrices était de réunir, lors de 
ces trois jours, « le philosophe, l’artisan, l’artiste, 
l’activiste, le travailleur social, le jardinier » issus 
de toutes les communautés qui font la richesse 
de Bruxelles. « Pour qu’il y ait expérience, il faut 
de l’hétérogène et la création d’un espace de 
voisinage entre les différences. »3 

Il n’y avait pas de thème commun à ces trois 
journées. Celles-ci visaient plutôt à « géné-
rer une expérience en commun, en offrant aux 
participant•e•s la possibilité d’être déplacé•e•s 
entre différents modes de dire, de faire, de voir, 
de penser, d’imaginer »4. Pour y parvenir, Mylène 
Lauzon et Camille Louis (philosophe, dramaturge 
associée) ont porté une attention particulière sur 
le dispositif de rencontre et de conversation qui 
devait permettre aux intervenant•e•s de mettre 
en partage leur idée d’une manière différente du 
modèle habituel (je cause, vous écoutez et vous 
poserez vos questions quand j’aurai terminé). 
Elles ont invité l’ensemble des intervenant•e•s 
à travailler avec l’artiste et scénographe Gaëtan 
Rusquet afin de déterminer avec lui une manière 
de raconter l’idée qu’ils ou elles allaient pré-
senter. Comment la partager, la co-élaborer, la 
rendre performative ? En partant du postulat que 
les intelligences sont, dans leurs irréductibles et 
singulières différences, toutes égales – celle de 
l’universitaire égale celle du jardiner mais aussi 
l’intelligence logique ou théorique égale celle, 

Baptiste De Reymaeker
Coordinateur à  
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sensible ou pratique, du corps – il s’agissait de 
concevoir des espaces « d’intervention » où ces 
égalités pouvaient se révéler.

S’il n’y avait pas un thème commun qui se 
dégageait des contenus des différentes interven-
tions – chaque intervenant•e ayant été invité•e  
à venir parler de « ce qui l’anime en ce moment » –, 
en parcourant la programmation on devine quand 
même un certain champ de préoccupations liées 
aux Subaltern Studies, aux études postcoloniales 
ou féministes : l’identité, la langue/le langage, la 
mixité, l’hospitalité, la violence sont, entre autres, 
les sujets sur lesquels La Bellone invitait les parti-
cipant•e•s à venir réfléchir et débattre. 

Une adéquation fut recherchée entre les 
propos entendus et la forme dans laquelle ils 
devaient se déployer : le dispositif venant ques-
tionner ce qui se passe en termes de domination 
et d’assignation, d’accaparement de la parole, de 
primat du théorique sur le pratique ou de l’intel-
lect sur le corporel dans nos modèles tradition-
nels de conférence, colloque ou séminaire. 

Culture & Démocratie, partenaire curieuse 
Cet exposé des motifs et ambitions qui ont 
poussé La Bellone à organiser 3days4ideas 
fait écho à de nombreux questionnements qui 
habitent actuellement Culture & Démocratie. 
Nous en présentons rapidement quatre : 

1/Décloisonner. Culture & Démocratie se recon-
nait dans cette volonté de décloisonnement. Elle 
estime que c’est en premier lieu le secteur cultu-
rel lui-même qui doit se « dédisciplinariser » et 
essaie d’être, à sa mesure, actrice de ce mouve-
ment. En tant qu’association d’éducation perma-
nente, cela signifie justement mener des projets 
avec des structures (compagnies, institutions…) 
issues des champs de la création, de la recherche 
(artistique), de la production ou de la diffusion 
(qu’on oppose si souvent au socioculturel). L’op- 
portunité de collaboration est un élément qui 
guide de plus en plus le choix des projets entre-
pris par l’asbl. Le partenariat leur assure une plus 
grande richesse et une plus grande pertinence 
nées de la réunion d’une diversité de points de 
vue et des débats, négociations et déplacements 
qui en découlent.

2/Décloisonner encore. À l’instar de La Bellone, 
Culture & Démocratie se questionne, en tant 
que structure étiquetée « blanche et (bo)bour-
geoise », sur la manière de brouiller cette image 
afin de toucher davantage de personnes, de 
diversifier ses langages, de multiplier les voix et 
les regards qu’elle agrège… 

On reste ici dans cette ambition, presque 
principielle, de décloisonner : travailler à ce que 
d’autres acteur•rice•s critiques émergent (qui 
ne le feraient pas forcément de la pilarisation 
traditionnelle de la société belge et des forces 

contestataires instituées), se fassent voir, 
entendre et comprendre ; entrent dans le forum 
démocratique. 

3/Partager la parole. En tant qu’association 
d’éducation permanente et organisatrice régu-
lière de colloques et de journées d’études, 
Culture & Démocratie constate la limite du cadre 
habituel, imité du cadre académique, dans lequel 
est placé•e un•e conférencièr•e, seul•e dépo-
sitaire d’un savoir ou d’une expérience à trans-
mettre, face à un auditoire attentif et silencieux. 
Une association d’éducation permanente n’est 
pas une université. On peut attendre d’elle 
d’autres manières de partager et de construire 
de la connaissance critique (sans pour autant 
disqualifier à jamais la forme « leçon »). 

Culture & Démocratie se méfie néanmoins 
de ces nouveaux dispositifs participatifs dans 
lesquels on est invité•e à rejoindre une place et 
des codes prédéfinis en amont. Si une prise de 
parole unilatérale c’est une prise de pouvoir de 
l’orateur•rice, dans un dispositif participatif trop 
dirigé, la prise de pouvoir se situe au niveau de 
celui ou celle qui conçoit le dispositif et l’anime. 

On critique le dispositif habituel de partage 
de la parole, on critique ensuite et presque plus 
durement les dispositifs qui « font dans le par-
ticipatif » mais qui déplacent la domination : la 
rendent moins visible et indirecte ; la traves-
tissent en gestes sympathiques ; la déguisent en 
jeux de rôles. On est tenté•e alors de retourner 
au mode habituel : clair et non-équivoque, facile 
à mettre en place. C’est à cet endroit, plus ou 
moins, que Culture & Démocratie se trouve.

Camille Louis, ici associée à La Bellone, là au 
collectif Kom.post5, cherche d’autres manières 
de faire colloque – cum loqui, parler avec –, et 
plus largement d’autres manières d’envisager 
l’action artistique et culturelle. Elle essaie, elle 
se mouille, elle se confronte à l’erreur, ne la 
craint pas. Questionnée sur « le mouvement en 
faveur du participatif qui traverse actuellement la 
société » par Louis Wiart, journaliste pour Karoo, 
elle pose un diagnostic analogue au nôtre : « On 
sait bien à quel point nous sommes invité•e•s 

‘‘Le partenariat leur assure 
une plus grande richesse et une 
plus grande pertinence nées de 

la réunion d’une diversité des 
points de vue et des débats, 

négociations et déplacements  
qui en découlent.,,

4 Le Journal de Culture & Démocratie / 49/ mars 2019



6   Le Journal de Culture & Démocratie / 49/ mars 2019 DOSSIER     7

aujourd’hui à contribuer, participer, donner 
son avis. Tous les supports sont là, toutes les 
technologies sont là pour qu’on puisse exposer 
son opinion, son petit récit, dans l’espoir d’être 
entendu•e. Et nous savons aussi que cela n’est 
pas simplement de l’ordre d’une égalisation des 
paroles, où chacun•e pourrait dire et valoir par 
son expression singulière ; qu’il s’agit, plus que 
d’un espace de la multiplicité égalitaire, d’une 
recréation de centres qui viennent capter les 
désirs de chacun•e. »6 

Avec le dispositif La fabrique du commun, mis 
en place par Kom.post, la philosophe drama-
turge expérimente une alternative au participatif : 
« Ça ne veut pas dire se couper radicalement 
des logiques contributives, mais plutôt tenter 
de les habiter autrement. Faire en sorte que les 
“collaborateur•rice•s éphémères” […], soient au 
travail de leurs questions en même temps qu’ils 
et elles rejoignent les terrains problématiques 
sur lesquels Kom.post les invite. La fabrique du 
commun est sans doute le dispositif qui rend le 
plus compte de ce travail. Kom.post ne fait que 
dessiner, scénographier les conditions non pas 
d’un débat, non pas d’une discussion qui reste 
animée par la recherche d’une réponse une, mais 
bien d’une conversation. C’est-à-dire de cette 
forme d’échange entre des personnes qui ne se 
connaissent pas, qui pourraient presque être là 
par hasard et dont aucune n’a plus de savoir et 
d’expertise que l’autre. » 

Elle précise ceci d’essentiel que : « La fabrique 
du commun ne correspond pas seulement à un 
dispositif et un temps de deux heures ou d’une 
journée. Elle est toujours précédée de ce travail 
de terrain, durant lequel nous arpentons un ter-
ritoire et collectons des paroles, sans quoi nous 
pensons que la question ne peut être partagée. 
Comment le pourrait-elle si l’on n’a pas tenu 
compte de la manière dont elle est “partagée” et 
partage les opinions ? » 

Cet arpentage, c’est en quelque sorte ce qu’a 
réalisé l’équipe de La Bellone, et singulière-
ment Emmanuelle Nizou, en allant à la rencontre 
des lieux voisins, se situant sur le même terri-
toire que La Bellone. C’est une manière autre 
de concevoir le travail de médiation culturelle, 
trop souvent guidé, même inconsciemment, par 
les logiques marketing qui ne visent que l’aug-
mentation et la diversification (style Benetton) 
du public, souvent en réponse à des impératifs 
quantitatifs – seuls critères d’évaluation trans-
parents – définis par les instances subsidiantes. 
Cet arpentage s’apparente aussi à ce que les 
centres culturels sont appelés à fabriquer dans le 
cadre de l’analyse partagée du territoire : proces-
sus qui doit permettre de déterminer les désirs, 
besoins et envies culturelles des habitant•e•s 
voisin•e•s a priori concerné•e•s par l’action de 
leur centre culturel7. 

Il y aurait là une recherche à faire, en croisant 
ces pratiques  – celles de Kom.post, de La  
Bellone, de certains centres culturels et ins-
titutions culturelles –, sur les conditions de 
possibilité d’une action culturelle ou artistique 
co-construite à laquelle chacun•e, a priori 
concerné•e, reconnu•e dans sa singularité, aura 
contribué, sans capture.

Cet arpentage, cette attention au voisinage 
(aux réalités qui s’y vivent, aux expériences qui 
s’y font) et cette envie de connexion avec lui, 
dans quelle mesure l’idée de « reterritorialisa-
tion » peut-elle nous aider à le comprendre ? 
Dans quelle mesure n’est-il pas une réaction à la 
« déterritorialisation » qu’opère le capitalisme, 
entendu comme « le fait de rompre le lien de 
territorialité entre une société et un territoire », 
comme la « production de signaux expurgés de 
tout ce qui les rattachait à des formes ou expé-
riences de vie singulières » ?8 

4/Choix des thématiques. Les thématiques abor-
dées lors des conversations qui se sont déroulées 
dans le cadre de 3days4ideas s’inscrivaient, pour 
la plupart, dans des axes de recherche travaillés 
dans de récentes publications de l’association : la 
question de l’hospitalité (voir Archipels #1 et #2), 
celle du genre (dossier du Journal de Culture & 
Démocratie n°50 à paraitre), celle de la langue/
des langages (Journal 46 et Archipels #2),… 

En raison de ces quelques points d’accroche, 
et plus fondamentalement, de la sympathie 
que nous nous inspirons, nous avons rejoint La 
Bellone et d’autres (Radio Panik pour ne citer 
qu’elle) afin de soutenir l’initiative courageuse, 
ambitieuse et stimulante de 3days4ideas. 	Cette 
collaboration a revêtu deux aspects. Dirigée par 
la journaliste et animatrice radio Leslie Doumerc, 
l’équipe de Culture & Démocratie a pris part à 
la préparation des émissions radio diffusées en 
direct et en public sur les ondes de Radio Panik, 
qui, réalisées chaque midi au Beursschouwburg, 
revenaient notamment sur les expériences et les 
propos de la veille et du matin. 

Cette présence intense de Culture & Démo-
cratie avait également pour objectif de lui per-
mettre d’emmagasiner un maximum de matière 
et d’établir un maximum de contacts en vue de 
la réalisation d’un dossier du Journal autour de 
l’évènement : ce numéro 49 – « Qui peut par-
ler ? » Cette question, qui était la thématique de 
la première intervention de 3days4ideas, nous a 
semblé traverser l’ensemble de l’évènement, tant 
au niveau des contenus que du cadre. L’équipe 
de rédaction a ainsi assisté à l’évènement avec 
cette question en tête, et d’autres liées : Qui peut 
parler ? Quelles voix sont audibles et à partir 
d’où ? Qui écoute ? Qui peut entendre ? Qui peut 
comprendre ? Où parler ? Avec qui peut-on par-
ler ? Avec qui ne peut-on pas parler ? Comment 
parler à son adversaire ? Qu’est-ce que parler ? 

Qui sait parler ? Le théorique parle-t-il avant la 
pratique ? Le corps, les tripes parlent-ils ? Rai-
sonnent-ils ? Doit-on parler ? Pourquoi parler ? 
Qu’est-ce que la parole peut fabriquer comme 
communauté ? Comme conflit ? Parle-t-on avec 
les mots des autres ? Pirater la parole, recoder 
la parole ou se taire ? Peut-on parler pour tout le 
monde ? 

 

Le plan et la matière – les résistances

Diversité culturelle, sociale, de genre et 
d’origine
Si cette diversité était bien présente au niveau 
des intervenant•e•s, de manière générale, nous 
n’avons pas vu, lors de ces trois jours d’agitation 
intellectuelle et sensible, des jardinier•ère•s qui 
échangeaient avec des philosophes, des travail-
leur•se•s sociaux•les qui débattaient avec des 
artistes, ou des résident•e•s du Petit Château qui 
discutaient avec des responsables de galeries 
d’art contemporain. 

Le dispositif, imposant, de traduction simul-
tanée a peu servi et pour peu de monde, et cela 
malgré une communication prévue en français, en 
anglais et en néerlandais.

Majoritairement le public mobilisé pour ces 
trois jours était francophone, blanc, féminin, 
éduqué, issu des milieux artistes, culturels et 

universitaires… « À un moment, quel que soit le 
public, l’évènement doit avoir lieu », constate 
Gaëtan Rusquet, le scénographe associé au 
projet. 

Ainsi, tout le travail d’arpentage entrepris 
par La Bellone pour mobiliser les associations 
voisines et les personnes qui les fréquentent n’a 
pas porté ses fruits. Pas encore. Comme le dit 
Camille Louis dans l’entretien qui suit ce texte et 
qui le complémente utilement, « une rencontre, 
ça prend du temps ». 

Une communauté qui n’est pas venue 
Nous n’avons pas assisté à l’émergence d’une 
communauté de pensées. Nous n’avons pas 
été les témoins d’interventions et de prises de 
parole de la part des participant•e•s qui s’effor-
çaient de contribuer à un cheminement commun 
autour d’une question partagée : on était davan-
tage dans la juxtaposition d’opinions, de récits 
personnels. La « réinvention d’une communauté 
politique dont la désidentification devient sup-
port d’action »9 recherchée par Camille Louis n’a 
pas aboutie en fin d’évènement…

Les Entretiens de l’Ambassade de la Méta-
Nation, qui proposaient aux participant•e•s un 
dialogue avec une tireuse de cartes afin de se 
déterminer une identité autre pouvaient être une 
étincelle, mais l’expérience, individuelle, n’a pas, 
à un moment, été collectivisée.

© Emine Karali
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Il a manqué, peut-être, quelqu’un qui endos-
sait le rôle de la « modération », qui indiquait plus 
clairement et pédagogiquement le cheminement 
proposé par La Bellone aux participant•e•s – bien 
que ce soit une tâche compliquée, qui peut 
paraitre a priori inopportune dans ce contexte de 
soupçon vis-à-vis des places et des fonctions 
qui capturent les paroles, les guident, les trient et 
les organisent.

Les espaces intermédiaires, dédiés à 
l’échange informel, ont été peu investis. Les 
émissions radio publiques, par exemple, n’ont 
pas été suivies par les participant•e•s lors du 
temps informel des repas. Il fut même difficile 
de les mobiliser pour intervenir sur les ondes.  
Du coup, lors de ces émissions, parole fut 
donnée principalement aux intervenant•e•s et 
organisateur•rice•s… Se trouvait reconfirmé   
sur cette scène-là – celle du plateau radio – 
un partage que ces trois journées souhaitaient  
justement contourner. 

Tou•te•s performeur•se•s ? 
Nous n’avons pas fait d’expérience inédite en 
termes de « partage de la parole et du savoir » 
lors de chaque conversation/intervention.

Gaëtan Rusquet explique que seules deux 
intervenantes ont répondu à sa proposition de 
collaborer sur la mise au travail de leurs idées, 
spatialement et de façon performative. À côté 
de la marche organisée par Garance asbl, des 
dispositifs imaginés par l’artiste Anna Rispoli 
et Rachida Aziz, de la traversée sensible dans 
les documents audiovisuels qui ont nourri les 
réflexions des organisateur•rice•s et interve-
nant•e•s (Back to the Future), c’est l’interven-
tion de Maria Kakogianni qui fut la plus aboutie 
dans les déplacements, l’expérimentation de la 
relation à l’autre par la séparation de l’espace. 
En effet, en divisant la scène en deux au moyen 
d’un plastique translucide, l’intervenante, qui 
passait d’un côté à l’autre de la paroi de manière 
à ce que, parfois, les participant•e•s l’entendent 
mais ne la voient pas, voulait donner corps à 
l’idée – contestée notamment par Michel  
Foucault et Gilles Deleuze – d’un « brouillard 
idéologique » dans lequel les classes subalternes 
se trouveraient, ne parvenant pas à clarifier une 
parole, ayant besoin des intellectuel•le•s pour 
cela… Elle cherchait aussi à provoquer une sorte 
de malaise à être dans un espace arbitrairement 
coupé en deux, une interrogation sur les places 
qu’on occupe sans forcément l’avoir voulu, sur 
ce qui nous échappe quand nous y sommes 
cantonné•e•s…  

Le scénographe n’a pas insisté auprès des 
autres intervenant•e•s, il n’imaginait pas à 
quel point sa proposition pouvait leur sembler 
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Mylène Lauzon et Camille Louis, les deux 
curatrices de 3days4ideas, reviennent dans 

cet entretien sur la naissance de ce projet 
et leurs ambitions de départ : décloisonner 

les savoirs et explorer d’autres formes de 
transmission de la pensée. Enthousiastes 

mais lucides, elles s’interrogent aussi 
sur les limites rencontrées lors de cette 

première édition du festival.

D’où vient l’événement 3days4ideas ?
Mylène Lauzon : Au niveau du projet général de 
La Bellone, il y a deux fondements sur lesquels 
on s’appuie. Premièrement nous partons du parti 
pris que le savoir artistique est un savoir social. 
Les questionnements artistiques ne concernent 
pas uniquement le milieu artistique mais bien 
tout•e citoyen•ne. Qu’est-ce que les artistes 
interrogent, et comment ? On essaie d’ouvrir 
un maximum ces questions, en croisant leurs 
préoccupations avec celles d’expert•e•s d’autres 
milieux, avec d’autres activités, d’autres connais-
sances, d’autres pratiques. 

Deuxièmement, nous avons remarqué que plus 
un•e artiste est au fait des contextes sociaux, 
politiques et économiques dans lesquels il ou 
elle travaille, plus son geste artistique aura une 
résonance à travers le monde. C’est pourquoi on 
travaille par ailleurs à créer des moments de ren-
contre, de contexte, d’apprentissage, d’échange 
qui viennent nourrir les artistes. 

Après trois années d’activité, il paraissait tout 
à fait cohérent de créer un évènement qui soit en 
adéquation avec ces orientations et la direction 
artistique de La Bellone : croiser les pratiques et 
les gens issus de différents milieux, refuser de 
hiérarchiser les savoirs, désenclaver les secteurs 
de connaissance afin de mettre en avant des 
préoccupations communes. 

Camille, comment vous êtes-vous intégrée 
dans ce projet ?
Camille Louis : Je suis associée à La Bellone 
depuis trois ans. C’est l’endroit où je pratique 
mon travail de philosophe et de dramaturge. 

Je n’ai jamais séparé les deux. Depuis que je suis 
qualifiée pour enseigner, je n’ai jamais accepté 
un poste de maitre de conférences à l’université 
parce que cette séparation des champs du savoir 
me pose foncièrement problème. Je suis proche 
des pratiques artistiques mais aussi de la manière 
dont l’artistique est pensé au cœur de la ville en 
lien avec des communautés diverses. Je crois que 
3days4ideas existe depuis trois ans et que les 
trois jours que nous avons vécus n’étaient qu’une 
forme de plus pour imaginer ces croisements 
entre art, politique et société. 

S’il faut mettre en avant une spécificité de 
ce festival, c’est la possibilité pour des champs 
différents de la pensée de partager leurs travaux 
et de se mettre au travail ensemble avec des 
publics et dans des lieux qu’ils ne côtoient pas 
habituellement. Les professeur•e•s, même sou-
cieux•ses des problématiques sociales, restent 
fixé•e•s dans l’enceinte de l’université. Le fait 
de les inviter à ces petits déplacements, de leur 
permettre de proposer leurs pensées en partage 
avec d’autres publics et dans d’autres cadres, 
ça faisait partie de mes enjeux à moi : explorer 
ensemble d’autres formes de transmission, de 
mise en conversation d’une pensée théorique.

M. L. : Avant 3days4ideas, les rencontres « One 
to One », qui réunissaient un•e artiste et un•e 
expert•e, ont été une première expérimenta-
tion. On s’est aperçu à quel point l’exercice était 
nourrissant pour les expert•e•s et plus particuliè-
rement ceux et celles des milieux académiques. 
Se déplacer, sortir de son contexte habituel les 
travaillaient et les poussaient vers un autre type 
d’intellectualité, de mise en forme du monde, en 
l’occurrence ici artistique. 

C. L. : Il ne faut pas confondre notre dispositif 
avec l’invitation qu’on fait souvent aux philo-
sophes de venir parler sur l’artistique, ou de venir 
parler sur un projet sociétal. Ici, il ne s’agit pas 
de délivrer une parole surplombante mais de 
mettre à égalité des intellectualités différentes. 
Comment chacun•e, dans ses champs respec-
tifs – le social, le politique et l’artistique –, dans 
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étrangère. Pour les chercheur•se•s, habitué•e•s 
à venir exposer leurs préoccupations selon des 
modalités de communication assez classiques, 
réfléchir à une manière alternative de transmis-
sion se situe dans une sorte d’angle mort. Il n’est 
pas évident que tout•e chercheur•se soit un•e 
performeur•se…

Par défaut, en quelque sorte, Gaëtan Rusquet 
s’en est tenu au basique : « Même niveau des 
corps dans un cercle pour instaurer un rapport 
égalitaire. » Il détaille quelques choix opérés 
pour la scénographie : des coussins au sol assez 
bruyants pour créer de l’interférence, du déran-
gement, de la déconcentration, pour évoquer le 
bruit des connaissances reçues en masse lors 
de ces trois jours ; des couvertures de déména-
gement qui évoquent le déplacement. Au final, 
l’inconfort dans lequel étaient installés les corps 
faisait écho à l’inconfort dans lequel nous met le 
fait de penser. 

Et pourtant, poursuivre
À la lecture de ces quelques retours, on conclut 
que la copie est à revoir. Et pourtant ce n’est 
pas un sentiment d’échec qui anime les orga-
nisateur•rice•s et les partenaires. Ces trois 
jours furent une réussite en ce qu’ils ont permis 
d’identifier des résistances avec lesquelles com-
poser, des mystères à élucider, des intentions 
à préciser. Ils donnent envie de se remettre au 
travail, d’essayer, en tenant en compte de ce qui 
a fonctionné – on en a trop peu parlé dans cet 
article – et de ce qui n’a pas fonctionné, qu’il faut 
imaginer faire autrement… 

Gaëtan Rusquet faisait remarquer que le faire 
peut devancer le penser, qu’il est même ce qui 
met la pensée en mouvement. Ce 3days4ideas, 
il a fallu le faire. Il a donné beaucoup de matière 
à penser, et c’est une partie de celle-ci qui est 
présentée dans le dossier de ce Journal. 

1.	 Camille Louis, « Révoltes logiques, révoltes sensibles », in Vacarme, 
14 août 2016.

2.	 https://www.3days4ideas.be/fr/programme

3.	 Dossier de presse de 3days4ideas.

4.	  Ibid.

5.	 https://kompost.me/

6.	 Louis Wiart, « Kom.post : la lecture numérique en débat. Entretien 
avec Camille Louis », in Karoo, 22/09/2015. https://karoo.me/
livres/kom-post-la-lecture-numerique-en-debat

7.	 Voir par exemple le travail de Déborah Kempczynski et Barrack 
Rima réalisé dans le cadre de l’analyse partagée du territoire du 
centre culturel Bruxelles Nord : http://www.maisondelacreation.
org/Projets/Chant-des-pistes

8.	 Antoinette Rouvroy, « La gouvernementalité algorithmique : 
radicalisation et stratégie immunitaire du capitalisme et du 
néolibéralisme ? », in La Deleuziana n° 3, 2016.

9.	 Camille Louis, « Révolte logiques, révoltes sensibles », op. cit.

https://www.3days4ideas.be/fr/programme
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sité à la tête des projets artistiques ? Il faut être 
prudent et humble par rapport à ces paramètres 
au sujet de la mixité. Il peut être plus intéressant 
d’inviter un philosophe-métaphysicien congolais 
que d’avoir une super variété de publics. Nous 
voulons croiser autrement les approches pour 
continuer à inquiéter les esprits plutôt que de se 
rassurer sur nos moments de rassemblements 
très éphémères et souvent illusoires.

Un mot sur les ambitions dramaturgiques de 
votre projet ? On a senti une volonté de casser 
les codes un peu classiques du séminaire 
ou du colloque traditionnel et d’associer à 
votre volonté de croisement des savoirs une 
exploration de la forme, de la mise en espace 
de votre projet ? 
C. L. : La question de casser les dispositifs des 
savoirs n’est pas neuve. L’enjeu n’était pas de 
casser pour casser mais de donner à chaque 
intervenant•e la possibilité de mettre en forme 
son temps, de donner à ce temps de partage la 
forme qui serait la plus adéquate. Par exemple, 
pour quelqu’un qui travaille sur l’architecture, 
pourquoi ne pas imaginer d’installer les partici-
pant•e•s d’une discussion sur les marches d’un 
escalier plutôt que dans une salle de conférence 
ou de partir se promener dans la ville plutôt que 
de rester assis•e à discuter ? Comment créer une 
adéquation entre des propositions de formes et 
de fonds qui permette la meilleure circulation de 
parole ? Comment chaque invité•e va-t-il•elle 
réfléchir au dispositif le plus juste pour mettre en 
forme une idée précise ? 

M. L. : Le rôle du scénographe Gaëtan Rusquet, 
avec son intelligence de l’espace, était de savoir 
comment, dans le dialogue avec les invité•e•s, 
les dispositifs peuvent permettre d’activer l’idée 
en question, de lui donner de l’amplitude. 

Gaëtan nous disait en entretien que peu 
d’intervenant•e•s ont vraiment joué le jeu. 
Par manque d’habitude à cette démarche/

ses dispositifs propres qui produisent du savoir, 
arrive à croiser ses recherches ? Comment ame-
ner ces personnes non pas à un regard de l’une 
sur l’autre, ou dans une illustration de l’une par 
l’autre, mais à s’offrir des temps singuliers pour 
qu’ensemble elles se surprennent et empruntent 
des voies qu’elles n’auraient pas anticipées 
seules ? La réelle singularité de 3days4ideas 
réside peut-être dans cette cohabitation pendant 
trois jours des un•e•s avec les autres pour témoi-
gner a minima de cette considération d’égalité 
entre les modes de pensée/intellectualités d’où 
peut émerger de l’inattendu. 

Vous l’avez souligné : 3days4ideas offre 
la possibilité à des chercheur•se•s et des 
artistes de se rencontrer. Y avait-il une 
demande de la part du public ou des publics 

par rapport à ces croisements ? Et quels 
types de publics, quelles catégories, quelles 
communautés sociales visiez-vous avec ce 
projet ? 
C. L. : C’est une question difficile. Par exemple, 
il nous est déjà arrivé d’inviter un artiste qui 
travaille sur la question du colonialisme et que 
lors de lors de l’évènement, parce que c’est La 
Bellone, ne soient pourtant venu•e•s que des 
Blanc•he•s. Dans d’autres cas, il existe une 
certaine diversité mais elle est souvent réduite. 
C’est pourquoi, on avait envie de se saisir de 
3days4ideas pour faire en sorte que les questions 
qui allaient être mises au travail nous amènent à 
contacter, à toucher d’autres publics. 

D’un autre côté, La Bellone ne réfléchit pas 
en termes de « public cible ». On est davantage 
dans une logique de voisinage, ou plutôt une 

‘‘Croiser les pratiques et les 
gens issus de différents milieux, 

refuser de hiérarchiser les 
savoirs, désenclaver les secteurs 

de connaissance afin de mettre 
en avant des préoccupations 

communes.,,

logique des voisinages porteurs de frictions.  
Si on commence à regarder le nombre d’hétéro-
généités voisines sur un même territoire, on peut 
commencer à répondre à des besoins très précis 
et non pas juste à des injonctions venant d’en 
haut et hors-sol. Cet aller-retour entre la réalité 
sociale du terrain et les propositions artistiques 
ou réflexives est très précieux. Comment réus-
sir à se mettre au travail avec un public qui n’est 
pas celui des scènes culturelles ? Nous sommes 
allées rencontrer des lieux associatifs dans notre 
quartier afin de véritablement découvrir qui sont 
nos voisin•e•s. Mais encore une fois, pour moi, 
on en est aux prémices, c’est une démarche qui 
prend du temps…

M. L. : Qu’est-ce que cela signifie de parler de 
mixité dans un lieu comme celui-ci ? De quoi 
parle-t-on vraiment ? Pourquoi veut-on de la 
mixité et comment arrive-t-on à la créer ?  
Comment saisir les besoins et les exprimer ? 
Si on programme une soirée de culture afro- 
descendante, une soirée féministe ou une 
soirée LGBTQ*, des communautés différentes 
vont bien venir mais elles ne se mélangent 
pas. Elles se superposent, plutôt. Permettre ce 
mélange est vraiment un travail fastidieux et de 
longue haleine. Il y a de nombreux facteurs qui 
influencent le fait de passer la porte d’une insti-
tution blanche et riche, et de voir les différences 
dialoguer réellement ensemble. 

Est-ce l’une des raisons qui vous ont 
poussées à multiplier les partenaires ?
M. L. : Oui. On a vraiment tenté de créer les meil-
leures conditions pour que puissent se croiser 
des communautés et des pratiques différentes. 
Mais on a encore beaucoup de travail à faire. 
Par exemple, on a déployé de gros moyens pour 
que l’évènement soit bilingue, avec un traduc-
teur anglais à chaque fois. Or nous avons eu 
une majorité écrasante d’inscrits francophones. 
Depuis le début, on tente pourtant de travailler 
aussi en anglais et avec des artistes néerlando-
phones, mais ça ne traverse pas. La communauté 
flamande ne vient pas ou très peu à La Bellone.  

C. L. : Il y avait aussi une envie de s’associer à 
des lieux plus associatifs, plus ancrés dans ces 
communautés non francophones et qu’on aurait 
souhaité voir davantage – par exemple les gens 
de Globe Aroma1. Mais je le répète, les ren-
contres, ça prend du temps, cela ne fonctionne 
pas d’emblée. Il y a beaucoup d’absent•e•s 
dans tous les lieux culturels. Il faut cultiver cette 
inquiétude des absent•e•s afin d’éviter l’autosa-
tisfaction de notre petit milieu culturel, trop sou-
vent convaincu d’être dans la vérité et la justesse 
de ses démarches. Comment se fait-il qu’il y ait 
si peu de gens issus des anciennes colonies qui 
enseignent dans les universités ? Comment se 
fait-il qu’il y ait si peu de gens issus de la diver-
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méthode ? Peut-être n’ont-il•elle•s pas 
compris le rôle du scénographe ou n’ont pas 
su saisir la plus-value qu’il amenait ? 
C. L. : Oui, on n’a pas assez travaillé cette 
dimension méthodologique et le lien scéno-
graphe/intervenant•e•s. Pour beaucoup de gens, 
ce n’est pas simple de se poser des questions 
dramaturgiques. Certain•e•s voulaient bien 
changer de format mais ne savaient juste pas 
comment, ni comment travailler avec Gaëtan. On 
aurait dû inciter, proposer davantage en amont, 
être ce tiers-moteur entre lui et eux•elles. Il nous 
a manqué du temps et la conscience exacte de ce 
que l’investissement dramaturgique impliquait 
pour l’ensemble des intervenant•e•s. 

Maria Kakogianni est un contre-exemple 
éclairant. Ça fait presque deux ans qu’elle est 
invitée régulièrement à La Bellone. Sur la ques-
tion de la dramaturgie de ses interventions, nous 
avons beaucoup dialogué. Du coup, elle a pu 
saisir cette notion de traduction d’une pensée en 
forme et c’est pour cela que c’était si réussi. Tan-
dis que dans le cas d’Elsa Dorlin, à part l’envie de 
vouloir créer un dispositif un peu plus égalitaire, il 
n’y a pas eu de réel travail de mise en scène. 

Le principe du « Je parle et les gens 
m’écoutent » a-t-il prouvé ses limites ? 
Est-ce de là que vient cette volonté de penser 
une scène pour l’échange et la performativité 
de l’idée ?
C. L. : L’intitulé 3days4ideas, an experiment dit 
déjà que notre démarche était plus nuancée. 
Non pas un rejet, mais nous voulions expéri-
menter une frontière, faire l’expérience d’une 
limite. Nous souhaitions explorer, nous placer au 
croisement d’hétérogènes. Le problème, c’est 
la non-considération de « À qui je m’adresse ? » 
davantage que le côté frontal ou non frontal. Et à 
part une ou deux exceptions, tou•te•s les inter-
venant•e•s ont fait cet effort de penser à qui ils et 
elles s’adressaient. Ce qu’on a cherché à problé-
matiser, c’est la question des régimes de parole.

M. L. : Nous défendons la possibilité d’avoir le 
temps que l’idée fasse son chemin. Elle vient se 
loger où ? Elle résonne avec quoi ? À l’image du 
Sonoton2, nous voulions introduire la notion de 
durée, et de temps que demande l’incorporation 
d’un savoir après la réception. 

Au niveau thématique, y avait-il un cadre 
défini par rapport aux enjeux sociétaux 
actuels ?
C. L. : Il n’y avait pas une thématique précise. 
On est parti•e•s des personnes : celles qui 

Lors de 3days4ideas, Maria Kakogianni 
proposait un atelier intitulé « Qui peut 

parler ? », une forme hybride entre 
conférence et discussion participative. 

Elle invitait les participant•e•s à se 
questionner notamment sur les contextes 

dans lesquels une parole peut ou ne 
peut pas émerger, être entendue… et 

faire effet. Maria Kakogianni s’intéresse 
plus particulièrement aux mouvements 

d’occupation et protestations collectives qui 
ont émergé sur tous les continents depuis le 
printemps arabe en 2011 du point de vue de 

ce qui pourrait perturber les récits  
de la défaite.

Vous partez de plusieurs constats : doute 
généralisé concernant les « grands récits » 
et en particulier le récit communiste avec ses 
lendemains qui chantent, imposition par le 
capitalisme de TINA et remise en question 
de la démocratie représentative. Vous 
dites que s’est instaurée « une haine de la 
représentation », de ceux et celles qui parlent 
« au nom de ». Aujourd’hui, qui est encore 
légitime pour parler, raconter, inventer de 
nouveaux récits pour sortir de TINA ?
Le mot « représentation » enveloppe plusieurs 
sens. Que les gens refusent que d’autres parlent 
en leur nom est une chose, refuser de produire 
de nouvelles fictions, de nouvelles représen-
tations de peur que celles-ci soient récupérées 
en est une autre. Je ne crois pas que la « haine 
de la représentation » – au sens de « politique 
représentative » (parler à la place de) – soit un 
élément nouveau. Les exemples similaires sont 
nombreux et nous viennent de très loin. Ce qui 
me semble un élément de nouveauté, c’est plutôt 
la manière dont cette méfiance envers la « repré-
sentation » touche toute forme de symbolisation. 

Le théâtre par exemple me semble aujourd’hui 
rencontrer une grande méfiance, au profit de 
la performance. Dans Printemps précaires des 
peuples1, j’ai essayé de repartir du premier 
printemps des peuples en 1848. Tout au long 
de cette séquence, le théâtre semble avoir une 
fonction structurante pour la pensée de l’éman-
cipation. On reconnait alors le prolétariat non 
pas comme un simple acteur de l’histoire, mais 
comme le protagoniste dont l’action va opérer 

le renversement du système. Pour cela il fallait 
qu’il puisse bien jouer son rôle. Or il me semble 
que les nouveaux printemps précaires sont 
beaucoup plus structurés par la performance. 
Celle-ci est moins un nouveau « domaine » qu’un 
certain trouble des domaines2 et des frontières 
(frontières entre les différents arts, mais aussi 
frontières représentatives de tout ordre). Je ne 
dis pas si cela est bon ou mauvais. Je ne pense 
pas que la question soit celle d’une restauration 
ou d’une fuite en avant : il s’agit plutôt d’essayer 
de se doter d’outils d’analyse pour notre présent. 
Depuis 2011, il n’y a jamais eu autant de gens 
dans les rues, et pourtant la bancocratie* sans 
frontières n’a pas reculé d’un iota, tandis que le 
populisme réactionnaire, raciste et sexiste gagne 
du terrain. Est-ce qu’on peut réduire les « mou-
vements des places » à une performance ? Que 
pourrait être un peuple performatif mais capable 
de laisser des traces, d’inscrire de nouvelles 
représentations ? Voilà quelques-unes des 
questions que j’ai essayé de poser.

Pour tenter de revenir à votre demande, il me 
semble que la question politique n’a jamais été 
une question de légitimation. Quelque chose de 
l’ordre d’une politique arrive quand la distribution 
des places « légitimes » se trouve perturbée. 
Dans une AG par exemple, souvent, ce sont les 
hommes-blancs-hétérosexuels qui parlent. Non 
parce qu’ils sont majoritaires mais parce qu’ils 
« peuvent » parler – c’est la marque d’un pou-
voir. Pour limiter ce type d’excès, aujourd’hui 
on assiste parfois à des scènes contraires : une 
personne est invitée à parler parce qu’elle est 
« femme », « de couleur », « faisant partie d’une 
minorité sexuelle », etc. C’est une sorte de légi-
timation à l’envers. Mais cela peut donner lieu 
à des situations troublantes, voire très incon-
fortables. J’ai un jour participé à une assemblée 
générale de personnes solidaires d’une occupa-
tion par des exilé•e•s. Je précise que ce sont les 
personnes solidaires qui organisaient et menaient 
l’AG et qu’il n’y avait que deux ou trois représen-
tant•e•s des occupant•e•s. Comme le prévoient 
les nouveaux usages, on n’applaudissait pas 
après les interventions, on tournait simplement 
les mains pour marquer son approbation. Mais, 
lorsqu’un migrant a pris la parole, les gens se 
sont mis à applaudir. Ils pensaient peut-être faire 
preuve d’ouverture mais en réalité ils ramenaient 
l’orateur à « sa condition », à « son identité ».

Entretien avec  
Maria Kakogianni
Écrivaine et philosophe

Propos recueillis par  
Sébastien Marandon

Enseignant, membre de l’AG  
de Culture & Démocratie
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aujourd’hui nous intéressent pour ce qu’elles 
essaient et pour leurs préoccupations. Le cadre, 
c’était plutôt cette commune confiance accor-
dée aux invité•e•s et à leurs enjeux qui nous sont 
proches puisqu’ils sont travaillés toute l’année à 
La Bellone. Ce qui était très important pour nous 
dès le début, c’était d’inviter les gens à venir 
tester quelque chose, même si pour eux•elles 
ce n’était pas encore formalisé dans un essai ou 
dans un livre. Oser présenter un regard, même 
au début d’une recherche. S’autoriser une autre 
manière d’accueillir qui laisse la place au pro-
cessus, au doute et à l’erreur. Si je devais quand 
même pointer un thème, ce serait la question de 
« Qui peut parler ? » qui nous semblait impor-
tante à faire circuler dans notre festival. 

Y a-t-il des textes, des documentations, 
des assises théoriques, des penseur•se•s 
qui vous ont amenées à réfléchir sur la 
performativité des idées ? 
M. L. : Pour le coup, je n’ai aucune autre source 
d’inspiration que celle d’avoir trainé pendant 
20 ans dans des festivals, des contextes artis-
tiques ou académiques. Évidemment, en tant 
que féministe, il y a plein de théories qui m’ont 
inspirée comme les hiérarchies des savoirs ou les 
théories sur la parole. On pourrait dire que tout 
ce que je fais découle de cette pensée féministe. 
Mais il n’y a pas un corpus théorique sur lequel je 
me serais basée. 

C. L. : C’est une pratique, un cheminement, des 
rencontres et non pas juste une théorie qu’on 
applique. Et c’est d’ailleurs le problème de la 
plupart des auteur•rice•s qui travaillent dans le 
champ de la performativité et qui la théorisent : 
il•elle•s ne la pratiquent pas. Il ne suffit pas de 
virer les tables pour fabriquer une autre expé-
rience. Il faut tenir compte du contexte. Par 
exemple, quand Rancière intervient à Berlin et 
que les grilles se referment sur des personnes 
parce qu’il y a trop de monde, cela n’a aucun 
sens. Il ne s’agit pas de suivre des théories mais 
d’expérimenter des cas particuliers. 

1.	 Lire « Une maison des arts qui donne la parole à tout le monde », 
en ligne : https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.
com/2019/03/07/une-maison-des-arts-qui-donne-la-parole-
a-tout-le-monde/

2.	 Dans l’espace « Back to the Future » imaginé par Mylène Lauzon 
et Camile Louis, les visiteur•se•s pouvaient consulter des traces 
audiovisuelles qui avaient nourri les propositions des intervenant•e•s 
et partenaires. Ils et elles étaient ensuite invité•e•s à partager leurs 
réflexions de manière anonyme dans le Sonoton, un dispositif 
semblable au photomaton.

https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/2019/03/07/une-maison-des-arts-qui-donne-la-parole-a-tout-le-monde/
https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/2019/03/07/une-maison-des-arts-qui-donne-la-parole-a-tout-le-monde/
https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/2019/03/07/une-maison-des-arts-qui-donne-la-parole-a-tout-le-monde/
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Alors qui peut parler ? Comment faire 
en sorte de limiter le pouvoir-parler des 
hommes-blancs-hétérosexuels qui monopo-
lisent le discours tout en restant sensibles aux 
spectres identitaires ? La lutte me semble se 
situer sur deux fronts. 

Vous dites être la génération qui vient 
après les systèmes D : enfants de la 
« déconstruction, désidentification, 
destitution, dépossession, désœuvrement ». 
Quelle fiction écrire, comment dire les 
possibles de demain et lutter contre la 
bancocratie* par exemple si même le 
militantisme ne croit plus qu’à des micro-
projets qui s’immiscent dans les failles du 
système, ou à la fin du monde, et non aux 
possibles alternatives de demain ? 
On pourrait dire qu’il y a une mise en tension entre 
la fin des grands récits et ce qu’on peut appeler 
« l’érotisation des failles ». Ici encore, je pense 
qu’il faut éviter le dilemme restauration vs fuite 
en avant. Les grands récits d’une Victoire à venir 
peuvent être tout aussi suffocants que cette 
« érotisation des failles », où l’exception devient 
source de satisfaction, tel le village d’Astérix qui 
parvient à résister à l’Empire mais sans vraiment 
le perturber. 

Les dominants de ce monde ne s’embar-
rassent pas de scrupules s’agissant de faire tenir 
ensemble des positions apparemment contradic-
toires, d’opérer des court-circuits entre l’univer-
salité abstraite et abjecte du Capital et le culte 
identitaire qui bâtit des murs un peu partout. 
Il me semble qu’il nous faut être aussi inven-
tif•ve•s dans le non-choix entre l’abstraction 
du global et l’attraction du local, tout en gardant 
une visée émancipatrice. Roland Barthes disait 
à propos de l’amoureux qu’il arrive non pas à 
décider mais à garder constamment sa décision 
en suspens : « je choisis obstinément de ne pas 
choisir ; je choisis la dérive : je continue. »3 Ce 
qui nous divise souvent, c’est que les un•e•s cri-
tiquent les micro-projets et rêvent d’une nouvelle 
hégémonie alors que les autres jugent les rêves 
d’hégémonie comme d’ores et déjà coupables. 
Comment mettre ce choix en suspens, et choisir 
obstinément de ne pas choisir ? 

Vous posez la question de « comment 
se tordre le regard pour faire apparaitre 
et laisser voir des acteurs et des 
pratiques qui dessinent d’autres terrains 
d’agir ? »4 : lesquel•le•s ? Comment casser la 
mise en forme du capitalisme qui nous dit quoi 
voir, quoi entendre et quoi sentir ? 
C’est très difficile de répondre à cette question 
sans que mon discours ne devienne lui-même un 
discours qui dit quoi voir, quoi entendre et quoi 
sentir. Printemps précaires des peuples se veut 
une enquête sur les récents mouvements sociaux 
et plus particulièrement sur le long mars français 

de 20165. Le livre ne cherche pas à répondre de 
manière générale à la question « comment se 
tordre le regard… », il s’agit plutôt d’essayer de 
trouver des scènes où effectivement quelque 
chose de l’ordre d’une torsion du regard opère. 

Il y a tout un chapitre par exemple qui tourne 
autour d’un graffiti « Le monde change de peau », 
et puis il y a d’autres scènes, comme celle de la 
gare Saint-Lazare à Paris : une délégation d’étu-
diants se rend à la gare Saint-Lazare à la ren-
contre des cheminots grévistes dans une scène 
qui rappelait un peu Mai 68 lorsque la jeunesse 
intellectuelle allait aux portes des usines pour 
rencontrer « l’autre monde ». Mais à côté de 
la gare Saint-Lazare, une autre rencontre a eu 
lieu quelques jours plus tard, à la gare du Nord. 
McDonald’s, Subway, Quick : trois temples d’em-
plois précaires sont bloqués. Des endroits où, de 
fait, des employé•e•s venant de mondes sépa-
rés (une étudiante précaire, un jeune racisé des 
banlieues, une migrante « économique », etc.)
travaillent ensemble, souvent sans se rencontrer. 
Dans Printemps précaire des peuples j’essaie de 
mettre côte à côte les deux gares, sans chercher 
à opposer la vieille fiction du prolétariat avec une 
nouvelle fiction du précariat*, mais en essayant 
vraiment de construire un regard qui permette de 
les voir ensemble. 

Le livre multiplie les grands écarts entre des 
élans et des accélérations théoriques d’un côté 
et des arrêts sur image sur un détail ou une scène 
mineure de l’autre. Ni les uns ni les autres n’ont 
la primauté, c’est cette promenade des grands 
écarts qui m’intéresse. Une articulation n’est pas 
juste un partage des territoires mais aussi un 
potentiel de geste : le coude n’est pas seulement 
ce qui joint et sépare mon bras de mon avant-
bras (territoire), c’est aussi ce qui permet le geste 
d’offrir mon avant-bras à quelqu’un tout en gar-
dant mon bras, sans être en fusion totale. Pour 
reprendre les termes que j’employais plus tôt : il 
me semble qu’une articulation comme potentiel 
de geste se joue entre l’abstraction du global et 
l’attraction du local. 

Dans ces mouvements sociaux, vous pointez 
du doigt le problème d’une contestation 
qui, par peur d’être récupérée, détournée 
voire marchandisée, n’oppose finalement au 
capitalisme qu’un cri et non une autre histoire, 
d’autres fictions possibles. Comment faire 
pour que nos récits ne deviennent pas des 
slogans et des publicités ? N’y avait-il pas un 
peu ce risque en filigrane dans l’évènement 
3days4ideas ? 
Ce risque est toujours présent. Je ne pense pas 
qu’il existe une recette pour empêcher que les 
choses ou les énoncés ne soient récupérés. Les 
pantalons déchirés ont été récupérés pour être 
vendus encore plus chers, la machine capitaliste 
a développé une immense capacité de recyclage 
pour détourner les choses à son profit tout en 
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laissant pourrir ce monde. Qu’en est-il de notre 
capacité à produire nous-mêmes des récupéra-
tions ?

J’ai écrit récemment une petite nouvelle qui 
s’intitule Compost, en référence au processus qui 
consiste à récupérer les feuilles mortes du jardin 
et les déchets de la cuisine pour faire de l’engrais. 
Il me semble qu’on pourrait utiliser cette formule 
pour le capitalisme mondialisé : « Faire pousser 
et laisser pourrir. » Il fait pousser les nouveautés, 
pratique la culture intensive des transgressions, 
des provocations et même des indignations… 
pour mieux les intégrer dans le marché avec des 
produits dérivés. Puis il laisse pourrir les déchets, 
humains et non-humains. Et si nous essayions 
plutôt de « laisser pousser et faire pourrir ». Plu-
tôt que de chercher une nouvelle fiction régu-
latrice pour l’émancipation qui tenterait de faire 
pousser les alternatives sous une forme soi- 
disant « bonne », il s’agirait plutôt de « laisser 
pousser » les nouveautés dans leur singularité et 
leurs différences et « faire pourrir » les déchets 
en les intégrant dans une stratégie positive. Ils 
ne sont alors plus des déchets, ils ne sont plus 
rien mais quelque chose. « Nous ne sommes rien, 
soyons tout », c’est une manière un peu tordue de 
recycler cette phrase de L’Internationale.

Pendant longtemps, l’imaginaire de l’éman-
cipation a été structuré par l’idée de « produc-
tion » : comment produire un autre monde ? Des-
truction du patrimoine génétique des semences, 
accélération de l’extinction de masse des ani-
maux, la liste est longue… Il me semble que 
nous avons à investir positivement la question du 
« recyclage » et du « compostage ». 

Vous critiquez la volonté des mouvements 
de contestation de se maintenir dans une 
horizontalité rigide qui rend les paroles 
inaudibles. Pouvez-vous développer ? 
Il y a plusieurs éléments dans le mot « critique », 
et parmi eux celui de « crise ». Or, nous le sen-
tons depuis pas mal de temps, la perpétuelle 
mise en crise peut devenir l’état « normal » d’une 
situation afin qu’elle reste inchangeable. On est 
constamment gouverné•e par la crise et l’ac-
cumulation des critiques qui, à mesure de leur 
prolifération, semblent paradoxalement devenir 
inopérantes. Nos oreilles sont lasses. Qui a envie 
d’entendre une nouvelle critique ? 

Je dirais plutôt que j’ai essayé de faire un 
geste. Et j’espère que tout au long de cet entre-
tien quelque chose de ce geste puisse se rendre 
perceptible. Dans ce qui oppose la verticalité 
hiérarchique et l’horizontalité pure, ce qui m’in-
téresse ce sont les torsions, ce qui s’inscrit en 
diagonale, qui apparait comme tordu, oblique, 
ou – c’est l’un des sens de ce mot quand il ne 
devient pas identitaire – queer*. J’aime beaucoup 
l’imaginaire de la peau, précisément parce que 
ce n’est pas une horizontalité pure et rigide : elle 
fait appel à une épaisseur épidermique, une 

porosité, une plasticité, sans pour autant renouer 
avec la logique des profondeurs où ce qui compte 
se trouve toujours « au fond » et pour une part 
masqué par le jeu des surfaces. Ce qui est 
« profond » pour une peau, c’est une plaie. On 
voit bien qu’avec elle, ça ne marche pas. Mais en 
même temps, marquer une peau, lui laisser une 
trace, redistribuer son territoire, même la caresse 
la plus douce ou l’effleurement d’un courant d’air 
n’opèrent pas comme une « horizontalité pure », 
sinon il n’y a pas de trace, il n’y a pas d’effet de 
surface. On pense souvent l’émancipation selon 
une logique des profondeurs, comme un évè-
nement fondateur qui va changer les choses par 
le fond. Mais que pourrait être un « évènement 
superficiel » ? Quelque chose se passe, il se 
passe à la surface, mais en laissant une trace, 
quelque chose d’articulé, ni absolument plat ni 
profond. 

Un jour, dans une manifestation, j’ai aperçu 
ce graffiti : « Le monde change de peau. » Les 
grenades de désencerclement terrorisaient nos 
oreilles, la pluie des lacrymogènes battait son 
plein. Dans ces moments-là s’opère un mouve-
ment de clôture pour se défendre : le corps se 
rétracte comme pour se construire une cara-
pace dure et se blinder. Devenir intouchable. Et 
pourtant, en voyant ce petit graffiti, j’ai eu des 
frissons. Ce micro-évènement à l’intérieur de la 
manif a eu un effet sur ma peau. Un effet-sorcier. 
Ça m’a touchée. 

Il y a quelque chose d’à la fois déclaratif et 
performatif dans cet énoncé. Performatif car, 
écrit sur cette pancarte qui indique normalement 
l’entrée du métro, cela changeait effectivement 
sa peau. Mais déclaratif aussi dans le sens où 
cela prescrit un horizon – une déclaration tend un 
présent vers un avenir, que ce soit la Déclaration 
des droits humains ou une déclaration d’amour. 
Avec cette occurrence, ce petit frisson, la colère 
s’était mélangée à de l’espérance. J’ai continué 
à manifester avec un peu plus de légèreté : non, 
nous n’étions pas juste en train de nous faire 
bombarder par des lacrymos.

1.	 Maria Kakogianni, Satya Chatillon, Printemps précaire des peuples, 
Divergences, 2017.

2.	 Judith Butler parlait de « Trouble dans le genre » dans un essai du 
même nom qui a marqué le féminisme et la théorie queer*.

3.	 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, in Œuvres 
Complètes V (1977-1980), Seuil, p. 91.

4.	  Printemps précaires des peuples, op. cit., p. 163.
5.	 Manifestations et rassemblements Nuit Debout contre la loi 

Travail – loi du 8 août 2016 relative au travail, à la modernisation du 
dialogue social et à la sécurisation des parcours professionnels, dite 
aussi loi El Khomri – qui ont eu lieu en France de mars à juillet 2016.

Quand l’autre est l’ennemi, l’adversaire, 
peut-on parler ? Face aux discours qui nous 

crispent, nous font peur, peut-on, doit-on 
répondre ? Dans son dispositif Your words 
in my mouth, Anna Rispoli met bon gré mal 

gré dans la bouche des participant•e•s 
des mots qui ne leur appartiennent pas. La 

réaction de rejet de certain•e•s l’a poussée 
à s’interroger sur notre posture à l’égard 
des discours « adversaires », un travail 

qui était au cœur de sa proposition lors de 
3days4ideas. Elle partage ici sa réflexion.

Hans est un bouddhiste dépressif, obsédé par 
le net porn, qui croit dans une société colorée et 
féministe et qui s’est affilié à l’AfD (Alternatieve 
für Deutschland, parti d’extrême droite allemand) 
pour faire barrage à l’islam. 

En 2017, avec Lotte Lindner et Till Steinbrenner, 
nous l’avons rencontré dans le cadre du premier 
épisode de Your words in my mouth, une conver-
sation citoyenne sur l’amour et le désir qui a 
idéalement convoqué autour de la même table 
les profils très différents d’un neuropsychiatre, 
une assistante sexuelle pour personnes handica-
pées, une femme an-affective, le gérant d’un sex 
club, une polyamoureuse kibboutznik, un pasteur 
protestant et, justement, Hans.

Sans connaitre au préalable les histoires des 
uns et des autres, le public est invité à reconsti-
tuer cette conversation en lisant la transcription 
des mots des protagonistes. Dans les festivals de 
théâtre où la pièce est invitée, les spectateurs qui 
se retrouvent malgré eux à prononcer les propos 
de Hans se sentent obligés, dès que le spectacle 
termine, d’expliquer aux autres qu’ils ne pensent 
pas comme lui. 

Certains apprécient cet exercice de dépay-
sement radical, de gymnastique idéologique, 
d’autres en sortent fâchés : « En aucun cas il ne 
faut donner la parole à ces connards, surtout 
pas normaliser leur parole ! Il faut faire barrage 
à la rhétorique fasciste qui infiltre les réseaux 
sociaux ! Nous sommes de gauche, nous devons 
résister. » 

J’ai même perdu un ami à cause de l’incom-
préhension que ma décision de me confronter à 
une parole de droite a créé entre nous, même si 
finalement j’ai découvert que mon ami n’a jamais 
lu le texte de la pièce et que sa résistance était un 
a priori, car : « À l’ennemi il ne faut rien lâcher. »

L’ennemi. Cette figure qui fait bouillir le sang 
dans les veines, qui réveille nos instincts les plus 
sombres, qui représente toute l’idiotie, la médio-
crité, l’arrogance, la violence, le fascisme, le 
racisme, le machisme… Celui qui fait avorter mes 
projets, ma libération, mon présent et notre futur. 
Lui qui fait de la terre un endroit horrible à habiter 
et des humains une espèce malheureuse. Le 
grand méchant qui me fait peur, celui qui devrait 
se taire pour toujours.

On entend beaucoup dire que l’on vit dans un 
scénario post-idéologique. Que l’on a liquidé 
les idéologies avec toute leur orthodoxie, mais 
aussi que les idées ont perdu de leur poids, de 
leur prise sur le monde, de leur consistance. La 
température des émotions sur la scène publique 
monte en une excitation boulimique et s’ouvre à 
des formes autoritaires paradoxalement fondées 
sur le consensus plutôt que sur l’obéissance. Il 
semble que le terrain de jeu de la politique s’est 
déplacé des idées aux émotions. Et que les nar-
rations structurent le monde.

Dans son article « La destruction de l’empa-
thie »1, Amador Fernández-Savater, philosophe 
et militant espagnol, affirme que les droites 
néo-fascistes gagnent en popularité non pas 
parce qu’elles transforment les conflits éco-
nomiques en problèmes d’identité mais parce 
qu’elles interviennent directement sur des 
questions culturelles. La bataille politique pour 
l’hégémonie s’est déplacée vers le terrain de la 
fabulation, et celui qui est capable de codifier la 
réalité le plus efficacement gagne. Tout se joue 
sur la narration d’un « nous » fictionnel.

La performeuse et chercheuse Ilenia Caleo 
explique bien la création de ce « nous », un pro-
cessus pendant lequel on peut à la limite s’ap-
proprier des discours des minorités ou des sujets 
subordonnés : « Nous protégeons les droits des 
femmes, vous [les Arabes, les musulmans, vous 

Anna Rispoli
Artiste et metteuse en scène L’ADVERSAIRE
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qui pratiquez l’infibulation*,…] vous êtes des 
barbares. Nous respectons les droits des mino-
rités sexuelles, vous êtes homophobes. » Elle 
montre comme le discours féministe est détourné 
en une forme de fémonationalisme*, celui des 
droits LGBTQ* en homonationalisme* : l’inclusion 
dans le « nous » s’obtient en échange du renfor-
cement du privilège blanc et d’un nivellement de 
classe, celui qui te permet de payer ton latte avec 
ta VISA.

Tout ça me fait peur. Peur que le loup soit si 
grand et si complexe et si noir dans le noir que 
je n’arriverai plus à le reconnaitre. Et avant tout 
que ce soit justement sur notre peur que le loup 
s’engraisse et par là qu’il s’infiltre.

Qu’est-ce que ça veut dire que de « tenir 
compte des peurs des gens » ou de « parler aux 
tripes du pays » ? Est-ce que la peur ne serait 
pas une sorte d’horror vacui narratif, une manière 
de combler le moindre espace de discours plutôt 
qu’une réaction au fantasme de l’invasion, de 
l’agression, du migrant, du pédé ? Qu’y a-t-il 
au-delà de la peur ? 

Robert Henckes, membre depuis 18 ans du site 
belge Marriage Encounter et actif depuis 4 ans 
au sein de la Communauté du Chemin Neuf2 en 
Belgique nous explique savamment : « Domi-
ner une peur, c’est envisager sa peur comme un 
adversaire à vaincre. Le combat entre adversaires 
est loyal. Comme dans les arts martiaux, le but 
du combat est de faire grandir les adversaires. 
Par contre, si je considère ma peur comme un 
ennemi, je cours un grand risque d’être vaincu. 
L’ennemi est sournois ; il n’a pas les mêmes 
règles du jeu et je ne les connais d’ailleurs pas. »

Ne me demandez pas ce que M. Henckes fait ici, 
mais surfons sur l’idée qu’adversaire et ennemi ne 
sont pas la même chose.

L’ennemi est global et n’a pas de visage, tandis 
que mon adversaire existe et je le côtoie tous les 
jours. Il prend le tram et fait des commentaires 
racistes auxquels je ne réponds pas même si ça 
m’exaspère, il conduit la grosse bagnole qui ne 
s’est pas arrêtée au stop, c’est ce type qui m’a 
laissé sa crasse devant la porte et l’autre qui a 
malmené sa femme. Ce sont les gens pleins de 
ressentiment et qui l’expriment en soutenant des 
politiques injustes. Ce sont mes voisins avec les-
quels je ne parle plus, qui vivent la même réalité 
que moi mais qui sont arrivés à des conclusions 
opposées sur le futur de nos biens communs. 
Je ne suis pas sûre de vouloir les faire grandir, 
mais il faudra bien sortir de la niche réconfortante 
des personnes qui pensent comme moi pour y 
voir plus clair dans cet âge de la nouvelle phase 
réactionnaire. 

Comment répond-on au ressentiment ? Avec 
davantage de ressentiment ? Je ne suis pas 

convaincue par une stratégie qui suivrait la 
rhétorique raciste sur son propre terrain. L’in-
dignation est une passion qui se consume très 
vite, un feu qui se fait rarement révolte. Peut-on 
changer le ressentiment en actions concrètes de 
transformation du réel ? Comment pouvons-nous 
intensifier notre relation aux autres ? 

Je me lance dans un exercice « préfiguratif ». La 
chercheuse Valeria Graziano décrit la préfigura-
tion comme un talent tactique qui nous fait sortir 
des territorialités prédéfinies, avec des pratiques 
vouées à créer des scénarios, des publics et des 
formes sociétales qui n’existent pas encore3. Une 
gouvernance politique des passions, disons.

Nous avons le besoin et la capacité de 
construire nous-mêmes des situations valori-
santes, des lieux qui ressemblent vraiment à la 
ville qui nous plait, qui ne dispersent pas leur 
énergie dans un vain combat contre un sys-
tème crispé qui de toute façon s’écroulera de 
lui-même. 

Nous avons besoin de sortir du rôle de victimes 
de notre propre ressentiment, car en termes géo-
métriques, un moins ne peut pas être annulé par 
un autre moins, une passion négative ne peut être 
annulée que par une passion génératrice. 

Je me propose alors de transformer mon 
ennemi en adversaire, de le faire sortir de la zone 
d’ombre pour le trainer malgré lui à l’intérieur du 
périmètre du duel à visage découvert.

Pendant mes recherches pour le deuxième 
épisode de Your words in my mouth – Brussels 
take, j’ai beaucoup trainé dans le café d’un hôtel 
de passe. Un endroit sorti tout droit des années 
1980, quand Bruxelles était une ville provinciale 
au bord de la banqueroute. Toute une clientèle 
de vieux papis s’est incrustée sous les plis de 
velours rouge défraichi des petits box séparés. 
Ils ne montent pas souvent dans les chambres 
avec une fille, ils restent plutôt au bar, touchant à 
l’occasion une fesse de passage. 

Une femme travaillant sur son ordinateur por-
table dans un bar de ce type n’est pas monnaie 
courante. Quelques-uns de ces vieux se sont 
donc approchés de moi, curieux de parler un peu. 
Ivo est resté à ma table deux heures. 

Ex-député libéral, Ivo est un habitué du bordel 
mais parfois il y vient juste pour boire un verre. Il 
se défend tout seul dans un procès contre l’État 
pour que ses impôts lui soient remboursés. Il 
a pas mal de copines russes et brésiliennes et 
même un ami israélo-palestinien « parce qu’il 
en existe aussi des comme ça, hein ? », mais sa 
grande gueule ne se fait pas prier pour dispen-
ser une abondance de lieux communs racistes 
assortis d’un fort accent bruxellois. « Sérieu-
sement, allez, le Niger, en 2040, ils seront plus 
d'un demi-milliard. Allez ! Et on n’est pas encore 
prêts pour partir vers les étoiles hein ! En plus ces 
gens-là, qui sont des illettrés, qu’est-ce qu’ils 

peuvent aller faire sur Mars ? » « Oué. En atten-
dant, ces pays-là, c’est 5-6 gosses par famille 
hein, pas de qualifications... Toute la pauvreté, 
c’est un des problèmes. Moi je trouve que la plu-
part de ces régimes, ils ont besoin d’un petit Mao 
Tsé-Toung, qu’il limite les naissances pendant 
2-3 générations. Ça c’est la seule façon. »

Pourquoi son discours me fait rire? Est-ce que si 
je ris de lui, je suis en train de rire avec lui ? Mon 
paradigme de lecture du monde est tellement 
différent de celui d’Ivo que l’un pour l’autre nous 
constituons une altérité radicale. Mais comme on 
est dans un safe space relatif (sic), il est intéres-
sant d’aborder nos différentes interprétations 
des faits, nos aliénations mutuelles. Évidemment 
mon but n’est pas de normaliser son point de vue 
ou de lui céder du terrain mais de transformer 
mon ennemi en adversaire pour trouver ses points 
faibles. 

La figure de l’adversaire émerge dès que nous 
apparaissons comme sujets politiques, minori-
taires ou majoritaires. L’adversaire peut être fan-
tasmé, banalisé, simplifié, idéalisé. Bien entendu 
il peut être extrêmement réel, incarner un conflit 
tout à fait concret, impliquant des questions de 
territoire, de pouvoir, de gouvernance, de parole, 
d’expression. Et tant mieux si le conflit est là. On 
n'aspire pas à une société pacifiée, normalisée, 
où le conflit serait externalisé vers une guerre 
lointaine ou subsumé* par les algorithmes d’une 
financiarisation de la guerre.

Nous avons besoin de nouvelles politiques 
de proximité, zones où la connexion avec les 
« autres » serait intensifiée, à une échelle artisa-
nale qui puisse être maitrisée directement. Une 
intensité affective, intime, relationnelle, qui ne 
répète pas l’erreur de réprimer les phantasmes 
du fascisme archaïque mais qui en comprenne les 
raisons, pour en régler vraiment les comptes.

C’est sur ce terrain que nous nous trouvons, 
à nous battre pour une société plus juste, plus 
durable, plus mixte, dans l’urgence extrême que 
le désastre climatique nous impose. En jeu il y a 
une démocratie affective : pas seulement l’accès 
aux ressources mais aussi la hiérarchie entre les 
corps, l’accès aux émotions, au langage, à la 
capacité de transformer ce qui nous entoure.

Émotionnellement, affectivement, mais aussi 
matériellement, dans ce qui concerne notre 
emploi du temps, notre parole, les choses que 
nous faisons ensemble, nous avons besoin de 
prototyper une nouvelle grammaire relationnelle 
dans laquelle le conflit serait une force transfor-
mative et non nihiliste. Le désir, quoi.

Tristesse, sens de culpabilité, angoisse, peur, 
ressentiment, toute la palette du disempowerment 
sert ma soumission. Par contre, quand je suis 
touchée par la joie ma force vitale s’épanouit en 
un mouvement d’autodétermination et dans la 
plénitude de ma capacité transformative. Cette 
capacité à produire des situations positives est 
un art de la composition : sortir de notre zone de 
confort pour produire de nouveaux équilibres, 
une nouvelle intelligence politique. Et si nous 
craignons que ceux avec lesquels nous entrons 
en contact puissent nous transformer pour le 
pire, alors nous n’avons qu’à rester au chaud 
entre nous.

Le lundi après-midi je suis revenue à l’hôtel de 
passe pour inviter Ivo à prendre une autre bière, 
et confronter nos points de vue. Mais cette fois, il 
a préféré esquiver. Il est monté.

1.	 Amador Fernández-Savater, « La destruction de l’empathie », 
in Médiapart, 8 mai 2018. https://blogs.mediapart.fr/amador-
fernandez-savater/blog/080518/la-destruction-de-l-empathie-
sur-la-situation-politique-en-espagne

2.	 Communauté catholique à vocation œcuménique. 
3.	 Voir par exemple : Valeria Graziano, « Prefigurative practices », 

https://mycourses.aalto.fi/pluginfile.php/565674/mod_resource/
content/1/Prefigurative_Practices.pdf

https://blogs.mediapart.fr/amador-fernandez-savater/blog/080518/la-destruction-de-l-empathie-sur-la-situation-politique-en-espagne
https://blogs.mediapart.fr/amador-fernandez-savater/blog/080518/la-destruction-de-l-empathie-sur-la-situation-politique-en-espagne
https://blogs.mediapart.fr/amador-fernandez-savater/blog/080518/la-destruction-de-l-empathie-sur-la-situation-politique-en-espagne
https://mycourses.aalto.fi/pluginfile.php/565674/mod_resource/content/1/Prefigurative_Practices.pdf
https://mycourses.aalto.fi/pluginfile.php/565674/mod_resource/content/1/Prefigurative_Practices.pdf
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Lucile Choquet a participé  
à la première journée de 3days4ideas et 

notamment à l’atelier « Qui peut parler ? ». 
Nous l’avons invitée à s’emparer de la question 

et à nous faire part des réflexions que celle-ci 
faisait naitre pour elle. Au départ de son 

expérience personnelle, elle interroge à son 
tour : qui donne la parole, qui la contrôle ? Quel 
« nous » pour les voix invisibilisées ? Comment 

permettre l’émergence de celles-ci ?

« Il nous faut agir maintenant comme si tout 
dépendait de nous – faire autrement serait un 

crime. Si nous nous montrons dignes – et par nous 
j’entends les Blancs relativement conscients et les 
Noirs relativement conscients qui devons, tels des 

amants, faire pression sur ou créer la conscience 
des autres – peut-être la poignée que nous 

sommes pourra-t-elle mettre fin au cauchemar 
racial, faire de notre pays un vrai pays et  

changer le cours de l’histoire. »

James Baldwin, La prochaine fois, le feu1 

Mouvement de pensée après « un workshop pour 
asthmatiques » mené par la philosophe Maria 
Kakogianni. De « Qui peut parler ? » à la question 
souterraine : comment sortir de la suffocation ? 
La problématique initiale de l’atelier épouse la 
réflexion avancée par Gayatri Chakravorty Spivak 
dans son ouvrage Les subalternes peuvent-elles 
parler ? Le postulat de l’autrice repose sur la réfu-
tation des propos tenus par Foucault et Deleuze 
à propos du sujet émancipé : « Les masses n’ont 
pas besoin d’eux [les intellectuels] pour savoir ; 
elles savent parfaitement clairement beaucoup 
mieux qu’eux ; et elles le disent fort bien »2. 
Spivak dénonce cette fausse transparence des 
intellectuels, a priori enclins à se départir de leurs 
privilèges face à l’émancipation des opprimé•e•s. 
Ceux-là [les intellectuels], comme des athlètes 
se passant le relais, jouent un rôle déterminant 
dans la naissance de la parole des subalternes. 
Entendre par là qu’ils sont co-responsables de 
leur démarche qui abrite (in)consciemment un 
rapport de subordination. 

En tant que femme noire, j’aborde cette 
relation du point de vue des dominé•e•s, mais 
sachez que j’ai longtemps épousé les codes des 

dominants, une assimilation comme un masque 
oppressif utile à ma survie. « Se familiariser avec 
le langage et les comportements de l’oppresseur, 
et parfois même les adopter dans l’illusion d’être 
protégé•e•s », écrit Audre Lorde3. 

Dans la sphère féministe en situation de 
non-mixité de genre, j’eus parfois le sentiment 
d’être instrumentalisée quand une femme ou une 
organisation blanche me concédait un espace de 
parole public. Même si cet acte bienveillant milite 
pour une parole « inclusive », il vient renforcer 
le privilège de celle qui distribue la parole à la 
manière d’un maitre du jeu, garant de l’ordre 
établi me maintenant ainsi dans une position 
inférieure. Ainsi, je peux parler mais seulement 
parce qu’un•e autre plus privilégié•e me le per-
met. Quand j’ose m’emparer du micro, je sens de 
manière très prégnante ce rapport de force. Mes 
combats me poussent à saisir cette opportunité 
mais la situation me trouve à la fois en puissance 
et vulnérable. 

La pression exercée sur les subalternes 
mérite attention. Je suis une femme racisée et 
je fais l’expérience de plusieurs systèmes de 
domination, dont les plus vifs sont le racisme, 
le sexisme et le classisme*, ce qui resserre le 
champ de la libre expression. Dès lors, comment 
sortir de la grande nuit4? S’agirait-il de créer de 
nouveaux espaces de réflexion ? Des espaces de 
contre-pouvoirs autonomes sont-ils possibles ? 
Les systèmes institutionnels n’ont-ils pas le 
contrôle sur l’émergence de ces voix constam-
ment stigmatisées, de facto marginalisées ? 

Lorsque l’on me donne un espace de parole 
habituellement réservé aux privilégié•e•s, 
universitaires ou spécialistes, j’ai la responsabi-
lité d’interroger ce hiatus dans la lutte pour une 
meilleure répartition des pouvoirs. Ma parole 
peut-elle être légitime sans la reconnaissance 
de mes pair•e•s et/ou de mes oppresseur•se•s ? 
M’est-il réellement possible de prendre la parole 
librement ? Ou bien ma liberté de parole est-elle 
déterminée par les dominant•e•s jouissant d’une 
attention sans conditions ? James Baldwin pose 
le conflit de cette manière : « Est-il possible de 
rêver de puissance autrement qu’en termes de 
symboles de cette puissance ? »5 Voilà le point 
de tension ou de suffocation. Le libre-arbitre 
n’existe pas. Je ne peux me désolidariser de 
mes origines sociales et raciales, ni du genre 
auquel je m’identifie. Je ne peux ignorer la notion 
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d’universel blanc qui irrigue la pensée occi-
dentale dans laquelle j’ai grandi. Je suis Noire, 
politiquement. Je dois reconnaitre ce regard 
européano-centré du politique qui fait de moi un 
sujet invisibilisé. Dire que nous avons le choix 
est naïf. Nous – Noir•e•s, Blanc•he•s, Asia-
tiques, Juif•ve•s, Arabes, Latino•a•s – évoluons 
dans des cadres oppressifs qui structurent notre 
pensée impérialiste, patriarcale et raciste. À cet 
endroit précis le « nous » existe car nous sommes 
tou•te•s soumis•e•s aux systèmes de domination 
mais ce qui diffère c’est la manière dont nous y 
prenons part. C’est la conscience du donné qui 
détermine mon agentivité*. 

Invitation à penser publiquement 
L’efficacité de ma parole résiderait tant dans son 
contenu que dans sa forme et dépendrait de celui 
ou celle qui la rend possible mais aussi du lieu 
de sa réception. Celui ou celle qui écoute fait en 
partie le discours du sujet parlant. Je suis parlée, 
la parole ne m’appartient pas totalement. Véhi-
cule de pouvoir, la parole proférée gage d’être 
entendue. Le lieu de l’expression joue aussi un 
rôle crucial dans l’écoute. Pour qui parle-t-on, 
où, et comment, sont autant de questions déter-
minantes dans l’incidence d’une parole publique. 
Une parole, qu’elle soit politique ou poétique, 
n’est-elle pas déterminée par le contexte social, 
économique et racial ? Dès lors, si je suis sans 
cesse contrainte dans mes discours et mes actes, 
alors comment sortir de l’écrasement de mon être 
soi ? Quelle marge d’action ai-je pour survivre 
dans ces cadres dominants qui structurent et 
protègent les injustices sociales, raciales et 
sexistes, pour n’en citer que quelques-unes ? 

« Votre silence ne vous protègera pas ! »6

Il me faut utiliser l’espace accordé ici pour attirer 
votre attention sur la voix des inaudibles, les 
précaires issu•e•s des classes populaires. Quand 
les voix des invisibilisé•e•s tentent de se faire 
entendre, le backlash* est virulent. Qu’il est rude 
de passer du consentement au silence, à l’affir-
mation d’un « nous » qui réunirait opprimé•e•s 
et allié•e•s. Quand nous, femmes oppressées, 
résistons publiquement aux oppressions, nous 
faisons trop souvent l’objet d’une haine venant 
de personnes dominantes. La colère des privilé-
gié•e•s aurait-elle plus de crédibilité que celle 
des opprimé•e•s ? Il est des colères acceptables 

et d’autres réprimandables. Prenons l’exemple 
de Rokhaya Diallo, journaliste noire et militante 
antiraciste. Cette femme fait régulièrement 
l’objet d’insultes et de harcèlement. Dernière-
ment, elle reçut une menace de viol proférée 
par l’essayiste Fatiha Boudjahlat. Ces insultes 
ont lieu sur les réseaux sociaux, ça infuse ! 
De même, rappelons-nous de l’infâme insulte 
qu’avait reçue Christiane Taubira, alors garde 
des Sceaux en France : Anne-Sophie Leclère, 
encartée au FN, l’avait comparée à un singe. Le 
médium utilisé était un photomontage diffusé 
sur Facebook, il présentait côte à côte la photo 
d’un singe et celle de la femme politique, avec la 
légende : « à 18 mois/maintenant ». Plus tard, 
l’agresseuse déclara : « C’est une sauvage [...] 
à la limite, je préfère la voir dans un arbre [...] 
que de la voir au gouvernement. » La condam-
nation à neuf mois de prison ferme et cinq ans 
d’inéligibilité serait annulée par la Cour d’Appel. 
Qui la justice protège-t-elle ? Ces pratiques de 
harcèlement raciste viseraient à nous faire peur, 
à nous enjoindre à quitter le débat public, est-ce 
à dire que nous n’y aurions pas notre place ? En 
serions-nous exclu•e•s par négrophobie ? Ne 
voyez-vous pas le communautarisme blanc des 
institutions ? 

Racisme d’État !
Les pouvoirs publics ne nous laissent pas 
nous organiser. Prenons l’exemple du Festival 
Nyansapo, festival afro-féministe européen 
organisé à Paris par le collectif Mwasi en juillet 
20177. Celui-ci proposait quatre espaces : un 
espace non-mixte femmes noires (80% du 
festival : débats et construction d’une stratégie 
et d’un agenda politiques, groupes de paroles, 
réflexions sur les théories afro-féministes et 
care), un espace non-mixte personnes noires 
(réflexions autour de la communauté noire et les 
luttes afros), un espace non-mixte femmes raci-
sées (échanges sur les féminismes décoloniaux), 
et un espace ouvert à tou•te•s (tables rondes, 
showcases et expositions).

Accusées de « racisme anti-blanc », les orga-
nisatrices ont dû justifier le choix de leur disposi-
tif face à la mairie de Paris qui demandait l’inter-
diction de l’évènement. La majorité des collectifs 
féministes fait usage de l’outil de non-mixité 
de genre et cela n’a jamais suscité de demande 
d’interdiction, mais quand il s’agit de non-mixité 
de race, on observe une violente crispation des 
institutions. La nécessité de la non-mixité n’étant 
plus à prouver8, je m’attarderai uniquement sur 
son essence. À l’origine de cet outil, l’existence 
d’au moins une inégalité : si certaines personnes 
ne sont pas conviées à participer c’est parce 
qu’elles sont dominantes dans la relation. Il 
s’agit de redonner du pouvoir aux opprimé•e•s en 
créant des espaces de contre-pouvoir porteurs 
de nouvelles représentations sans quoi le vieux 
rêve de démocratie ne saurait perdurer. « Les 

‘‘Prendre la parole me coute 
autrement plus cher qu’à un homme 

cis-genre*, blanc, hétérosexuel 
de plus de 40 ans issu de classe 

moyenne.,,
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outils du maitre ne détruiront jamais la maison du 
maitre. »9 Voulons-nous continuer à vivre dans 
une dictature patriarcale blanche déguisée en 
démocratie ? 

Tous ces exemples me poussent à envisager la 
prise de parole publique à taux variable : prendre 
la parole me coute autrement plus cher qu’à un 
homme cis-genre*, blanc, hétérosexuel de plus 
de 40 ans issu de classe moyenne. Alors non ! 
Les subalternes ne peuvent pas parler librement. 
Pour poursuivre cette réflexion je vous invite 
à poser un regard intersectionnel* sur le corps 
universitaire, les médias et sur la scène artis-
tique contemporaine pour observer combien les 
savoirs et les pratiques sont endoctrinées par 
l’hégémonie du blantriarcat occidental. 
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8 septembre 2018. Lors de 3days4ideas, 
Elsa Dorlin lit son texte « Se sauver »1 au 

Beursschouwburg. Elle y parle d’autodéfense, 
de politique de la violence, de corps traqués 

et d’encodage de la peur au service du nécro- 
libéralisme*. Son texte se poste à l’intersection 

des luttes contre le capitalisme, le sexisme et le 
colonialisme. Plus important encore, il déploie 

une réflexion sur les liens qu’entretiennent 
nos corps et nos identités. Comment parler 

de ce que j’ai entendu et vécu de ce moment ? 
Comment dire l’écoute ? Qui parle ?

1909. À Londres, les suffragettes apprennent 
le ju-jitsu. Confrontées à la violence masculine 
et policière pendant leurs manifestations, ainsi 
qu’à un discours genré qui les définit comme 
« sans défense », elles décident d’entrainer leur 
corps aux techniques d’autodéfense. Or, « en 
libérant les corps des vêtements qui entravent 
les gestes, en déployant les mouvements, en 
détournant, dévoyant l’usage d’objets familiers 
(parapluie, épingle, broche, manteau, talons), 
en ravivant des muscles, en exerçant un corps 
qui habite, occupe la rue, se déplace, s’équilibre, 
l’autodéfense féministe instaure un autre rap-
port au monde, une autre façon d’être. Ainsi en 
apprenant à se défendre, les militant•e•s créent, 
modifient leur schéma corporel propre – qui 
devient alors en acte le creuset d’un processus 
de conscientisation politique », écrit Elsa Dorlin 
dans son livre Se défendre. Une philosophie de la 
violence2. 

8 septembre 2018. Bruxelles, Beursschouwburg. 
Elsa Dorlin lit un texte3 devant une cinquantaine 
de personnes. Elle s’appuie sur son expérience 
vécue. Elle parle de sueurs, de nerfs, de tensions 
musculaires, de regards baissés. Elle décline 
toute une symptomatologie* des corps traqués. 
Elle dit que pour comprendre les phénomènes 
de migration, la fermeture des frontières, il faut 
commencer par une philosophie musculaire 
au sens où nos perceptions et nos idées – qui 
mettent en forme nos mondes – doivent beau-
coup à nos muscles, à toute une appréhension 
sensorimotrice* qui précède nos conceptions et 
les influence. Dans ce nouveau vocabulaire, un•e 
migrant•e, c’est d’abord une vie traquée et sans 
défense. 

Mai 2017. Beaulieu-sur-Mer. Elsa Dorlin voyage 
dans un train sur la côte avec ses enfants. Elle 
se rend aux toilettes et tombe nez à nez avec 
un sans-papier. Il est perché sur la cuvette, 
recroquevillé. Il transpire. Les yeux écarquillés 
par la peur, il fait « chut » avec son index collé à 
ses lèvres. Elle referme la porte. À l’arrêt suivant, 
la police municipale monte dans leur wagon et 
arrête cet homme tout en faisant des contrôles au 
faciès. C’est au tour d’Elsa Dorlin d’avoir peur. Un 
clivage se matérialise entre des vies pourchas-
sées et des vies sauvegardées. Ce qui ressurgit, 
ce sont les symptômes d’une exposition continue 
à la violence dans certains corps. 

1685. L’article 15 du Code Noir interdit aux 
esclaves « de porter aucune arme offensive, ni 
gros bâtons ». Femmes, esclaves et migrant•e•s 
partagent une condition commune : ils et elles 
sont sans défense. Leur statut social leur inter-
dit tout usage de coercition. Une intersection 
se dessine ? Non pas « qui parle ? » mais « qui 
défend ? » et « qui se défend ? » 

11 novembre 2016. Washington. Donald Trump 
devient président des États-Unis. Bruno Latour, 
dans son livre Où atterrir ?4, croise son élection 
avec trois phénomènes massifs de notre moder-
nité en un même point. La mondialisation et la 
dérégulation économique qui y est associée, 
l’augmentation des inégalités socioéconomiques 
et le déni du réchauffement climatique. Bruno 
Latour affirme que Trump est le premier à assu-
mer publiquement leur origine commune : les 
classes dirigeantes ont renoncé à imaginer un 
horizon démocratique et de prospérité accessible 
à tous ! Désormais, il ne s’agit plus de tendre vers 
un monde commun à partager mais d’y hisser une 
minorité par la force. 

8 septembre 2018. Ce constat glaçant de Bruno 
Latour fait étrangement écho à la lecture d’Elsa 
Dorlin qui dit qu’aujourd’hui, en Europe, certaines 
vies sont « tuables », « sacrifiables », que notre 
planète comme avenir n’est plus pour toutes les 
vies… 

2 février 2018. Au large des côtes de Lybie. 
90 migrant•e•s font naufrage et sont donné•e•s 
pour mort•e•s. 

Sébastien Marandon
Enseignant, membre de l’AG de 

Culture & Démocratie

SE SAUVER :  
d’après un atelier d’Elsa Dorlin

1.	 James Baldwin, La prochaine fois, le feu, trad. Michel Sciama, 
Gallimard, 2018 (1962), p.136. 

2.	 Michel Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir », in Dits et écrits, 
t.II, Paris, Gallimard, 1994. 

3.	 Audre Lorde, Sister Outsider, trad. Magali C. Calise, Mamamélis, 
2003, p.126.

4.	 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, essai sur l’Afrique 
décolonisée, La Découverte, 2010.

5.	 James Baldwin, La prochaine fois, le feu, op. cit., p.108.
6.	 Audre Lorde, « Transformer le silence en paroles et en actes », in 

Sister Outsider, op.cit.
7.	 https://nyansapofest.org/
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Gia Abrassart p. 37.

9.	 Audre Lorde, Sister Outsider, op.cit. 
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24 octobre 2016. Le camp de Calais est détruit. 
L’Europe ferme ses frontières. Elle semble se 
défendre contre une violente invasion. Le droit 
d’asile et l’accueil des réfugiés reculent au nom 
de la sécurité. 

17 septembre 2015. Paris. 800 migrant•e•s 
sont évacué•e•s du camp du quai d’Austerlitz. 
Marielle Macé, historienne de la littérature et 
essayiste, réagit : « Tout se passe comme si nous 
recevions certaines vies comme des vies qui ne 
seraient au fond pas comme tout à fait vivantes ; 
tout se passe comme si l’on considérait certains 
genres de vies ; ainsi que le dit Judith Butler “déjà 
comme des non-vies, ou comme partiellement en 
vie, ou comme déjà mortes et perdues d’avance, 
avant même toute forme de destruction ou 
d’abandon”. »5 

22 Mars 2016. Les attentats de Bruxelles font 
32  morts et plus de 350 blessés. 

19 janvier 2018. La ZAD de Notre-Dame-des-
Landes est détruite. On constate une dispro-
portion entre la violence publique déployée et 
les vies hétéronomes qui cherchent à s’ancrer 
dans un territoire. Elsa Dorlin commente : la ZAD 
tentait de lutter contre cette logique évaluative 
et hiérarchisée des vies. « Des pans entiers de 
la population sont soumis à des normes biolo-
giques mortifères et pathogènes. » Elle évoque 
pêle-mêle « la destruction des écosystèmes, 
le saccage de la biodiversité par les pesticides, 
l’agriculture intensive, l’empoisonnement généré 
par les usines pétrochimiques et l’industrie agro 
alimentaire, la privatisation des biens com-
muns ». Une toile se tisse progressivement, 
des intersections se marquent, des passerelles 
s’ébauchent : climat, genre, race, colonisation 
et violence convergent dans le « devenir nègre 
nécro-libéral* du monde »6. 

8 septembre 2018. Je suis mal à l’aise. La 
philosophe Joëlle Zask écrit : « Il n’y a d’expé-
rience que dans la mesure où les habitudes qui 
prévalent à l’ordinaire cessent d’opérer effica-
cement et qu’un antagonisme s’insinue entre 
l’individu et son environnement. »7 Le philosophe 
John Dewey, lui, parle du trouble qui initie un 
besoin d’enquête, du réveil du sensible, d’émo-
tions qui rendent notre quotidien inconfortable. 
Et parfois, ce quotidien peut s’épaissir au point 
de devenir inhabitable. Mon malaise provient de 
ces évènements qu’Elsa Dorlin pointe, entrelace. 
Sa réflexion sur la violence, les rapprochements 
générés par la succession des lieux et des his-
toires me déplacent, m’affectent. Et c’est tout 
l’intérêt de son travail. Elle fait apparaitre une 
politique invisible entre sujets-à-défendre et 
sujets-sans-défense, entre les sujets légitimes à 
se défendre et les sujets illégitimes à le faire. 

3 mars 1991. Los Angeles. Rodney King, un 
Afro-Américain de 26 ans est passé à tabac par 
des policiers. Un an plus tard, les policiers sont 
acquittés. Les émeutes de Los Angeles qui s’en-
suivent font 53 morts. 

1991. Londres. Parution de Dirty Week-end, 
d’Helen Zahavi8. Ce roman, qui fait scandale à 
l’époque, raconte l’histoire de Bella, qui, après 
avoir été harcelée et agressée sexuellement, 
devient tueuse en série. Bella vit d’abord dans le 
déni de la violence quotidienne qu’elle subit. « La 
violence endurée génère une posture cognitive et 
émotionnelle négative qui détermine les indivi-
dus qui la subissent à être constamment à l’affut, 
à l’écoute du monde et des autres, à vivre dans 
une inquiétude radicale, épuisante, pour nier, 
minimiser, désamorcer, encaisser, amoindrir ou 
éviter la violence ; pour se mettre à l’abri, pour se 
protéger, pour se défendre. »9 Le corps de Bella 
fait écho à celui des Noir•e•s américain•e•s en 
proie à la peur des violences policières ou à celui 
du migrant illégal de Beaulieu-sur-Mer. 

Pour Bella, l’expérience d’être une femme se 
construit à partir du sentiment d’être un corps 
traqué et sans défense. Cette expérience quo-
tidienne influence son rapport au monde et aux 
autres. Son esprit est contraint d’être attentif en 
permanence aux réactions que son corps pourrait 
provoquer chez eux. Elle développe alors tout 
une série de postures défensives épuisantes à 
cause de la tension nerveuse constante que cela 
demande : esquive, stratégie de repli, évitement, 
camouflage finissent par lui faire oublier qui elle 
est. 

Or, à l’inverse, « les dominant•e•s sont 
engagé•e•s dans des postures cognitives qui 
leur épargnent à proprement parler de “voir” 
les autres, de s’en soucier, de les prendre en 
compte, de les connaitre, de les considérer »10. 
Une forme d’innocence blanche et masculine ? Le 
dominant, c’est celui qui ne doit pas construire sa 
personnalité et tordre son corps en fonction de la 
perception des autres qui le perçoivent comme 
dangereux, illégal, illégitime, ou sexuellement 
attirant. 

8 septembre 2018. Je suis mal à l’aise et je com-
mence à comprendre pourquoi. Je veux rester 
innocent ? Jusqu’à quand ? 

1981. Los Angeles. Parution de Ne suis-je pas une 
femme ? écrit par bell hooks11. Elle se positionne 
« contre une rhétorique universaliste qui rend 
invisibles les différences de couleurs et les hié-
rarchies qui y sont associées ». L’afro-féminisme 
qu’elle défend ne signifie pas qu’elle milite pour 
un communautarisme ou un séparatisme. Bien 
au contraire, elle lutte autant contre le machisme 
des Black Panthers que contre la vision éli-
tiste du « travail émancipateur » des féministes 
blanches américaines qui ne voient pas comment 

les femmes noires sont aliénées par des jobs 
sous-payés et dépréciés. Ce qu’elle demande, 
c’est de penser l’intersection ou l’interdépen-
dance des oppressions dans toute sa complexité. 
Or « cette pensée se fonde sur le quotidien des 
identités et des valeurs et non sur une valeur abs-
traite, fût-elle universelle »12. Elsa Dorlin s’inscrit 
dans cette généalogie des luttes ancrées dans 
le vécu des corps et la diversité des histoires et 
des positions. Il n’y a pas une humanité mais des 
rapports de force et des partages du sensible qui 
luttent pour la suprématie du sentir, du gout et du 
visible. 

12 août 2017. Charlotteville. Une voiture fonce 
sur des contre-manifestants au rassemblement 
de militants de l’ultra-droite opposés au débou-
lonnage d’une statue du général Lee, figure 
sudiste de la guerre de Sécession. Heather Heyer 
est tuée sur le coup. 

16 août 2017. Pour Trump, le retrait des statues 
confédérées est une « mise en pièces » de la 
culture américaine. Il ajoute : « La beauté qui 
est retirée de nos villes et de nos parcs nous 
manquera terriblement et ne pourra jamais être 
remplacée. » Dans Se défendre, Elsa Dorlin 
écrit : « La peur comme projection renvoie ainsi 
à un monde où le possible se confond tout entier 
avec l’insécurité. Elle détermine désormais le 
devenir assassin de tout bon citoyen. Elle est 
l’arme d’un assujettissement émotionnel inédit 
des corps mais aussi d’un gouvernement mus-
culaire d’individus sous tension, de vies sur la 
défensive. »13 

8 septembre 2018. Comment lutter ? Comment 
se défendre ? Les théories intersectionnelles* 
ne partent pas de ce qui nous rassemble mais 
de ce qui nous sépare et nous différencie. Elles 
permettent de dire la violence dans une Europe et 
dans un débat intellectuel trop souvent anes-
thésié. Elsa Dorlin appelle non pas à la légitime 
défense mais à l’invention de techniques d’au-
todéfense contre une conception bouchère de 
la mondialisation. Elle promeut des « éthiques 
martiales de soi », c’est à dire la fabrication de 
sujets qui s’inventent en résistant. 

Ces sujets refusent une vision trop abstraite 
ou universelle de l’humanité qui disculpe davan-
tage la majorité qu’elle ne défend les minorités. 

L’humanité devrait être conçue comme plastique 
et non comme une essence immuable. Ce qui 
caractérise le vivant n’est-il pas avant tout d’être 
en constante transformation ? N’est-ce pas 
justement cela qui lui permet d’échapper toujours 
aux forces de la mort ? 

13 juin 2016. Manganville. Un couple de policiers 
est assassiné par un islamiste. 

Il reste en suspens la question de la radicali-
sation des luttes. Nous vivons dans un monde 
post-septembre 2001. Dans ses textes sur la vio-
lence, Elsa Dorlin ne parle pas de l’islamisation 
de la radicalité, du fondamentalisme religieux ou 
du choix de la violence comme contre-dispositif 
politique. Cette escalade, on la sent également 
dans la montée des populismes et de l’extrême 
droite mais aussi dans la remise en cause de 
piliers démocratiques tels que le journalisme ou 
le rejet des politiques. Cette absence me met 
aussi mal à l’aise. Parce que je ne sais pas com-
ment lutter en faisant l’économie de la violence ? 
La question de l’autodéfense pose la question 
d’un droit à la violence et la possibilité de sa radi-
calité. Quels gestes ? Quelles solidarités et quels 
élans opposer au monde nécro-libéral* ? 

 « Être un c’est encore trop peu, et deux n’est 
qu’une possibilité parmi d’autres. […] Nous 
sommes responsables des frontières, nous 
sommes les frontières. »14 

1.	  Elsa Dorlin, «Vies à défendre », in Jef K  lak n°5 – « Course à pied », 
2018.

2.	  Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Zones, 2017. 
3.	  Elsa Dorlin, « Vies à défendre », op. cit.
4.	  Bruno Latour, Où atterrir ?, La Découverte, 2017.
5.	  Marielle Macé, Sidérer, considérer, Verdier, 2017. 
6.	  Elsa Dorlin, « Vies à défendre », op. cit.
7.	  Joëlle Zask, Introduction à John Dewey, La Découverte, 2015. 
8.	  Helen Zahavi, Dirty Week-end, Phébus, 2000. 
9.	  Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, op.cit., p.167. 
10.	 Ibid. p. 178. 
11.	  Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ?, Cambourakis, 2015. 
12.	 Ibid. 
13.	  Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, op.cit., p.181.
14.	  Donna Haraway, Manifeste cyborg, Exils, 2007. 
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Y a-t-il des voix inaudibles, des figures 
invisibles ? Oui, répond Anne-Marie Ange Sibi, 

née en Côte d’Ivoire et ayant grandi en Italie. 
Lors de 3days4ideas, l’artiste a été invitée à 

partager ce que les échanges du jour avaient 
interrogé pour elle, et elle a parlé, longtemps. 

Elle y revient ici, raconte son parcours, celle 
d’une femme migrante aujourd’hui sans papiers, 

qui demande à être entendue.

Mon père, homme très sage, m’a toujours 
dit : « Ma fille, avant de parler assure-toi de tour-
ner ta langue au moins sept fois dans ta bouche. 
Une fois que la parole est prononcée, tu ne pour-
ras plus jamais la retirer ! »

Cette astuce m’a sauvée tout au long de ma vie 
de pas mal de situations, surtout de discussions 
souvent inutiles, mais en grandissant j’ai com-
mencé à assumer de plus en plus la force et la 
puissance qui pouvaient se dégager à travers 
la parole (et le silence !) et l’importance d’ap-
prendre à accepter sa propre vérité.

Je m’explique. Avant tout, je tiens à le souligner, 
j’ai conscience qu’en écrivant un article on devrait 
garder une certaine neutralité et une certaine 
impersonnalité à l’égard du sujet qu’on décide de 
traiter. Mais j’ai quand même décidé de partager 
avec vous une partie de mon histoire, de mon 
parcours en tant que femme. Femme afro- 
descendante. Femme de la diaspora africaine. 
Femme migrante. Femme in/visible.

Je suis Anne-Marie Ange Sibi, née à Abidjan, 
en Côte d’Ivoire, le 19 novembre 1992. À huit 
mois je pars habiter en Italie, ma nouvelle terre 
d’« accueil ». Terre sur laquelle je passe pra-
tiquement tout ma vie ; terre dont j’ai appris 
l’histoire ; terre dont je maitrise parfaitement 
la langue ; terre qui m’a permis d’être la femme 
instruite que je suis aujourd’hui, d’obtenir mon 
diplôme en science politique, qui m’a donné des 
opportunités, comme celle de venir étudier en 
Belgique grâce à un échange Erasmus et de pour-
suivre mon Master en géographie ; mais terre qui, 
après tout ce temps, refuse encore de reconnaitre 
que même avec ma peau couleur chocolat, je 
peux être aussi – j’insiste sur le AUSSI – Italienne 
tout en étant fièrement Africaine.

C’est la schizophrénie totale ! Pour l’Italie, la 
transmission de la nationalité est basée sur le 
principe du jus sanguinis, le droit du sang. C’est-
à-dire qu’il suffit d’avoir un parent italien et hop !, 
tu deviens Italien même si tu as passé toute ta 
vie à Shanghai, pendant que les immigrés de 
deuxième génération, installés sur le sol italien 
depuis toujours, se retrouvent obligés de porter 
comme une malédiction leur identité multiple vu 
que le droit à la nationalité n’est pas direct.

Au milieu de ce délire, voilà donc que moi, 
l’« Afroitalienne-sans-nationalité-italienne », 
je débarque à Bruxelles en janvier 2017 avec mon 
triste permis de séjour italien se périmant au mois 
de mai, alors que ma présence sur le sol belge 
via mon Erasmus est prévu jusqu’au mois de juin 
minimum… Je me retrouve ainsi à vivre une nou-
velle vie. Une vie de sans papiers. Une vie dans  
l’in/visibilité…

La grande claque arrive, la vérité que je n’ai 
peut-être jamais voulu accepter, elle est main-
tenant devant moi. C’est dur mais il faut que 
j’accepte : pour le système je ne suis qu’une 
« négresse » ! Les sacrifices faits par mon pauvre 
père, qui depuis des années se tue au travail afin 
de m’assurer un futur meilleur, ont mené à ça : je 
suis devenue une merveilleuse sans-papier  
bloquée en Belgique !

Comme la plupart des femmes migrantes je me 
suis donc retrouvée à faire face à deux phases : 

– la première, qu’on pourrait appeler « la 
période de la solitude », espace-temps qui va 
du moment du détachement de son propre pays 
(dans mon cas depuis la fin de la validité de 
mon permis de séjour) au moment de la prise de 
conscience de la nécessité de modifier sa propre 
vision du monde ;

– la deuxième, qu’on pourrait nommer 
« période de ré-élaboration personnelle », phase 
pendant laquelle on s’approprie des instruments 
culturels qui permettent la rationalisation de la 
situation et de pouvoir tirer profit de l’expérience 
que l’on vit.

J’ai essayé de suivre le chemin classique en allant 
m’informer auprès de différents syndicats et 
avocats, mais j’avais l’impression de me retrouver 

Anne-Marie Ange Sibi
Danseuse, chorégraphe L’AFROITALIENNE IN/VISIBLE
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face à un grand mur : les seules solutions qu’on 
m’a présentées pour la régularisation ont été le 
mariage ou une liste de travaux qui n’étaient pas à 
la hauteur de mon diplôme donc je n’ai même pas 
essayé de tenter ma chance.

 

Complètement dégoutée par la situation, me 
voici maintenant face à cette même barrière, cet 
obstacle culturel qui vient encore bloquer mon 
chemin. Une vision très homogène de la femme 
migrante, une construction réductrice qui veut 
la voir comme victime, passive, et dont la sur-
vie, sinon l’existence même, est liée à celle d’un 
homme par lequel elle est maltraitée mais dont 
elle n’ose se séparer par peur de je ne sais quelle 
raison. C’est une expérience totalement déshu-
manisante et je me retrouve ainsi comme dans 
une prison à ciel ouvert.

« Oui, mais allez, t’es quand même à Bruxelles, 
t’es pas à Guantanamo ! »

« Regarde combien de choses tu arrives à faire 
quand même ! »

Oui, c’est vrai. Je m’en sors parce que j’ai eu la 
force mais surtout la ressource de savoir trans-
former une situation pas vraiment confortable en 
une possibilité de changer ma vie, de poursuivre 
ma passion pour la danse et la musique et d’en 
faire un métier. Mais les gens ne comprennent 
pas que suivre ces rêves est devenu le seul 
moyen pour moi de survivre et d’accepter ma 
nouvelle réalité de sans-papiers.

Les gens ont du mal à comprendre combien 
d’énergie il me faut pour continuer à avoir de 
l’espoir après avoir été trahie, parce que c’est 
exactement ce que je ressens. Je me sens comme 
si, après une longue relation amoureuse, mon 
partenaire m’avouait qu’en réalité il ne m’a jamais 
aimée.

Les gens ont du mal à imaginer les crises d’an-
goisse à la seule pensée que quelque chose de 
grave puisse arriver à mes parents et qu’à cause 
d’un bête document, je n’aie même pas la possi-
bilité de leur dire « au revoir »…

Les gens ont du mal à comprendre les dou-
leurs que j’ai dans le corps à cause du stress, la 
tension, les préoccupations liées au quotidien, à 
la précarité, à la nostalgie. Il faut une bonne dose 
de résilience pour affronter tout ça et ne pas être 
hantée par les images atroces de mes ancêtres 
maltraités, violés, tués, pris en otage et en 
esclavage, et moi-même me retrouver, en 2018, 
« victime », même si sous une forme plus légère 
et plus subtile, de la même oppression.

« La femme migrante s’insère dans [un] proces-
sus de transformation et, en terre étrangère, elle 
n’expérimente pas seulement le passage d’une 
culture à l’autre, mais elle se confronte aussi à la 
question du genre, se heurtant souvent à un envi-
ronnement riche de préjugés et stéréotypes liés 
au fait d’être femme et d’être femme étrangère. »1 

Comme le souligne entre autres le Rapport 
UNFPA 2006, la migration des femmes est un 
fleuve qui passe mais qui se tait, une révolution 
en expansion de mouvement et d’empowerment 
mais qui reste encore en grande partie silen-
cieuse. 

Ma révolution est celle de pouvoir choisir libre-
ment comment vivre ma vie, et cela sans deman-
der la permission à personne. Pas besoin d’ap-
probation !

Ma présence dans l’espace est déjà une révolu-
tion ! Le fait de marcher dans la rue la tête haute, 
avec fierté, est déjà une révolution ! Ma danse est 
révolution ! Ma voix est révolution ! Partout où je 
vais, mon corps s’impose en laissant des traces 
et écrit à chaque fois une nouvelle histoire.

Je réponds à la haine par l’amour, à l’oppression 
par le partage de l’amour et la joie de vivre dont 
mon cœur est rempli ! Apporter de la lumière là où 
il y a de l’obscurité.

Que vous nous voyiez ou pas, de toute façon, 
nous on est là, on existe, on résiste ! 

1.	 M. Ferrari, « Il ruolo sociale ed economico delle donne migranti, 
protagoniste invisibili nel processo di inte-grazione », in S. 
Lorenzini, N. Bonora (éd.), Donne tra contesti di origine e migrazione, 
Inchiesta, Dedalo, 2008. Traduction libre de l’autrice.

‘‘La migration des femmes est un 
fleuve qui passe mais qui se tait, une 

révolution en expansion de mouvement et 
d’empowerment mais qui reste encore en 

grande partie silencieuse.,,
Daniel Blanga Gubbay est à la fois curateur 
et chercheur. Son parcours international l’a 

conduit jusqu’à Bruxelles, où il a d’abord 
enseigné à l’Académie royale des Beaux-Arts 

et où il assure aujourd’hui la co-direction 
artistique du Kunstenfestivaldesarts. Lors de la 

deuxième journée de 3days4ideas, il a été invité 
par La Bellone à partager ses réflexions sur les 
ateliers du jour en dialogue avec Anne-Marie-
Ange Sibi1. Dans cet entretien, il revient sur le 

cœur de leur discussion – la violence potentielle 
de l’indétermination de la loi – mais aussi sur 
d’autres questions, et notamment celle de la 

diversité dans les institutions culturelles.

Pouvez-vous nous dire quelques mots de 
vous et de votre parcours ? 
Aujourd’hui je travaille principalement à la co- 
direction artistique du Kunstenfestivaldesarts. 
J’ai grandi en Italie, issu d’une famille syrienne- 
libanaise. J’ai fait mes études à Venise et à 
Palerme. J’ai eu un parcours à la fois théorique, 
avec un doctorat en philosophie politique, et 
proche de la création artistique. J’ai enseigné 
pendant quelques années à l’Université de  
Düsseldorf, puis à Bruxelles, où j’ai repris la 
direction de l’Institut Supérieur des Arts et des 
Chorégraphies de l’Académie royale des Beaux-
Arts, lié aux pratiques chorégraphiques et à la 
performance. 

En cours de route, vous avez imaginé le 
projet « Aleppo », qui avait en commun 
avec l’ambition de 3days4ideas une volonté 
de décloisonner les champs de réflexion 
artistique, théorique et militant. Pouvez-vous 
nous en parler un peu ?
Le projet « Aleppo » est né de constats que 
j’avais faits en travaillant à l’Université de  
Düsseldorf, où je m’intéressais beaucoup au 
rapport entre la réflexion théorique et la création 
artistique. L’idée, répandue dans le milieu acadé-
mique, que la création artistique est un objet sur 
lequel on peut réfléchir mais pas un instrument 
de réflexion en soi était pour moi très probléma-
tique, source de frustration. Cela revient à nier la 
puissance théorique de la création artistique qui 
réfléchit le monde avec un langage différent. En 

même temps, j’avais une autre frustration liée au 
fait que les contextes académiques ouvrent des 
formats de discussion très puissants (groupes 
de lecture, débats), mais qui restaient trop peu 
accessibles. C’est à partir de ces frustrations 
qu’en 2014 j’ai imaginé « Aleppo », comme plate-
forme de recherche proposant régulièrement des 
programmes ouverts et gratuits qui, à partir d’une 
question, invitaient hors du contexte académique 
aussi bien des artistes que des théoricien•ne•s à 
partager leurs réflexions dans des formats très 
différents – performances, projections, groupes 
de lecture, etc. Le nom Aleppo renvoie à quelque 
chose de très personnel – la ville d’où vient ma 
mère – mais aussi à un moment très puissant à 
Alep, avant la guerre civile en 2015-2016, où il 
y avait l’idée de redessiner la cartographie de la 
ville en en imaginant une différente. C’est un lieu 
très intéressant, l’une des plus anciennes cités au 
monde, liée à l’image d’une cohabitation conti-
nue. Et puis ce nom est devenu un acronyme : 
A Laboratory for Experiments in Performance and 
Politics.

Lors de 3days4ideas, vous avez été invité à 
faire, en dialogue avec Anne-Marie Ange Sibi 
et à votre manière, le récit de la deuxième 
journée. Quels éléments forts en avez-vous 
retenus ?
Avec Anne-Marie Ange, nous avons choisi de 
parler surtout de l’indétermination de la loi  
[en lien avec l’intervention de Laurent de Sutter, 
« Anarchojuridisme » 2]. Cette indétermination 
est souvent présentée d’une façon extrême-
ment positive, et je crois aussi qu’elle peut l’être. 
Mais Anne-Marie Ange et moi avons surtout 
discuté de l’aspect de violence qui existe aussi 
dans cette indétermination quand on la subit, 
qu’on est dépendant•e de l’incertitude. Cette 
idée répandue selon laquelle l’indétermination 
de la loi constitue un espace de liberté est le fait 
d’un privilège. Il faut reconnaitre qu’on ne peut 
la percevoir comme telle que si on occupe une 
position solide dans la société. À partir de là, on 
peut en effet en profiter. Mais si au contraire on 
est dans l’incertitude, cette indétermination est 
une violence forte qui s’ajoute à la précarité de la 
situation.

Entretien avec Daniel 
Blanga-Gubbay 

Professeur à l’Académie royale 
des Beaux-Arts et co-directeur 

du Kunstenfestivaldesarts

Propos recueillis par  
Hélène Hiessler 

Chargée de projets à  
Culture & Démocratie QUI PEUT IMAGINER ?
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L’un et l’autre à votre manière, vous avez 
chacun•e mis en relation cette question 
avec votre trajectoire personnelle. Cette 
volonté de mettre en lien des réflexions avec 
des situations concrètes, des expériences 
vécues, c’est aussi un élément qui est ressorti 
de ces trois jours de rencontre.
Je trouve assez important de toujours interroger 
les principes qu’on utilise à la lumière du concret 
de nos situations, d’essayer de réfléchir à des 
positions différentes pour tenter de comprendre 
le sens de certains termes. Ma discussion avec 
Anne-Marie Ange avait en effet une dimension 
biographique et une dimension théorique. Cela 
faisait sens qu’on en discute ensemble : on a des 
histoires très différentes mais on a aussi vécu des 
expériences similaires. Nous avons tou•te•s les 
deux grandi en Italie étant issu•e•s de familles 
non-européennes, et cela nous a amené•e•s à 
explorer cette question de très près : quelle est la 
complexité de l’indétermination qui peut exis-
ter dans la loi ? De quelle manière reconnaitre 
que, dans la situation d’Anne-Marie Ange par 
exemple, qui n’a pas encore reçu la nationalité 
italienne, cette indétermination est extrêmement 
violente ? Et il y avait pour moi dans cette dis-
cussion d’ordre plus biographique quelque chose 
d’assez important pour justifier de ne pas rester 
uniquement dans le théorique. Traduite dans le 
concret de nos vies, cette indétermination de la 
loi, faut-il la combattre ? La défendre ? 

Cela rejoint la question « qui peut parler ? » : si 
on ne laisse parler que celui ou celle qui est dans 
une position privilégiée, non seulement cela pose 
un problème éthique, mais cela implique aussi 
que sur le plan théorique, certains principes sont 
présentés comme hyper intéressants alors qu’ils 
sont en réalité problématiques. Et ceux et celles 
qui ne sont pas privilégié•e•s ont justement la 
possibilité d’en percevoir l’aspect problématique.

Cette question de « Qui peut parler ? », 
justement, à quoi d’autre renvoie-t-elle pour 
vous ? 
Ce qui me semble très important c’est aussi  
la question « De quelle manière peut-on  
parler ? », dans un contexte où le langage est 
souvent saturé, comme s’il était si accaparé par 

les catégories de la pensée que chaque fois que 
tu utilises un terme tu l’utilises forcément de 
manière très connotée. Il devient alors très dif-
ficile de communiquer, de rencontrer l’autre. On 
peut se demander : quels sont les instruments du 
langage ? À qui appartient-il ? De quelle manière 
l’utiliser ? Comment rencontrer l’autre dans le 
langage ? Et ça pour moi ce n’est pas toujours 
évident.

Une des questions qui ont traversé 
3days4ideas est celle de la mixité. La Bellone 
a fait tout un travail pour favoriser cette 
mixité du public. Aujourd’hui de plus en plus 
d’institutions culturelles s’emparent de cette 
préoccupation mais on voit que l’évolution 
est difficile. Dans votre propre parcours, 
comment cette réflexion a-t-elle traversé les 
différentes structures auxquelles vous avez 
été associé ?
Pour moi c’est la question, l’une des plus impor-
tantes aujourd’hui dans les institutions culturelles 
et artistiques. Qui se sent représenté•e par ces 
institutions et qui y a accès ? Je vais prendre 
l’exemple de l’Académie royale des Beaux-Arts, 
où j’ai travaillé. Il y a une véritable question qui 
se pose quant au rapport entre la population de 
Bruxelles et la population des écoles d’arts, y 
compris l’Académie, et ce n’est pas ou pas assez 
problématisé par les écoles d’art en général. Trop 
souvent on se cache derrière l’idée que l’institu-
tion est ouverte à tout le monde. Il faut se rendre 
compte que cette ouverture n’est pas suffisante 
pour estimer avoir résolu le problème. C’est une 
question complexe qui dépend de nombreux 
facteurs, pas uniquement économiques. Qui se 
sent ou non légitime pour entrer dans telle ou 
telle institution ? Qui se sent représenté•e par 
celle-ci ? J’ai l’impression que si on ne pose pas 
d’actions concrètes, ça ne changera jamais. 

Et cela pose plusieurs questions. D’abord, de 
quelle manière l’institution se fait connaitre dans 
plein d’écoles et de quartiers différents, pour 
rendre explicite l’existence de cette possibilité ? 
Ensuite, il faut pour moi pouvoir parler de dis-
crimination positive. C’est une question assez 
débattue aujourd’hui, qui pose un vrai problème 
pour certaines institutions, en particulier dans les 
écoles qui organisent des examens d’admission. 
Mais personnellement je pense que c’est la seule 
manière, même comme outil temporaire, de pou-
voir retravailler la question de l’accessibilité. La 
discrimination positive favorise l’accès des per-
sonnes sous-représentées au sein de la popula-
tion déjà présente dans l’institution. C’est aussi 
reconnaitre parfois qu’une personne a fait tout un 
parcours pour arriver à postuler. Pour moi, il faut 
vraiment encourager les institutions à prendre en 
compte la complexité démographique d’une ville 
comme Bruxelles. C’est un discours qui n’est pas 
destiné à résoudre le problème dans le présent, 
mais il faut le dire : quand tu commences à voir 

‘‘Faut-il forcer ou pas le 
changement ? Je pense que oui. 

On est dans une société qui ne 
l’encourage pas, ce changement, 

ou disons, où les institutions 
peuvent confortablement 

reproduire le travail comme on le 
connait.,,

© Emine Karali
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Frédéric Lubansu travaille dans les champs 
artistique et militant à rendre visible la 

diversité de la société belge - notamment 
celle afro-descendante - sur la scène 

théâtrale. Son témoignage prolonge des 
propos entendus lors de 3days4ideas, 

singulièrement ceux de Rachida Aziz qui 
présentait le Space comme une scène 

ouverte à toutes les communautés  
et alternatives.  

Pour ma famille, mes parents, mon frère,  
mes enfants, ma compagne, mes amis,  

mes proches...

Voici plus de 25 ans que j’ai choisi de faire du 
théâtre. Les raisons principales étaient les 
interactions avec les spectateur•rice•s. Pouvoir 
impacter directement le monde, vivre collec-
tivement des moments uniques d’écoute et 
d’échanges sensibles m’enthousiasmait. 

Aujourd’hui, la passion est intacte malgré une 
conscience affinée de la (géo)politique culturelle 
belge francophone, des retards institutionnels, 
des freins psychologiques et des réflexes socié-
taux encore actifs. 

Si le parcours ne fut pas simple, ma détermi-
nation à faire évoluer les mondes du théâtre, du 
cinéma et de l’audiovisuel n’a cessé de se renfor-
cer au fil des années de pratique et des confron-
tations, parfois violentes, avec ces milieux. 

Dans les premiers temps, j’ai été un naïf heureux. 
Durant ma formation de comédien à l’INSAS, j’ai 
appris énormément sur mon corps et ma voix, 
sur le théâtre et son histoire. J’y ai joué autant de 
rôles classiques que modernes et y ai découvert 
de nombreux auteur•rice•s, metteur•se•s en 
scènes et cinéastes. Une expérience dense et 
enrichissante autant artistiquement qu’humaine-
ment. 

Diplômé en 1996, je démarre fort. Engagé par 
une grande compagnie, je m’apprête à me lancer 
corps et âme dans le métier, plus motivé que 
jamais. Deux ans plus tard je déchante. Pour-
quoi ? Je m’aperçois qu’à mon corps défendant, 
on m’emploie comme un code de lecture, que ma 

Frédéric Lubansu
Comédien, metteur en scène, 
militant et membre fondateur  

de l’Afropean Project asbl DÉSALIÉNONS-NOUS !

présence fait sens au-delà de mes mots. Je me 
rends compte, avec effroi, que si durant mon cur-
sus d’apprentissage théâtral on m’a appris à jouer 
comme un Blanc, dorénavant on me demande 
d’incarner le Noir. (Se sont-ils rendu compte que je 
suis métis ?)

Hasard ou coïncidence, c’est à ce moment-là, 
que me tombe dans les mains le livre qui fait bas-
culer ma perception, forgera ma persévérance et 
ma volonté farouche de prendre une part active 
aux évolutions nécessaires : Du Noir au nègre. 
L’image du Noir au théâtre de 1550 à 1960, de 
Sylvie Chalaye1. Cet ouvrage scientifique m’ouvre 
les yeux sur cette histoire et, par effet domino, 
sur les comédien•ne•s, les auteur•rice•s, les 
dramaturgies africaines... Sans oublier l’Histoire 
africaine elle-même. Mon ignorance ainsi que 
celle de mes profs de théâtre, des metteur•se•s 
en scène et autres réalisateur•rice•s que je côtoie 
me foudroie et finit de me convaincre qu’une 
analyse systémique s’impose : Où en sommes-
nous ? Y a-t-il eu des évolutions significatives ? 
Si oui lesquelles ? Comment ont évolué les 
metteur•se•s en scène, les réalisateur•rice•s, 
les scénaristes, les directeur•rice•s de théâtre 
ou d’institutions culturelles depuis 1960 ? Quant 
aux comédien•ne•s, quels sont leurs états d’âme, 
leurs stratégies individuelles et collectives ? 
 
En 2000, l’état des lieux fut cinglant : l’aliénation 
est collective ! (Aurais-je dû fuir ? Pourquoi ne 
l’ai-je pas fait ?) Alors que dans des domaines 
tels que la danse, l’opéra ou encore les sciences, 
le « barrage » semble avoir cédé, le théâtre, le 
cinéma, les médias résistent, catégorisent. Peur 
de l’autre, méconnaissance et méfiance res-
pective, cloisonnements identitaires, rapports 
postcoloniaux et bons sentiments se côtoient 
maladroitement, s’entrechoquent souvent. À 
cette époque, des études naissent et démontrent 
que le manque de proximité entre protagonistes 
est à la base de cette problématique. 

15 ans plus tard, la situation des comédien•ne•s 
afro-descendant•e•s n’a que peu évolué. Alors 
qu’une forme de conscientisation populaire pro-
gresse, pourquoi le processus est-il si lent ? D’où 
viennent les résistances ? Quels sont les méca-
nismes en cause ? 
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une population plus diverse dans une école d’art, 
cela a un impact sur le sentiment de légitimité à 
y accéder pour d’autres personnes, qui essaie-
ront peut-être d’y entrer l’année suivante. C’est 
pourquoi je défends énormément ce principe. 
Peut-être qu’au bout de dix, quinze ou vingt ans, 
on n’en aura plus besoin.

De quelle manière cette question de 
l’accessibilité vous semble-t-elle travaillée 
au-delà des écoles d’arts, dans d’autres 
institutions artistiques ?
Dans les institutions artistiques aujourd’hui on 
se demande souvent : « Comment toucher un 
nouveau public ? » Quelque chose selon moi 
pourrait être réfléchi différemment. Il ne s’agit 
pas de penser uniquement à la diversité de ceux 
et celles à qui on s’adresse, pour qui l’institution 
imagine tel ou tel festival. La question est plutôt : 
qui a le droit d’imaginer ce festival ? Qui travaille 
dans les institutions ? La question de l’audience 
development, ne peut pas être réfléchie par les 
institutions culturelles au niveau du public sans 
l’être en même temps au niveau de l’équipe. 
L’équipe et le public ne sont pas deux groupes 
séparés, ce sont deux groupes de citoyen•ne•s 
qui habitent la même ville, le même territoire. Or 
ce grand écart existe toujours dans beaucoup 
d’institutions culturelles. Il y a une réflexion sur 
comment toucher un nouveau public, pour qui on 
travaille. C’est très bien, mais je pense qu’il est 
beaucoup plus important de se demander avec 
qui on travaille dans une institution. On revient à 
la question « qui peut parler ? » : qui a le droit de 
parole ? Qui a le droit d’imagination ? 

Dans un article paru récemment3, l’autrice 
et performeuse Anissa Boujdaini évoque 
le discours qui répond aux exigences des 
mouvements décoloniaux de voir changer 
les institutions en avançant le fait que le 
changement ne se produit pas du jour au 
lendemain, que la volonté est là mais qu’il 
faut du temps, de la patience, etc. Pour 
Anissa Boujdaini, cette manière de demander 
d’attendre, c’est finalement une autre manière 
d’exercer une forme de pouvoir, de prolonger 
une domination. La discrimination positive 
serait une solution entre le nécessaire temps 
du changement et l’urgence de la situation ?
Oui tout à fait. Faut-il forcer ou pas le change-
ment ? Je pense que oui, car ne rien faire, c’est 
aussi très violent. On est dans une société qui ne 
l’encourage pas, ce changement, ou disons, où 
les institutions peuvent confortablement repro-
duire le travail comme on le connait. Pour moi, 
il n’existe aucune neutralité : si tu ne le fais pas, 
ça veut dire que tu décides de ne pas le faire. Il 
peut y avoir plusieurs raisons – je ne porte pas de 
jugement moral – mais attendre, ça ne veut pas 
simplement dire déplacer le problème, ça veut 
dire aussi cristalliser ou renforcer la dynamique 
actuelle : on ne peut pas attendre sans renforcer 
l’inégalité. Dans ce contexte, on doit reconnaitre 
que la reproduction de l’existant est aussi une 
décision. 

1.	 Voir Anne-Marie Ange Sibi, « L’Afroitalienne in/visible », p. 27.
2.	 La captation de cette intervention est visible en ligne : https://

www.3days4ideas.be/fr/anarchojuridisme
3.	 Anissa Boujdaini, « Koloniale rouw en “wachten” als macht », in 

Kumbuka, novembre 2018.

https://www.3days4ideas.be/fr/anarchojuridisme
https://www.3days4ideas.be/fr/anarchojuridisme
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Pour tenter de répondre à ces questions, il 
m’a fallu m’engager « autrement » et percer le 
plafond de verre en entrant au service d’un grand 
théâtre belge et bruxellois : « Faire pipi dans la 
maison et non sur la maison » (proverbe africain). 
Mes champs d’action : les écoles primaires et 
secondaires, les associations, les universités et 
les écoles supérieures artistiques. Mes objec-
tifs : analyser, comprendre et déconstruire par le 
décloisonnement, le marronnage* et le lobbying 
interculturel. 

Très vite, les premiers constats tombent : 
1) L’absence de partage et d’horizontalité du 

pouvoir : le nombre d’afro-descendant•e•s dans 
les équipes de direction est quasi nul. De plus, 
comme le pouvoir s’y exerce de manière pyrami-
dale, il n’y a que peu de place pour le partage. 

2) Le mythe du « sauvage cannibale » : les 
directions restent persuadées qu’elles vont être 
dépassées voire mangées par une meute d’ar-
tistes toujours plus agressifs, revanchards et 
accusateurs. Pour faire bonne figure, ils font des 
« focus » ou des festivals « africains ». Ainsi, ils 
gardent le contrôle, leur « pré carré ». Autour de 
la table des décideurs, les dominants nomment 
leurs ambassadeurs qui deviennent à la fois leurs 
seuls interlocuteurs, voire leur caution. 

3) Le manque de connaissances historiques 
partagées : l’Histoire devrait être une science 
humaine égalitaire. Pourtant, on enseigne, 
encore et toujours, l’Histoire du dominant. 
Visions déformées, omissions, désinforma-
tions, réécritures la cantonne (elle aussi) dans 
un rôle : objet de propagande et d’aliénation. 
Avez-vous lu Nouvelle histoire du Congo d’Isidore 
Ndaywel è Nziem2 ? 

4) La formation des profs et futurs profs : on 
s’étonne que l’enseignement ait du mal à suivre 
les évolutions sociétales en cours alors que 
les enseignant•e•s ne sont pas (in)formé•e•s 
lors de leur cursus de l’existence « d’autres » 
Histoires. Pire : alors même que dans les cours 
d’art dramatique dispensés dans les écoles 
supérieures artistiques en lien avec les arts de 
la scène – conservatoires, INSAS, IAD, Cours 
Florent, etc, jusqu’aux académies de théâtre –  
on aborde la mythologie grecque, les classiques 

‘‘Conscient de la situation, le 
secteur nous interpelle, sollicite 
nos expertises. Nous devenons 
consultants, implémentons des 

études scientifiques, sociologiques, 
économiques. Quid du partage du 

pouvoir ?,,

français, italiens, russes, allemands, tout en 
continuant à omettre, lors de ces représenta-
tions, la présence effective d’afro-descendants 
dans ces périodes historiques. Par ailleurs, il est 
rare que les profs d’art dramatique abordent les 
auteur•rice•s et les dramaturgies dites « afri-
caines » qu’elles soient contemporaines ou pas. 
Là aussi, quelques « auteur•rice•s ambassa-
deur•rice•s » ont été nommé•e•s par l’intelligent-
sia dominante. Toujours les mêmes noms circulent. 
À croire que seule la partie émergée de l’iceberg 
intéresse, l’autre partie restant invisibilisée. 

5) L’empathie mal placée : les réflexes socié-
taux ont la peau dure malgré des tentatives 
louables. Trop souvent, des relents humanitaires 
se font sentir. Étrangement, les thématiques 
abordées sont larmoyantes, plaintives, victi-
maires, passéiste, clivantes.

6) Les bonnes volontés sources de 
conflits : des évènements culturels en partena-
riat avec les communautés afro-descendantes 
s’organisent un peu partout. Là aussi resur-
gissent fréquemment des conflits économiques, 
de paternité ou d’intérêt. Comme s’il ne s’agis-
sait, en fait, que d’un gâteau à se partager. Les 
partenaires s’aiment, se déchirent, s’invectivent, 
se boycottent, se réconcilient. 

7) Le manque de volonté politique : alors 
que la société civile est prête et en demande, le 
pouvoir politique tarde à prendre des décisions 
fortes de peur de froisser un électorat toujours 
plus précieux. 

8) Le manque de solidarité artistique : tout le 
monde le sait, ce secteur est hautement compéti-
tif. Si pour certains artistes la roue tourne, la plu-
part survivent plus qu’ils et elles ne vivent. Cela 
a pour effet pervers de créer de l’opportunisme, 
de l’individualisme voire du nombrilisme. Des 
fossés se creusent entre artistes et, par rebond, 
entre artistes afro-descendant•e•s. D’autre part, 
les artistes fonctionnant en réseaux fermés ne 
s’ouvrent qu’épisodiquement, fébrilement, à l’al-
térité. Curieusement, étant en première ligne de 
l’analyse et de la critique sociétale, ces artistes 
oublient lors de leurs créations de représenter le 
monde et d’être à l’image de celui-ci. Manque de 
curiosité ? Quant aux directions, leur solidarité 
semble se résumer à de beaux éditos en début de 
programme de saisons. 

9) Le manque de visibilité médiatique : dans 
ce domaine les enjeux économiques semblent 
prédominer sur toutes autres formes de consi-
dérations. En effet, comment distribuer une 
série belge, ou française, avec un premier rôle 
tenu par un•e afro descendant•e, dans des pays 
européens où le populisme et les idées extrêmes 
hibernent ? À ce stade, cela ne dépend plus des 
artistes mais des productions et coproductions 
européennes ainsi que des sources des finance-
ments. (In)compréhensible ! 

10) De nouveaux concepts et ou paradigmes 
naissent : face à cette inertie, les afro descen-
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dant•e•s s’organisent, se structurent, notamment 
par le biais du milieu associatif, prouvant ainsi 
que la société est prête et en demande d’évo-
lution. La visibilité est au centre des préoccu-
pations. Conférences, colloques, rencontres, 
lectures publiques, salons littéraires, festivals, 
networkings se multiplient. Certaines asso-
ciations, à l’image des Métis de Belgique, de 
Change asbl, réussissent, grâce à leur expertise 
et à leur pugnacité, à interpeller les gouverne-
ments régionaux et nationaux avec des résultats 
probants. D’autres, comme le Librex, le groupe 
décolonisation-désaliénation, maintiennent une 
activité de terrain efficiente.

Pour ma part, membre fondateur de l’association 
Afropean Project, je participe activement avec 
d’autres citoyen•ne•s  afro-descendant•e•s   
à ce mouvement par la mise en place d’espaces 
artistiques inclusifs permettant l’expression de 
tous autour de la place accordée aux afro- 
descendant•e•s sur les scènes, au cinéma et 
dans les médias européens. Lors de rencontres, 
débats, conférences, séminaires, émissions radio 
ou encore laboratoires publics et artistiques, 
nous mettons au défi comédien•ne•s, met-
teur•se•s en scène, auteur•rice•s, sociologues, 
professeur•e•s, universitaires, directeur•trice•s, 
producteur•trice•s et politiques de s'emparer de 
la question de la diversité.

Côté professionnel, dans le cadre de mes  
fonctions et grâce au soutien de ma direction, 
j’organise des Masters Class pour le secteur 
universitaire et les écoles de l’enseignement 
secondaire de Fédération Wallonie-Bruxelles. La 
dernière en date étant celle dispensée par Sylvie  
Chalaye – avec qui j’entretiens une belle et longue 
complicité – autour de son dernier ouvrage Corps 
marrons3. Depuis quatre ans, avec le soutien de 
la Commission communautaire française, nous 
menons également un projet visant à apprendre 
aux élèves de 5ème et 6ème secondaire à lire en 
public. Si, au départ, nous nous sommes concen-
tré•e•s sur des auteur•rice•s belges et vivant•e•s 
tels que Jean-Marie Piemme ou Axel Cornil, 
progressivement nous en avons proposé d’autres 

tel•le•s que Frantz Fanon ou Leonora Miano pour 
ne citer qu’eux. Cette saison, en partenariat avec 
le CEC, nous abordons enfin les auteur•rice•s 
ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifique). L’intégration 
de ces littératures dans les programmes scolaires 
et universitaires est la suite attendue.

Depuis peu, le politique réagit et élargit le débat. 
« vivre ensemble » et « diversité » sont les mots 
référents. Une nouvelle linguistique s’élabore, 
les appels à projets pullulent. Apte à remplir les 
conditions notifiées par ces appels, le secteur 
culturel s’intéresse à cette nouvelle manne finan-
cière. Une arrière-pensée domine cependant : ne 
pas opérer de transformation structurelle pro-
fonde et « donner le change » face aux critiques 
de plus en plus audibles. Quelle tristesse ! Cette 
stratégie découverte, les débats s’hystérisent. 
Conscient de la situation, le secteur nous inter-
pelle, sollicite nos expertises. Nous devenons 
consultants, implémentons des études scien-
tifiques, sociologiques, économiques. Quid du 
partage du pouvoir ? Voilà où nous en sommes.

Artiste, citoyen et papa, j’envisage le monde à 
travers le dépassement des questions identi-
taires, convaincu que nous sommes « en che-
min ». Les paradigmes peuvent devenir réalités, 
j’y crois. J’y mets toute mon énergie pour qu’à 
l’image du reggae, tout juste reconnu patrimoine 
culturel de l’Humanité, le concept de marron-
nage* se généralise permettant à chacun de 
prendre la parole au nom de tous, et pour tous, 
grâce à une conscientisation résiliente face à 
l’aliénation collective toujours en cours. L’avenir 
« désaliéné » appartient à nos enfants.

1.	 Sylvie Chalaye, L’image du Noir au théâtre de 1550 à 1960, l'Harmattan, 
1998.  Sylvie Chalaye est anthropologue des représentations 
coloniales et spécialiste des dramaturgies contemporaines d’Afrique 
et des diasporas, maitre de conférences en études théâtrales et 
directrice de recherche à la Sorbonne nouvelle à Paris.

2.	 Isidore Ndaywel è Nziem, Nouvelle Histoire du Congo. Des origines à 
la République Démocratique, Le Cri/Afrique Éditions, 2009.

3.	 Sylvie Chalaye, Corps marrons, Passage(s), 2018.

Gia Abrassart, membre de l’asbl Bamko, a 
fait paraitre en 2016, avec Sarah Demart, 

l’ouvrage Créer en postcolonie 2010-2015. Voix 
et dissidences belgo-congolaises. Elle nous 

parle ici de son engagement dans l’activisme 
décolonial, des changements qu’elle perçoit 
quant à la réception dans l’espace public de 

ces questions mais aussi du pouvoir de l’art sur 
la construction de nos imaginaires.

Pouvez-vous nous parler de votre 
engagement au sein de Bamko ?
Je suis arrivée dans le militantisme et l’activisme 
décolonial avec une volonté de déconstruire nos 
imaginaires et d’élaborer une vision beaucoup 
plus inclusive de la réalité de terrain où – surtout 
 à Bruxelles – il y a une très grande diversité 
de population. Toutefois, cette diversité n’est 
pas directement visible ou retranscrite dans les 
espaces de pouvoir : l’espace public ou l’espace 
politique mais aussi les institutions culturelles, 
leurs directions et les institutions étatiques. Qui 
a le pouvoir ? Qui peut défendre ceux qui sont 
concernés par cette diversité ? On parle actuel-
lement beaucoup de diversité, le « décolonial » 
se décline à toutes les sauces, mais comment 
est-ce que ça se traduit de manière empirique ? 
C’est très bien que le théâtre flamand ou le Bozar 
disent : « On est décolonial. » Mais concrète-
ment, ça veut dire quoi ? Qui reçoit l’argent ? Qui 
est rémunéré ? Comment déconstruire ou déco-
loniser les pratiques des institutions culturelles 
qui prônent la diversité, dans un idéal gauchiste, 
alors que les Conseils d’Administration sont 
blancs et que ceux qui sont engagés avec des 
CDI, ce sont des personnes blanches ? 

Donc chez Bamko on écrit, on réfléchit, on est 
impliquées dans ces réflexions postcoloniales, 
décoloniales, transculturelles. Comment inclure 
beaucoup plus les personnes issues des diver-
sités, dont les afro-descendants des anciennes 
colonies belges (Burundi, Rwanda et Congo), 
qui ont co-construit l’identité européenne par 
leur richesse ? Comment est-ce que ça se traduit 
dans les relations actuelles, dans l’inclusion des 
personnalités ou des artistes et dans la recon-
naissance de visibilité ? Pour cela on revient 
aux bases, on réexplique la colonisation et ses 
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dégâts. Il faut aussi revenir sur l’esclavage lié au 
capitalisme et au projet colonial de Léopold II.
 
Voyez-vous une évolution dans la réception 
de ces questions, une forme de prise 
de conscience de la nécessité de cette 
déconstruction ?
Oui, il y a quelque chose dans l’air du temps qui 
fait qu’on ne peut plus éluder la question postco-
loniale et la déconstruction décoloniale néces-
saire. Ce « quelque chose », c’est une volonté 
collective et diffuse de mettre ces sujets à 
l’agenda médiatico-politique, culturel et institu-
tionnel belge. C’est un travail qui tourne toujours 
autour de la même question : être entendus, être 
reconnus. On ne le fait pas que pour nous, on le 
fait en réparation de ce qui a été mal fait, pas fait 
ou dénié mais aussi pour les jeunes générations 
qui doivent porter le flambeau d’une identité 
multiple. Plus on sera, mieux ce sera, mais c’est 
avant tout une question de prise de conscience 
personnelle, de déconstruction mentale et non de 
Blanc ou de Noir. 

Depuis 2015, il y a eu trois jeudis de l’hémi-
cycle au parlement francophone bruxellois : un, 
sur le passé colonial de la Belgique ; un autre sur 
la question des métis ; et un dernier en octobre 
2018 sur la restitution des biens culturels afri-
cains. Prochainement, il y aura une séance sur 
la question de « comment décoloniser l’espace 
public ? » Donc oui, on est de plus en plus enten-
dus mais c’est un travail qui va prendre dix ou 
vingt ans. 

La réouverture du musée de Tervuren à 
Bruxelles, la question de la restitution des 
biens culturels au niveau international sont 
des sujets très présents dans le débat public 
aujourd’hui.
Oui, c’est quelque chose que les anciennes 
générations demandent déjà depuis longtemps. 
Aujourd’hui, avec la presse qui s’empare de ces 
questions, avec le support des alliés, des com-
plices, avec une réelle réflexion sur ce qu’est le 
postcolonial, le décolonial, le travail va vraiment 
devoir être fait.  

Mais ce n’est pas simple. Au musée de  
Tervuren par exemple, même s’il y a des change-
ments, les questions vraiment de fond, telles que : 
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« Qu’est-ce qu’on va faire des anciennes statues 
coloniales ? Comment cet ancien musée colonial 
va-t-il  être formellement déconstruit ? Comment 
cette déconstruction totale transpirera-t-elle ? » 
ne sont pas réellement posées, et les experts issus 
de la diaspora africaine qui ont été réunis pour 
penser ces questions n’ont pas été associés à part 
entière à la réflexion autour du nouveau musée. Il 
y a une réelle résistance au changement. 

Au niveau international, effectivement, les 
choses bougent aussi. On s’auto-stimule, on est 
en réseau avec d’autres collectifs décoloniaux 
artistiques répartis dans toute l’Europe. C’est ça 
qui est intéressant finalement : tous les chemins 
se regroupent. Ce réseau international nous 
donne plus de poids et le rapport de force est en 
train de changer. 

L’artivisme est-il un moyen de déconstruction 
de ces imaginaires ?
Le médium artistique est puissant. En 2013 par 
exemple, nous avons interpellé les citoyens 
ixellois pour la création d’une place Lumumba 
à Matongé. Notre appel ainsi que ceux d’autres 
collectifs ont longtemps été refusés par les 
politiques au prétexte que Lumumba n’était pas 
un personnage assez consensuel. Finalement, le 
21 janvier 2018, Bamko a organisé une présen-
tation de la statue itinérante de Lumumba créée 
par l’artiste Rhode Bath-Schéba Makoumbu, à la 
galerie Ravenstein. Cette inauguration était sui-
vie du concert Rumba Lumumba au Bozar qui était 
complet. La presse s’est emparée de l’évène-
ment, d’autres associations et collectifs ont mené 
des actions. Et c’est cette conjugaison de talents 
artistiques, d’une certaine couverture médiatique 
et de la volonté collective qui a fait que le bourg-
mestre de la ville de Bruxelles a finalement cédé. 

Un autre très bon exemple, c’est celui de Laura 
Nsengiyumva, artiste belge d’origine rwandaise 
qui a étudié à la Cambre et est désormais docto-
rante à l’Université de Gand. Elle a proposé une 
œuvre qui s’appelle PeoPL – quasi-anagramme 
de Léopold – pour déconstruire le symbole de 
Léopold II par rapport à l’État indépendant du 
Congo. Elle a reconstitué la statue équestre de 
Léopold II que l’on voit place du Trône, gran-
deur nature, dans 300 kilos de glace. Léopold 
et son cheval sont placés sous un piédestal 
renversé où se trouve une lampe chauffante qui 
fait fondre ce mythe colonial. Une œuvre radica-
lement magnifique. Un évènement éphémère et 
ponctuel, une idée complètement dingue. Cette 
œuvre fut exposée lors de la Nuit Blanche 2018, 
dans le grand hall de 400m² d’une école primaire 
néerlandophone, située rue Haute. L’artiste 
avait en amont donné quelques cours aux élèves 
sur la décolonisation belge. Cet évènement est 
celui qui a accueilli le plus de monde. Il y a eu 
2800 visiteurs entre 19 heures et 3 heures du 
matin. Je trouve ça magnifique : une artiste, 
belge, noire, bilingue, qui finalement allie le 

Rwanda, le Congo, la Belgique et la Flandre et qui 
dénonce, par son talent, une histoire qui doit être 
connue. 

Il y a aussi des filles d’Amsterdam qui sont 
venues au MAS, le musée d’Anvers, pour déco-
loniser le musée. Il y a Rachida Aziz du Space. 
Il y a Gloria Wekker, universitaire en Hollande 
qui a écrit The White Innocence et qui a fait salle 
comble au Kaaitheater. 

Vous évoquez beaucoup de femmes à travers 
vos exemples. Bamko se considère-t-elle 
comme un comité féministe ?
Quand on est dans un groupe mixte, c’est très 
difficile d’avoir nos places, d’être entendues et 
ce rien que dans les luttes que l’on mène pourtant 
ensemble. Ce n’est pas nouveau, Angela Davis 
avait quitté les Black Panthers à l’époque parce 
que s’ils étaient un front de libération à l’exté-
rieur, en interne il y avait des rapports sexistes, 
misogynes voire homophobes – et ce n’est pas 
la seule à l’avoir dénoncé. Nous on ne veut plus 
accepter ça, il y a cette volonté d’avoir notre 
propre espace, sans hiérarchie, sans l’influence 
du patriarcat. 

 Néanmoins, et bien que les femmes soient les 
moteurs, Bamko ne souhaite pas être étiqueté 
comme un comité féministe. Féminin plutôt car on 
intègre aussi les femmes qui ne se sentent pas ou 
pas encore féministes. Ce qui n’empêche pas à 
d’autres de l’être. On accepte la diversité. 

Donc sans porter l ’étiquette de féministes, 
nous le sommes dans l’action en faisant la 
promotion de toutes les valeurs du féminisme. 
L’étiquetage n’est pas primordial. Pour être plus 
complète, je dirais que nous faisons la promotion 
d’un féminisme par l’action qui se concrétise de 
5 façons dans l’institution. Tout d’abord, Bamko 
prône (1) un féminisme « implémenté » : autre-
ment dit, nos projets visent à accompagner des 
femmes pour défendre leurs droits face à des 
situations de racisme ou en vue d'une création 
d’entreprise. Le projet « Afrosyndic »,  
par exemple, a pour but de négocier les contrats 

de prestations des femmes et/ou de dénoncer 
le travail gratuit ou sous-payé par rapport aux 
hommes ou femmes blanches. (2) Un féminisme 
structurel et décisionnel, c’est à dire que la poli-
tique globale est pensée et mise en œuvre par les 
femmes qui dirigent sans les hommes. L’exercice 
effectif du pouvoir est en soi du féminisme. Les 
hommes sont intégrés dans un second temps.  
(3) Un féminisme filial africain, d’héritage 
historique africain qui considère le fait que les 
femmes africaines étaient déjà féministes par 
l’action avant que les féministes européennes ne 
se lancent. Elles avaient leurs propres modalités 
et c’est ça qui nous inspire aussi. Nous sommes 
héritières d’une longue lignée d’afroféministes, 
de féministes africaines et de féminisme noir. 
Bien avant nous, des femmes comme Kimpa Vita 
(Angola, 1684-1706), Harriet Tubman (USA, 
1820-1913), la Nanny des Marrons* (Jamaïque, 
1686-1733), ou Funmilayo Ransome-Kuti 
(Nigéria, 1900-1978), ont résisté aux puis-
sances esclavagistes, colonialistes et machistes.             
En Belgique, Monique Mbeka (réalisatrice),    
Clémentine Faik-Nzuji (première afro- 
descendante professeure émérite à l’université) 
ou encore Suzanne Monkassa (milieu associatif) 
défendent un afroféminisme inscrit dans leur vie 
et dans leurs œuvres, et ce, sans publicité.  
(4) Un féminisme sans label. En effet, impré-
gnées par cet héritage, nous estimons qu’il est 
moins important de s’afficher comme féministes 
que d’agir comme telles ; nul besoin d’un label 
pour être pleinement et activement féministes. 
(5) Enfin, il y a aussi un féminisme par visibilisa-
tion positive et qualitative de femmes noires dans 
l’espace des débats publics.

On travaille toutefois avec beaucoup 
d’hommes qui sont d’un grand soutien mais ils 
sont plus dans l’ombre, ce sont les sœurs qui sont 
devant. Il était temps de prendre cet espace-là. 
Toutefois je pense qu’il n’y a pas de volonté aigrie 
d’inversion, ce n’est pas du tout exclusif. 

Pensez-vous que la non-mixité puisse être un 
outil politique ?
Je crois en effet que la non-mixité peut être 
nécessaire. On est tous confrontés à nos 
constructions et parfois la non-mixité est inté-
ressante ou naturelle parce qu’on crée des safe 
space qui rendent la parole beaucoup plus fluide, 

où on se sent beaucoup plus à l’aise, enten-
du•e•s, reconnu•e•s mais ça ne peut pas être la 
réponse ultime. Je crois aussi à ce mélange – je 
suis moi-même mélangée. Dans les plus belles 
soirées que j’ai vues, il y avait une diversité 
d’âges, de classes, de musique, d’orientation 
religieuse, sexuelle, etc. Mais quand on doit 
réfléchir à comment créer une utopie de société, 
la non-mixité est parfois nécessaire, quitte à 
créer des poupées russes (femmes de couleur 
uniquement, puis hommes et femmes de couleur, 
puis femmes uniquement, etc.). C’est primordial 
à un certain moment, de passer par là, surtout 
quand il y a eu des blessures, des traumas, 
des cicatrices émotionnelles, relationnelles de 
l’Histoire. Je pense que ça fait partie du parcours 
de réparation psychique personnel. Et une fois 
qu’on est passé par là, on est revigoré, recimenté 
pour pouvoir partager. Parce que sinon on est 
tout le temps confronté à des rapports de pou-
voir insidieux où on doit se justifier, où quelque 
part c’est la victime – femme violée, femme dite 
de couleur ou quel que soit le trauma – qui doit 
justifier au dominant – qui n’a peut-être pas 
conscience d’être dominant et à qui on doit faire 
prendre conscience de cela. Alors c’est une perte 
d’énergie, ça ravive le trauma sans permettre la 
reconnaissance.

Ces espaces-là permettraient selon vous de 
faire commun ensuite ?
Bien sûr. Je crois qu’il faut d’abord se renfor-
cer soi, sur le plan individuel, en fonction des 
traumas, des dissociations psychiques que l’on 
a traversées, pour ensuite s’ouvrir. Donc ces 
poches de résistance non-mixtes sont néces-
saires. C’est comme si vous vouliez faire une 
thérapie de couple sans passer d’abord par une 
thérapie individuelle. C’est sauter les étapes. 
Et vu les stigmates et les traumas que laissent 
une expérience ou des expériences successives 
de racisme implicite, il faut vraiment faire un 
travail de lien social pour faire comprendre aux 
gens qu’on peut déconstruire ça. On peut aussi 
être afro-descendant et complètement raciste. 
Donc, comme disait Frantz Fanon, il faut sortir de 
cette binarité Blanc et Noir dans laquelle on est 
enfermé pour pouvoir travailler sur cette utopie 
inclusive et tolérante. 

‘‘Il y a quelque chose dans l’air du 
temps qui fait qu’on ne peut plus éluder la 

question postcoloniale et la déconstruction 
décoloniale nécessaire. C’est un travail qui 

tourne toujours autour de la même question : 
être entendus, être reconnus. On ne le fait 
pas que pour nous, on le fait en réparation 

de ce qui a été mal fait, pas fait ou dénié 
mais aussi pour les jeunes générations qui 

doivent porter le flambeau d’une identité 
multiple.,,
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Gérald Kurdian est  artiste performeur. 
À l’occasion de 3days4ideas, assisté 

d’Agnes Ársælsdóttir, il a donné un 
workshop intitulé « Hot Bodies Choir », 

un projet s’intégrant dans le cycle de 
recherche « Hot Bodies of the Future ». 

Cette chorale participative militante, 
féministe et queer*, se réapproprie 

politiquement la parole pour créer de 
nouveaux récits. 

Pouvez-vous nous présenter votre travail ?
Gérald Kurdian : Le cycle « Hot Bodies of the 
Future » est une sorte de grand champ de 
recherche sur ce qui fait lien entre les révolutions 
sexuelles et les révolutions esthétiques – plutôt 
musicales –, c’est-à-dire les influences entre 
des révolutions d’ordre social ou politique et la 
fabrication de lieux communs pour la culture (le 
concert, la chorale, le club). 

Dans le cadre de ce cycle, on organise des 
publications, des expos, des vidéos… il n’y a pas 
vraiment de distinction entre les formes, l’idée 
étant de mettre en partage l’histoire des  
révolutions sexuelles, entendues comme les 
activités qu’on appelle sex positive aujourd’hui. 
Ces activités concernent la visibilisation de cer-
tains organes génitaux qui ont été cachés dans 
l’histoire, ou l’influence de la culture patriar-
cale sur les formes de plaisir. L’autre aspect de 
ce projet se situe plus du côté du militantisme 
queer*/LGBT* et se concentre sur comment faire 
groupe, c’est-à-dire qu’est-ce qui fait famille ? 
Quelle politique du soin défendons-nous ? 
Quelles sont les voies communes que nous 
pouvons emprunter, les intersections où nous 
pouvons nous croiser ? 

Le projet « Hot Bodies Choir » est un workshop 
constitué autour d’une chorale de volontaires. On 
lit ensemble des textes féministes ou de l’his-
toire des luttes queer*. Par exemple, pour cette 
édition, on a lu le manifeste Radical Tenderness 
de la Pocha Nostra, un groupe d’artistes/per-
formeur•se•s/activistes californien qui parle de 

la tendresse comme forme radicale d’approche 
politique. On a lu aussi SCUM Manisfesto de  
Valerie Solanas ou encore Manifeste Cyborg de 
Donna Haraway. On essaie de voir quels objets, 
quels documents ont été moteurs ou décisifs 
dans l’histoire de la pensée et des pratiques 
queer*. De ces lectures découlent des conversa-
tions et de cette fabrique du dissensus/consen-
sus nait un autre manifeste. Un manifeste qui a 
été généré en fonction de ce qui a été lu, qui est 
arrangé en musique puis performé par tous les 
participant•e•s en public. 

Comment faites-vous, puisque votre chorale 
est ouverte à tous, pour rendre accessibles 
ces textes qui sont quand même très 
théoriques ?
G. K. : Les idées sont secondaires à la relation. 
Ça ne m’intéresse pas de créer de nouveaux 
concepts. Par exemple, dans le groupe on a une 
jeune fille de 13 ans. Certains textes sont très 
abstraits pour elle et pour autant, elle développe 
des concepts géniaux. Elle a notamment réin-
troduit les personnages de Barbapapa1 comme 
figures d’émancipation parce que ce sont des 
corps qui choisissent leur aspect – ce qui est la 
base de la théorie queer* – et je pense que c’est 
une idée qu’elle n’a pas eue directement de la 
lecture d’Haraway mais plutôt de l’émulation 
collective à essayer de lui traduire ce que l'auteur 
voulait dire. Donc, ce qui nous intéresse c’est 
la pensée des gens depuis leurs expériences et 
leurs (in)compréhensions, avec le féminisme 
comme point de départ. Je crois beaucoup 
à l’échange, c’est-à-dire au fait que quinze 
personnes réunies avec des outils, tels que la 
science-fiction, la fabulation ou l’imaginaire, 
auront des choses à se dire, des choses à mettre 
en commun d’une manière ou d’une autre. C’est 
pareil pour le chant : on n’est pas du tout dans 
une idée de virtuosité. L’important est de faire 
voix commune, de se rassembler, d’accepter de 
dire les mots d’un•e autre et de négocier avec ça. 
Le véritable enjeu consiste à permettre à tout le 
monde de trouver sa place. 

Entretien avec  
Gérald Kurdian et  

Agnes Ársælsdóttir

Propos recueillis par  
Maryline le Corre  

Chargée de projets à 
Culture & Démocratie 

et Sébastien Marandon 
Enseignant, membre de l’AG  
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Comment fonctionnez-vous quand vous 
lancez les lectures et les échanges ? Est-ce 
qu’il y a des exercices spécifiques ?
G. K. : La première conversation consiste tou-
jours à parler du texte très simplement. Puis on 
essaie de ramener l’objet d’analyse – toujours 
un peu extérieur – à des problématiques plus 
personnelles. Par exemple, SCUM Manifesto 
de Valerie Solanas est un texte très dissident, 
extrêmement frontal et violent, qui dit que les 
hommes ne vivent que dans la dépression de 
ne pas être des femmes. Donc évidemment, le 
texte crée de la distance. Le lecteur ou la lectrice 
cherche à se protéger en adoptant une démarche 
analytique peu concernée. Notre travail consiste 
à poser des questions aux participant•e•s : « Par 
rapport à cette prise de position, à ce qu'elle 
susciterait comme récits d'expériences vécues, 
qu’est-ce qu’on fait ? Nous, en tant que femme, 
Nous, en tant qu’homme ou en tant que personne 
queer* ? » Tout cela ne se passe que dans la 
parole. Ça se transforme petit à petit en point de 
vue individuel. À un moment les gens sont en état 
de subjectivisation et là on leur demande : « Si 
vous aviez à écrire vous-même un manifeste, au 
regard de ce qu’on vient de lire et de vos expé-
riences personnelles, que serait-il ? » Ce sont 
des moments assez beaux avec des propositions 
très surprenantes. 

Trois champs reviennent très souvent :
– Les corps métamorphosés, les corps qui 

auraient des compétences imaginaires. 
– Un rapport à l’autre complètement altéré. 

Comment essayer de comprendre la propor-
tion de l’autre en soi, la proportion de soi dans 
l’autre ? 

– Beaucoup de discussions sur la colère, les 
frustrations, l’émancipation et la joie. En tant 
qu’individus occupés au quotidien, on n’a pas 
forcément les moyens de soulager ses frustra-
tions. 

Après on passe à l’écriture. Il y a aussi des 
pratiques spécifiques. Il y a un morceau qui 
préexiste, divisé en quatre parties dont une est 
vocalisée. Il reste donc trois parties à écrire avec 
les participant•e•s avec une sorte de guide-
line : on sait qu’il y a une introduction qui sera 
plutôt douce, une partie en trois temps un peu 
plus agitée qui crée une tension, et une partie 
un peu plus « club », qui est là pour asséner 
les mantras*. Cette dernière partie est le vrai 
moment-manifeste.

Qu’est-ce que vous voulez dire par 
« mantras* » ?
Agnes Ársælsdóttir : Les mantras* tirent leur 
origine du workshop de Reykjavik où, à partir des 
textes de Valerie Solanas qui contiennent beau-
coup d’insultes très créatives ou de phrases- 
insultes, on a commencé à penser à toutes celles 
que l’on a entendues au cours de notre vie. On a 
essayé d’inverser leur pouvoir. Donc au lieu d’être 

négatives, les insultes deviennent positives et 
nous soignent. Par exemple : « son of a flower », 
« unscrew you » ou « mother earth fucker », ou 
encore « eat me Medusa ». Beaucoup d’idées ont 
surgi. C’est donc devenu une pratique dans la 
chorale, une sorte de rituel, comme celui de la 
boucle collective qui continue jusqu’à ce qu’on 
ait envie d’arrêter, jusqu’à ce qu’on soit tout à fait 
soigné•e•s.

G. K. : C’est la dimension un peu magique du 
travail. Il y a une partie assez concrète, analy-
tique, et il y a aussi cette dimension héritée du 
« féminisme-sorcière ». On essaie d’inventer de 
nouveaux rituels un peu étranges, tout en restant 
abordables et drôles. Les mantras* questionnent 
ce dont souffrent les personnes discriminées : au 
quotidien, que signifie se faire siffler dans la rue, 
se faire appeler « mademoiselle » toute la jour-
née, se faire traiter de « pédé », de « négro » ? 
Comment est-ce que le corps prend ça ? Est-ce 
qu’on peut collectivement renverser ça ? En 
France, c’est le mouvement Transpédégouine qui 
s’est pour la première fois réapproprié l’insulte 
pour en faire un truc d’empowerement.

En quoi la question « Qui peut parler ? » 
résonne-t-elle avec votre projet ? 
G. K. : Je n’ai jamais compris la hiérarchie de 
la vocalisation mais elle est là, je la constate. 
L’ambition de la chorale serait de dire que c’est 
un mégaphone dont peut se saisir n’importe 
quel corps, de n’importe quel âge. Mais quelle 
légitimité ai-je moi, en tant qu’homme, donc 
privilégié ? Mes parents viennent d’Arménie. Ils 
sont immigrés. Pourtant, ce que je renvoie, en 
ayant grandi en France, ce sont les privilèges 
d’un homme blanc. En fait, je me pose plutôt la 
question inverse : comment puis-je faire dans 
mon travail pour m’effacer au profit d’autres 
mouvements ? C’est un peu un travail en contre 
par rapport à la figure du performeur telle qu’elle 
s’est construite dans le monde du spectacle d’au-
jourd’hui. Comment puis-je créer une situation 
d’où je me retire pour laisser la place à d’autres 
subjectivités ?

‘‘On n’est pas du tout dans une idée de 
virtuosité. L’important est de faire voix 

commune, de se rassembler, d’accepter 
de dire les mots d’un•e autre et de 

négocier avec ça.,,
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La question « qui peut parler ? » est terrible 
parce qu’aujourd’hui, on est dans des institu-
tions qui ne donnent pas toujours la voix à tout 
le monde, qui sont limitées par leur réseau, leur 
inscription dans des territoires sociopolitiques, 
etc. Les efforts de 3days4ideas sont formidables 
mais réussira-t-on à générer un réel partage 
entre un public « Hot Bodies Choir » et un public 
plutôt tourné vers la performance ? De la même 
manière, je trouverais ça magnifique qu’on 
invente des chorales comme les protest songs ou 
d’autres pratiques de chant collectif qui ne soient 
pas simplement des reprises des Beatles. Je crois 
que la chorale peut avoir une véritable fonction 
sociale. Ce n’est peut-être qu’un vœu pieux mais 
je suis convaincu qu’elle a un rôle politique.

3days4ideas avait aussi l’ambition de 
proposer des formes hybrides de distribution 
de la parole. Vous-même, en tant que 
performeur, quel travail faites-vous sur la 
forme ?
G. K. : C’est vraiment de l’antiforme : pas de 
mise en scène, pas de costume, juste l’action. 
C’est vraiment un principe. Ce n’est pas qu’on est 
contre, mais c’est un équilibre tellement fragile ! 
Les gens sont là et chantent. Il n’y a pas besoin 
de plus.

Cette fois-ci, on a eu l’idée de faire plusieurs 
haltes chantées dans la rue entre Globe Aroma et 
le Beursschouwburg. Cette idée est née d’un fait 
divers, après le meurtre au Bois de Boulogne de 
Vanessa Campos, une femme prostituée trans et 
latina. On s’est alors demandé si la chorale pou-
vait répondre à ces moments d’urgence. Peut-on 
soigner la rue ? C’est-à-dire cet espace où il a 
été décidé que c’étaient les hommes qui avaient 
le droit d’existence principal ?

Que pensez-vous de cette idée du pouvoir 
politique de la fiction ? Du raconter ?
G. K. : Ce sont des petites histoires qui m’ont le 
plus bouleversé ces dernières années. Arrêtons 
d’essayer de nourrir la grande Histoire, qui est 
l’un des outils qui permet de garder les choses 

bien en place pour que les bons rôles et les 
bonnes places reviennent toujours aux mêmes 
personnes. Haraway nous invite à nourrir et à se 
nourrir des petites histoires, des rumeurs, des 
chansons et des comptines qu’on chante aux 
enfants. Il me plait de penser que c’est un peu 
notre responsabilité, même si on est en lutte et 
en déconstruction, d’essayer de transmettre aux 
autres, quel que soit leur âge, non pas des réci-
tations de ce qu’on connait déjà mais plutôt des 
formes inventées de ce qu’on ne connait pas. 

A. Á. : Je pense que la fiction peut être uti-
lisée comme un instrument politique. « Dire 
c’est faire », dit John Langshaw Austin. Dans la 
chorale, on travaille beaucoup avec les paroles 
performatives. C’est-à-dire : comment une for-
mulation peut entrainer un état différent dans les 
corps, chez le spectateur ou chez soi-même. Il y 
a beaucoup de forces mouvantes à l’intérieur de 
notre esprit. Certain•e•s développent une sorte 
de connexion « magique » avec les mantras* 
et les sorts. Si on répète plusieurs fois la même 
chose, on peut la réaliser collectivement.

C’est la fiction qui fait exister le commun 
parce que, d’un seul coup, on a une histoire 
qui nous concerne tous, on se raconte une 
histoire collective ?
G. K. : Absolument. Je crois qu’aujourd’hui, il 
faut changer les récits, inventer de nouveaux 
mots. On est complètement ankylosé•e•s, 
pris•e•s dans un pétrole d’a priori. Dans la 
musique, quand tu donnes une interview, on te 
demande toujours tes références, qui sont les 
gens qui t’ont influencé•e. Je trouve ça terrible. 
Et c’est pareil quand on parle des hommes et des 
femmes : on a du mal à se permettre d’être autre 
chose que ce qu’on nous assigne. Il faut changer 
les récits, permettre à d’autres de les inventer et 
de les écrire, sans titres ni étiquettes. 

1.	 Personnage d'une série de livre pour enfants créée par Annette 
Tison et Talus Taylor.

© Emine Karali
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GLOSSAIRE

Agentivité : Faculté d'action d'un être ; sa capacité à 
agir sur le monde, les choses, les êtres, à les 
transformer ou les influencer.

Backlash : Réaction, objection, « retour de bâton » 
(anglicisme).

Bancocratie : Constat que le pouvoir se trouve entre 
les mains des grandes banques et que 
celles-ci exercent leur domination sur la vie 
publique et ont une forte influence sur l'État.

	 Le mot bancocratie a été utilisé pour la 
première fois en 1848 par Pierre-Joseph 
Proudhon. Le développement de la « haute 
finance » dans les années 1990 et 2000 et 
la responsabilité des banques dans la crise 
financière de 2008 ont été l'occasion de 
remettre au gout du jour l'usage du mot.

Cis-genre : Type d'identité de genre où le genre 
ressenti d'une personne correspond 
à son sexe biologique, assigné à sa 
naissance.

Classisme : Discrimination fondée sur 
l'appartenance ou la non-appartenance à 
une classe sociale, souvent basée sur des 
critères économiques.

Fémonationalisme : Mobilisation contemporaine des 
idées féministes par les partis nationalistes 
et les gouvernements néolibéraux sous la 
bannière de la guerre contre le patriarcat 
supposé de l’Islam en particulier, et des 
migrants du Tiers monde en général.

Homonationalisme : Terme développé par la 
théoricienne queer américaine Jasbir 
Puar qu'elle utilise pour désigner une 
attitude visant, selon elle, les personnes 
LGBT, principalement occidentales, qui 
chercheraient à imposer leurs valeurs à des 
pays jugés homophobes.

Infibulation : Mutilation des organes génitaux 
féminins par laquelle on empêche les 
relations sexuelles en suturant ou en 
passant un anneau à travers les petites 
lèvres de la vulve.

Intersectionnalité : Notion qui désigne la 
situation de personnes subissant 
simultanément plusieurs formes de 
domination ou de discrimination dans  
une société.

LGBT : Sigle englobant les communautés 
lesbienne, gay, bisexuelle, transgenre et 
assimilées. Aussi parfois LGBTQ, avec  
Q pour queer.

Mantra : Dans l'hindouisme, le bouddhisme, le 
sikhisme et le jaïnisme, une formule 
condensée, formée d'une seule syllabe 
ou d'une série de syllabes, répétée sans 
cesse avec un certain rythme, dans un 
exercice de méditation ou à des fins 
religieuses.

Marronnage : Nom donné à la fuite d'un esclave 
hors de la propriété de son maitre en 
Amérique, aux Antilles ou dans les 
Mascareignes à l'époque coloniale. Le 
fuyard lui-même était appelé marron ou 
nègre marron, negmarron, voire cimarron.

Nécro-libéralisme : Jeu de mot définissant un 
libéralisme qui sème la mort.

Précariat : Néologisme formé à partir des mots 
précarité et prolétariat, et définissant 
les « travailleurs précaires » comme une 
nouvelle classe sociale.

Queer : Terme parapluie regroupant les minorités 
sexuelles et de genres.

Sensorimotrice : Qui concerne à la fois les 
phénomènes sensoriels et l'activité 
motrice, ou leurs interactions.

Subsumer : Ranger un cas d’espèce sous un concept 
plus général.

Symptomatologie : Ensemble des symptômes 
caractéristiques d'une affection.
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VENTS D’ICI
VENTS

D’AILLEURS

Comment se pensent les points de contact et 
d’échanges entre les artistes contemporains et 
les publics ? Comment s’organisent les poten-
tielles résonances entre les uns et les autres ? 
Comment cherche-t-on à ce que ces résonances 
agissent sur les sensibilités, les imaginaires 
individuels et collectifs et qu’attend-on, finale-
ment, de ces interactions ? On ne cesse de nous 
parler de la fracture entre art contemporain et 
sensibilité populaire : comment réconcilier ces 
pratiques esthétiques et le besoin courant d’ex-
périences esthétiques sans éliminer les néces-
saires controverses ? Comment sont traitées au 
jour le jour ces interrogations ? Qui s’en occupe 
encore vraiment ? Le marché de l’art, mais aussi 
plus largement le marché de la culture, a opté 
pour le rouleau compresseur. Il faut se faire 
une place dans un environnement des loisirs 
très concurrentiel, alors aux grands maux, les 
grands remèdes. Il s’agit, en outre, de justifier le 
modèle économique de grandes infrastructures, 
les musées vedettes ressemblant finalement 
assez aux hyper centres commerciaux. Il faut de 
(très) grandes expositions qui tournent autour du 
monde, ce qui renforce leur aura d’universalité. 
Il y a une short list d’artistes ou de thèmes qui 
facilitent la captation de publics massifs. Cette 
énorme machine contribue à la synchronisation 
des gouts et des émotions au sein de la mondia-
lisation. De leur côté les associations et opéra-
teurs publics essaient soit de rivaliser avec cette 
tendance lourde mais souvent à armes inégales, 
soit d’élaborer, mais timidement, des alter-
natives, des bifurcations. Ces tentatives sont 
fragilisées par la volonté politique d’adopter les 
logiques de l’audimat comme seule référence de 
réussite, les mêmes outils de mesure d’évalua-
tion quantitative que ceux des secteurs mar-
chands. Cela, probablement, parce que depuis 
des décennies la désinformation affirme que les 
entreprises privées sont mieux gérées, plus effi-
cacement, que les institutions publiques. Ce qui 
n’a, finalement, jamais été démontré.

À Bruxelles, un petit lieu, atypique suit un 
chemin parallèle depuis cinq ans. C’est Été 78. 
Qu’est-ce que cette expérience, qui a pu s’éta-
blir hors des modèles les plus connus, peut-elle 

nous apprendre ? Été 78 est une asbl qui n’a pas 
besoin de subsides pour mener à bien son projet. 
Évidemment, cela repose sur des conditions 
relativement rares d’indépendance économique, 
liée à un parcours personnel. Cette asbl n’a pas 
non plus besoin de recettes propres. Il ne s’agit 
pas plus d’une galerie d’art dont l’avenir dépend 
de son écurie d’artistes et de son réseau de col-
lectionneurs. Si d’aventure les artistes exposés 
vendent, ils en réfèrent à leur galerie ou ils gèrent 
eux-mêmes la transaction. 

La première chose est donc de disposer d’une 
vision, d’un projet, d’un désir. Ensuite, ce qui 
donne sens à ce projet, ce sont les paramètres 
de son fonctionnement qui relèvent, strictement, 
d’une philosophie d’échange non-marchand. Le 
cas de figure est simple : profitant d’une aisance 
matérielle certaine, un couple décide de déve-
lopper une forme particulière de mécénat, proche 
de ce que l’on pourrait concevoir dans le cadre 
des politiques culturelles publiques. Les élé-
ments de la vision et l’expertise nécessaire à lui 
donner une forme concrète proviennent de l’acti-
vité de collectionneur d’Olivier Gevart. Une acti-
vité avant tout relationnelle avec l’art, avec ceux 
et celles qui le font, l’interprètent, le partagent. 

Cela crée des conditions d’échanges complè-
tement différents quand il s’agit de parler des 
artistes aux visiteurs : être dégagé de la néces-
sité de vendre libère la parole… 

Mais il faut un point de départ, l’impulsion qui 
justifie que l’on se jette à l’eau. Elle viendra d’une 
expérience professionnelle globale soumise à 
l’accélération effroyable du monde des affaires, 
un rythme effréné destructeur tel qu’Olivier 
Gevart l’a éprouvé. « Je viens d’un monde très 
business, très économique. Je suis content d’être 
passé par là, mais aujourd’hui je fais beaucoup de 
micro-crédit social, je suis impliqué dans pas mal 
de projets sociaux, sociétaux, environnemen-
taux. » La frénésie qu’il a observée dans l’univers 
des entreprises ne diffère pas de celle qui régit 
le marché de l’art. Même s’il rend hommage au 
« métier difficile de galeriste » il déplore « le 
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rythme infernal qu’ils imposent entre les foires, 
les salons, leurs propres expositions » qui déteint 
sur la qualité du travail et qui, notamment, ne 
peut qu’affaiblir tout ce qui relève de la « discus-
sion sur les contenus de l’art, des œuvres ». Sur-
tout s’agissant de ce qui lui tient le plus à cœur, 
à savoir le « contenu transversal d’une œuvre, ce 
qui la relie à la littérature contemporaine, à des 
faits sociaux et économiques, à de la danse ». 
Et si, sur le territoire de Bruxelles, il lui semble 
que le Wiels tire plutôt bien son épingle du jeu 
(« je vais toujours y apprendre quelque chose, 
dit-il, je sais qu’il y aura toujours une porte qui va 
s’ouvrir vers autre chose »), pour lui les institu-
tions publiques ne se positionnent pas assez au 
service de la richesse et de la diversité de ces 
contenus dont il faut débattre. Et de s’interro-
ger sur certaines grandes enseignes qui « pro-
gramment trop » au risque de bâcler le travail, et 
surtout « de fatiguer, aussi bien les artistes que 
les publics ».

Le métabolisme d’Été 78, c’est donc une autre 
gestion du temps, c’est « vouloir récupérer le 
temps » pour une autre résonance avec le monde, 
au service d’une meilleure résonance entre art 
contemporain et citoyens. Il y a, chaque année, 
trois expositions d’artistes en solo, chacune de 
cinq à six semaines. La production est totalement 
financée et si l’enveloppe globale le permet, 
l’artiste est rémunéré. Il doit s’agir d’une création 
adaptée au lieu, relativement petit, mais pensé 
pour encourager les artistes à essayer quelque 
chose d’autre, « tester un nouveau travail, une 
nouvelle forme d’accrochage, de discours, mon-
trer des brouillons ». Mais, surtout, chaque expo-
sition se prépare en amont, un ou deux ans avant, 
pour qu’il y ait un véritable échange avec l’artiste. 
C’est le plus important, l’âme du projet. Il y a au 
minimum cinq ou six vraies réunions de travail 
pour parler des tenants et des aboutissants, des 
lectures, des influences, des relations au monde. 
« Je ne suis pas curateur, je n’ai pas étudié 
l’histoire de l’art mais j’ai la prétention de poser 
beaucoup de questions, de vouloir comprendre, 
voir à quoi c’est rattaché. Même pour des formes 
esthétiques très poétiques, on discute littérature, 
logistique, parcours, économie… »

La programmation se complète avec une ou deux 
soirées dédiées à des projections ou à accueil-
lir des défenses de thèses (durant trois jours, 
œuvres exposées, présentation de la recherche, 
débats) et de jury d’art, ce qui confirme la volonté 
d’être un lieu de paroles, d’examen ouvert des 
processus de création artistique. L’autre axe de 
travail concerne la promotion des galeries, en 
proposant une fois par an une carte blanche à une 
galerie peu connue et, surtout, en rendant visible 
le travail des collectionneurs. Ceux qu’Olivier 
Gevart désigne sous le terme de « collection-
neurs modestes », à savoir des gens qui  

choisissent eux mêmes, selon un fil rouge ou une 
sensibilité singulière, pas de ceux qui confient un 
portefeuille à un agent qui sélectionne pour eux 
les œuvres dont le rendement va grimper. Cela 
peut être en outre des collectionneurs pour qui 
acquérir de l’art peut représenter un sacrifice. 
Rien à voir avec ces fortunes qui sillonnent les 
foires et peuvent acheter un peu de tout. Été 78 
expose des collectionneurs passionnés qui orga-
nisent eux-mêmes des résidences, montent des 
expositions, participent à des publications. « Ils 
savent raconter chaque œuvre de leur collection, 
parler de leur contenu, parce que chaque achat 
est important, réfléchi, a été discuté, du temps 
est consacré au processus d’acquisition. » 

L’idée est de présenter chaque fois trois col-
lections en même temps. De les faire se parler 
dans l’espace. Mais surtout de rendre perceptible 
en quoi ces collections tissent des histoires de 
vie, s’entrelacent aux relations que ces collec-
tionneurs entretiennent avec le monde et, plus 
généralement, renvoient à ce que chacun, avec 
les images et les souvenirs d’œuvres d’art qui 
l’ont marqué, entretient comme récits sensibles, 
renforçant sa subjectivité. Ce n’est jamais un 
capital qui s’expose mais des histoires, des 
narrations. Comme lorsqu’une collection sera 
présentée d’abord selon le regard des enfants 
qui ont grandi dans une maison où ces œuvres, 
acquises par leurs parents, faisaient partie de 
leur décor. Qu’est-ce que ça raconte ? « Une 
des filles raconte qu’il y avait une photo de Dirk 
Braeckman qu’elle retournait systématique-
ment contre le mur quand ses copines venaient 
chez elle. » La présentation était complétée par 
un choix fait par les parents et ensuite par une 
sélection effectuée d’un commun accord par 
toute la famille, donc donnant forcément lieu 
à échanges, lectures comparées, débats. On 
réalise un support papier, avec les sept mêmes 
questions posées aux collectionneurs (Quelle 
a été votre première œuvre ? A-t-elle été un 
sacrifice financier ou pas ? Y a-t-il un fil rouge 
dans votre collection ?) et cela aussi, peu à peu, 
construit une histoire. L’exposition de collec-
tionneurs programmée dans le « off » de la foire 
de Bruxelles reçoit beaucoup de visites, et ses 
multiples fils narratifs sont restitués aux visiteurs 
comme autant de fils qu’ils peuvent s’approprier 
pour dynamiser leur propre relation à l’art. 

La raison d’être est d’entrer en relation à travers 
l’art, de parler, raconter, écouter, répondre, 
expliquer. Un rêve est de pouvoir rester, avec 
vingt personnes, autour d’une seule œuvre, mais 
d’en déplier tous les plis narratifs, depuis les 
plus factuels, contextuels, biographiques aux 
plus poétiques, subjectifs. « Quand des liens se 
nouent vraiment entre les images, les ressen-
tis de tous, à partir d’une pièce même parfois 
abrupte, il se passe des choses incroyables. » 
Ce serait bien d’inscrire cette pratique dans le 
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temps, avec une régularité, une vraie discipline à 
amplifier. Olivier Gevart en profite pour rappeler 
que dans les échanges avec le public, c’est un 
réel confort de n’avoir rien à vendre. Cela permet 
une liberté complète dans la conversation. « Les 
groupes que j’adore recevoir sont constitués de 
gens qui ne connaissent rien à l’art contemporain. 
Le lieu, le type de rencontre qu’il favorise, per-
mettent de poser toutes les questions. Aussi bien 
sur l’œuvre qu’on est en train de partager que sur 
des aspects pratiques – combien d’exemplaires 
d’une photo exposée ? Pourquoi est-elle enca-
drée ? Pourquoi un tel cadre ? Etc. » Et quand il 
accueille des groupes d’initiés genre « Palais de 
Tokyo et Centre Pompidou », il apprécie de mon-
trer « qu’avec des artistes peu ou pas connus, il y 
a beaucoup de contenus à explorer ». Le plan de 
communication d’Été 78 est minimaliste – pas de 
compte Facebook, pas de prosélytisme agres-
sif. Plutôt : laisser croitre un public organique, 
motivé, impliqué, qui sait pourquoi il vient et 
s’intéresse à ce projet, pas un public volatile.

La visée sociétale et démocratique est flagrante :  
« Je rêve d’accueillir des banquiers, des juristes, 
je ne sais pas quoi, qui finiraient par voir le monde 
autrement grâce à cet échange avec l’art contem-
porain, qui verraient qu’il y a autre chose à faire 
que courir après le temps et l’argent. » À partir de 
ce qui se noue autour de ce lieu atypique, il est 
possible d’élaborer une jolie critique de certaines 
dérives que l’on constate dans le secteur culturel 
public : programmer moins et mieux, privilégier 
la création de liens de sens à partir des œuvres, 
nouer des relations plus riches et structurées 
avec les artistes, penser les budgets pour sou-
tenir dignement les artistes, prendre le temps de 
vraies rencontres avec les publics, se protéger 
des dérives du monde effréné des entreprises... 
Bref, remettre à l’honneur les vertus du non- 
marchand. 

Infos sur  : http://www.ete78.com 

© Emine Karali

http://www.ete78.com
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LES ATELIERS CRÉATIFS  
DE LA COMBINE

VENTS D’ICI
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Composé actuellement de quatre Bruxelloises, 
le collectif artistique La Combine – constitué 

en asbl depuis 2017 – s’est donné comme 
objectif principal de faire découvrir les mondes 

de l’art contemporain à un public le plus varié 
et le plus étendu possible, tout en accordant 
une attention particulière à la jeune création. 
Dans ce but, il organise ponctuellement des 

expositions et régulièrement des ateliers 
créatifs à destination des adolescents. Ces 

derniers se déroulent une semaine sur deux à 
Schaerbeek. Morgane Degrijse raconte.

Dimanche après-midi, square Apollo, 14h47 : les 
tables et les chaises sont arrangées en cercle, 
le matériel et les livres de référence sont sortis, 
le gouter est préparé pour la pause, le baffle 
portatif est branché... Nous n’attendons plus que 
les « élèves » ! Les guillemets se justifient ici car 
nous ne considérons pas vraiment ces ateliers 
comme des cours, au même titre que nous ne 
nous considérons pas comme des profs. Nous 
espérons qu’il y aura du monde, pas comme la 
dernière fois lorsque nous avions complètement 
oublié les vacances scolaires ! Nous ne sommes 
pour ainsi dire pas encore totalement rôdées à ce 
public. 

Âgés de 12 à 16 ans, les participants ne sont 
jamais plus d’une petite dizaine, ce qui crée une 
ambiance particulière, intime. Nous sommes 
parfois jusqu’à quatre animatrices, ce qui permet 
de transgresser joyeusement la relation verti-
cale traditionnelle d’une figure d’autorité unique 
s’adressant à un groupe. Ce choix de tranche 
d’âge se révèle a posteriori parfois difficile à 
gérer, même s’il est particulièrement intéressant ! 
Il s’agit en effet d’une période compliquée où l’on 
n’a pas forcément envie de sociabiliser, où les 
plus jeunes sont les « petits » et les plus âgés, 
les « vieux », un ou deux ans pouvant représenter 
un véritable fossé. Mais c’est aussi une période 
de découverte de soi et du monde, de construc-
tion et d’affirmation identitaire, souvent marquée 
par un besoin de s’exprimer à tout prix, tout en 
demeurant éternellement incompris. Si de notre 
côté, avec une dizaine d’années en plus, nous 
nous sentons encore assez proches de cette 

période de nos vies, ça nous fait toujours rire (un 
peu jaune) de constater que, à leurs yeux, nous 
sommes moins éloignées des dinosaures que de 
leur génération !

15h10 : le dernier retardataire arrive, tout le 
monde est déjà installé et il est temps de com-
mencer. L’une d’entre nous présente l’atelier 
du jour, alliant souvent un thème à un médium 
particulier : l’hybridation et le collage, l’affiche 
(révolutionnaire, de film, de concert…) et l’im-
pression sur papier, l’ombre et la lumière dans la 
photographie en noir et blanc et l’encre de chine, 
la bande dessinée et le crayon gris, le stop- 
motion et la photographie, les masques et le 
plâtre, … pour ne citer que ceux-là. Au début 
nous présentions à chaque fois au moins un 
courant artistique ainsi que le travail de plusieurs 
artistes que nous aimons particulièrement. Mais 
au vu de la lueur morne que cela allumait dans 
leurs yeux, témoin de leur cerveau passant en 
mode de survie automatique – comme cela nous 
est tous déjà arrivé pendant un cours vraiment 
pénible ou une conférence particulièrement 
ennuyeuse – nous avons changé de tactique. 
Nous essayons plutôt de distiller des informa-
tions de manière plus ludique au moment où ils 
sont véritablement susceptibles de les com-
prendre/retenir – c’est-à-dire quand ils en ont 
besoin, lorsqu’ils sont en train de pratiquer, d’es-
sayer, de créer et qu’ils se posent des questions. 
Nous essayons également de toujours laisser 
des livres d’art à disposition afin qu’ils puissent 
y puiser des exemples ou de l’inspiration. Il n’est 
pas non plus rare que nous projetions au tableau 
des extraits de films, de reportages ou encore 
des photos de certaines œuvres plastiques en 
résonance avec notre sujet – lorsque celui-ci s’y 
prête – pour se glisser en douceur dans le bain. 

Notre but principal est de proposer à ces 
jeunes une panoplie de pratiques artistiques 
variées qui les munira de certains outils – tech-
niques, matériaux, sensibilités – utiles à cette 
expression de soi si particulière, ainsi que de 
faire s’ébrouer leur créativité. Faire ce choix de 
la discontinuité entre les ateliers, c’est courir le 
risque que ça ne leur plaise pas toujours, tout 
autant que faire le pari de les emmener à chaque 
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fois en territoire inconnu, en dehors de leur zone 
de confort, comme souvent de la nôtre. Nous 
espérons qu’ils repartent – et reviennent – avec 
le désir de créer et plein d’idées ! En tous cas pour 
nous, ça marche.

15h17 : la suivante reprend la main en présen-
tant les consignes, le matériel et la manière de 
l’utiliser lorsqu’il sort de l’ordinaire. Ce dernier 
se limite parfois à du papier à dessin et des 
crayons gris, tandis qu’en d’autres occasions il 
est très hétéroclite et se répand sur plusieurs 
tables, voire même le sol, dans une explosion 
de matières et de couleurs. Lors d’un atelier 
précédant nous avons par exemple réalisé des 
maquettes de décor de cinéma en utilisant des 
boites en carton, du tissu, du papier de couleur, 
des magazines, de vieilles boites d’œufs, de la 
peinture, des piques à brochette, des sequins, de 
la colle, du fil en nylon, des blocs de mousse, des 
plumes et j’en passe. Nous utilisons en grande 
majorité du matériel de récupération, issu de nos 
pratiques respectives ou récolté via des plate-
formes telles que « Bruxelles à récup’ », ce qui 
nous fait parfois courir dans tous les sens aux 
quatre coins de la ville, mais permet de recycler 
(voire même upcycler), minimiser les couts et les 
excès de consommation. 

Au niveau des réalisations concrètes, nous 
souhaitons laisser aux participants et partici-
pantes une grande marge de manœuvre en les 
bridant le moins possible… bien d’autres adultes 
s’y emploient déjà constamment ! Cependant, 
force a été de constater que la création libre, si 
elle semble idyllique au premier abord, n’est pas 
toujours évidente. La créativité, l’imaginaire et 
l’inventivité ça se travaille, tandis que l’inspira-
tion, belle invention fantasmatique, ça se pro-
voque. Nos consignes se précisent ainsi au fur et 
à mesure pour s’adapter aux difficultés rencon-
trées par le groupe. Les explications prennent 
toujours un peu de temps parce que certains ne 
parlent pas du tout français. Nous nous impro-
visons donc bilingues anglais-français pour 
nous faire comprendre, ce qui peut représenter 
un véritable défi de communication lorsqu’il faut 
employer un vocabulaire technique précis et par-
fois être intimidant lorsque nous prenons soudai-
nement conscience que certains de nos accents 
se coupent à la machette. 

15h30 : lancement de l’atelier en tant que tel. 
Même si nous occupons une posture d’organisa-
trices et que nous sommes là pour guider l’atelier, 
nous participons toutes à l’exercice… Quel plaisir 
de se prendre au jeu de la création ! Nous cir-
culons autour de la table pour voir ce qui se fait, 
échanger, encourager, donner des pistes lorsque 
ça coince, évaluer le temps que cela prendra. 
Parfois, nous devons nous forcer à sortir le nez 
de notre propre ouvrage pour réintégrer notre 
rôle d’animatrice. L’atmosphère varie en fonction 
de ce qui est proposé : presque trop studieuse 
lorsque nous dessinons ou cherchons des idées ; 

dynamique lorsque nous créons des œuvres col-
lectives qui nécessitent de bouger dans l’espace ; 
enthousiaste et bruyante lors d’un atelier-photo ; 
détendue la plupart du temps et toujours assortie 
d’un fond musical. C’est en tous cas à chaque 
fois très gai d’observer et de participer à cette 
joyeuse pagaille colorée et timide. 

16h30 : respiration d’une dizaine de minutes 
autour d’un gouter. Nourriture du corps et de 
l’imagination. Nous en profitons pour débrie-
fer : comment ça se passe ? Est-ce que tout le 
monde voit le bout de son travail et est content 
de l’avancée ? Est-ce qu’il y a des envies ou 
des attentes pour un prochain atelier ? « Oui, 
oui », « Non, non », « Je sais pas ». Pas toujours 
évident d’établir un contact avec la planète ado. 
D’où les questionnements qui nous viennent par 
la suite : mais est-ce que ça leur plait vraiment au 
fond, ou est-ce qu’on se démène pour rien ? Vous 
êtes sûres que ce ne sont pas juste les parents 
qui les forcent à venir ? Quel serait l’intérêt dans 
ce cas ? Des ateliers pour adultes ne seraient-
ils donc pas une meilleure formule ? Pourtant 
ça nous plait, ces rendez-vous du dimanche ! Et 
nous avons encore plein d’idées à tester, c’est 
vraiment pas le moment de se dégonfler comme 
de vieux ballons de baudruche. 

16h41 : chacun époussette les dernières 
miettes de gâteau, vide son verre de jus de 
pommes et se remet au boulot. Le second souffle 
d’une course à la durée élastique. Trois heures 
l’année passée ça nous semblait un peu long, 
mais cette année deux heures et demie ça parait 
parfois un peu juste… Le temps et sa perception 
relative n’ont pas fini de nous surprendre. La fré-
quence des ateliers apparait elle aussi quelque-
fois distordue. D’un côté, se dire « à dans deux 
semaines », ça parait loin, presque trop pour 
pouvoir assurer un suivi constructif. Mais, d’un 
autre côté, concevoir un atelier original, rassem-
bler le matériel, tester sa réalisation et com-
muniquer à son sujet toutes les deux semaines, 
ce n’est pas de tout repos. Surtout quand il faut 
trouver un moyen de l’insérer dans les agendas 
bien chargés d’étudiantes et d’artistes. 

17h25 : l’heure de ranger et de se dire au revoir. 
Nous effaçons les dernières traces de notre pas-
sage, pour que l’école des devoirs ne trouve pas 
de traces de peinture sur les tables ou de mor-
ceaux volatils de frigolite sur le sol. En effet, nous 
ne sommes pas les seules à utiliser cet endroit, 
qui appartient aux Espaces de proximité de 
Schaerbeek. Ils mettent gratuitement ces locaux 
à disposition de diverses associations actives 
dans le domaine socioculturel sur le territoire de 
la commune. En alliant cette absence de loyer à 
la récupération de matériel, cela nous permet de 
proposer des ateliers à un tout petit prix (libre) 
et accessible à tous, conseillé à 5€ par séance. 
L’art hors de prix et inaccessible, ça a tendance à 
hérisser le poil, non ?  
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NOS DOSSIERS SE 
POURSUIVENT EN LIGNE !

Depuis quelque temps déjà nous proposons, pour 
chaque thématique de Journal, une « suite en ligne », un 
supplément publié sur un site entièrement dédié. Vous 
pouvez y retrouver des articles et entretiens inédits qui 
prolongent le sommaire de la version imprimée du Journal, 
mais aussi des compléments d’interviews, des bonnes 
pages et des propositions de ressources pour aller plus 
loin. 
https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.
com/

POUR UN NUMÉRIQUE 
HUMAIN ET CRITIQUE 

Au rythme d’un rendez-vous mensuel, seront abordés 
cette année les impacts du numérique sur le travail : 
ubérisation galopante et auto-entrepreneurs du 
clic, capitalisme de plateforme, retrait des interfaces 
humaines dans les métiers sociaux, intervention sur 
la formation des connaissances et de la recherche 
scientifique, développement de la santé connectée… 
Autant d’évolutions qui dessinent, par le travail 
numérique, un modèle culturel global, immersif, 
intrusif. Cela correspond-il au modèle culturel que les 
politiques culturelles publiques tentent de promouvoir 
depuis qu’elles existent ?

Si ce cycle de conférences s’adresse avant tout aux 
travailleur•euse•s du secteur culturel, il est ouvert à 
toute personne intéressée par la place de la culture 
dans la société. 

Les prochains rendez-vous 

19/03 |  L’envers de l'économie digitale: le capitalisme 
intellectuel monopoliste | Cédric Durand

23/04 |  La santé numérique: une nouvelle 
« spatialisation des soins » ? | Alain Loute 

21/05 |  Action sociale et objets techniques 
numériques | Yann Rischette 

18/06 |  En attendant les robots. Enquête sur le travail 
du clic | Antonio Casilli 

XX Toutes les conférences sont filmées et mises 
en ligne. Pour les rendez-vous passés c’est 
par ici : https://bit.ly/2BA403W

En partenariat avec Gsara, Cesep, La Concertation – 
Action culturelle bruxelloise, Action Médias Jeunes, 
Revue Nouvelle, PAC, Centre Librex, Collectif Formation 
Société éducation permanente

TRAVAIL
Le travail définit beaucoup plus que nous 
ne le pensons notre itinéraire de vie.  Le 

dossier du 
Journal de Culture 
& Démocratie  
n°48 explore 
ce que travailler 
veut/devrait 
dire. Il propose 
des repères 
théoriques et 
expérientiels, 
des perspectives 
et du recul 
pour échapper 
à la pression 
univoque du 
fameux « jobs, 
jobs, jobs » !

Le texte « 1848 » de Daniele Manno, 
membre fondateur du collectif Medex, a fait 
l’objet d’une création sonore produite par 
Radio Panik, que vous pouvez écouter ici : 
http://arthurlacomme.info/?p=5274

VILLES, EXILS ET 
FRONTIÈRES

Avec le hors-série du Journal de Culture 
& Démocratie paru fin 2018, nous avons 

souhaité interroger notre rapport à la culture 
de la diversité, de l’action collective, de l’exil 

et des migrations ainsi qu’aux différentes 
configurations de frontières instituées au 

creuset de nos imaginaires, que ce soit sur 
le plan économique, géopolitique, social 
ou culturel. Conçu en partenariat avec le 

collectif Kom.post, ce hors-série propose des 
textes d’auteur•rice•s belges et français•e•s, 

mais aussi des contributions venues du 
Québec, d’Haïti, de Suisse, du Luxembourg 

et d’Angleterre. Il évoque la ville, l’exil et les 
frontières, notamment symboliques, et les 

expériences sensibles qu’elles suscitent.  
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LA VIE DE L’ASSOCIATION

Dans le prolongement du Journal de Culture & 
Démocratie n°47, cet ouvrage pose la question du 

« prendre soin » dans le champ des pratiques culturelles, 
et plus spécifiquement celles des artistes intervenant 
en milieux de soins. Le projet a été porté par le groupe 
de travail Art et Santé de Culture & Démocratie, au sein 
duquel des artistes, des travailleur•se•s sociaux•ales 
et des soignant•e•s mènent depuis treize ans un travail 
de réflexion et de définition sur leurs pratiques. Ils 
proposent dans ce « Neuf essentiels » une introduction 
en deux volets : l’un philosophique et historique sur la 
relation de soin signé par Michel Dupuis, l’autre, signé 
par Christelle Brüll, sur les pratiques artistiques en 
milieux de soins et leurs enjeux politiques et sociétaux 
au départ de l’histoire du groupe Art et Santé. On y 
découvrira ainsi le parcours et les questionnements 
de clowns, de musicien•ne•s, de chanteur•se•s, 
de metteur•se•s en scène, de plasticien•ne•s, de 
soignant•e•s et de responsables d’associations, et ce 
que ceux-ci nous révèlent des réalités partagées par 
leurs pairs dans des milieux d’accueil, d’aide et de soin 
allant de l’hôpital à la maison de repos, du centre de 
santé mentale au centre d’expression et de créativité 
pour personnes porteuses d’un handicap.

XX Le livre a été présenté dans le cadre du festival MultïØrdinary, 
une initiative du Art et marges musée et du Centre culturel 
Jacques Franck, lors d’une table-ronde qui a notamment 
réuni les membres du groupe Art et santé de Culture & 
Démocratie actif•ve•s dans le champ de la santé mentale.

CULTURE ET COMMUNS

Aujourd’hui, partout dans le monde, 
nombreux•ses sont les militant•e•s, 
artistes, opérateur•trice•s, culturel•le•s, 
développeur•euse•s, juristes, habitant•e•s 
ou associations qui mettent à l’œuvre les 
principes de communs, portant ainsi une 
nouvelle manière de travailler, une nouvelle 
manière de vivre ensemble, une nouvelle 
manière de faire de l’économie. La journée 
« Penser la culture en commun(s) ? » 
du 7/06/2018, organisée par Culture & 
Démocratie en partenariat avec PointCulture, 
La Maison à Bruxelles et Radio Panik, avait 
invité les participant•e•s à réfléchir et à 
illustrer les différentes manières dont la notion 
de commun s’inscrit dans le champ culturel. 

Le Cahier 08 – Penser la culture en commun(s) 
en propose les actes, dans une version 
complétée et augmentée.

La captation des 
interventions 
en plénière de 
cette journée 
est également 
disponible en 
ligne :  https://bit.
ly/2SR79Gt

NEUF ESSENTIELS SUR L’ART,  
LE SOIN ET LES MILIEUX DE SOIN

LES PLACES ET LES EFFETS 
DE L’ARTISTE À L’ÉCOLE ET 
DANS LES INSTITUTIONS 
CULTURELLES
C’est le nom du colloque organisé par l’Institut 
Sainte-Marie les 25 et 26 janvier derniers, en 
partenariat avec Smart et Culture & Démocratie. 
Les participant•e•s y ont interrogé le sens et les 
impacts de la « mobilisation de l'art, des artistes, 
des disciplines artistiques dans leur diversité, au 
profit de la préoccupation d’éduquer » (Alain  
Kerlan). Avec de nombreux acteur•rice•s de la 
médiation artistique, artistes et enseignant•e•s, 
l’évènement a souhaité mettre l’accent sur les 
mérites mais aussi les contradictions et les ambi-
valences qui apparaissent autour des dispositifs 
qui nouent enjeux artistiques, pédagogiques et 
politiques.

Il était organisé à l’occasion de la sortie du livre 
collectif Outside/inside : Practices Between Art and 
Education publié par Bozar, l'Institut Sainte-Marie, 
le Lycée Rodin, le Centre Pompidou et la Fondation 
Pistoletto.

XX 	Les actes de ces deux journées seront édités 
à l’automne 2019 par l’Académie royale des 
Beaux-Arts.

Retrouvez toutes nos publications dans notre catalogue : 

http : //www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres/
catalogue-des-publications-de-culture-democratie

https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/
https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/
https://bit.ly/2BA403W
http://arthurlacomme.info/?p=5274
https://bit.ly/2SR79Gt
https://bit.ly/2SR79Gt
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres/catalogue-des-publications-de-culture-democratie
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres/catalogue-des-publications-de-culture-democratie


Comment partager la différence, 
la transmettre et donner vie à ses 
expressions ? C’est la question 
qu’Emine Karali explore dans les 
œuvres qui illustrent ce numéro 
du Journal Culture & Démocratie.

Graphiste à la ville, Emine Karali 
travaille pour de nombreux pro-
jets culturels. Le lecteur a peut-
être déjà croisé ses réalisations, 
sans le savoir, sur une couverture 
des éditions Aden ou au festival 
du film documentaire Millénium. 
Elle a également exposé au 
Bozar dans le cadre du projet 
« Bruxelles Nous Appartient/
Brussel Behoort Ons Toe » et 
participé au Parcours d’artistes 
de Saint-Gilles en 2018.

Initialement intéressée par la 
forme du portrait, elle s’est pro-
gressivement aventurée dans 
le panel de masques que nous 
présentons aujourd’hui en partie.
Le Journal étant imprimé en 
deux couleurs, Emine Karali a 
retravaillé sa série spécialement 
pour ces pages. Les masques 
en ressortent plus tranchés et 
plus tranchants mais conservent 
cette charge émotionnelle qui 
les rend si bouleversants1. 

Chacun de ces masques est 
variation de la figure de l’Autre, 
de celui ou celle qui nous est 
dissemblable et en même temps 
d’une étonnante intimité. Le trait 
« en amande » qu’Emine Karali 
expérimente, leur donne une 
fluidité, un mouvement général, 
transcrivant à la fois la force 
vitale et le « ré-assemblage » 
imaginaire opéré par l’œil qui le 
regarde. 

L’œuvre d’Emine Karali, sans 
trancher, donne la parole à la 
complexité humaine à travers 
l’esthétique. Le lecteur se re- 
trouve devant ses masques 
comme face à un miroir : il y verra 
l’écho de ses propres pensées et 
ses propres attentes. Il pourra 
même, in fine, enfiler celui qui lui 
correspond. 

1.	 Vous trouverez une interview d'Emine 
Karali, ainsi que d'autres masques 
dans leur version originale, sur la 
suite en ligne du Journal (https://
lejournaldeculturedemocratielasuite.
wordpress.com/)
Pour découvrir d'autres travaux de 
l'artiste, rendez-vous sur le blog : 
http://eminekarali.tumblr.com/
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