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Les publications pédagogiques d’éducation
permanente du CDGAI

La finalité de ces publications est de contribuer a
construire des échanges de regards et de savoirs de
tout type qui nous permettront collectivement d’élaborer
une société plus humaine, plus «reliante» que celle
qui domine actuellement. Fondée sur un systéme
économique capitaliste qui encourage la concurrence
de tous avec tous et sur une morale de la responsabilité,
notre société fragilise les humains, fragmente leur
psychisme et mutile de nombreuses dimensions d’eux-
mémes, les rendant plus vulnérables a toutes les formes
de domination et oppression sociétales, institutionnelles,
organisationnelles, groupales et interpersonnelles.

La collection Travail en action

Champ hautementinvestisocialementetéconomiquement
aussi bien au niveau sociétal qu'institutionnel,
organisationnel, groupal et individuel, le travail, ou notre
absence de travail, s'impose dans notre environnement
comme une maniére de nous définir, de structurer nos
vies, notre temps, nos espaces. |l peut étre source de notre
emprisonnement mental et physique ou terrain propice a
nous émanciper individuellement et collectivement.

Ces publications proposent une lecture critique du travail
sous le prisme de la souffrance qui peut en résulter. Tout
en se voulant dénonciatrices des mécanismes structurels
qui produisent insidieusement ces souffrances, elles sont
des grilles de lecture de I'expérience vécue ou écoutée
par les acteurs des secteurs sociaux, socioculturels, de
la santé et de I'économie sociale, dans I'intention d’initier
ou de renforcer des cheminements individuels et collectifs
vers des issues possibles.



Intention de ce livret

+ Nombreux sont ceux qui consignent chacune de leurs
activités professionnelles dans un PV de réunion, un PV
d’audition, un compte rendu d’activités annuel, mensuel,
semestriel ou quotidien, une note interne, un rapport
médical, un rapport d’expertise, un projet thérapeutique
ou un projet commercial, un bilan financier, un tableau
récapitulatif ou comparatif, etc. En dehors du travail, cette
activité existe aussi : on fait rapport de sa recherche
d’emploi, quand on n’en a pas. On tient un journal de
bord ou un journal de classe. On consigne ses moindres
gestes sur Facebook comme pour témoigner d’une vie
trépidante.

Cette  nécessité  nouvelle de rapporter ses
activités et de les consigner par écrit doit étre
interrogée pour en mesurer les enjeux normatifs.

Public visé

¢ Les animateurs, formateurs, coordinateurs, directeurs
du secteur associatif et des services publics

¢ Les enseignants, les CPMS, les intervenants GRH
# Les psychologues, psychiatres, médecins, infirmiers

+ Toute personne intéressée par le sujet
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INTRODUCTION

Ces derniéres années, le monde capitaliste a traver-
sé quelques crises dont il est encore difficile d’estimer
'ampleur. Au rythme de tous ces bouleversements dont
on nous parle sans cesse, c’est-a-dire des effondrements
financiers et de I'occupation des places par des peuples
en révolte, les mécanismes de domination sociale et
politique sont contraints de se transformer.

Mais ils s'imposent aussi parfois avec plus de force
encore. On peut penser positivement la créativité
démocratique, établir le catalogue des gestes solidaires,
révolutionnaires qui sont porteurs de transformations
sociales et d’émancipations populaires'. Mais il peut
étre capital aussi d’aiguiser notre regard sur des formes
parfois discrétes de domination propres au néo-libéra-
lisme et d’apprendre a déceler dans le quotidien le plus
anodin les gestes machinaux par lesquels nous tissons
sans conscience notre propre assujettissement.

Un assujettissement qui ne profite pas toujours a
quelqu’'un de défini et d’identifiable : il n’est pas
nécessairement possible de désigner une institution
ou un individu dans une position de domination qui
aurait un avantage clair a la subordination des autres.

1 Cf. collectif, L’inventivité démocratique aujourd’hui. Le po-
litique a I'épreuve des pratiques, éd. du Cerisier, 2005. Phi-
locité, dir. G. Brausch, Petite histoire des pratiques démo-
cratiques ou comment mettre en ceuvre ['égalité, éditions du
CDGAI, coll. « Les mobilisations sociales », janvier 2012.



Peut-étre est-ce un raccourci du discours de gauche
que de lier une solidarité avec les minorités a la
dénonciation d’'un ennemi, qui s’enrichirait sur leur dos ?
Le geste critique que nous vous invitons a faire par cette
réflexion, c’est d’'une part de penser les voies de notre
propre assujettissement en dehors d’une responsabilité
extérieure localisable. Et, d’autre part, de le penser non
pas a partir d’'un rapport a soi (au sens ou nous serions
nous-mémes nos propres bourreaux), mais a partir d’'une
normativité banale, qui parait comme sourdre de la réalité
elle-méme. L’habitude peut nous conduire effectivement a
répéter des comportements qui nous enferment, en ayant
perdu la sensation méme de cet enfermement. L'enjeu
premier de cet outil est donc de réveiller la sensation
perdue de certaines contraintes habituelles qui paraissent
plus anodines qu’elles ne le sont.

LE POUUOIR NORMARTIF

Ces deux points vont de pair : autant il est aisé d’identi-
fier un oppresseur a travers la sensation d’'une contrainte
ponctuelle dont il est l'origine, autant il est difficile de
mesurer la contrainte banale, quotidienne, qui n’est
imposée par personne en particulier parce qu’elle est une
habitude collective. Pour penser I'oppression en laquelle
le fait de faire rapport de ses activités pourrait consister,
il faut donc veiller a sortir d’'une conception subjective
du pouvoir. |l faut cesser d’identifier le pouvoir avec les
dirigeantspours’ouvriralaconsidérationd’autresformesde
pouvoir sans relations de domination fixes et établies. Peu
importe en somme de savoir qui demande les rapports, qui
les lit; ce qui compte, c’estla banalité du processus consis-
tant a faire rapport de son activité professionnelle. Il s’agit
d’un pouvoir normalisant le comportement de tous davan-
tage par le recours au bon sens qu’a I'obligation formelle.



Les «normes» tirent leur puissance de cette évidence
simple car qui ne souhaite finalement «étre normal» ?
Elles s’installent ainsi de facon discréte : personne
pour imposer cette normativité, juste une facon de faire
banale, une coutume vieille comme les murs : ce dans
quoi on finit par habiter sans plus les voir véritablement.
Un geste critique est donc nécessaire pour nous faire voir
le pouvoir normatif, la conduite de nos conduites si on
veut, qui s'impose dans cette nécessité contemporaine
de faire rapport de tout : faire rapport est ici considéré
comme l'instrument rationnel d’'une nouvelle gouvernance.
Nous nous inspirons ici d'une conception du
pouvoir propre a Michel Foucault. Selon lui, les formes de
normativités discretes constituent des pouvoirs nouveaux
propres au capitalisme, et irréductibles a la représenta-
tion juridique du pouvoir. Foucault souligne effective-
ment qu’il est tentant, quand on pense le pouvoir, de le
cristalliser dans un représentant symbolique fort (I'Etat,
les dirigeants, le président, la directrice, etc.).

Mais signale-t-il «I'Etat ce n’est rien d’autres que des
faits : le profil, la découpe mobile d’'une perpétuelle éta-
tisation ou de perpétuelles étatisations, de transactions
incessantes qui modifient, qui déplacent, qui
bouleversent, qui font glisser insidieusement,
peu importe, les financements, les modalités
d’investissements, les centres de décision, les
formes et les types de contrbles, les rapports entre
pouvoirs locaux et autorité centrale, etc. LEtat ce
n‘est rien d'autre que l'effet mobile d’'un régime de
gouvernementalité multiple» (Michel Foucault, 1984).

Ces notions de «gouvernance» ou de «gouvernemen-
talité» permettent précisément d’échapper a la subs-
tantification du pouvoir : il n’y a pas une chose unique
qu'on appelle «le pouvoir», qui existerait globalement,
massivement et serait centralisé dans les mains d’'une
caste dirigeante oude I'Etat: il y a du pouvoir exercé parles
«uns» sur les «autres» dans des rapports singuliers et
multiples.



Ce qui signifie aussi que le pouvoir n’existe qu’en acte,
dans une multiplicité d’actes en tout sens. Parler de
«gouvernementalité», plutdét que de «pouvoir», c’est alors
orienter I'analyse vers les actes qui sont des fagons de
modifier les conduites : «Ce qui définit une relation de
pouvoir, c’est un mode d’action qui n’agit pas directement
et immédiatement sur les autres, mais qui agit sur leur ac-
tion propre. Une action sur I'action, sur des actions éven-
tuelles, ou actuelles, futures ou présentes» (lbid.).

L'approche anti-essentialiste de Michel Foucault renvoie
alors a une approche matérielle des actes concrets par
lesquels s’opérationnalise le gouvernement des sujets et
des populations. Il se désintéresse des idéologies pour
s’attacher aux pratiques, instruments, procédures et aux
rationalités politiques qui les sous-tendent.

Rapports et évaluations constituent précisément de tels
actes concrets de gouvernement ; ce sont les corsets
normatifs de I'activité quotidienne des hommes, particu-
lierement des travailleurs.

Nous nous sommes préceédemment penché sur les
enjeux normatifs de I'évaluation. Nous proposons ici de
voir cette mode apparemment anodine du rapport comme
un autre des modes d’action propres au néo-libéralisme,
une fagon de gouverner les sujets, c’est-a-dire de requérir
d’eux certaines conduites.

On est en droit sans doute de considérer comme une
tache devenue banale pour le travailleur de consigner
par écrit son travail pour en garder une trace consultable.
Nombreux sont ceux qui consignent chacune de leurs
activités professionnelles dans un PV de réunion, un PV
d’audition, un compte rendu d’activités annuel, mensuel,
semestriel ou quotidien, une note interne, un rapport
médical, un rapport d’expertise, un projet thérapeutique



ou un projet commercial, un bilan financier, un tableau
récapitulatif ou comparatif, etc. En dehors du travail, cette
activité existe aussi : on fait rapport de sa recherche
d’emploi, quand on n’en a pas. On tient un journal de
bord ou un journal de classe. On consigne ses moindres
gestes sur Facebook comme pour témoigner d’'une vie
trépidante.

Ce pouvoir de conduire les individus a faire rapport de
leur activité s’exerce a des niveaux et dans des formes
qui débordent I'Etat et ses appareils ou ses représentants.
Il faudra donc examiner non pas un pouvoir propre a un
type d’institution (le pouvoir du médecin ou du psychiatre,
du policier, de Tlinstituteur, du cadre supérieur, etc.),
mais une forme de pouvoir qui peut s’exercer de fagcon
transversale dans toutes sortes d’institutions (I’hopital, la
prison, I'école, I'usine ou I'entreprise, etc.) ou il va de soi
qgu’on doit faire rapports de son activité.

Cette nécessité nouvelle de rapporter ses activités et de
les consigner par écrit doit étre interrogée. Il ne suffit pas
de dire que le rapport fait désormais partie de notre quo-
tidien. Il faut prendre acte de I'explosion discursive que
ce que l'on appelle ici «I’ére du rapport» implique et en
mesurer les enjeux normatifs.

L'objectif de ce livret est alors de penser a la fois I'his-
toire par laquelle les rapports, PV, journaux et autres
bilans sont devenus des objets banals de notre activité
quotidienne, et le type de normativité qui s’en dégage.
On ne s’intéressera alors pas tant au contenu de toute
cette masse d’écritures visant a rapporter l'activité des
hommes et a sa possible vérité ou exactitude, qu’aux
raisons de son existence et aux impacts liés a ce fait
incontestable que nous sommes aujourd’hui incités sans
cesse a consigner par écrit ce que nous faisons et disons.
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INTERROGER LR RATIONALITE POLITIQUE

Notre soupgon s’éveille volontiers devant lirrationalité
d’'une décision politique ou devant I'inadéquation entre
la fin visée (telle qu’elle est affichée) et les moyens mis
en oeuvre pour y parvenir. On envisage alors volontiers
les ruses rhétoriques dont les politiciens usent pour
affirmer toujours plus leur domination. Bien que fondée,
cette critique risque de nous faire passer a coté d’'une
critique plus difficile mais tout aussi indispensable des
formes méme de la rationalité politique contemporaine.
Foucault donne une mission a la philosophie que nous
adoptons entiérement ici, par méthode : «la philosophie
a pour fonction de surveiller les pouvoirs excessifs de la
rationalité politique». Les excés ne sont pas uniquement
dans les abus extrémement visibles, dénoncés par le
discours des droits de 'homme par exemple ; ils peuvent
se trouver plus discrétement nichés dans les habitudes
incontestées, indiscutables, croulant sous le poids d’un
bon sens bien frappé, d’un rationalité trop certaine.

Or, précisément, l'idée d’'un pouvoir comme «gouver-
nementalité», c’est-a-dire un pouvoir qui agit sur les
conduites, permet de lier le pouvoir a un régime de
rationalité qui le distingue de la violence : agir sur les
conduites, tenter de les influencer, ce n’est pas agir sur
les corps, les briser ou les détruire. La violence n’a pas
d’autre pble que celui de la passivité ; et si elle rencontre
une résistance, elle n’a d’autre choix que d’entreprendre
de la réduire. Une relation de pouvoir, en revanche,
s’articule a deux éléments qui lui sont indispensables pour
étre justement une relation de pouvoir et pas de violence
: que « l'autre » (celui sur lequel elle s’exerce) soit bien
reconnu et maintenu jusquau bout comme sujet
d’action; et que s’ouvre par conséquent tout un champ
de réponses, effets, inventions possibles de sa part en
réaction au pouvoir exercé sur lui. Autrement dit, le



pouvoir ne s’exerce que dans l'élément de la liber-
té, qu’il tente bien sir d’influencer ou de détourner en
rendant certaines conduites plus faciles ou mécaniques et
d’autres plus difficiles ou anormales, mais il ne peut pas
simplement nier la liberté. Il est une maniére d’agir sur
des sujets eux-mémes agissants et non sur des choses
inertes. Cette Iégitimité du pouvoir en tant qu’il est lié a la
liberté implique le développement de discours rationnels
qui fondent et justifient toujours la contrainte exercée sur
les conduites.

Ainsi, le fait méme de faire rapport se justifie effective-
ment de fagon trés rationnelle. On garde une trace des
réunions ou des activités et on rend cette trace consul-
table par l'archivage. On peut, de cette fagon, donner
davantage de cohérence aux diverses actions entreprises
et tenter d’éviter la répétition. On inscrit ainsi le présent
dans une histoire que I'on est capable de poursuivre,
sans reprendre a zéro, grace a la mémoire des actes et
décisions antérieurs. On peut également suivre de loin
I'activité et le discours des autres : pour les supérieurs,
les rapports sont un instrument de contrdle et de visibi-
lité ; pour les autres, un instrument d’'information et de
coordination. Cette trace permet aussi d’éviter les litiges:
elle consigne un point de vue sur la réalité considéré
comme objectif, neutre et valable pour tous. Le rapport
sert alors a constituer le contenu d’une réunion ou une
série de gestes ou d’activités en expérience commune,
objectivée par un écrit recueillant I'aval de tous, moyen-
nant d’éventuels amendements.

Ce que nous allons soupcgonner ici, c’est bien la rationa-
lité politique qui nous impose son régime d’évidences,
parmi lesquelles celle-ci : il est bon de faire rapport de ses
activités et de les évaluer.




Comment faire pour porter un tel soupgon ? Nous
proposons ici de passer par I'histoire, en soupgonnant
qu'il est possible de se retrouver prisonniers de sa propre
histoire parce que I'on se contente d’acquiescer a I'impo-
sition douce d’'un régime de rationalité qui nous présente
certains comportements comme évidents. Or, les formes
de rationalité ont également une histoire : la raison ne
sourd pas du monde ; un discours est constitué a un
moment donné en discours rationnel ou vrai, pour des
raisons particuliéres, dans un contexte singulier. On peut
ainsi penser les déterminations historiques qui conduisent
nos propres régimes d’évidences ou de banalités, qui
fondent notre « bon sens » comme s’il était universel et
an-historique ; on peut ainsi, au contraire, retrouver a la
source du banal et de I'évident les mouvements fortuits
et contingents, les rapports de force, dont ils sont le fruit.
Pour le dire autrement, ce qui va de soi ne nous appa-
rait tel que par I'effet d’'une accoutumance ; il est possible
de sortir du sentiment de I'évidence ou de la banalité en
revenant au moment ou ce pli a été pris et en mettant en
lumiére les raisons non évidentes pour lesquelles il a été
pris.



LA PUCE A L'OREILLE 7
GLOBAL COMPACT ET RESPONSRBILITE
SOURLE DES ENTREPRISES (RSE)

Nous aurions pu partir d’a peu prés tous les champs de
l'activité humaine pour trouver un point départ a cette
réflexion. Mais celui qui nous? est apparu le plus révé-
lateur de la normativité portée par I'exigence de faire
rapport de son activité, c’est le Global compact. Un mot
d’abord pour le situer. Il s’agit d’'une initiative de 'ONU
datant de janvier 1999, née dans un climat dominé par
le développement de la globalisation et le poids de plus
en plus prégnant des grands acteurs économiques. Lors
du Forum économique mondial de Davos qui rassemblait
les représentants des mille plus grandes entreprises du
monde, Kofi Annan, alors Secrétaire général des Nations
Unies, a lancé I'idée d’'un Pacte mondial des entreprises,
dit Global Compact, qui aurait pour visée la responsabi-
lisation sociale et environnementale des entreprises ou
encore I'acheminement vers une «entreprise citoyenne».
Ce Pacte visait donc a mettre en évidence un nouvel ac-
teur, 'entreprise, et a le responsabiliser.

Si ce pacte est un indicateur puissant de I'étendue de
nouvelles formes de normativités, comme celle de faire
rapport, cela se joue donc autour de la responsabilité.
Ce mot-la, trés a la mode lui aussi, compte beaucoup.
Et il faudra nous y arréter comme a I'une des évidences
non interrogées de la rationalité politique (et économique)
contemporaine : il y a un lien entre le fait de rendre compte
de son activité, de la consigner dans un rapport, et la
responsabilité.

2 Et ce nous est collectif : je fais référence ici a des recherches me-
nées en commun il y a quelques années avec Thomas Berns sur la
responsabilité sociale des entreprises (RSE).
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Le Global compact nous parait effectivement repré-
sentatif d’'une fagon moderne de «responsabiliser»
qui dépasse la pression juridique pour développer
un «sens de la responsabilité» moral a travers les
rapports et comptes rendus d’activités?®.

Les entreprises qui adhérent au Pacte s’engagent effec-
tivement uniquement a s’inscrire dans une dynamique de
divulgation, de reporting volontaire. Il s’agit en quelque
sorte de rentrer dans le jeu d’une inflation de communi-
cations pour faire état des actions concrétes menant au
progrés en matiére de respect de I'environnement et de
droits des travailleurs dans un rapport annuel — nommeé
«Communication sur le progrés» — Le Global compact
élimine ainsi toute autre forme de contrainte que celle qui
réussira éventuellement a s’articuler au principe de véra-
cité, c'est-a-dire au controle, par les consommateurs ou
les ONG, de 'adéquation de ce qui a été fait a ce qui est
consigné sur base volontaire dans ce rapport. La dyna-
mique engendrée viserait donc exclusivement a donner
lieu a une production libre de rapports sur la question de
la RSE. Libre puisque ni les critéres, ni les destinataires,
ni la nature de cette communication n’ont été clairement
définis*.

3 Cela se joue dans un refus explicite de la contrainte juridique :
de maniére trés appuyée, le texte insiste sur le caractére purement
volontaire de la participation et explicitement non-réglementaire de
I'engagement consenti. Ce qui est mis en évidence, c'est le « sens
des responsabilités » plutét que la définition de droits et de devoirs.

4 L'envie est grande de crier a 'arnaque ! Il est clair que cette dy-
namique résulte avant tout du fait que I'entreprise est fondamentale-
ment rétive a toute action publique visant a contréler directement ses
affaires, rétive donc a un certain type de contrainte Iégale « dure ». Mais,
plutét que de crier avec les loups et de dénoncer I'artifice du GC du point
devuedescontraintesréelles qu’ilimpose aux entreprises, on peuttenter
d’analyser « positivement » les spécificités de ce type de normativité «
floue » et auto-régulée, c’est-a-dire du point de vue des effets concrets.



Il s’agit d’'un marqueur de I'évidence du «faire rapport»
aujourd’hui au sens ou les entreprises ne seraient pas
seulement les lieux d'une exigence de production de
rapports, exigence qui émanerait des échelons
supérieurs de la hiérarchie vers les échelons inférieurs
pour en surveiller I'activité, elles se soumettent volontai-
rement elles-mémes a cette méme exigence de rendre
compte de leurs actions devant un tribunal international,
celui de 'opinion publique. De quoi cela est-il révélateur ?
D’une facon de gouverner qui va tellement de soi que
I'entreprise ne se contente pas de la faire subir a ses
travailleurs, elle se I'impose également a elle-méme.
Plutét que d’obéir a une réglementation, elle choisit de
faire rapport de son activité, tout ¢ca dans le contexte d’'une
responsabilisation. Ce qui nous indique que nous avons,
avec le rapport, I'outil principal d’'une fagon de gouverner
propre a responsabiliser. Quand vous faites rapport de
votre activité, vous étes responsabilisé par rapport a elle.
Tant mieux, pensera-t-on assez naturellement. Mais on
entend ici soupgonner aussi I'évidence du bienfait de la
responsabilité individuelle, qui s'impose comme un must,
une vertu de notre temps.

COMPLIQUER LA NOTION DE RESPONSRBLITE
CRITIQUE MATERALISTE DE DIDEROT

Si les morales antiques et médiévales ont été détermi-
nées par l'idée de choix libre, d’autonomie et de respon-
sabilité, la philosophie moderne, suivie par la philosophie
contemporaine, a sérieusement compliqué la conception
du sujet en considérant plutét les facons dont il est déter-
miné a agir et au final, peu maitre de lui-méme.



La critique que Diderot propose au XVIII® siécle de la
notion de responsabilité est emblématique de cette
complication moderne de la conception d'un sujet libre,
que le développement des neuro-sciences devrait contri-
buer a nous rendre plus familiere.

Selon Diderot, nous admettons volontiers étre
déterminé physiquement : nous ne choisissons pas plus
notre corps, notre visage, que nous ne choisissons de
vieillir ou d’étre malade. Nous sommes du point de vue
physique comme un objet du monde : aussi déterminé
a périr que la pierre lancée I'est a tomber, soumis a une
causalité naturelle. Le probléme de la responsabilité se
formule ainsi : si 'homme physique est bien déterminé
par les lois universelles, qu’en est-il de ’homme moral ?

N’a-t-on aucun mérite ? N’est-on stupide ou génial, moral
ou amoral que par chance ou malchance ?

C’est effectivement I'avis de I'encyclopédiste :

«Un homme est-il plus maitre d’étre pusillanime,
voluptueux, colére en un mot, que louche, bos-
su ou boiteux ? Plus on accorde a ['organisation,
a [l'éducation, aux meceurs nationales, au climat,
aux circonstances qui ont disposé notre vie depuis
instant ou nous sommes tombés du sein de la
nature, jusqu’a celui ou nous existons, moins on
est vain (=vaniteux) des bonnes qualités que l'on
possede, et que l'on se doit si peu a soi-méme,
plus on est indulgent pour les défauts et les vices
des autres ; plus on est circonspect dans I'emploi
des mots vicieux et vertueux, qu’on ne prononce ja-
mais sans amour ou sans haine, plus on a de pen-
chants a leur substituer ceux de malheureusement et
d’heureusement nés, qu’un sentiment de commisération
accompagne toujours. Vous avez pitié d’'un aveugle ; et
gu’est-ce qu’'un méchant sinon un homme qui a la vue
courte, et qui ne voit pas au-dela du moment ou il agit ?»
(Diderot, art. «Vice», Encyclopédie, p. 506).




Nous sommes le résultat de dispositions naturelles,
physiques, moléculaires, qui nous font naitre a la fois
avec un certain physique, agréable ou pas, et avec un
certain tempérament, sanguin ou placide. A ce détermi-
nisme physiologique, Diderot ajoute un déterminisme
social, c’est-a-dire un ensemble de facteurs de modi-
fications dont l'individu subit passivement linfluence :
I’éducation, les moeurs nationales, le climat, les circons-
tances. Pourquoi alors l'idée de responsabilité nous
est-elle naturelle ? C’est que nous avons limpression
de choisir. L'hésitation et le doute sont souvent évo-
qués comme preuves de notre responsabilité parce que
'on y sent presque physiquement cette liberté de choix.
Mais, demande Diderot, ce choix n’est-il pas déterminé
par les pensées qui nous traversent I'esprit et qu’on ne
choisit pas ? Ces pensées n’agissent-elles pas comme
des poids sur une balance — et la balance ne choisit pas
de pencher de tel ou tel coté, bien entendu ! — ? Selon
I'encyclopédiste, la réponse est claire, la volonté est, elle
aussi, entierement déterminée :

«C’est l'effet de l'impression d’'un objet présent
a nos sens ou a notre réflexion, en conséquence
de laquelle nous sommes portés tout entiers vers
cet objet comme vers un bien dont nous avons la
connaissance, et qui excite notre appétit, ou nous
en sommes éloignés comme d’un mal que nous
connaissons aussi, et qui excite notre crainte et
notre aversion. Aussi il y a toujours un objet dans
I'action de la volonté ; car quand on veut, on veut
quelque chose ; de lattention a cet objet, une
crainte ou un désir excité. De la vient que nous
prenons a tout moment la volonté pour la liberté.




Si I'on pouvait supposer cent mille hommes tous
absolument conditionnés de méme, et qu'on leur
présentat un méme objet de désir ou d’aversion, ils
le désireraient tous, et tous de la méme maniére, ou
le rejetteraient tous, et tous de la méme maniére»
(art. «Volonté», Encyclopédie, p. 507).

Cette explication de l'origine de la volonté ruine nos
conceptions de la morale et du droit, fondées sur le
consentement éclairé et I'idée de responsabilité.

Pour Diderot, il n'y a aucune différence entre la volon-
té des fous et des hommes de bon sens, entre la volon-
té de 'homme qui veille et de celui qui réve, du malade
qui a la fievre et de 'homme qui jouit de la plus parfaite
santé, de 'homme tranquille et de 'lhomme passionné,
de celui qu’on traine au supplice ou de celui qui y marche
intrépidement : ils sont tous également emportés tout
entiers par I'impression d’'un objet qui les attire ou qui les
repousse et la contrainte physique n’est pas plus forte
que la contrainte exercée sur la volonté par I'attraction
d’'un objet ou d’un acte.

Mais si elle est démontée philosophiquement,
pourquoi la notion de responsabilité est-elle tant a la
mode aujourd’hui ? A quoi sert-elle ? Selon Diderot lui-
méme, elle est agissante socialement, positivement,
comme l'est, négativement, la prévision d’une sanction.
Ce sont des idées qui agissent avec une certaine force
pour emporter nos décisions : de la méme fagon qu’en-
visager la sanction d’'un crime pourrait dissuader de le
commettre, envisager son choix sous I'angle de la res-
ponsabilité pourrait encourager a poser tel geste jugé
«responsable» (moralement bon) de préférence a tel
autre jugé «irresponsable» (immoral).



FRRE RAPPORT . UNE SUJETION 7

Nous allons maintenant articuler plus soigneusement
les notions de sujet, de responsabilité et de rapport afin
de fonder une critique philosophique de I'ére du rapport.
C’est a partir d’'un paralléle entre le faire rapport et I'aveu
que nous allons tisser ces liens.

Faire rapport de son activité et la consigner par écrit, c’est
effectivement s’imposer une relation a soi-méme proche
de I'état dans lequel se trouve celui qui avoue : il se
retourne vers lui-méme et tente de faire le catalogue de
ses pensées, désirs ou actes bons et mauvais. Faire
rapport, c’est ainsi se constituer en «sujet» au double
sens du mot : sujet soumis a l'autre (celui qui lit le rap-
port ou recoit la confession) par le controle et la dé-
pendance, et sujet attaché a sa propre identité par la
conscience ou la connaissance de soi. Or, dans les deux
cas, ce mot suggére une forme de pouvoir qui subjugue et
«as-sujettity.

L'obligation de faire rapport est un exemple typique de
ce que Foucault appelle le «gouvernement par I'indivi-
dualisation», dont les maitres-mots sont précisément
autonomie et responsabilité. On gouverne par l'impo-
sition ou la banalisation de pratiques telles I'aveu (ou le
rapport) par lesquelles les gens se gouvernent
eux-mémes, se contrélent. Quand vous avouez vos
fautes, c’est que vous vous observez vous-mémes et
relevez les actes dont vous jugez étre responsables. Vous
espérez de cet aveu tirer une lecon qui vous conduise
dans une dynamique d’amélioration constante.



Faire rapport est ainsi comme avouer : un processus
d’individuation, qui se marque par lintériorisation de
contraintes externes par les sujets qui prolongent ces
contraintes en auto-controle individuel, sous la forme
d'un examen des actes posés visant une améliora-
tion constante. Ce contréle renforce la conscience de
soi et permet, potentiellement, le développement d’'une
individualité. Le sujet est produit, faconné, par la masse
des écrits qui le mettent en jeu comme sujet responsable.
Est-ce d’ailleurs un hasard si en méme temps que I'entre-
prise fait rapport de ses actes responsables, commence a
se poser la question de savoir si les entreprises sont des
sujets, voire méme si elles ont une ame ?

A travers les rapports quil produit de son activité,
I'individu moderne devient sujet dans un lien de subordina-
tion a celui (individu ou institution) qui les lit et les archive.
Notre hypothése, c’est que le sujet n'est pas souverain
et donc initialement capable de choix et par conséquent
«responsable», mais qu'il se crée aujourd’hui notamment
dans un lien de sujétion a I'écriture, en faisant rapport de
tout ce qu'il fait, dans un sentiment de responsabilité et
de culpabilité. A la maniére d’un boomerang, la notion de
responsabilité fait alors retour : le rapport sert a fagonner
des sujets responsables de ces actes et discours qu’ils
consignent. Le rapport constitue et entretient le sentiment
de responsabilite.

L'hypothése, assez banale somme toute, a la source
de ces liens entre sujets, responsabilité et faire rapport,
est la suivante : ce que cherche a obtenir le pouvoir
néo-libéral, c’est moins la soumission qu’un auto-controle
responsable des individus. Il se retient de gouverner, tente
de réduire au maximum le gouvernement sous la forme
de contraintes légales (selon le principe-clef du «laissez

faire»), mais en multipliant les pratiques — comme les



rapports et les évaluations — par lesquelles les individus
se gouvernent eux-mémes, se contrblent et se respon-
sabilisent. Le gouvernement limite son activité en vertu
d’'un principe libéral de frugalité, mais de fait «il y a» du
gouvernement. Moins de lois, certes, mais davantage de
normes, de surveillance et d’auto-controle®.

En réalité, ce qui est pergu comme une nouvelle
liberté - ou dans le cas du Global compact comme
une nouvelle étape dans le refus par [I'entreprise
de toute contrainte légale — participe a des méca-
nismes de contrdle qui se multiplient aujourd’hui et
sont le signe d’'une nouvelle fagon de gouverner. Pre-
nons quelques illustrations. Le bracelet électronique
remplace a l'occasion I'enfermement dans une prison,
mais il permet de suivre un condamné a la trace, comme
d’ailleurs ces cartes — les cartes bancaires, les cartes de
fidélités, les cartes d’identité — qui libérent le commerce
et la migration en méme temps qu’elles permettent de
nous suivre comme une puce électronique sur le collier
d’'un animal. Nous nous sentons peut-étre plus libres,
mais nous sommes constamment visibles et tracables
comme des poulets. Et cette tracabilit¢ a des effets
de retour sur notre fagon de nous constituer comme
sujet : dans un contréle plus permanent, un regard plus
constant sur nos actes et nos pensées. De la méme
facon, la «communication sur le progrés» permet a
I'entreprise d’échapper a la dureté d'une réglementa-
tion juridique des pratiques dans le temps méme ou ce
discours sur ses pratiques la soumet aux regards de
tous et 'améne a se constituer elle-méme en sujet
responsable.

5 La fortune actuelle du mot responsabilité se comprend dans cette
logique néo-libérale. Nous devrions tous mener notre vie comme
une petite entreprise, nous sommes les libres-entrepreneurs de
nous-mémes, nous sommes responsables. En somme, le gouver-
nement se retient de gouverner, mais nous sommes sans cesse
invités a nous gouverner nous-mémes en faisant rapport de tout
et en évaluant nos actions. Le Global compact est un cas paradig-
matique de cette fagcon néo-libérale de gouverner par le rapport.




L'écriture est un élément clé de cette société de la
surveillance et de l'auto-controle, elle assure d’'une part
la transparence et 'omni-visibilité de tous aux yeux d’un
public pas toujours identifié (tout qui peut lire un rapport
lui tombant sous la main ou faisant I'objet d’'une publi-
cité quelconque) et d’autre part, la relation a soi-méme
de contrble et de responsabilisation exigee par cette
consignation par écrit de ses propres gestes et discours®.

UN MODELE POUR PENSER LES EFFETS
SUBJECTIFS DE LA UISBILITE

Notre puce a loreille doit nous conduire a gratter
davantage ! Et c’est en nous tournant vers I'histoire que
nous allons poursuivre cette activité canine...

La prison est emblématique de cette nouvelle fagon
de gouverner en organisant la visibilité des sujets. A
partir des Lumiéres, la peine de prison est comprise
comme une juste facon de protéger la société de ses
ennemis intérieurs et plus comme une facon d’affirmer la
sur-puissance du roi par le glaive. La punition est en
conséquence plus douce, moins exemplaire et moins
spectaculaire ; elle vise désormais la réforme intérieure
des détenus. Et c’est précisément I'organisation d’'une
visibilité constante qui est censée opérer la réforme
intérieure utile a corriger le comportement de linfrac-
teur. L'espace carcéral a ainsi pour modeéle récurrent le
panoptiqgue de Bentham qui illustre assez bien le
principe-clef du gouvernement par l'inspection universelle
et constante.

6 «Lavisibilit¢ ducorpsetlapermanencedel’écriture vontde pair, etilsont
évidemment pour effet ce qu’on pourrait appeler I'individualisation sché-
matique et centralisée » (Foucault, Le pouvoir de la psychiatrie, p. 51).



Le «panoptique» est, comme le dit le terme, un dispositif
architectural permettant 'omni (pan) visibilité (optique) :
la prison est congue comme un batiment circulaire décou-
pé en cellules individuelles. Au centre, se trouve une tour
d’'ou peuvent étre observées toutes les cellules. Par un
effet savant de contre-jour, les prisonniers ne peuvent voir
l'intérieur de la tour : ils sont susceptibles d’étre surveillés,
mais pas de surveiller en retour.

«L’inspection : voila le principe unique, et pour établir
'ordre et pour le conserver ; mais une inspection d’un
genre nouveau, qui frappe I'imagination plutét que les
sens, qui mette des centaines d’hommes dans la dépen-
dance d’un seul, en donnant a ce seul homme une sorte
de présence universelle dans I'enceinte de son domaine»
(Bentham, Panoptique, p. 12).

L'intérieur de la prison Presidio Modelo, a Cuba, construite
sur le modéle du panoptique.



Peu importe effectivement de savoir s’il y a bien surveil-
lance : le dispositif a le méme effet. La seule possibilité de
inspection produit un assujettissement des prisonniers :
ils subissant un pouvoir indépendant de celui qui I'exerce
parce qu’ils sont soumis a un champ de visibilité qu’ils ne
peuvent contrdler. Comme le souligne encore Bentham,
il s’agit par la de prendre un contréle total de I'individu : «Si
I'on trouvait un moyen de se rendre maitre de tout ce qui
peut arriver a un certain nombre d’hommes, de disposer
de tout ce qui les environne, de maniére a opérer sur eux
impression que I'on veut produire, de s’assurer de leurs
actions, de leurs liaisons, de toutes les circonstances de
leur vie, en sorte que rien ne pQt échapper ni contrarier
I'effet désiré, on ne peut pas douter qu’un moyen de cette
espéce ne fat un instrument trés énergique et trés utile
que les gouvernements pourraient appliquer a différents
objets de la plus haute importance»

(Bentham, Panoptique, p. 9).



L'effet désiré est celui d’auto-contréle constant : pouvant
étre observés, ils s’observent eux-mémes et intériorisent
ainsi la surveillance.

«Etre incessamment sous les yeux d’un inspecteur, c’est
perdre en effet la puissance de faire le mal, et presque
la pensée de le vouloir » (lbid., p. 13-14). L'avantage du
pouvoir lié a l'intériorisation, c’est qu’il est sans limite et
sans résistance. Constamment seul face a lui-méme,
le détenu n’est plus dans un lien extérieur de respect a
la loi, mais dans un lien d’introspection, un examen de
conscience qui devient le socle permanent du pouvoir.
Le dispositif est effectivement alors apte a produire cette
réforme intérieure de lindividu qui justifie la peine de
prison.

La surveillance est plus compléte encore au sens ou les
prisonniers ne sont pas les seuls a étre observés : comme
le souligne Bentham, «un des avantages collatéraux de
ce plan, c’est de mettre les sous-inspecteurs, les subal-
ternes, sous la méme inspection que les prisonniers : il ne
peut rien se passer entre eux qui ne soit vu par l'inspec-
teur en chef» (ibid., p. 14).

Il ne peut ainsi y avoir de tyrannies ou de vexations
secrétes, d’insultes ou de chatiments injustes : les fautes
réciproques sont prévenues parce que «l'oeil du maitre
est partout». On notera qu’il ne s’agit la en I'occurrence
que de reprendre un bien vieux principe chrétien de
moralisation : celui d’'un Dieu qui voit tout, y compris dans
le fond de nos coeurs et de nos reins.

Découle de [Iobservation tout un systeme de
classement, de hiérarchie et d’appariement des individus
par caractéres et par ages, tenant compte des marques
de repentir, de I'application et du degré des crimes.



Cet ordonnancement rendu possible par l'inspection est
destiné a maitriser les effets de la vie commune et a
empécher que la prison devienne une école du crime.
Nous avons la un des autres effets souhaités du
dispositif : assurer l'ordre, c’est-a-dire pas simplement la
sérenité mais aussi le tri et le classement des individus sur
lesquels la sérénité est censée reposer.

LES RAFFORTS : UN BRIN D'HISTOIRE

Notre hypothése est que les rapports sont les éléments
clés permettant au principe de l'inspection du Panoptique
de s’étendre a de nombreuses autres institutions que la
prison comme, par exemple, les hopitaux, les écoles ou
les manufactures. C’est effectivement ce principe qui pré-
side a la densification du tissu d’écritures qui enserre les
individus depuis le XVllle siécle. L’écriture devient depuis
alors et toujours davantage I'un des outils les plus puis-
sants de la surveillance : elle symbolise la tour centrale
et la possibilité qu’elle incarne de créer de la surveillance
sans méme surveiller effectivement.

Si nous nous penchons sur le moment historique,
les contextes et les objectifs de la mise en place de
dispositifs d’écriture pour cerner de plus prés l'activité
des humains, nous comprendrons peut-étre mieux ce
gouvernement par la visibilité et ses enjeux. Quand, ou,
comment et pourquoi le procés-verbal ou le rapport s’est-
il généralisé, puis banalisé ?

A partir du XVIIIe siécle, une série d’institutions comme
'armée, la police, le tribunal, I'hépital et I'école com-
mencent, sur le modeéle du panoptique, a collecter les
traces de l'activité des gens ; elles organisent ainsi une
information permanente autour des sujets : les gestes,
les corps, les coups, les comportements et les discours



sont peu a peu investis par un tissu d’écritures qui les
enregistre, les catalogue et les transmet le long d’'une
filiere hiérarchique centralisatrice. Nous allons passer en
revue ces institutions pour comprendre le changement
de paradigme dans les fagcons de gouverner que signale
cette multiplication des écrits qui se constituent autour
des «sujets».

L'ECOLE : NRISSANCE DU CARNET DE NOTES

Au Moyen Age et a la Renaissance, I'apprentissage
est corporatif : un enfant entre en apprentissage dans
une corporation, moyennant le payement d'une somme
pour son apprentissage. Le maitre a pour obligation, en
contrepartie, de lui transmettre son savoir. L'apprenti doit
rendre au maitre tous les services qu'il exige contre ce
grand service qu’est la transmission du savoir. Une seule
forme de contréle : la «jurande»’, assemblée constituée
par ceux qui ont la responsabilité de la corporation ou
du corps de métier dans la ville, et qui est chargée de
protéger les intéréts de la corporation et de faire respecter
son réglement intérieur.
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7 «... al'origine les maitrises et les jurandes ne furent que des moyens
de lier entre eux les membres d’'une méme profession, et d’établir au
sein de chaque industrie un petit gouvernement libre, dont la mission
était tout a la fois d’assister les ouvriers et de les contenir» (Tocqueville,
Anc. Rég. et Révol.,1856, p. 185).
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Au milieu du XVII® siecle, on voit apparaitre un nouveau
type d’institutions ou I'apprentissage se fait par tranches
d’ages, chaque tranche se voyant imposer un certain type
de travail, qui doit étre évalué, en méme temps que le
comportement, le caractére et I'assiduité des éléves. Ces
évaluations sont annotées dans un registre, lui-méme
conservé et transmis au directeur de I'établissement ;
est tiré de ce registre un rapport succinct concernant la
qualité du travail, les capacités des éleves a étre
considéré effectivement comme des maitres dans leur art,
a leur tour, rapport lui-méme envoyé au Ministére du Roi.
I est intéressant de voir que parallelement a
lintroduction des rapports, le réle du maitre change
symboliquement d’une fagon trés nette : il ne lui suffit
plus de transmettre des connaissances e€lémentaires pour
préserver I'art d’'une corporation. C'est a 'émergence de
la nation républicaine et des masses laborieuses qu'il
doit contribuer. Ce que l'on vise explicitement, c’est la
moralisation des enfants pauvres : «Le pauvre néglige
souventl’éducation de ses enfants, soitparce qu’iln’en sent
pas I'importance, soit parce que, tout occupé des besoins
corporels et du soin d’y pourvoir, il oublie ce qu’il leur doit
ou les emploie de maniere a ne pas leur laisser le temps
d’apprendre a lire et a écrire»

(instruction ministérielle du 28 ao(t 1816).

Comme dans le Panoptique de Bentham, c’est donc
bien de la surveillance permanente qu’'on attend cette
éducation morale :

«A aucun moment I'enfant ne demeurait seul dans
l'inactivité ou la réverie. Il y avait un maitre pour cinq
ou six éleves. Il pouvait donc ne jamais les perdre
de vue, il partageait leur promenades, participait a
leurs conversations et a leurs jeux...




Chaque écolier avait sa table, son tiroir, son
pupitre et ses livres. Il ne devait rien emprunter a ses
compagnons, ni communiquer avec eux. La en-
core le maitre englobait d’'un seul regard la petite
assemblée... Pendant la récréation, il était interdit
de sortir sans permission d’'un espace strictement
délimité, les maitres demeuraient d’ailleurs sur les
lieux sans jamais quitter les enfants des yeux»

(R. Taveneaux, - 1973).

Obligation est faite au maitre de tenir constamment
sous ses yeux les éléves et l'architecture de I'école y
aide : sont notamment prévues des fentes dans le mur
de la classe a travers lesquelles le maitre peut observer
I'éleve qui se rend seul aux latrines. L'estrade symbolise
également ce pouvoir d’observation en méme temps
gu’elle en facilite I'exercice. Comme dans le Panotique,
il faut que les maitres soient eux-mémes soumis a un
regard : «Les Fréres seront dans des classes contigués
'une a l'autre ; ils seront placés de telle maniére qu’ils
puissent se voir I'un 'autre»

(Statut de 1787 de la communauté des Fréres des écoles
chrétiennes).

Il ne faut cependant pas se contenter d'observer le
comportement, d’autres exigences que la moralisation
des pauvres vont conduire a la multiplication des moyens
et des objets de I'observation.

Si l'instruction est devenue gratuite et obligatoire, c’est
que I'Etat y a encore un avantage ; il s’agit de la «mise en
valeur du capital intellectuel de la nation», comme le dit
Jules Ferry, a la Chambre des députés le 6 juin 1889. De
sorte que le quotient intellectuel est devenu a I'école ce
que l'aveu est a la morale chrétienne, un instrument de
contréle de la population.

HE



On commence a noter les résultats scolaires des éléves.
Et, comme dans le Panoptique, linformation recueil-
lie favorise I'ordre social : «L'école unique peut advenir
puisqu’on dispose d’'une méthode infaillible d’ordonnan-
cement des enfants en fonction de I'étage de la hié-
rarchie sociale et du degré de connaissance qu’ils sont
susceptibles d’'atteindre. Un principe de répartition linéaire,
susceptible de se diviser a l'infini en une multitude de
degrés de plus en plus fins, remplace peu a peu les
systémes de partition binaire en usage auparavant :
fréquence/fréquente pas, éducation primaire/éducation
secondaire»

(A. Querrien, 2005, p. 67).

Un systéme d’inspection des écoles se met également
en place début XIXe, a partir de I'établissement de fiches
de renseignements sur les écoles destinées a en facili-
ter le contréle administratif. Les inspections donnent lieu,
elles aussi, a des rapports qui se présentent selon le
méme plan pour permettre de mesurer plus facilement les
écarts entre les réalités représentées. Cette volonté de
comparaison aboutit a une notation chiffrée : la note
d’inspection.



Dans son rapport au roi sur l'application de la loi de
1833 mettant en place linspection de I'enseignement
primaire, le ministre Guizot en reléve 'enjeu : «ll fallait
absolument que quelque mesure générale fit sentir
partout dans la sphere des écoles primaires la présence
du pouvoir central, frappat les esprits du sentiment de
ses intentions, du spectacle de son activite, et réalisat
dés le début I'une des pensées fondamentales de la loi :
I'existence de rapports permanents entre I'autorité et les
instituteurs». Quatre cent nonante inspecteurs ont ain-
si fourni a I'administration centrale «une masse de ren-
seignements et de détails qui la mettront en état d’agir
désormais sur tous les points en connaissance de cause
et avec efficacité»

(Guizot, Rapport sur la loi de 1833).

L'école n'est pas une exception, elle représente le
fonctionnement de plus en plus normal du pouvoir
etatique.

LA POLICE : LES RAPPORTS DE POLICE

Ce gqu'on nomme proprement « police » est un corps
d’officiers d’Etat qui a pour mission de veiller non seule-
ment au maintien de I'ordre et de la loi et pour aider les
gouvernements a lutter contre leurs ennemis, mais aus-
si pour assurer I'approvisionnement des villes, maintenir
I’hygiéne et la santé ainsi que tous les critéres considérés
comme nécessaires au développement de l'artisanat et
du commerce. Dans la seconde moitié du XVII¢ siécle, la
police est encore trés sobre en matiére d’écriture : lors-
gu’une infraction est commise, le lieutenant de police ou
ses adjoints s’en chargent, prenant directement une déci-
sion, simplement notifiée ; I'infraction ne reléve pas d’'un
tribunal.
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Au cours du XVllle siecle, se développe peu a peu tout
un investissement policier de l'individu par I'écriture. Des
dossiers sont constitués sur chaque infracteur et des
rapports sont produits en deux exemplaires au sujet des
suspects : 'un a garder sur place et l'autre, a envoyer a
Paris, centralisé au ministére et rediffusé dans les autres
régions, pour qu’on puisse y suivre les déplacements des
individus suspectés.

La police commence ainsi a recueillir et archiver le
murmure parfois douteux qui s’éléve autour de chacun.
Les aveux, mais aussi les délations, les témoignages
relatant les incidents les plus divers et les accidents, les
rixes, les meurtres se multiplient pour constituer autour
de chacun une toile serrée d’écritures qui lui donne une
certaine visibilité : «Le soin avec lequel la police, en ses
proces-verbaux, décrit les événements, incidents, délits
et souffrances, est scrupuleux. Grace a leur lecture, une
large fresque s’ouvre, détaillant les rues, vétements, les
habits, les corps et les blessures. On voit des scénes, on
entend des cris, des rires et le son des mandolines. Les
archives sont un lieu ou reposent, par nécessité juridique,
les récits du désordre. Le statut de la source induit des
narrations de vies infimes, souvent écorchées»

(A. Farge, 2013, p. 93).

En 1826, on applique la technique des fiches déja
utilisée en botanique et dans les bibliothéques de sorte
a constituer une individualité administrative, codifiée et
centralisée. Improvisée et un peu brouillonne au départ,
cette surveillance s’est organisée au début du XXe siécle
sous l'impulsion du criminologue Alphonse Bertillon, pére
de I'anthropométrie judiciaire et concepteur du premier
systéme d’identification criminelle. C’est lui qui a placé la
photographie au cceur du fichage centralisé.



Des premieres notes préfectorales, rédigées maladroi-
tement, sans photo ni empreinte, jusqu’au fichier central
informatisé de la sdreté nationale, en passant par les
«fichiers juifs» de Vichy, on reléve ['évolution d’'une
pratique de plus en plus répandue, toujours plus
perfectionnée, jusqu’aux excés que la presse dénonce
aujourd’hui régulierement, en matiére de fichage, de
filature et d’écoute.

L'HISTORE . L'ARCHIUE

On peut noter une évolution paralléle dans la facon de
faire I'histoire. Jusqu’a la Renaissance, I'histoire est en
effet constituée de recueils d’exemples moraux issus pour
la plupart de I'Antiquité. Jusqu’au XVII¢ siécle, tous les
faits mémorables, les faits d’histoire étaient ainsi intégrés
dans un classement paradigmatique des vertus qui n'a
cessé de grandir. L’histoire n’est pas alors une science,
qui doit payer son tribut a I'exactitude, mais une pédago-
gique morale : elle doit, comme les fables de la Fontaine,
fournir des exemples marquants destinés a I'’éducation
morale du peuple.

La naissance de l'archive représente un tournant dans
I'historiographie, tracant le moment ou I'histoire se donne
pour mission de rapporter le quotidien, l'infame et le
minuscule. L’'archive peut alors étre définie comme
'élément clé d’'un tout nouveau langage de [I'histoire
qui porte sur le quotidien des petites gens (ceux qui,
«infamesy», ne jouissant pas d’une bonne réputation (fama
en latin) n’étaient antérieurement pas dignes d’entrer
dans l'histoire). Et de ces hommes infames, on apprend a
relater la vie par le menu. Ce qui est écrit, rapporté, ce ne
sont donc plus tant les grandes histoires des héros, des
modeles, mais les petites histoires de tous :
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«Longtemps n’avaient mérité d'étre dits sans
moquerie que les gestes des grands ; le sang,
la naissance et I'exploit, seuls donnaient droit a
I'histoire. Et s'’il arrivait que parfois les humbles
accedent a une sorte de gloire, c’était par quelque
fait extraordinaire — ['éclat d’'une sainteté ou
I'énormité d’un fait» (Foucault, 1977, p. 248).

L’histoire se penche dorénavant sur 'ordinaire, elle n’a
plus besoin du fait d’exception. Depuis le XVII® siécle,
'Occident a ainsi vu naitre toute une écriture de la vie
obscure d’ou le fabuleux s’est trouvé proscrit.
L'impossible ou le dérisoire ont cessé détre la
condition sous laquelle on pouvait raconter I'ordinaire. Est
alors né un art du langage dont la tache n’est plus de
chanter I'improbable, mais de faire apparaitre ce qui
n‘apparait pas, ne peut pas ou ne doit pas apparaitre :
dire les derniers degrés, les plus ténus, du réel. On as-
siste ainsi a une sorte de basculement de I'histoire dans
I'opposition frontale entre la fable et I'archive : il n’y a plus
de dignité a avoir pour entrer dans I'histoire ; elle se fait
récit du minuscule et du commun contre le merveilleux,
récit du quotidien contre I'extraordinaire, et récit de I'obs-
curité mise au jour contre le lustre inaugural du merveil-
leux. On est passé de 'exemplum des vies héroiques aux
vies inexemplaires des infames.

POLITIQUE . LE ROLE DE LA STATISTIQUE DANS
L'ORGANISATION DE LA UISBILITE DES MASSES

Dans le domaine de la politique, on peut trouver un
instrument qui appelle également la collecte d’'une
information minutieuse sur la population : la statistique.
L'entrée en politique de la statistique considérée comme
un outil de bonne gouvernance date de la Renaissance.



Comme le note T. Berns dans un essai pour penser
I'histoire et les enjeux de I'entrée des statistiques dans les
facons de gouverner, la figure du censeur marque ce nou-
veau gouvernement par les chiffres : au «Miroir» du Prince,
inventaire médiéval des ressources de I'empire écrite de
la main du Prince et tenu secret parce qu’il est 'arme
d’'un gouvernement fondé sur I'information économique,
le censeur vient ajouter le travail de «recensement»: une
comptabilité désormais publique rendue visible par un
objet nouveau : le tableau. Or, dans le temps méme ou le
tableau devient un instrument public de gouvernement,
I'Etat entre dans le plus privé de la vie de chacun pour
recueillirdes informations surla plus menue des dépenses.
Ce qui ne signifie pas seulement qu’a partir de I'utilisation
politique du tableau statistique, le politique pénétrerait
dans la sphére domestique et s’occuperait désormais du
privé, mais aussi que I'Etat recevrait en quelque sorte de
ces recensements et tableaux sa matiére premiére : la vie
privée occuperait désormais I'Etat comme un envahisseur
occupe un territoire, exigeant de lui une diligence aussi
grande que celle qui permet la bonne tenue d’'une maison.
A mesure que cette information se précise, une nouvelle
fagcon de gouverner apparait : 'Etat peut se contenter de
recueillir une information chiffrée tellement fine qu’elle
semble dicter d’elle-méme les mesures a prendre.

On entre dans l'ére de ce que T. Berns nomme
«gouverner sans gouverner». Gouvernant comme si on
ne gouvernait pas, il s’agit d'imposer une politique sans
débat grace aux chiffres dégagés de I'enquéte écono-
mique : une politique d’experts économiques. Un tel
processus ne réclame en amont aucune décision ni au-
cune regle et en aval aucune sanction. On assiste de
la sorte a «'amoindrissement de la séparation entre (la
prétention a) I'objectivité de la description (I'état des lieux
rendu possible par les recensements) et la décision qui
en découle, au point peut-étre d’anéantir la distinction
entre objectivité et décision» (Berns, 2011, p. 148-9).

3



Ce gouvernement par le réel, issu de la visibilité faite
sur la gestion domestique, a pris une force particuliére
aujourd’hui ou la forme de normativité plus classique de
la loi parait par contraste trop abstraite et vide en regard
de cette régulation de la vie concréte a partir d’elle-méme
et de sa numérisation que permettent le tableau et la
statistique.

Or, il ne faut pas seulement souligner que toute informa-
tion permet de diriger sans débats (donc sans «politique»
d’'une certaine fagon), mais aussi de dénoncer dans ce
gouvernement de l'expert économique un gouverne-
ment qui vise a moraliser les moeurs dans le détail — on
retrouve le lien entre rapport, visibilité et responsabi-
lisation. Comme le souligne T. Berns : «La fonction du
censeur est morale depuis ses activités de dénombre-
ment, au sein méme de ses activités de recensement,
et ce sans avoir besoin d’ajouter a ces derniéres aucune
prescription positive» (p. 82). Le regard opére de lui-
méme, sans critéres qui aient a étre discutés, le partage
du bien et du mal.

Ce processus de moralisation par le chiffre est évoqué
des la Renaissance par Jean Bodin, jurisconsulte et
théoricien politique francais influant du XVI® siécle, qui
regrette la morale trop minimale du droit ; il faut, dit-il,
étre plus vertueux que ce quimpose la loi. Dans cette
demande d’'un surcroit de morale apparait une résis-
tance fondamentale au droit en tant qu’il est fondé sur un
principe d’économie : de minimis non curat. Au contraire,
il s’agit de se soucier du minime, de ce qui n’a pas
d’'importance, mais qui a un effet sur 'ensemble. Le théme
de la corruption est au fondement de la morale du chiffre
et du déchiffrement : le détail, I'infime sont les voies d’'une
corruption de I'ensemble.



A la charniére entre l'activité de comptage et l'instaura-
tion d’'une police des mceurs, le censeur prend en charge
I'excés de concret et de particulier qui échappe a la loi
pour moraliser la population dans le détail. Il incarne la
rencontre de la vertu et de la lumiére. Le censeur doit
pouvoir tout voir et tout recueillir pour donner ce surcroit
de morale a la loi.

On trouvera deux siécles plus tard chez Bentham le
méme type de raisonnement sur les rapports entre la
moralisation des sujets et la visibilité de la vertu
minuscule, mais ce qu’il s’agit d’éclairer cette fois ce n’est
pas les exactions mineures en craignant la corruption,
mais les vertus délicates pour en encourager la diffusion :

«Observons d’abord que les vertus civiles les plus
importantes au bien-étre de la société, a la conser-
vation du genre humain, ne consistent pas dans
des actes éclatants qui portent leur preuve en
eux-mémes ; mais dans une suite d’actes journa-
liers, dans une conduite uniforme et soutenue qui
tient aux dispositions habituelles de I'ame ; or, c’est
précisément parce que ces vertus sont incorporées
dans le tissu entier de la vie qu’elles échappent aux
récompenses de linstitution (...). Ajoutez a cette
difficulté celle de trouver une récompense conve-
nable a ceux qui en seraient les objets. La vertu, avec
sa délicatesse et sa pudeur, serait blessée, de cet
examen a faire, de ces témoignages a recueillir pour
la prouver et la constater publiquement» (Bentham,
Théorie des peines et des récompenses, p. 156-7).
«ll'y a (...) une analogie entre le systéeme pé-
nal et le systeme rémunératoire : leur imperfec-
tion commune est de n’appliquer leurs sanctions
qu'a des actes distincts et saillants : de n’exer-
cer qu’'une influence éloignée et indirecte sur les
habitudes, sur les dispositions internes qui teignent
leur couleur tout le cours d'une vie» (p. 159).




En méme temps donc que I'histoire perd sa vertu de fable
morale a la naissance de l'archive, Bentham souligne
que les vertus héroiques qu’elle mettait en valeur ne sont
pas les plus importantes au bien-&tre commun et qu’il est
nécessaire de rendre visible plutét la vertu délicate, qui
serait telle une dentelle, fine et fragile, nécessaire a la
conservation du genre humain. Pour gouverner plus
totalement, on a besoin de cette minutie. L'acte héroique
est tentant parce qu’il est éclatant : la renommeée, le
statut qu’on y acquiert découlent de sa visibilité méme.
Bentham conseille donc une politique de visibilisation des
vertus discretes au moyen de cet instrument mis en place
par le censeur a la Renaissance, le tableau :

«Indépendamment de ces actions éminemment
méritoires et toujours rares, le gouvernement
pourrait se servir de la publicité pour perfectionner
un grand nombre de services ou I'accomplissement
des devoirs réguliers est plus important que les
vertus extraordinaires. Comment réaliser ce
projet ? Par un tableau comparatif des adminis-
trations subordonnées, des villes, des cantons ou
des provinces : ce tableau seroit renouvelé a des
époques fixes, et 'on y verroit quels sont les dis-
tricts qui ont été les plus exacts dans le paiement
des contributions — ceux ou il s’est commis le plus
petit nombre de crimes — ceux qui ont formé des ins-
titutions utiles — ceux qui ont fait des efforts géné-
reux pour réparer des calamités — quels hépitaux ont
donné la preuve de la meilleure administration sous
le rapport de I'économie et de la plus courte durée
des maladies, - quels tribunaux ont terminé plus de
proces et ont donné lieu a moins d’appels — quels
soins ont été rendus efficaces pour écarter d’'un
district telle cause particuliere d’insalubrité, de men-
dicité, de contrebande, de vice et de miseére.




Ces rapports officiels, outre leur utilité politique
pour le gouvernement, auroient, sans étalage,
tous les bons effets de la récompense, de cette
récompense en honneur qui ne codte rien a I'état
et maintient la force des ressorts moraux. Tous les
services distingués trouveroient leur place dans
ces annales ; et les peuples, avec leur disposition
naturelle a exagérer la vigilance et les moyens
d’'information du gouvernement, seroient bien-
tét persuadés que leur souverain, semblable a la
Providence, a les yeux ouverts sur tout, et que
cette inspection continuelle n’a pas seulement pour
objet les fautes, mais les actions méritoires» (p. 164).

Il est frappant de voir comment ce conseil a été suivi :
nos modes de gouvernements contemporains combinent
toujours davantage rapports, tableaux et évaluation pu-
blique a la fin d’instruire une concurrence entre tous et
une responsabilisation accrue des « sujets ». Le texte
de Bentham souligne le c6té moral et méme hyper-moral
du gouvernement par le rapport — ce qui aurait pu nous
échapper ; I'enjeu y est effectivement explicite : il s’agit
de favoriser ces moeurs du quotidien sur lesquelles ni la
loi ni la récompense des honneurs n'ont de prise parce
gu’elles sont indistinctes, communes et précisément
quotidiennes. Comme le dit Bentham : «la publicité des
Rapports devient un certificat pour I'individu» (p. 168).



CONCLUSION
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On trouverait dans la figure du censeur et dans les
analyses de Bentham les outils pour comprendre la
responsabilisation opérée dans le Global compact : le
simple fait de faire rapport de son activité en matiére
d’environnement et de droits sociaux est le signe d’un
gouvernement qu’on peut appeler néo-libéral qui respon-
sabilise individuellement des sujets réflexifs. La moralité
induite par la transparence repose effectivement sur la
capacité de chaque acteur a se retourner sur ses propres
actes, discours et pensées et elle repose sur le controle
de soi qui découle de cette capacité. Il ne faut alors pas
voir dans le recensement, les rapports, grilles et tableaux
de simples instruments de maitrise par le Prince ou I'Etat
d’'une population passive par la connaissance qu’ils en
prendraient ; I'enjeu normatif de la visibilit¢ du détail
s’appuie sur la bonne volonté des sujets eux-mémes,
sans réclamer pour leur moralisation [lintervention
extérieure de la loi. Comme dans le Panoptique, la
réforme intérieure des sujets se passe de chatiments
réels pour passer par les effets imaginaires de la visibilité
organisée. Se voir sous I'ceil aiguisé de I'expert, c’est
contrler davantage ses propres comportements pour
devenir par soi-méme plus moral. Comme le souligne
T. Berns, le projet statistique ne trouverait ainsi a se
formuler que dans une concurrence avec les formes
de gouvernement «autoritaire» pour se présenter
comme un gouvernement responsabilisant, fondé sur la
capacité d’analyse et de conscience des sujets, dans
la simple mesure ou il est un gouvernement de la
transparence et de I'évidence.



Le probléme est alors que la responsabilisation est une
technique de gouvernement totale, sans opposition
possible parce quelle est fondée sur une
morale de [I'évidence : il suffit de voir pour
moraliser, comme il suffit d’aligner les chiffres pour
déterminer une politique ; il suffit de tout voir pour tout
moraliser, dans le plus menu des détails, obtenant par
la ce surcroit de morale qui échappait au droit et a la loi.

Il serait donc faux, selon le diagnostic posé ici, de
considérer que nous soyons dans une société moins
morale. Nous avons certes moins de valeurs, parce que
la moralisation passe par le contrble de soi opéré par la
visibilité. Mais il est paradoxal d’espérer une société plus
morale et des sujets plus responsables. Cette responsa-
bilisation de chacun par le contréle de soi est en réalité
tellement constante qu’elle finit par produire des effets
extrémement pervers. La multiplication des Burn out et de
I'épuisement professionnel peut sans doute étre comprise
a la lumiere de cette logique néo-libérale de gouverne-
ment par le rapport : entendez a la fois le fait de produire
des rapports pour rendre compte de son activité et le
rapport a soi-méme de surveillance qui en découle.

La vie est aujourd’hui soumise a un régime de visibilité
constant qui peut devenir insoutenable : les bureaux sont
des espaces de plus en plus souvent ouverts ou tous
travaillent sous la surveillance potentielle de tous, des
caméras surveillent les machines a café, le dévelop-
pement de linformatique permet de savoir le nombre
d’appels ftraités sur une journée et la durée de chaque
appel, les pointeuses enregistrent I'heure d’arrivée et
de départ. Et quand la visibilité physique s’arréte, c’est
I'écriture qui prend le relais pour insérer plus loin encore
le principe de la surveillance permanente. Les rapports,
productions journalieres anodines, doivent étre compris
dans cette logique de responsabilisation par la visibilité.
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Etre de la sorte pris dans un tissu serré d’'écritures por-
tant sur ce que nous faisons et disons, au travail, chez le
meédecin, a I'école, exerce une pression discréte mais
puissante et permanente a 'auto-controle.

Difficile d’échapper jamais a ce que P. Chabot nomme
«l'oeil du systeme» (2013, p. 96) qui correspond tres
exactement a « 'oeil du maftre » de Bentham. Or, comme
dans le Panoptique, nous n’avons pas méme besoin que
quelqu’un nous observe, lise nos rapports, pour intégrer
la surveillance : nous ne cessons de nous surveiller, en
méme temps que nous ne cessons de faire rapport de
tout ce que nous faisons ou disons et de I'évaluer pour
faire mieux, toujours mieux. C’est comme si le systéme
néo-libéral avait laicisé ce vieux réve chrétien d’'un Dieu
qui nous observe constamment et voit I'intérieur de nos
ames.

Ce que nous vous avons invité finalement ici a
considérer, c’est que tout est historique, y compris
les formes de rationalité, y compris le rapport qu’on
entretient a soi-méme. On ne se penche pas sur soi-méme
selon les sociétés de la méme fagon, avec les mémes
objectifs et la méme fréquence. Le rapport a soi que tisse
toujours plus la société néo-libérale est celui de la maitrise
et du contrdle visant une responsabilisation accrue. Nous
sommes toujours plus appelés a nous observer, comme
si nous étions maitres de nous-mémes, maitres de nos
choix. Mais ce n’est pas le cas et la pression est alors
insupportable. Comprend-on ? Sent-on quelle fatigue
nerveuse nait alors d’'un rapport a soi exigeant et constant
et de la volonté de maitrise, de responsabilité, qui
'alimente ?
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Nombreux sont ceux qui consignent chacune de leurs
activités professionnelles dans un PV de réunion, un PV
d’audition, un compte rendu d’activités annuel, mensuel,
semestriel ou quotidien, une note interne, un rapport
médical, un rapport d’expertise, un projet thérapeutique
ou un projet commercial, un bilan financier, un tableau
récapitulatif ou comparatif, etc. En dehors du travail,
cette activité existe aussi : on fait rapport de sa recherche
d’emploi, quand on n’en a pas. On tient un journal de
bord ou un journal de classe. On consigne ses moindres
gestes sur Facebook comme pour témoigner d’'une vie
trépidante.

Cette nécessité nouvelle de rapporter ses activités et de

les consigner par écrit doit étre interrogée pour en mesu-
rer les enjeux normatifs.
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