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Intention de ce livret
u Inspiré par les intuitions de quelques précurseurs, 
ce livret propose de cheminer dans l’intimité du 
processus interculturel en empruntant la voie du 
témoignage : une démarche qui renvoie le lecteur à ses 
propres questions, tout en dessinant quelques balises utiles 
pour s’orienter dans la complexité intrinsèque au sujet.

L’intention est d’inviter le lecteur à y réfléchir en miroir son 
propre parcours.

Public visé
u Les animateurs, formateurs, coordinateurs, directeurs 
de l’associatif et des services publics
u Les enseignants, les CPMS
u Les intervenants GRH
u Les psychologues, psychiatres, médecins, infirmiers
u Toute personne intéressée par le sujet
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«Le sociologue rompt le cercle enchanté en es-
sayant de faire savoir ce que l’univers du savoir 

ne veut pas savoir, notamment sur lui-même.»
Pierre Bourdieu (1997)

Introduction
Mot-valise aux multiples facettes, l’interculturel est au 
cœur de nos questionnements et de nos pratiques 
depuis longtemps. Parfois réduit à l’état de confortable 
alibi, il mérite pourtant d’être revisité à l’aune des enjeux 
sociétaux qui interrogent quotidiennement nos habitudes 
mentales et nos positionnements professionnels.
Inspiré par les intuitions de quelques précurseurs, ce 
carnet propose de cheminer dans l’intimité du processus 
interculturel en empruntant la voie du témoignage : une 
démarche qui renvoie le lecteur à ses propres questions, 
tout en dessinant quelques balises utiles pour s’orienter 
dans la complexité intrinsèque au sujet.
Notre propos est d’inviter le lecteur à y réfléchir en mi-
roir son propre parcours : le processus interculturel est 
tout sauf anodin lorsqu’il quitte le terrain consensuel des 
principes pour se frotter aux héritages concrets des sujets 
qui fâchent. 
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Il transforme en profondeur nos perceptions, nos repré-
sentations et nos visions du monde. Il implique dès lors 
de se revisiter soi-même, conformément à l’une des prin-
cipales balises de la méthodologie interculturelle : en ma-
tière de décentration culturelle, la légitimité se conquiert 
en parlant de soi – de ses propres implicites et contradic-
tions - plutôt qu’en parlant des autres… Ce positionne-
ment nous semble être un garant de nuance, la meilleure 
manière de prévenir les dérives culturalistes ou les cata-
logues de stéréotypes.
Nous sommes partis d’un constat : l’interculturel est trop 
souvent convoqué, dans des situations conflictuelles, 
pour amener l’«autre» à s’adapter et à remettre en ques-
tion ses évidences. Or, l’exercice ne nous semble crédible 
que s’il est appliqué d’abord aux cadres de référence de 
celui-là même qui entend le pratiquer. C’est la raison pour 
laquelle nous prenons ici le parti d’une plongée sincère et 
sans fard dans nos propres paradoxes. En espérant que 
chacun y trouve motivation à faire de même…

Initiation : l’inconfort de la divergence
Il y a environ trente ans, je suis tombée toute ébahie dans 
la marmite interculturelle. Comme chacun d’entre nous, 
je suppose, ça a démarré par un premier curieux ques-
tionnement… Très tôt, j’ai eu la conviction que quelque 
chose m’empêchait de voir derrière le miroir tendu par 
l’étrangeté du monde. Je ne trouvais aucune réponse 
satisfaisante dans mon voisinage et je me suis mise en 
état d’exploration : que me disaient mes manques et mes 
ignorances ?
Mon premier contact avec «ailleurs» tient en une question 
suggérée par un étudiant palestinien durant mes études à 
l’Université de Liège. C’était – déjà depuis longtemps – la 
guerre en Afghanistan. Il a dit : «Pourquoi est-ce qu’on 
les appelle les résistants afghans et nous les terroristes 
palestiniens ?» 
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Aujourd’hui, ça me semble si évident, mais à l’époque, cette 
question a provoqué une véritable tempête neuronale…
Comment mon vocabulaire, ma langue, mon éduca-
tion m’avaient-ils conditionnée à penser – sans même y 
penser – de la sorte ? J’ai vérifié à la télé, dans les 
journaux, dans mes documents scolaires : c’était 
vrai ! Les moudjahidins du peuple afghans étaient de 
valeureux résistants à l’impérialisme soviétique – notons 
qu’ils ont bien changé de statut depuis – tandis que les 
combattants palestiniens étaient d’affreux terroristes qui 
tuaient aveuglément des innocents. Le choc !
Par les yeux des étudiants du Proche-Orient qui 
m’entouraient, j’ai commencé à regarder le monde 
autrement, et le mien de monde m’est soudain appa-
ru suspect. J’avais bien déjà une vague conscience, 
éduquée par des enseignants engagés dans des 
projets tiers-mondistes, que quelque chose n’était pas 
juste entre le Nord et le Sud, qu’il y avait quelque chose 
de pas net dans l’histoire des croisades, de l’esclavage 
et de la colonisation, mais cette conscience s’arrêtait à 
mon engagement dans un groupe d’action d’Amnesty 
International et j’étais persuadée que l’idéologie des 
Droits de l’Homme était la voie à répandre depuis 
l’Occident vers les contrées encore éloignées des 
Lumières… Imposture louable, mais imposture tout de 
même !
Comment en étais-je arrivée là ? 
Au fur et à mesure de mes avancées en «terrain ennemi», 
voici que le voile se lève. Depuis cette question initiatrice, 
j’ai souvent eu l’opportunité de revisiter la thématique 
sous bien des angles, mais la vérité, c’est qu’il a fallu trois 
décennies pour que j’ose enfin l’exprimer clairement. 

Certes, Ibrahima Thioub1, par exemple, a magistralement 
démontré que l’histoire des prédations ne se réduit pas 
à une confortable caricature entre «méchants blancs» et 
«pauvres noirs», mais tout de même… 
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Alors quoi : une civilisation qui a inventé les guerres de 
religion et les croisades, le génocide des Amérindiens 
et, dans la foulée, la systématisation de l’esclavage, le 
racisme en tant qu’idéologie permettant la colonisation 
et le pillage de plusieurs continents, parvenant à faire 
au 20e siècle plusieurs dizaines de millions de morts - 
approximation s’il en est - et à développer un mode de 
vie qui hypothèque la survie même de la planète, cette 
civilisation-là continue de se trouver tant de qualités 
qu’elle prétend demeurer le modèle à suivre pour le reste 
de l’humanité !
On s’attendrait à tout le moins à un modeste sentiment de 
honte, une courbe rentrante, une ébauche d’excuses – 
voire de repentir, un frémissement de remise en question, 
disons une hésitation à tancer les autres… Qu’à cela ne 
tienne, c’est tout le contraire ! Les dangereux sont tou-
jours les autres : suivez le guide, les terroristes islamistes 
djihadistes salafistes sont mis en scène plusieurs fois 
par jour sur toutes les ondes… J’ignore à cette heure 
quelle est leur réelle capacité de nuisance – par rapport à 
l’humanité s’entend, pas par rapport aux intérêts 
géostratégiques et autres matières premières sur 
lesquels veille une poignée d’oligarques lourdement 
armés – mais je suis sûre et certaine qu’ils n’atteignent 
pas les millions de morts. Et c’est sans parler des siècles 
qui précèdent, ni de celui qu’on vient d’entamer, où le 
peu qu’on nous montre laisse deviner combien la grosse 
artillerie et son cortège de dégâts «collatéraux» est 
toujours bien du même bord…
Certes, partout dans le monde, on trouve d’immondes 
cruautés. Mais difficile de concurrencer la machine 
historique européenne, même au rayon technique des 
tortures… Si l’humain a toujours montré une exception-
nelle créativité dans l’horreur, l’industrialisation du crime 
n’a été rendue possible que par des technologies de 
pointe : une autre spécialité de ma civilisation! 
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Mais ça ne l’empêche absolument pas de donner des 
leçons de droits de l’homme à tous vents. Du vent ! Ou du 
refoulement ?
Sommes-nous à ce point amnésiques ? Peut-être bien… 
Mais là aussi il va falloir se décentrer pour commencer à 
le comprendre. A l’heure des résurgences populistes, je 
me sens mobilisée par un sentiment d’urgence !

Quel rapport avec l’interculturel ?

Eh bien, c’est la rencontre avec les intuitions de 
Margalit Cohen-Emerique2 qui m’a permis d’initier l’explo-
ration de ces zones d’ombre : singulièrement ses concepts 
phares d’images-guides, d’archaïsmes, de contentieux 
historiques et de refoulements. Quelle sagacité ! Bien 
qu’on réduise souvent sa pensée – malheureusement - à 
une grille d’analyse des incidents critiques, il me semble 
qu’on n’a rien inventé de mieux depuis… J’y reviendrai un 
peu plus loin.

Pour ma part, le questionnement prend rapidement 
une deuxième orientation. Mes études de roma-
niste me conduisent tout naturellement à explorer la 
dimension linguistique de ma perception du monde. 
L’initiation se produit lors d’une première expérience 
professionnelle comme professeur de FLE (acronyme 
de F.L.E. : Français Langue Etrangère» ; à l’époque, ce 
n’est pas encore nommé comme tel) dans une école 
privée à Las Palmas, aux Iles Canaries. C’est encore une 
zone franche, et je comprendrai plus tard pourquoi cet 
«accident de l’histoire» va initier mon extraction du 
cocon européen : des riches, barricadés derrière des fils 
barbelés et des chiens de combat, y côtoient sans 
ménagement la misère brute, la faim, les trafics en tous 
genres et les prostitutions de bas étage. 
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Le matin, je donne cours à des nantis plutôt sympathiques 
dans une école privée, l’après-midi j’assiste à un concert de 
l’orchestre philarmonique, et le soir, je bois des pots et je 
pactise avec le patron du bidonville voisin. Je découvre 
ce qu’est une société sans véritable filet social, où on se 
fait trucider pour une paire de lunettes ou de baskets à la 
mode : c’est à nouveau le choc ! Mais je n’ai encore rien 
vu…
Enseignante «de naissance», je suis assez sûre de 
ma capacité à emmener mes étudiants dans l’intimité 
de la langue française : de dix à septante ans, dans un 
microcosme cosmopolite, ils sont Espagnols, mais 
aussi Américains, Irlandais, Anglais, Allemands, Argentins, 
souvent déjà polyglottes. Et voilà qu’ils se mettent à 
me poser des questions qui ne m’avaient jamais traver-
sé l’esprit – et auxquelles je ne savais évidemment pas 
répondre…
Henry est Allemand, il a vécu en Australie et exerce son 
métier de journaliste aux Canaries depuis une vingtaine 
d’années : il parle parfaitement l’allemand, l’anglais, 
l’espagnol (avec un accent à couper au couteau, mais 
très correct) ; il a de bonnes notions de français, et même 
de néerlandais et d’italien. Il me demande si je veux bien 
prendre le temps de lui expliquer le système des pronoms 
personnels en français. Pas de problème ! Je me lance 
dans une démonstration assurée. Puis Henry m’inter-
rompt : «Mais pourquoi est-ce qu’on dit «je te le donne», 
et on dit «je le lui donne» ?» Il me faut un certain temps 
pour capter la question… Heu… évidemment que jamais 
un francophone natif ne poserait pareille question : la 
structure est intégrée par imprégnation bien avant qu’un 
quelconque métalangage grammatical ne passe par là… 
Mais Henry, lui, ne comprend pas pourquoi, dans un cas 
c’est l’indirect qui précède le direct, et dans l’autre cas 
l’inverse. 
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Et pour cause ! Toutes les langues romanes, y 
compris notre wallon local, fonctionnent avec une 
structure indirect-direct SAUF – comme d’habitude 
- le français et son exceptionnite aiguë : c’est toujours 
indirect-direct, sauf LUI et LEUR ! Je le découvre toute 
affolée ce jour-là. Pourquoi ? Parce que ! Jean Léonce 
Doneux3, ethnolinguiste disparu trop tôt, m’explique-
ra des années plus tard qu’il s’agit d’une harmonisation 
vocalique (facilitatrice de l’articulation), mais le fait est 
que cette question ne peut être posée que par quelqu’un 
qui ne vit pas au cœur de la langue depuis le ventre de sa 
mère. Et ce que m’apprend une technique de FLE, c’est 
qu’on peut faire gagner un temps précieux à l’allophone 
– dans ce cas-ci, pour peu qu’il possède un métalangage 
dans sa propre langue de référence – en mettant en 
évidence la «zone sensible». En français, c’est 
toujours indirect-direct, comme dans toutes les langues 
romanes, SAUF LUI et LEUR. Ca évite de se mêler les 
pinceaux pendant des mois et des années entre les «je 
te le me lui»… Waouw ! Je découvre le français langue 
étrangère… Et c’est un vrai bonheur !
A mon retour en Belgique, après quelques intérims plus 
classiques dans le secondaire, me voici embarquée dans 
une recherche-action sur les compétences en lecture 
dans des classes de 3e et 4e primaires : nous sommes 
dans le quartier populaire de Droixhe à Liège et les 
institutrices se plaignent de l’hétérogénéité des niveaux. 
Les enseignantes sont en difficulté : elles ne parviennent 
plus à assurer les apprentissages de base. «C’est 
incroyable, depuis le temps qu’on leur fait le verbe être 
et le verbe avoir, ils ne sont toujours pas fichus de les 
conjuguer !» L’une d’entre elle, par ailleurs excellente 
praticienne de la pédagogie Freinet, est au bord de la 
crise de nerfs : sa classe explose dans tous les sens ! 
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Nous décidons que je prendrai les enfants en atelier par 
petits groupes désignés par les enseignantes : ainsi, 
elles pourront mieux assurer la remédiation avec le reste 
de la classe et je pourrai explorer tranquillement mes 
questions de recherche. «Qu’est-ce qui est difficile pour 
lire et écrire en français ? Quelle(s) langue(s) parles-tu à 
la maison ? De quoi as-tu besoin pour apprendre mieux ?» 
Je vais ainsi travailler avec quatre-vingts élèves de 3e et 4e 
primaires, par ateliers de 2 x 2h/semaine durant quelques 
mois. L’expérience est à nouveau décoiffante : j’hallucine!

Tout en explorant mes questions de recherche, je me 
lance avec les enfants dans une entreprise d’écriture. 
Certains viennent d’arriver et ne parlent pas du tout le 
français. D’autres sont là depuis un certain temps, sont 
parfois passés par un enseignement en néerlandais avant 
d’atterrir à Liège. Sur papier, la plupart sont Marocains 
ou Turcs, quelques Rwandais, un jeune Rom, quelques 
Belges d’origine marocaine ou espagnole… Puis le 
déroulement des ateliers commence à éclairer quelques 
mystères. Certains enfants se disent «Syriens», mais ils 
ne parlent pas l’arabe et sont de nationalité turque (entre 
parenthèses, il est écrit «réfugiés ONU» !). 
Je n’y comprends rien ! Je m’aperçois aussi que plusieurs 
sont Kurdes, certains Arméniens… La plupart des petits 
Kurdes ne parviennent pas à expliquer d’où ils viennent 
et posent des questions qui me paraissent incongrues : 
«Hein Madame que la Turquie appartient au Kurdistan?» 
Heu… ben non, mais comment va-t-on faire pour se 
comprendre sur fond de cartographies guerrières – 
que je ne maîtrise évidemment pas. Un jeune garçon 
m’apporte des tracts du PKK. Je commence à comprendre 
les difficultés de l’enseignante Freinet, qui pratique 
abondamment les travaux de groupes : les filles ne 
parlant pas aux garçons, les Marocains ne parlant 
pas aux Turcs (sauf pour le foot !), les «Ottomans» ne 



M
ét

ho
d

ol
og

ie

17

parlant pas aux Kurdes qui ne parlent pas aux Arméniens 
qui ne parlent pas aux «Syriens», le tout sur fond de guerre 
au Nagorny-Karabak et de répression dans le Nord de la 
Turquie, certains témoignant dans leurs récits de 
véritables scènes de guerre et ne parlant pas français, 
il semble en effet que les travaux de groupes soient 
particulièrement contre-indiqués et sources de conflits. 
D’autant que ces communautés en conflit depuis des 
générations, se retrouvent enfermées dans la même 
classe et regardées par l’école comme des Ottomans ! 
Pas étonnant que ça chambarde et que ça castagne dans 
la cour de récréation !
Avec les enfants, nous décidons d’expliquer tout ça à 
l’école en réalisant un livre de témoignages. Qui sommes-
nous ? On va leur expliquer ! Vu la difficulté de la langue, 
je fais venir une dame de l’Institut kurde de Bruxelles 
pour expliquer aux enfants kurdes comment raconter leur 
histoire en français. Ne sachant que penser des 
enfants qui se disent «Syriens», je les invite à la même 
séance d’information. Clash immédiat : quand la dame 
kurde commence à parler, les élèves «syriens» se lèvent 
comme un seul homme et quittent la classe ! Mince ! 

La dame m’explique alors qui sont ces «Syriens», 
Assyriens, Araméens, Chaldéens… et leur histoire 
dramatique et polémique dans la région. Je présente mes 
excuses aux Syriens et nous repartons sur de bonnes bases. 
Bien sûr que tout ce petit monde est capable de «travailler 
ensemble», mais pas dans la négation totale de leur 
histoire. Il faut d’abord faire émerger la «vérité» pour 
qu’on puisse pactiser : quelque chose comme, «OK, 
dehors, c’est la guerre ! Mais ici, on est en classe pour 
apprendre, on est entre nous et ça ne concerne que 
nous. Est-ce qu’on peut se mettre d’accord là-dessus ? 
Ce qu’on fait ici, c’est à nous. On se garantit la sécurité et 
le respect parce que c’est le seul moyen que nous avons 
d’apprendre de façon efficace. 
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De toute façon, on va passer ce temps ensemble, on n’a 
pas le choix… De quoi avons-nous besoin pour nous 
sentir en sécurité ?» Et les voilà qui embrayent !
Avec le recul, je me dis que c’était tout de même assez 
culotté ! C’est un peu comme si on demandait, en pleine 
guerre ou juste après, à des fils de nazis et des fils de 
déportés juifs de faire abstraction de ce qui s’est passé 
pour découvrir ensemble les joies d’apprendre… 
Il n’empêche, les enfants sont extraordinairement 
adaptatifs : ils acceptent le «deal».
Par la même occasion, je m’aperçois que la plupart des 
enfants pratiquent deux, trois, parfois quatre langues. 
Certains sont de véritables petits génies de l’adaptation 
linguistique, mais sont en rébellion totale par rapport à 
leur vécu scolaire. Un jeune Marocain, scolarisé au pays 
jusqu’en quatrième primaire, a alors douze ans et se 
retrouve rétrogradé «avec les petits» : il stagne en 
quatrième, le vit comme une terrible humiliation et 
emploie tout son génie tactique à saboter son 
enseignante. Il est très efficace.

A nouveau, le choc est à la fois rude et fécond. Notre 
bouquin fait son petit effet dans l’école. Les enseignantes 
et moi-même découvrons qui sont ces enfants, d’où ils 
viennent, quelles langues ils parlent… En les regardant 
autrement, nous percevons mieux leurs ressources et 
leurs difficultés. C’est pour moi le début d’une explora-
tion passionnante qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui  : 
comment nos langues maternelles et nos héritages 
culturels nous conditionnent-ils à exprimer et perce-
voir le monde4? La simple question des verbes être et 
avoir – quelle évidence en français ! – ouvre la première 
hypothèse : et si la difficulté venait d’un fonctionnement 
linguistique différent…
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En effet ! Tant de langues n’ont pas de VERBE être ou 
avoir, ou les utilisent de manière tellement différente du 
français ! Quand nous posons comme une évidence 
deux colonnes à conjuguer, avec un infinitif pour titre (qui 
n’existe pas dans de nombreuses langues), avec des 
pronoms personnels sujets (qui sont rares), avec des 
confusions de sens entre les notions mêmes d’être et 
d’avoir (p.ex. en turc, on pourra avoir une expression de 
type «est existant pour moi» à la place d’un verbe avoir; 
en arabe, on dira «avec moi quelque chose» ou «chez 
moi quelque chose» plutôt que d’utiliser un verbe avoir), 
avec des confusions de perception et de prononciation 
entre il est/il a, ils ont/ils sont… quelle meilleure manière 
de mêler durablement les pinceaux de nos bambins 
polyglottes ?

C’est à cette époque aussi que je m’aperçois qu’on 
assigne facilement à résidence identitaire les personnes 
qui portent telle ou telle étiquette : il est Turc donc il parle 
turc, il est Marocain donc il parle arabe… 

En y regardant de plus près, l’arabe est tellement 
diglossique et une partie importante de la population 
d’origine maghrébine étant plutôt berbère qu’arabe, il va 
falloir nuancer quelque peu nos perceptions !
Je remarque dans la foulée qu’entrer dans la question 
interculturelle par des thématiques «froides», comme le 
verbe être par exemple, est beaucoup plus efficace et 
porteur que d’y entrer par des thématiques «chaudes», 
comme par exemple un deux cent cinquantième débat 
stérile sur le port du voile et gnagnagna… A cette époque, 
je commence en effet à développer une zone sensible 
d’intolérance à ce que j’ai du mal à percevoir comme 
autre chose que «de l’intolérance» : je m’échauffe ! 
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Et bonjour le miroir : je chauffe quand ça chauffe… 
Alors atterrir dans des thématiques froides, ça soulage – 
momentanément certes !

Bien sûr, il ne s’agit pas de faire un cours de français pour 
les arabophones, un autre pour les berbérophones, un 
troisième pour les albanophones… Par contre, quelques 
exemples bien choisis au rayon de la décentration linguis-
tique peuvent considérablement aider les enseignants 
et les formateurs à identifier les dissonances les plus 
courantes et à inventer des manières plus adaptées de 
les expliciter. En français, ce sont toujours les mêmes 
zones sensibles – les mêmes bizarreries… - qu’il faut 
éclairer : pour certains, ce n’est pas forcément nécessaire 
(plus la langue d’origine est proche du français, moins 
ça l’est) mais toujours utile (même pour un francophone 
natif, qui apprend ainsi à relativiser l’illusion d’évidence 
de son univers linguistique).
Ici se joue une compétence interculturelle primordiale: la 
capacité à se décentrer de son évidence monolingue. 
Dès que quelqu’un parle au moins une deuxième, voire 
une troisième langue, ça devient plus facile. 
Mais l’enseignant ou le formateur monolingue a, lui, 
vraiment besoin d’exemples concrets pour comprendre 
comment fonctionnent les dissonances (Crutzen, 1998, 
pp.49-59).
Par exemple : 

- Le turc ne développe pas la notion grammati-
cale de genre. Il ne pratique ni accords en genre ni 
accords en nombre. Sa logique syntaxique est 
presque systématiquement contraire à celle du 
français, un véritable «retournement de 
chaussettes» ! Il n’y a pas non plus de concordance 
des temps. Peut-être bien que le cliché du bam-
bin ou de sa famille qui a du mal à parler français 
relève d’un autre ordre que d’une simple absence 
de motivation…
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- Le système du vietnamien est construit sur 
une série de treize articles classifiants, dont les 
catégories nous laissent volontiers pensifs. On 
structure la langue et on pense le monde en «ob-
jets inanimés concrets»; en «animaux ou objets 
inanimés ayant des caractéristiques animales»; en 
«espèces végétales et objets inanimés longilignes»; 
en «œuvres comme les dessins, les chansons, les 
poèmes»; en «gâteaux sucrés ou salés + les roues 
et les pneus»; en «collection ou série», en «objet 
exprimant l’unité d’un objet» (chaises, voitures, 
bateaux, chemises…), en «véhicules circulant sur 
roues»…
- En kinyarwanda, ejo signifie à la fois hier et 
demain !
- …

Bien d’autres modes d’emploi entourent l’usage de tel 
ou tel code linguistique. Les implicites sont nombreux 
et forment de subtiles chorégraphies qu’il vaut mieux 
percevoir et pratiquer faute d’entrer en dissonance avec 
les autochtones : les façons de prendre contact, de se 
saluer, de regarder, de se disputer, de se réconci-
lier, de faire ou d’accepter une invitation, de pratiquer 
l’humour, de gérer les interdits sexuels… ; mais aussi des 
structurations beaucoup plus profondes comme les 
représentations du temps, de l’espace, du sacré… On 
peut par exemple s’amuser avec Heinz Wismann (2012) 
du fait que les Allemands sont obligés de laisser leur 
interlocuteur finir leurs phrases (le verbe est à la fin !), 
alors que les Français coupent la parole à tours de bras 
et n’hésitent pas à finir la phrase entamée par leur vis-à-
vis : inutile de souligner à quel point l’une comme l’autre 
attitude est agaçante pour celui qui ne l’a pas intégrée 
dans son disque dur !
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Selon Edward Hall (La danse de la vie, 1984) : «Aussi 
longtemps que les êtres humains et les sociétés qu’ils 
forment ne reconnaissent que la culture apparente, et 
évitent de considérer la culture primaire sous-jacente, il 
n’en résultera qu’explosions imprévisibles et violence. 
… La plupart des gens ne peuvent décrire les règles 
informelles, mais ils réagissent quand elles sont violées.» 
Hall montre également «... comment les individus sont 
liés les uns aux autres et pourtant isolés par d’invisibles 
tissus de rythmes et par des murs de temps cachés. Le 
temps est traité comme un langage, comme principe 
organisateur de toute activité, à la fois facteur de 
synthèse et d’intégration et moyen d’établir des priorités 
et d’ordonner le matériau que nous fournit l’expérience; 
comme mécanisme de contrôle rétroactif sur le cours des 
événements qui se sont produits, étalon permettant de 
juger la compétence, l’effort, la réussite; et enfin comme 
système de messages particuliers révélant la manière 
dont les individus se perçoivent mutuellement, indiquant 
s’ils peuvent s’accorder.» Ça, c’est envoyé !
L’expérience de Droixhe m’a montré combien il était utile, 
tant pour les enseignants que pour les élèves, de se 
décentrer de son point de vue premier, d’aller à la 
rencontre d’autres points de vue et de reconstruire nos 
représentations autour d’une forme de troisième voie: 
n’était-ce pas là le mouvement même d’un processus 
interculturel ?
Des enfants dont les familles sont en guerre sur le terrain, 
en exil et souvent en état de précarité, ne maîtrisant pas 
la langue de l’école, se trouvaient enfermés ensemble 
dans une classe, parfois regardés par l’école comme 
ce qui représentait pour eux l’«ennemi», à faire des 
travaux de groupes autour de questions à leurs yeux insen-
sées… Leurs compétences d’adaptation et leurs univers 
culturels et linguistiques – souvent polyglottes – étaient 
niés, éludés, invisibles… Le simple apaisement né de 
la mise en évidence des identités de chacun, le fait de 
tisser des messages autour de leurs représentations, 
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des récits à communiquer à tout le territoire scolaire, a 
apaisé les classes et permis des progrès scolaires parfois 
spectaculaires : notre expert en sabotage a enfin été 
reconnu à sa juste valeur – scolaire s’entend – et 
a passé son CEB l’année suivante avec succès. 
Merci Madame Christine ! Quant à nous, les adultes, nous 
avons en quelque sorte bénéficié de cours accélérés de 
décentration culturelle aux mains de véritables experts : 
il suffisait de les observer, de leur montrer respect et bien-
veillance, de bien les écouter. Ils avaient tant à dire !

Cheminement : au fil des paradoxes
Prenant des chemins de traverse, mon initiation 
interculturelle se poursuit par l’expérience de la 
maternité. A l’époque, à mes yeux, mes trois enfants 
naissent belges, fils de Belges, et je ne me pose pas 
plus de questions. Pourtant, à l’épreuve de l’éducation 
conjointe – le père et la mère, certes, mais aussi les 
grands-pères et autres grand-mères, et probablement les 
sept générations implicites qui précèdent – les choses se 
corsent. 
Dans la foulée, les questions existentielles des enfants 
émergent au moment où ils sont sommés de décliner leur 
identité à l’école : «Mais, maman, nous on est quoi?» 
OK, papa est né au Congo, sa mère est danoise et son 
père hongrois. Puis on porte un nom hongrois. Et la 
grand-mère de maman change trois fois de nationa-
lité, née en territoire dit «rédimé» en 1914. Et l’autre 
grand-père, il est hollandais. Ben quoi, on est belge 
non! Par contre, lorsqu’il s’agit de choisir une école, 
voilà la guerre scolaire qui s’installe durablement à la 
table du petit-déjeuner : entre une branche de la famille 
élevée dans les bénitiers et une autre nourrie à la franc-
maçonnerie et viscéralement anticléricale, il va falloir 
arbitrer ! Et ceci sans parler du sens de l’humour, 
sensé adoucir les mœurs, dont les chorégraphies sont 
aussi éloignées les unes des autres qu’un iceberg de 
l’Arctique peut l’être d’un iceberg de l’Antarctique. 
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Au passage, je fais l’expérience inouïe de me mettre 
à comprendre une langue que je n’ai jamais apprise. 
Durant dix ans, je passe mes vacances en famille dans 
un petit village hongrois du côté du lac Balaton. Ma 
voisine s’appelle Anna : elle ne parle et ne pense qu’en 
hongrois, une langue «à coucher dehors», même pas indo-
européenne ! Qu’à cela ne tienne, Anna et moi, c’est 
littéralement le coup de foudre. Et je comprends tout ce 
qu’elle dit : qu’elle m’aime, mais aussi qu’elle a souffert, 
et l’histoire de toute la famille, et l’histoire de la Hongrie, 
et la recette des töltet paprika… Par amour pour Anna, la 
phraséologie hongroise me devient familière, intime, 
évidente. Aujourd’hui encore, je me demande comment 
j’ai compris et me suis fait comprendre dans cet étrange 
babillage, alors que je n’ai jamais capté un mot de ce 
que disait la cousine Aniko, que je trouvais plaintive, pas 
sincère, en un mot antipathique !

Entre temps, je poursuis mes travaux de chercheur… 
Tout en passant par la case reset : cancer, chimio, 
position grabataire, abandon de poste maternel pour 
cause de radioactivité, et divorce à l’arrivée, ça fait 
des enfants traumatisés, puis ça bouscule les derniers 
repères encore intacts. En passant, je suis licenciée de 
mon poste de chercheur : le contrat à durée déterminée 
avait pris fin. J’apprendrai plus tard de la bouche d’un 
chargé de cours que «c’est normal !» : priorité aux hommes 
dans le service car les femmes ont d’autres moyens de sa 
valoriser dans la vie… Le patriarcat a encore de beaux 
jours devant lui, pas besoin d’aller loin pour le trouver en 
travers de son chemin. Il est bien entendu que les filles ne 
se frottent à la carrière universitaire que pour se distraire 
entre les couches et la tarte aux pommes… Ca y est : 
on est par terre ! Bon, comme disait ma grand-mère (j’ai 
longtemps cru que la phrase géniale était d’elle, avant de 
découvrir que c’était du Nietzsche !) : «Ce qui ne te tue 
pas te rend plus fort !» Dont acte !
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Le passage par la case «mort» finit par avoir la peau de 
mes dernières peurs. Après tout, qu’est-ce qu’on risque? 
La santé mentale et la santé tout court sont certes des 
biens précieux, mais comme le rappelle une autre maxime 
célèbre, «qui ne risque rien n’a rien»… On continue donc! 
Et on accepte de s’approcher encore un peu plus du 
danger…

Me voilà à la coordination d’une Cellule d’Education 
interculturelle, dans une petite équipe de chercheurs en 
orbite de l’Université de Liège qui développe des projets 
de recherche-action. Et l’un d’eux m’ouvre les portes 
d’une dimension européenne et intercontinentale. 

A Classroom of difference (ACOD) est un programme 
d’éducation à la diversité, importé en direct des Etats-
Unis (bonjour le choc culturel !), que j’ai pour mission, 
avec d’autres, d’adapter au contexte de l’enseignement 
en Communauté française de Belgique. 
C’est l’occasion d’une nouvelle exploration de mes 
évidences invisibles. C’est riche, c’est intéressant, 
c’est dépaysant, et surtout ça remue les énergies là où 
ça passe. Mais confronter nos manières de faire avec 
celles de nos voisins flamands, hollandais, allemands, 
autrichiens, italiens, français… et américains, c’est 
aussi éprouvant que drôle ! Et surtout confronter l’iner-
tie de notre système scolaire en la matière, c’est très 
instructif !

Nous parvenons tout de même à former des projets-
pilotes, puis des pools de formateurs dans plusieurs 
réseaux et sous-réseaux de l’enseignement 
secondaire. Six ans de travail balayés par une 
réforme mettant l’accent sur les compétences de base. 
Adieu les compétences transversales et interculturelles 
développées par le programme : il faudra attendre une 
décennie supplémentaire pour que des demandes se 
fassent à nouveau entendre ! 
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Trop tard, n’a survécu – hors système scolaire - que la 
dynamique de peer training (formation par les pairs) pour 
les jeunes… Dix ans plus tôt, nous avons supplié des 
responsables scolaires de prendre l’outil tout fait, ficelé, 
financé, expérimenté et fort d’un réseau de profession-
nels formés. Refus argumenté : il n’y a pas besoin, ce 
type de thématique est non prioritaire, voire dangereux… 
Dangereux pour qui ?

Je dois pourtant à la vérité de dire que cette 
«dangerosité» annoncée, je l’ai effectivement expérimen-
tée dans ma chair à quelques reprises. 
Toute enthousiaste et portée par l’énergie du réseau, 
me voilà embarquée avec une partie de l’équipe dans 
une sous-thématique annuelle : comment faire pour 
travailler la question de l’antisémitisme, en particulier dans 
les milieux urbains dits «sensibles», où le sujet est de plus 
en plus polémique ? Et nous organisons une Table ronde 
fort intéressante. Et nous rencontrons de passionnantes 
personnes-ressources, avec lesquelles nous mettons en 
œuvre un projet de formation à Yad Vashem à Jérusalem.

Là, j’expérimente à nouveau l’inattendu. Conscients des 
difficultés qui nous attendent, nous sommes néanmoins 
confiants dans notre méthodologie ACOD. Nous avons 
bien préparé le terrain. Le sujet est lourd et sensible, 
nous sommes un groupe pour le moins hétérogène, nous 
débarquons au beau milieu de la deuxième intifada… 
Une vingtaine d’enseignants et formateurs «acodistes» 
se lancent dans l’aventure : un demi-groupe néerlando-
phone, l’autre francophone ; une répartition équilibrée 
de juifs, chrétiens, musulmans et athées. Le cocktail est 
en place et Yad Vashem est prévenu : nous sommes 
«sensibles» et il faudra prévoir des conférences en 
néerlandais, c’est très important ! Tous nos visas et 
passeports sont envoyés à qui de droit, l’ambassade de 
Belgique nous attend à Tel Aviv. 
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Tout est fin prêt et nous partons en franche camaraderie : 
certains chantent dans l’avion.

Première épreuve : le passage de la frontière à l’aéroport. 
Tous les noms à consonance arabe ou avoisinante sont 
retenus par la sécurité pour interrogatoire. Pendant quatre 
heures ! Nous sommes épuisés avant d’avoir commencé ! 
Imprévu mais explicatif : Youssef avait un visa syrien dans 
son passeport. Nous sommes suspects ! Après moultes 
négociations et le secours des services diplomatiques, 
nous atteignons l’hôtel à six heures du matin, exténués. 
Branlebas de combat à 8h30’ : le séminaire démarre.
Premier jour impeccable. Deuxième jour, visite du 
mémorial de Yad Vashem : les vannes émotionnelles sont 
ouvertes. D’entrée, je prends dans le ventre l’évocation 
de la vie quotidienne dans les villages et quartiers juifs 
de Pologne avant le désastre : et de un ! Mais celle-là, 
je l’attendais. Un peu plus loin, c’est l’évocation de la 
montée du nazisme dans les années 20’, puis 30’, qui 
me prend à la gorge. Celle-là, je ne l’attendais pas du 
tout ! La résonnance avec mes origines germaniques est 
dévastatrice : mes défenses sont entamées. Je perds le 
contrôle de mon rôle de coordinatrice : je ne suis plus 
en situation professionnelle ! Et quand, à la sortie du 
mémorial, la symbolique de l’ouverture salutaire sur la 
Jérusalem sioniste nous assaille, je ne suis plus qu’une 
loque de douleurs prise en tenailles. Ça, ça déchire !

Sur les hauteurs de la ville, je suis submergée par l’évi-
dence d’un territoire cerné par l’«ennemi» physiquement 
et géographiquement si proche. Et Al Aqsa comme un 
défi en plein centre : le nez au milieu de la figure, on 
ne voit que ça ! Je me dis que si j’étais juif rescapé et 
israélien, je ne pourrais que me sentir menacée… Ca se 
crispe et me tiraille de l’intérieur. Pour la première fois 
depuis longtemps, je me sens à nouveau chrétienne, 
écartelée entre les paradoxes comme une croix 
christique. 
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Et dire que Jésus était juif ! Ca ne m’avait 
jamais traversé l’esprit ! Qu’est-ce que je suis venue faire 
dans cette galère ?

Le lendemain, je ne comprends pas pourquoi l’éminent 
professeur Bauer, invitant l’assemblée aux questions 
après un brillant exposé sur l’engrenage infernal qui a 
mené en quelques années de la première discrimina-
tion antisémite à la machine génocidaire, interrompt sa 
conférence et quitte la salle suite à ma question insuppor-
table : je lui demandais son point de vue d’historien sur 
le mur érigé à quelques centaines de mètres et sur les 
leçons tirées ou non de son expérience en la matière… 
Mon amie et collègue juive fond en larmes. Je suis 
accusée d’amalgame et mise au ban. D’autres viennent 
me féliciter… Je suis hypnotisée par les jeunes hommes 
et femmes armés de mitraillettes qui partagent leur repas 
de midi avec nous à la cantine : ils sont beaux, jeunes, 
tellement semblables à mon fils laissé au pays. Tout le 
contraire de la caricature obscène du soldat israélien 
tortionnaire. Et j’ai vu les mêmes, à peine sortis de 
l’innocence de l’enfance, au check point un peu plus loin. 
Ce sont eux qui portent la responsabilité de tirer ou pas. 
C’est terrifiant !

Le groupe commence à s’irriter de ses propres tensions. 
Nos hôtes de Yad Vashem sont très embarrassés. Pour 
couronner le tout, les conférences prévues en néerlan-
dais sont annulées pour cause de désistement. Il reste 
un peu d’anglais, et surtout beaucoup de français. Nos 
collègues flamands en ont marre de ces francophones 
qui posent des questions alambiquées à rallonge et qui 
démarrent en retard tous les matins. Les collègues 
francophones commencent à bougonner sur ces 
Flamands qui pendent la tronche et qui font une affaire 
d’état pour quelques minutes de retard… Ça non plus, ce 
n’était pas prévu !
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Avec un petit groupe, je m’échappe pendant le temps libre 
pour m’aventurer «de l’autre côté». Un taxi nous amène 
à Ramallah, puis à Bethléem. Nous passons le mur et, 
tandis que le chauffeur s’arrête dans une pharmacie pour 
traiter sa migraine, je me demande où sont les lanceurs 
de pétards que j’entends résonner à proximité… Puis je 
vois passer le long du mur deux gamins d’une dizaine 
d’années : ils courent une échelle à la main ! Non ma 
chérie, ce ne sont pas des pétards ! C’est la guerre ici ! 
Il faut te réveiller ! 

Après un passage rituel sur la tombe du raïs5 près de la 
Moqata en ruine, nous nous rendons à Bethléem en plein 
marasme, désertée par les touristes qui ne passent plus 
le mur. La tension est palpable en rue, il est temps de faire 
demi-tour. Au retour, le soldat du check point nous enjoint 
d’attendre à distance. Ça dure… Après vingt minutes, le 
chauffeur fait mine de sortir de la voiture pour aller aux 
nouvelles : il est immédiatement mis en joue et se ravise. 
Nous attendons quarante minutes supplémentaires et la 
nuit tombe. Sans autre explication, le soldat finit par nous 
faire signe d’avancer, il vérifie les passeports et demande 
ce qu’on fait là. Il a l’air très contrarié. Nous rentrons 
au bercail, où le reste de la troupe nous fait savoir qu’il 
n’apprécie pas notre escapade en aparté.

La rupture entre nous éclate au grand jour quand la 
visite guidée de Jérusalem, prévue bilingue, est finale-
ment commentée en français par un guide fatigué qui 
estime que nous comprenons tous suffisamment la 
langue de Voltaire. Les collègues néerlandophones sont 
à bout. Les explications historiques du guide crispent ce 
qui restait de sérénité chez les collègues musulmans. On 
surnage dans le jus des inconciliables !
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Le vol retour se déroule en silence, dans la morosité 
générale. Chacun est enfoncé dans ses zones sensibles, 
certains essaient de dormir, plus personne ne chante. Je 
mettrai des semaines à assumer que je n’ai pas assuré ! 
Pour qui tu te prends ma chère ? Petite leçon d’humilité 
en life : ça fait mal ! J’apprends qu’il est des situations où 
on est sommé de choisir son camp : on ne fait pas de 
l’interculturel en terrain de guerre. L’ignorer, c’est se 
mettre en pâture !

Il paraît qu’à Yad Vashem, on parle souvent de ce 
curieux groupe de Belges déjantés venus fouler de ses gros 
sabots les logiques locales. J’ai m… grave ! Par contre, 
sur l’antisémitisme, j’ai beaucoup appris. Merci et pardon 
à ceux dont j’ai bafoué les zones sensibles. 
Retour à la case départ.

Bien que le programme soit issu d’une dynamique euro-
péenne initiée par le Centre Européen Juif d’Information 
– à connotation juive donc – nous décidons en bonne 
intelligence d’aborder l’année suivante la question de 
l’islamophobie sous le même angle. Catastrophe ! A 
l’époque, d’éminents cénacles intellectuels sont en croi-
sade contre ce terme et nous le font savoir : très naïve-
ment sur notre petit nuage, nous sommes surpris par une 
vague d’interpellations agressives. D’autres tentent de 
faire médiation, mais la question est tellement sensible 
qu’elle sera la dernière à être abordée par le programme. 
Avec le recul, je me dis que si, certes, nous avons été 
«inconscients», nous avons aussi été «visionnaires»… 
L’islamophobie, dénoncée à l’époque comme une 
illusion d’optique, est aujourd’hui objectivée et dénoncée 
par plusieurs études internationales, nettement moins 
contestées.
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Mode d’emploi : sortir du cadre
Qu’à cela ne tienne, dans cette aventure, ma rencontre 
avec Dina Sensi6 me fait me sentir moins seule : elle 
semble entrer dans les forteresses avec une légèreté 
désinvolte, elle ramasse presque avec séréni-
té les coups de bâtons et les retours de portes qui 
claquent pour que d’autres – dont la petite équipe 
de la Cellule d’Education interculturelle et moi-même 
– puissent entrer à leur tour et enfin recevoir une 
demi-autorisation de travailler les zones sensibles… 

Grâce à elle, je participe à la mise au point d’un 
programme de formation de formateurs pour les 
enseignants des départements pédagogiques des Hautes 
Ecoles qui héritent des cours de diversité culturelle 
instaurés par la Ministre Dupuis, puis à une 
recherche-action sur les violences symboliques à l’école. 

L’une comme l’autre, ces expériences vont conforter 
mon observation des verrous qui coincent notre pensée 
dominante. A mes yeux, ça commence à bouger, mais ça 
résiste ferme dans les structures!
Et puis se produit une nouvelle mise à la terre de nos 
hypothèses de travail. Avec nos références pédago-
giques, psychologiques et sociologiques, nous nous 
trouvons dans l’impasse quand les territoires 
scolaires que nous explorons se dégradent au point 
de devenir physiquement violents. Quand ça «pète 
les plombs», toute notre intelligence néocortex 
s’incline devant des langages non verbaux que notre 
culture universitaire a tellement de mal à intégrer. Un 
simple «Ta g… !» et nous sommes tout dépourvus…
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La rencontre avec un autre OVNI bienvenu d’une étrange 
galaxie se produit dans la foulée, autour de l’année 2000. 
Jacques Debatty7 débarque au milieu de notre équipe 
de recherche et nous initie à une singulière «paire de 
lunettes» alternative : les systèmes où la violence 
s’exprime doivent comprendre qu’ils génèrent des 
comportements de survie et en apprendre le langage ! 

En voici un beau nouveau défi pour une romaniste 
en panne de vocabulaire : encore une question de 
langage, mais cette fois, on passe au rayon non verbal !

A cette occasion, nous établissons presque naturelle-
ment un lien entre les intuitions profondes de Margalit 
Cohen-Emerique et le vocabulaire survie-rituel développé 
par Jacques Debatty. Si l’interculturel reste en surface, 
ne traite que la question culturelle, ignore les expres-
sions émotionnelles et territoriales qui habitent nos «vieux 
cerveaux» depuis la nuit des temps, il manque sa cible 
et se fait barrer par les peurs et les perceptions mena-
çantes: le vocabulaire de la survie s’invite à la table des 
négociations. Pour moi, c’est une nouvelle révolution !

En pleine poussée des neurosciences, je me lance sur 
cette piste avec conviction et bonheur. La vulgarisation 
proposée par Jacques Debatty s’inspire de l’expérience 
des arts martiaux, qui elle-même s’inspire d’éthologie. 
L’équipe de recherche fait le lien avec la systémique 
de Palo Alto8 et la question des implicites culturels. 
Le cocktail donne un vocabulaire très pragmatique et 
qui semble répondre à des besoins criants sur bien des 
terrains.
Désormais, je n’aborderai plus jamais l’interculturel 
autrement qu’en l’intégrant dans ce fil conducteur 
pragmatique et efficace : SURVIE-RITUEL-SYSTÈME 
(Crutzen et Debatty, 2010). 
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Nous allons regarder et exprimer les choses dans des 
vocabulaires distincts, qui appellent des stratégies 
distinctes : un vocabulaire binaire et quasiment physio-
logique qui correspond à la sphère SURVIE (suis-je en 
sécurité ? = cerveau reptilien ou programme réflexe de 
la prédation) ; un vocabulaire triangulaire et chorégra-
phique qui correspond à la sphère RITUEL (quelle est 
ma place? = cerveau mammifère ou programme non 
verbal de la hiérarchisation territoriale et sociale) ; et en-
fin un vocabulaire complexe et nuancé qui correspond à 
la sphère SYSTÈME (toutes les nuances analytiques et 
langagières sont permises = néocortex ou programme 
des apprentissages rationnels et verbaux).

Au risque de paraître simpliste (la vocation est pragma-
tique), ce fil conducteur a le mérite d’autoriser le non 
verbal à revendiquer une place qui lui est encore trop 
souvent confisquée par les discours intellectuels domi-
nants. Entre autres, il met bien en évidence l’inutilité de 
parler néocortex à quelqu’un qui pète les plombs ou qui 
se sent exclu… Il propose aussi des leviers d’action pour 
apaiser les «vieux cerveaux» avant de leur asséner 
autres concepts nuancés et affaires éthiques… Ça parle !
Quelques années plus tard, la rencontre avec Michèle 
Bourassa9 (2007) et son approche pragmatique de 
ce qu’elle appelle élégamment le «cerveau nomade» 
viendra croiser et confirmer ce cheminement : de l’autre 
côté de l’Atlantique, à partir de son expérience de 
psychologue et de chercheur, Michèle est arrivée 
presque terme à terme aux mêmes conclusions. Je kiffe !

Entre temps, je continue aussi d’explorer les langues et 
leurs si passionnants labyrinthes internes. Je m’intéresse 
aux classes-passerelles et au cours de langues et cultures 
d’origine. Je développe quelques outils de formation sur 
le thème : «Chaque langue dessine un monde».



M
ét

ho
d

ol
og

ie

34

Mon Université n’ayant pas grand-chose à faire de ce 
propos, je rejoins l’Institut de Recherche, 
Formation et Action sur les Migrations, où je peux 
laisser libre cours à de nouvelles interrogations.

Mais par une belle soirée d’été, un coup de fil 
inattendu fait à nouveau dérailler le train de mon train-train 
quotidien… Le Centre MENA10 d’Assesse cherche un 
directeur et une voix amicale me suggère que c’est 
exactement là que je devrais me rendre sur le 
champ… Je trouve l’idée pour le moins saugrenue car 
j’ignore jusqu’au nom du village namurois concerné. 
Néanmoins poussée par une salutaire curiosité et par 
la confiance en la voix amicale, je m’y rends voir…

Une série impressionnante de directeurs, coordinateurs 
et autres chefs éducateurs ont jeté le gant. Ca ressemble 
à un grand chambardement. C’est plein de violence sym-
bolique, de grands écarts entre des procédures alambi-
quées et des situations de survie, de besoins énormes 
en décodages culturels, d’humains exceptionnels en état 
d’ébullition, de défis pédagogiques à relever… De quoi 
fuir, mais c’est trop tard, j’ai déjà mordu ! Me voici le mois 
suivant catapultée directrice au centre MENA !

A cette aventure, je ne peux dire que MERCI ! Merci 
pour les combats, les rencontres, les leçons de vie, les 
épreuves, les conflits, les réussites et les audaces que 
nous avons eues ensemble dans cet ilot foisonnant 
d’humanité, au milieu d’un océan d’absurdité. 
Durant près de six années, j’ai expérimenté 
l’interculturel dans son versant le plus vital, au travers des 
traumatismes de guerre, des peurs viscérales, des colères 
homériques, des incompréhensions meurtries, mais aussi 
des émerveillements du cœur et de l’esprit que génèrent 
les rencontres essentielles. 
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J’ai ouvert les yeux sur les terreurs que j’avais jusque-
là soigneusement ignorées : un peu comme une opéra-
tion de la cataracte… Est-ce que tu vas enfin regarder 
le mal à l’œuvre dans ce monde ? Au risque de paraître 
mystique, c’est comme si mon âme n’avait jamais voulu voir 
autre chose que l’étincelle de lumière qui se cache forcé-
ment au cœur de l’obscurité. Un reste de profession de foi 
façon chrétienne ? Il y a toujours du bon à aller chercher... 
Là j’ai calé ! 

Parce qu’à nouveau, il a fallu revisiter l’impensable des 
massacres et des génocides, mais cette fois incarnés 
dans l’histoire d’enfants tellement vivants (et parfois 
survivants), qui n’ont eu aucun mal à percer les dernières 
cuirasses. Parce qu’aussi mes dernières illusions de 
Lumières et de Droits de l’Homme ont volé en éclats ! 
Parce que j’ai expérimenté Kafka au pays d’Ubu, sous les 
oripeaux de la légalité : comment un système de tuyaute-
ries administratives peut rendre un humain fou ! 
Parce que je n’ai pas pu rester uniquement profession-
nelle et que j’ai craqué. Parce que l’un de ces jeunes 
est devenu mon fils et parce que la conséquence de 
ce choix a été naturellement de céder le pas. Parce 
que le croisement de cette aventure professionnelle 
avec le tremblement de terre généré dans ma dyna-
mique familiale par l’adoption m’a coûté l’inévitable 
burn out qu’on voit si souvent sévir dans le milieu.

J’ai regardé en face cette Europe des droits de l’homme 
qui se barricade et qui renonce à ses principes les plus 
fondamentaux. J’ai vu comment on détruit un homme qui 
croit naïvement avoir atteint un lieu sûr et qui découvre 
qu’il ne compte pas. J’ai vu les dégâts innommables de la 
clandestinité, la vie en rue, la dégringolade. J’ai su qu’on 
tire au large sur les barques : c’est toujours autant de 
dossiers qu’on ne devra pas traiter. J’ai su que c’est une 
guerre. Et moi qui croyais… J’ai craqué !
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Alors que toute l’Europe du Nord s’apprête à 
confronter le défi démographique du vieillissement, ces 
jeunes-là – souvent de véritables leçons de vie ambulantes, le 
système dans son ensemble n’en veut pas ! Et ces 
regards qui cherchent l’abus : «Ah ! Ils sont bien vos 
jeunes ici !» Pourquoi ? Il faudrait qu’ils soient mal à l’aise ? 

Je ne comprends pas qu’une large majorité de mes 
concitoyens ne comprennent pas combien ces jeunes 
sont une chance pour ce pays. Que les traiter en 
indésirables plutôt qu’en hôtes précieux, c’est au mieux 
gâcher une extraordinaire opportunité d’assumer les 
blessures de l’histoire dont ils sont les émissaires, c’est 
au pire se tirer une balle dans le pied. Que se passe-t-il 
quand on désespère un jeune plein de potentiel et d’éner-
gie, quand l’enchaînement absurde des fins de non-re-
cevoir transforme les illusions en haine ? Ne serait-il pas 
plus intelligent de surfer sur la vague plutôt que de vouloir 
l’endiguer ?

Ne voit-on pas que le coût relatif de cet investissement 
est bien moindre que le prix à payer pour les ravages de 
l’exclusion et de la clandestinité ? Certes ils n’ont pas 
encore cotisé, mais peut-on regarder un peu plus loin 
que le bout de la calculette ? Tout d’abord, la plupart sont 
effectivement des victimes collatérales de notre 
mode de vie et des déséquilibres systémiques qu’il 
engendre : peut-être commençons-nous à comprendre 
que ça non plus, ce n’est pas gratuit. Ensuite, ces jeunes 
ne sont-ils pas précisément emblématiques des change-
ments dont notre société a tant besoin ?

Quand ma civilisation confond son opulence arrogante 
avec le mérite, elle est hypnotisée par ses propres 
mensonges. Elle laisse ses peurs barrer la route aux 
transformations pourtant inéluctables, se privant de 
l’opportunité d’enfin se réinventer. 
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Alors elle campe sur ses positions et elle exige des autres 
qu’ils s’adaptent et acceptent ses règles du jeu. Diantre !

C’est à ce moment-précis que la colère a pris le 
dessus sur mes efforts consensuels et souriants. 
Quand je me suis rendu compte que mon extraordinaire 
capacité à positiver, à transformer les contradictions en 
moteurs, à compenser les manques et les immobi-
lismes jusqu’à l’absurde, ne faisait finalement que servir 
la machine de guerre ! J’ai frôlé le dérapage incontrôlé.

Mais j’ai aussi découvert la question des traumas, 
sous la houlette des supervisions magistrales d’Eliane 
de ROSEN11. A l’occasion de bien des parcours 
individuels, où nous avons cherché à comprendre ce qui 
se passait dans le corps et l’esprit de nos jeunes trauma-
tisés, il m’a semblé évident que ma civilisation – celle dont 
j’interrogeais l’outrecuidance et l’amnésie depuis des 
années – se comportait finalement comme un psychisme 
traumatisé !

Et je me suis souvenue des leçons de Yad Vashem, 
où témoins et théoriciens affirmaient que le processus 
génocidaire produit une effraction telle du psychisme 
humain – probablement de l’inconscient collectif lui-même 
– qu’il en devient non seulement indicible, mais tout 
simplement impensable. Il se transforme dès lors en 
ellipse silencieuse.

Serions-nous cette civilisation traumatisée, qui ne peut 
regarder sa part d’ombre que dans les ombres des 
autres ? Serait-ce là une explication enfin plausible aux 
aveuglements, aux projections, aux arrogances qui me 
préoccupent obstinément depuis tant d’années ?
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Ah j’oubliais ! Mon fils adoptif est Algérien. Je me 
rapproche encore du «danger». Ça y est, je suis 
carrément devenue islamophile : voici que l’Islam s’invite 
au cœur de la maison et c’est une vraie bénédiction ! Mais 
quand, pour la première fois, je découvre son quartier à 
Oran, plein de contrastes, mais aussi plein de salafistes 
en longues barbes et abayas12, quel n’est pas mon émoi ! 
Puis ma surprise – je charie (sans mauvais jeu de mot !) – 
de me rendre compte que ce sont des gens ordinaires…

Mes voyages en Algérie sont aussi l’occasion 
d’expérimenter de nouvelles variantes de l’hypocrisie – ça 
c’est de l’universel ! Ça m’agace ces machos patriarcaux 
qui sortent en boîte, matent des films pornos, boivent 
et fument tout leur saoûl, puis se refont – ou pas – une 
virginité en se laissant pousser la barbe et en exigeant de 
leur femme pureté et rigueur absolue. Ça m’étonne quand 
la magie noire côtoie les pratiques religieuses les plus 
orthodoxes, quand le string cohabite avec le nicab… 
Décidément, la mauvaise foi est partout ! Mais ne me 
suis-je pas engagée à ne pas parler des autres… ?

Alors je me souviens de Xavière Remacle13 (1997) 
décrivant son propre cheminement, s’observant en train 
d’observer : nous avons tellement tendance à voir les 
contradictions des autres alors que les nôtres nous appa-
raissent minimes ! Il n’empêche, je suis en colère quand 
je me rends compte que «Yahud 14!» est l’injure la plus 
répandue par la bouche des mères, en concurrence avec 
«qahba 15» dans celle des jeunes hommes… Et tous ces 
moustachus nostalgiques de la révolution, qu’ils n’ont la 
plupart du temps pas faite, ont l’art de me mettre hors de 
moi quand ils répètent en boucle leur version victimaire et 
culpabilisante de l’histoire. Surtout quand le ton est suffi-
sant et doctoral. Je préfère encore ceux qui gueulent : ça 
fait du bruit, mais ça vient du cœur !
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Et je souris en me rappelant avec délectation les 
caricatures algériennes de Fellag16. Il faut dire que son 
humour décalé fait de l’exercice de décentration un art à 
part entière… «Algériens, peuple nerveux et belliqueux… 
Ouille ! Tais-toi ! Mes nerfs sont couchés, tu vas les 
réveiller !» Ca en fait des armées d’hommes en colère 
! Vous allez vous calmer oui ? Parce que mon grand-
père, lui, il n’a fait ni la colonisation du Congo, ni la guerre 
d’Algérie : il était couché avec les autres damnés de la 
terre dans les veines des charbonnages, sans intérêts ni 
capital ! Non mais !

Mon fils se moque gentiment de moi quand je m’offusque 
qu’on ne m’ait pas adressé la parole en rue alors qu’on 
l’embrasse amicalement et qu’on l’accapare pendant que 
je poireaute dans un sentiment de déni absolu. 
«Mais tu n’as pas encore compris que c’est une marque 
de respect ?» Ben non, j’avais pas compris… mais alors, 
ceux qui me saluent, ils me manquent de respect ? Mais 
non, puisque tu es une gaouria17… Ah bon, ben dis-donc, 
il faut suivre…

Et puis je me souviens que j’explique avec conviction dans 
mes formations qu’il faut briser les amalgames dangereux 
entre religions, spiritualités, cultures, parcours individuels 
et familiaux, traumatismes de l’histoire et tutti quanti. Eh 
oui, plus facile à dire qu’à faire ! Et puis je me souviens 
que ma chère civilisation à moi, celle que je fustige depuis 
le début de ce carnet, elle aussi pratique si bien le double 
langage : le discours des droits de l’homme, les principes 
démocratiques et le blabla sur la citoyenneté versus la 
fermeture des frontières (enfin, c’est pas faute d’essayer 
!), la dictature criminelle des marchés et les bastonnades 
en catimini de clandestins sans voix ni recours… Je me 
fais toute petite à l’intérieur en réalisant à quel point tout 
ça nous dépasse. (In-)humanité dérisoire… 
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Et puis je ne supporte plus les polémiques scolaires 
autour des créationnistes, du halal et de la piscine. 
N’avons plus que ça à nous mettre sous la dent ? Quand 
un enseignant m’assène : «Et vous vous rendez compte ? 
Le gamin, il me rend sa feuille d’examen sur le darwinisme 
et il a besoin de me dire qu’il a bien répondu aux 
questions comme c’est écrit dans le cours, mais qu’il n’y 
croit pas hein !» Je désespère ! Alors OK, non seulement 
il doit suivre le programme – ça c’est indiscutable ! - mais 
en plus il doit y croire ! C’est de la science ou de la foi ? 
Quelle crédibilité peuvent avoir nos valeurs et nos discours 
sur l’esprit critique si on enferme ces jeunes en construc-
tion dans une telle injonction paradoxale ? Tu dois penser 
par toi-même, mais tu dois arriver à la même conclusion 
que moi. Autrement dit : sois critique avec les croyances 
de tes parents, mais convertis-toi aux miennes, sinon tu 
es perdu ! Mais comment en est-on arrivé là ? Comment 
ne fait-on pas la différence entre un débat idéologique 
entre adultes et l’éducation d’un adolescent pris entre les 
paradoxes de ses aînés ? De quoi avons-nous si peur? 
Et pourquoi cette civilisation, si sûre de la suprématie de 
ses modes d’emploi, se met-elle à s’enfoncer dans de 
pareils replis identitaires ? J’en perds mon latin… Me 
suis-je moi-même égarée ? Je ne sais plus.
Que dire encore des émois suscités par les pauvres 
moutons égorgés ? Les âmes sensibles ignorent-elles 
que manger de la viande implique la mort de l’animal ? 
Ont-elles déjà entendu parler des dégâts incommen-
surables et systémiques de l’industrie de la viande ? 
Ou ont-elles assisté aux débarquements des hordes 
hébétées vouées aux abattages à grande échelle dans des 
conditions innommables ? Et les poules en batterie ? 
Et les scandales sanitaires ? Ca vaut le détour non ? Si 
j’étais mouton, je crois que je choisirais sans hésiter la 
formule rituelle et les paroles sacrées qu’on me souffle 
dans les narines, en espérant tomber sur un fils d’Adam 
qui sait s’y prendre… 
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L’histoire de la paille et de la poutre encore une fois 
revisitée… On se calme !
Certes, je comprends – bien que je les supporte de moins 
en moins – les peurs en jeu dans cette ébullition quoti-
dienne. Tant de gens qui ont peur et qui réagissent, ça a 
forcément un sens… 
Certes, c’est LA CRISE ! Mais pendant que les vraies 
prédations s’exercent en toute impunité et à échelle 
industrielle, on ne trouve rien de mieux que de s’en 
prendre aux Arabes ! Pardon, je veux dire à ceux qui font 
les choses en face – certes maladroitement et parfois de 
manière insupportable, mais en face tout de même. C’est 
rituel ça non ?
Alors que ce comportement qui consiste à se tromper 
d’ennemi, à prendre pour un «prédateur» l’inconnu qui 
s’aventure à proximité, ce serait plutôt un vocabulaire de 
survie… En serions-nous là ?
Peut-être bien… Le changement climatique, les essais 
nucléaires, Tchernobyl ou Fukushima, c’est tout de même 
objectivement plus flippant qu’une bande de combattants 
marginalisés qui atteignent de temps en temps leur cible 
non ! On va droit dans le mur, on le sait et on flippe ! Ben, 
c’est peut-être par là qu’il fallait commencer…

Mon fils me regarde d’un air goguenard. Tu n’as pas 
encore compris ? Pourquoi tu t’agites comme ça ? C’est 
l’Apocalypse tu sais, tout ça c’est écrit ! C‘est la volonté 
de Dieu ! Alors là, je m’incline : si c’est écrit… 
Quand, un peu abasourdie par ces années tumul-
tueuses, je rejoins Dina Sensi pour expérimenter un pro-
gramme d’orientation citoyenne pour primo-arrivants non 
francophones en Wallonie, c’est un peu comme si je 
revenais à mes premières amours : du FLE et du 
décodage culturel… Une trêve en quelque sorte. 
Avec des adultes : ça change tout ! Mes vieux cerveaux 
s’apaisent : tout n’est plus de ma responsabilité... 
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De temps en temps, j’ai tout de même une montée 
d’adrénaline, une poussée d’eczéma (déclenchée par 
le mot «citoyenneté» par exemple), mais comme dit ma 
collègue et coordinatrice, je me rappelle que : «La vie 
de personne n’en dépend !» YES ! Alors j’apprends – il 
est peut-être temps… - à lâcher prise, à m’incliner, à re-
prendre une petite tâche d’animateur de particules… Je 
fais des outils pédagogiques et mon corps se détend. Car 
les découvertes continuent d’être quotidiennes : l’inter-
culturel n’est jamais à court de surprises! What a nice life! 
Zeeeeeen ! Ça va aller…

Dans un registre plus léger, Jamal, fraîchement 
arrivé d’Irak, raconte dans l’atelier d’orientation citoyenne 
qu’il est très choqué par un incident. L’autre jour, voyant 
des pigeons en rue, il est entré dans une boulangerie, a 
acheté du pain et s’est mis à l’émietter sur le trottoir pour 
profiter du spectacle. Une camionnette de police s’est ar-
rêtée et les agents lui ont signifié que c’était strictement in-
terdit. Quand nous lui expliquons que les pigeons en ville 
sont considérés comme une nuisance et qu’ils font même 
l’objet de campagnes d’éradication au même titre que les 
cafards, il devient blême. Mais pourquoi ? Pour Jamal, 
les oiseaux sont une bénédiction. Alors que les chiens, 
omniprésents jusque dans l’intimité des maisons… «Vous 
savez, lorsqu’un chien entre quelque part, ça fait fuir les 
anges…».  Pour les chats, pas de problème. Décidément, 
RIEN n’est simple !

Alors il me reste à me souvenir que, depuis ma plus tendre 
enfance, j’ai toujours eu tendance à jouer du côté des 
indiens plutôt que du côté des cow boys, que je laissais 
volontiers à mes cousins si convaincants dans le rôle… 
Programmation précoce ?
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Il est vrai que c’est à l’occasion d’un exercice – anodin? 
– de décentration culturelle initié par ITECO18 que j’ai 
compris, il y a bien des années, ce que je venais faire 
dans cette aventure. Mais oui, mais c’est bien sûr… Deux 
lignées familiales dans les cantons dits rédimés, ça porte 
en silence les marques et les ambiguïtés mal camouflées 
d’au moins trois guerres désastreuses : quels que soient 
les tentatives de refoulement, 1870, 1914 (naissance de 
ma grand-mère) et 1940 (naissance de mes parents), ça 
reste écrit au fer dans les chairs et les esprits. 

OK, ce n’est pas par hasard que les sentiers interculturels 
m’ont conduite sur la piste des secrets d’histoire et des 
ellipses indicibles. Dans le fond, c’est une sacrée bonne 
nouvelle !

Bon, cher concitoyen et lecteur, si vous êtes toujours 
là, c’est que je ne vous ai pas encore fait fuir avec mes 
branlebas de combat ! OUF, je recommence presque à 
en rire ! Etrange libération d’une parole intérieure qui me 
serine cette histoire depuis longtemps… Pourquoi ? 
L’exercice éclaire en moi une nouvelle exigence de 
décentration : à ce stade, je comprends que, pour me 
réconcilier avec les peurs des uns et les colères des 
autres - surtout celles qui me sont devenues insuppor-
tables - le passage par mes propres peurs et colères trop 
longtemps contenues est devenu incontournable.

Alors, vous remerciant de m’accompagner jusqu’ici, 
je suis à nouveau apte à m’extraire de mon chemine-
ment pour tenter de résumer ce que j’ai retenu de cette 
aventure initiatique et qui, je l’espère, dépasse mon 
propre parcours disons «thérapeutique»…
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Confirmation : 
un processus protéiforme
Alors finalement, c’est quoi l’interculturel ?
Vous l’aurez compris, à mon sens, ça dépasse largement 
le champ folklorique auquel on le cantonne trop souvent. 
Dans sa réduction «consensuelle» et mis à la sauce 
superficielle, il perd l’essentiel de sa substance et risque 
de se transformer en alibi de la pensée dominante. Le 
processus interculturel est au contraire un exercice 
exigeant de réciprocité (Crutzen, 2012).
Les pionniers de ce mouvement en Communauté 
française de Belgique, à savoir ITECO et le CBAI cités 
plus haut, eux-mêmes inspirés par les travaux de Margalit 
Cohen-Emerique, ont dès le départ souligné la complexi-
té du propos et l’engagement intellectuel nécessaire pour 
s’y mouvoir.
J’en retiens la modélisation proposée par ITECO. De quoi 
bourlinguer une vie entière… 

Le modèle se décline en deux triangles imbriqués, dont 
les pôles sont intrinsèquement liés. 
 	

Négociation

CompréhensionDécentration

Identité

JE

Cultures

NOUS

Contexte
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Se focaliser sur un pôle sans prendre en compte les 
autres dénature le processus interculturel et le réduit à 
des stéréotypes nuisibles. Dans toute situation où des im-
plicites culturels sont en jeu, il est primordial d’explorer 
trois axes complémentaires :
u l’identité, la personne et son histoire, le JE ;
u la(les) culture(s), le(s) groupe(s), le(s) NOUS ;
u le contexte (p.ex. le contexte migratoire dans un 
territoire donné).

Par là même, tout processus interculturel passe par trois 
phases distinctes et, dans le même temps, interdépen-
dantes :

u la décentration comme préalable (c.à.d. se regarder en 
train de fonctionner soi-même d’un point de vue identi-
taire, culturel et contextuel) ; Margalit Cohen-Emerique 
a beaucoup insisté sur le fait que la décentration est 
prioritaire ; elle agit notamment comme antidote aux 
stéréotypes et comme révélateur de multiples nuances 
implicites ;

u la compréhension (c.à.d. essayer de comprendre le 
système de l’«autre» d’un point de vue identitaire, culturel 
et contextuel) ;

u la négociation (c.à.d. construire, à partir de cette 
exploration, ici et maintenant, un mode d’emploi accep-
table par tous, dans un contexte motivé par le «vivre-en-
semble»).

Ça pourrait sembler «évident», mais le processus conduit 
à explorer ce que Margalit Cohen-Emerique nomme 
les «zones sensibles», qui cristallisent la plupart des 
conflits et des zones floues implicitement en jeu dans les 
malentendus. 
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C’est ici qu’interviennent les concepts d’images-guides 
(toutes les «petites voix» qui conditionnent nos représen-
tations et nos comportements depuis l’enfance, ce qui 
se fait, ne se fait pas, se dit, ne se dit pas, toutes nos 
«grammaires» intérieures construites, déconstruites et 
reconstruites au fil de l’existence), d’archaïsmes (toutes 
les vieilleries qui traînent dans les fonds de tiroirs de nos 
inconscients collectifs, qui ressurgissent à la moindre 
occasion alors qu’on les croyait disparues ; par 
exemple les résidus bien vivants du patriarcat dans nos 
fonctionnements apparemment égalitaires), de contentieux 
historiques (toutes les casseroles qui pendent à 
nos basques depuis les empires grec et romain, les 
barbaries, l’histoire des croisades, de l’esclavage, des 
colonisations et décolonisations… ; rien n’est neutre entre 
les peuples depuis des millénaires de luttes d’influence 
et de domination), et enfin de refoulements (les zones 
sensibles les plus difficiles à traiter : tout ce que l’inconscient 
personnel ou collectif ne peut regarder en face, comme les 
génocides, les abominations et les terreurs qui peuplent 
nos zones d’ombre). Ça fait des clés, mais ça fait aussi 
du boulot ! 

L’interculturel n’est pas dans les réponses mais 
plutôt dans la manière de poser les questions. En ce 
sens, il est constructiviste, dialectique et herméneutique. 
Toujours en mouvement, pas question de certitudes !
 
L’exercice nécessite forcément une relative sécurité 
intérieure, on ne l’impose impunément à personne : la 
décentration, la relativisation, la «tolérance» sont 
des luxes du néocortex. Quand on est en survie, c’est 
souvent mission impossible, ou disons plus légèrement 
que ce n’est pas le moment !
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L’interculturel visite une brochette interdisciplinaire 
impressionnante : les points de vue qui se croisent 
puisent dans la pédagogie, l’action sociale, la coopéra-
tion, la sociologie, la psychologie et l’ethnopsychologie, 
l’ethnopsychiatrie, l’anthropologie, les neurosciences, 
la philosophie, la linguistique, l’anthropologie, le mana-
gement, l’épistémologie... Avec, me semble-t-il, deux 
courants transversaux et complémentaires qui se 
répondent en écho : le constructivisme et la systémique. 
Je songe en particulier à Edgard Morin19 pour la pensée 
et à l’école de Palo Alto pour la pratique. Mais Pierre 
Bourdieu20  est embusqué en franc-tireur et il a fait 
beaucoup pour la prise de conscience générale.

Rappelons-nous également que la dimension culturelle 
est elle-même particulièrement complexe et doit être 
manipulée avec précaution : c’est une substance vola-
tile, parfois impérieuse ou capricieuse, voire dangereuse 
quand elle se fige dans des positions défensives…

«Ma culture est, en effet, la logique selon laquelle 
j’ordonne le monde. Et cette logique, je l’ai apprise dès 
ma naissance, dans les gestes, les paroles et les soins 
de ceux qui m’entouraient, dans leur regard, dans le ton 
de leur voix, dans les bruits, dans les couleurs, dans les 
odeurs, dans les contacts, dans la façon dont on m’a 
élevée, récompensée, punie, tenue, touchée, lavée, 
nourrie; dans les histoires que l’on m’a racontées, dans 
les livres que j’ai lus, dans les chansons que j’ai chantées; 
dans la rue, à l’école, dans les jeux; dans les rapports 
des autres dont j’étais témoin, dans les jugements que 
j’entendais, dans l’esthétique affirmée, partout, jusque 
dans mon sommeil et dans les rêves que j’ai appris à 
rêver et à raconter. … Donc avant de pouvoir com-
prendre la culture de l’autre, je dois prendre conscience 
de ma propre culture, de mes présuppositions culturelles, 
des implicites qui forment mon interprétation, de mes 
évidences.» (Caroll, 1987)	
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Ma culture est le résultat de tous les milieux dans 
lesquels je vis : ma famille, mon école, mon organisation 
de jeunesse, mon quartier... et selon le contexte dans 
lequel je me trouve, l’une ou l’autre facette peut se trouver 
plus visible. Ma culture est composite.

Ma culture ne s’explique pas, n’explique pas tout, ne 
m’explique pas... n’est pas une mince affaire ! Je peux 
m’identifier à elle, la revendiquer, m’insurger contre elle, 
la déconstruire et la reconstruire… Dans tous les cas, les 
influences précoces qui ont baigné mon enfance jouent un 
rôle très important dans ma façon d’interpréter le monde.

Les cultures développent des valeurs. Elles sont 
subjectives, incarnées dans des personnes, des identités 
: on ne rencontre pas une «culture» au coin de la rue… 
Elles sont plurielles. Elles évoluent et en même temps 
restent stables. Difficiles à circonscrire, elles sont cepen-
dant identifiables et les nier serait une erreur. Elles sont 
inventées par les humains. Elles sont dans un rapport 
historique de domination entre elles. C’est souvent ce qui 
pose problème dans la cohabitation.

Elles ont une dimension consciente et une dimension 
inconsciente, comme l’illustre fort bien la métaphore de 
l’iceberg dessinée par Kohls21: les éléments plus ou moins 
conscients de notre culture (comportements externes, ma-
nières, coutumes…) sont comme la partie émergée d’un 
iceberg, c’est-à-dire une toute petite partie de la structure, 
qui plonge de plus en plus loin dans les profondeurs de 
l’océan lorsqu’on explore la langue (on pourrait la situer 
juste sur la ligne de flottaison, en partie visible mais aussi 
ancrée dans des structures sous-jacentes), les valeurs, 
attitudes, préjugés, visions du mondes, modes de pen-
sée… Plus nous allons en profondeur, plus nous quittons 
le vocabulaire châtié de la rationalité et plus la compo-
sante émotive s’exprime. En eaux profondes, nous ren-
controns même d’archaïques requins antédiluviens prêts 
à bondir sur tout ce qui bouge ! 
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Il suffit d’observer d’éminents intellectuels se transfor-
mer en monstres vociférants dès que les zones sensibles 
entrent en jeu : la rationalité fait rarement le poids face 
aux remontées des eaux troubles…

Les niveaux d’influence de la culture : analogie de 
l’iceberg (Schéma de Kohls, d’après la définition de Clyde 
Kuckohn)
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C’est là que le fil conducteur évoqué plus haut intervient 
pour compléter la démarche : nos recherches-actions ont 
mis en évidence le pragmatisme d’une approche en trois 
sphères, SURVIE-RITUEL-SYSTEME, en commençant – 
cela va de soi – par la première.

La sphère SURVIE aborde les questions à partir des 
besoins de base – c’est-à-dire  de sécurité - des 
personnes. La communication de crise, son vocabu-
laire essentiellement non verbal et binaire, envisage les 
langages violents comme des expressions du cerveau 
reptilien, celui qui assure notre survie depuis la nuit 
des temps. L’éluder conduit à cadenasser les positions 
défensives : les peurs viscérales nourrissent les 
violences et enkystent les zones sensibles des personnes 
et des groupes en présence. L’apaisement des «vieux 
cerveaux» est, la plupart du temps, un préalable néces-
saire à tout autre processus de décentration.

La sphère RITUEL invite à entrer dans le vocabulaire des 
implicites culturels, de tout ce qui anime les chorégra-
phies de groupe. Elle fait référence aux outils d’éduca-
tion à la diversité et aux compétences transversales de 
décentration : il s’agit de développer des compétences 
personnelles et institutionnelles en phase avec les 
exigences de la société multiculturelle et mondialisée. 
Les implicites culturels sont souvent à l’origine des 
malentendus à traiter sur le terrain : ils constituent 
une sorte de constellation de «fausses évidences» 
qui nous conditionnent à notre insu. Si nous sommes 
suffisamment rassurés et que nous acceptons le ques-
tionnement par d’autres substrats culturels, la diversité 
sous toutes ses formes devient un ferment efficace de 
co-construction créative. Nous apprenons à transformer 
les implicites culturels en objets d’apprentissage. Nous 
sommes au cœur du processus interculturel.
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La sphère SYSTÈME s’invite alors confortablement 
dans le débat et met en évidence le besoin de situer nos 
actions dans une lecture systémique, de relire nos 
enjeux sociétaux en bonne intelligence. Nous devenons 
capables de tenir compte à la fois des contraintes et des 
capacités d’innovation induites par de nouveaux besoins 
planétaires.

Dans une approche SYSTÈME, il est notamment 
intéressant de comparer des modèles francophones 
et anglo-saxons, voire de se frotter à des approches 
amérindiennes ou orientales, plus dépaysantes mais 
plus difficiles d’accès. Pour ma part, j’ai apprécié les 
éclairages de Jacques Demorgon (2005, 2010) ou, plus 
près de nous, de Marie Verhoeven (2003), par exemple.

Finalement, à bien y regarder, ce n’est pas si mal ! 
Ambitieux certes, parfois illusoire, mais disons, pour 
conclure provisoirement, que c’est toujours mieux qu’un 
campement retranché sur des positions défensives. Sans 
doute même une chance - et une exigence - face aux 
enjeux globaux qui défient notre construction du monde.
Alors à ce stade, après avoir tenté de résumer ce que je 
crois avoir compris de ces leçons interculturelles, il me 
reste encore à témoigner de la face solaire de l’exercice, 
quand l’expérience synchrone imprime en nous la beauté 
d’un moment de grâce. 
Au-delà de la dimension pédagogique ou existentielle, 
je me rends compte que le processus interculturel m’a 
nourrie d’une dimension esthétique, et même profondé-
ment spirituelle. Je songe en vrac à :
u de mémorables séminaires ACOD ou EPTO22, où l’huile 
de bras de mes jeunes collègues a si souvent fait des 
merveilles ; 
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u des expériences de Kàsàlà menées de manière 
improbable par Jean Kabuta23, que ce soit avec des 
professionnels qu’on aurait a priori du mal à imagi-
ner s’auto-louanger ou avec des adolescents que nos 
préjugés auraient taxés de «mission impossible» ; merci 
cher Kabuta pour l’autorisation à oser le JE en position 
instable…

u l’émotion partagée à découvrir le patient et intelligent 
travail mené par les asbl Ajyal et Afrique en livres auprès 
de parents d’enfants en âge de scolarité à Charleroi ; ou 
encore l’engagement du Foyer à Molenbeek, en particu-
lier autour de la culture romani ; 

u les retroussements de manches et les coups de cœur 
de l’équipe maternelle de St Valentin à Gilly ; 

u les projets MUS-E de la Fondation Internationale Yehudi 
Menuhin24 et leur capacité à briser les préjugés en misant 
sur les expressions artistiques ;

u …

Merci à tous ces rêveurs têtus et inventifs, dont j’oublie les 
noms, qui continuent au quotidien à croire dans les vertus 
de la rencontre, qui persévèrent quand je renonce...

En ce qui me concerne, une certitude finalement demeure: 
la position «inter» restera aussi passionnante qu’incon-
fortable – et c’est sans doute là sa principale qualité 
initiatique. Elle finira par avoir raison de toute allégeance 
à quelque camp ou carcan que ce soit. En avoir expéri-
menté les limites à Yad Vashem m’a rendue à la fois plus 
modeste dans mes propositions méthodologiques à 
l’égard des autres et plus déterminée à poursuivre la 
synthèse en mon for intérieur. 
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Il me semble que ce questionnement rejoint ainsi la 
puissante intuition de Margalit Cohen-Emerique, 
qui met en avant la primauté du mouvement de 
décentration sur celui de la compréhension de l’autre. Si la 
diversité qui nous entoure est envisagée comme une 
opportunité de nous adapter aux défis du XXIe siècle plu-
tôt que comme une divergence à réduire à nos propres 
inerties, alors l’interculturel aura fait son office : rencontrer 
l’exigence non consensuelle et la promesse chatoyante d’un 
changement de paradigme annoncé.

Pour canaliser les injonctions paradoxales qui pèsent sur 
nos têtes – on dit qu’elles rendent fou ! -, les bonnes inten-
tions ne suffiront pas. L’interculturel et son cheminement 
déroutant sont de l’ordre de l’incertitude – non inquiète, 
disait Ilya Prigogine (Prigogine et Stengers, 1979). 

Je nous invite à nous accrocher à cette belle évocation 
poétique : l’incertitude non inquiète… 
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Notes de bas de page
1 Ibrahima Thioub est historien à l’Université Cheikh Anta Diop à Da-
kar et directeur de l’Institut interdisciplinaire virtuel des Hautes études 
sur les Traites et les esclavages. Parmi d’autres historiens de renom, 
il interroge les identités et représentations des « Noirs », d’hier à au-
jourd’hui.

2  Margalit Cohen-Emerique est psychosociologue et experte en rela-
tions interculturelles. Elle a enseigné notamment à l’université de Mon-
tréal, à l’université catholique de Milan et à l’Ecole supérieure de travail 
social (ETSUP) de Paris. Pionnière d’une approche interdisciplinaire 
de la communication interculturelle, elle inspire depuis une trentaine 
d’année des démarches de formation importées en Belgique franco-
phone par ITECO et le CBAI.

3 Jean Léonce Doneux est ethnolinguiste et éminent polyglotte. Ses 
travaux portent notamment sur une recherche de prédictictibilité dans 
la manière d’aborder l’orthographe française.

4  Lire à ce propos : De Visscher, P,(1966), Vers une psychosociologie 
culturelle du langage.

5  Yasser Arafat.

6 Dina Sensi est psychopédagogue et pionnière de la recherche en 
matière de méthodologie interculturelle à l’Université de Liège, puis à 
l’Institut de Recherche, Formation et Action sur les Migrations, et enfin 
au Dispositif de Soutien aux Centres régionaux pour l’Intégration en 
Wallonie (DISCRI) 

7 Jacques Debatty est Maître d’arts martiaux, 8e dan de kara-
té, consultant en communication de crise dans des contextes aussi 
variés que le contrôle aérien, les quartiers opératoires, les urgences 
hospitalières, l’enseignement, les services d’ordre… Il est notam-
ment l’initiateur du Shinshokaï, école de karaté inspirée par les moins 
valides, dont la devise est «la force par le handicap».

8  L’école systémique de Palo Alto naît à la fin des années 60’ dans la 
ville de Palo Alto en Californie. Elle rassemble des chercheurs tels que 
Gregory Bateson, Don Jackson, Jon Weakland, Paul Watzlawick, Jay 
Haley… A l’origine de la «thérapie brève» et de la «thérapie familiale», 
la théorie des systèmes est appliquée à l’être humain et intègre les 
techniques de l’hypnose développées par Milton Erickson, psychiatre 
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et thérapeute. La méthodologie qui en découle devient un courant de 
pensée qui se répand en psychologie, psycho-sociologie, sciences de 
l’information et de la communication.

9 Michelle Bourassa est psychologue et professeure agrégée à l’Uni-
versité d’Ottawa. Elle intervient au Canada et en Europe dans le sec-
teur de l’éducation différenciée et de la gestion du changement, met-
tant en évidence comment les neurosciences peuvent éclairer le choix 
de stratégies pour la réussite du plus grand nombre d’élèves.

10 Centre d’Accueil pour Mineurs Etrangers non accompagnés dépen-
dant du CPAS d’Assesse.

11 Eliane de Rosen est enseignante, thérapeute gestaltiste – entre 
autres. Elle accompagne des équipes éducatives confrontées aux di-
versités culturelles mais aussi aux troubles de l’attachement et aux 
stress post-traumatiques.

12 Une abaya est le vêtement porté «au-dessus des autres» chez les 
musulmans. Elle est la forme «traditionnelle» du hijab ou de la robe 
islamique modeste.

13 Xavière Remacle est poète, philosophe et islamologue. Elle est 
notamment formatrice en communication interculturelle au Centre 
Bruxellois d’Action Interculturelle.
 
14 Juif.
  
15 Pute.
  
16 Mohamed Fellag est un acteur, humoriste et écrivain algérien exilé 
à Paris : il est notamment irrésistible dans son célèbre et décapant one 
man show Djurdjurassique bled.

17 Equivalent d’étrangère ou Européenne.

18 ITECO, Centre de formation pour le développement, est une ONG 
aujourd’hui cinquantenaire, pionnière de l’approche interculturelle 
à Bruxelles : www.iteco.be  Le Centre Bruxellois d’Action Intercultu-
relle (CBAI) est une association fondée en 1981 «à partir de l’expé-
rience des migrations et des exils et d’une passion civique pour une 
Ville-Région, Bruxelles, devenue multiculturelle» : www.cbai.be Toutes 
deux ont largement contribué à la diffusion des travaux de Margalit 
Cohen-Emerique.
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19 Edgard Morin est sociologue et philosophe, auteur d’une somme 
impressionnante d’études interdisciplinaires regroupées notamment 
dans sa célèbre Méthode en six volumes. Il est considéré comme l’un 
des pères du constructivisme et de la pensée systémique.

20 Pierre Bourdieu est sociologue, célèbre notamment pour sa mise 
en évidence de l’importance des facteurs culturels et symboliques 
dans la reproduction sociale.

21 Schéma de Kohls, d’après la définition de l’anthropologue Clyde 
Kuckhohn

22 A Classroom of Difference (ACOD), programme d’éducation à la 
diversité ciblant les écoles, et son pendant ciblant les jeunes dans 
d’autres activités, the European Peer Training Organisation (EPTO), 
sont des projets menés dans plusieurs pays par le Centre Européen 
Juif d’Information (CEJI).

23 Jean Kabuta est poète et professeur de littératures africaines à 
l’Université de Gand. Il anime régulièrement des ateliers de KÀSÀLÀ, 
terme tshiluba qui désigne des pratiques traditionnelles de louanges et 
d’auto-louanges répandues un peu partout en Afrique subsaharienne.

24 www.menuhin-foundation.com  
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Intention de ce livret
u Inspiré par les intuitions de quelques précurseurs, 
ce livret propose de cheminer dans l’intimité du 
processus interculturel en empruntant la voie du 
témoignage : une démarche qui renvoie le lecteur à ses 
propres questions, tout en dessinant quelques balises
 utiles pour s’orienter dans la complexité intrinsèque
 au sujet.

L’intention est d’inviter le lecteur à y réfléchir en miroir son 
propre parcours.

Public visé
u Les animateurs, formateurs, coordinateurs, directeurs 
de l’associatif et des services publics
u Les enseignants, les CPMS
u Les intervenants GRH
u Les psychologues, psychiatres, médecins, infirmiers
u Toute personne intéressée par le sujet

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles


