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Il est important que les gens précisent dans quel 
camp ils se rangent et pourquoi, et s’ils pourraient 
être de parti pris. Une déclaration d’intérêts de 
la part des membres, en quelque sorte. Donc, je 
vais vous parler de lecture. Je vais vous dire que les 
bibliothèques sont importantes. Je vais suggérer que 
lire de la fiction, lire pour le plaisir, est une des plus 
importantes activités à laquelle on puisse s’adonner. 
Je vais lancer un appel passionné pour que les gens 
comprennent ce que sont les bibliothèques et les 
bibliothécaires, et qu’il faut les préserver.

Je suis de parti pris, de façon évidente et gigan-
tesque : je suis auteur, souvent auteur de fiction. 
J’écris pour les enfants et les adultes. Depuis une 
trentaine d’années, je gagne ma vie par mes mots, en 
majorité en inventant des choses et en les écrivant. 
Il est évidemment de mon intérêt que les gens 
lisent, qu’ils lisent de la fiction, que bibliothèques 
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d’enfants de dix et onze ans qui ne savaient pas lire. 
Et qui, à coup sûr, ne lisaient pas pour le plaisir.

Ce n’est pas un rapport absolu : on ne peut pas 
affirmer qu’une société instruite n’a aucune crimi-
nalité. Mais il y a de très réelles corrélations.

Et je crois que certaines de ces corrélations, les 
plus élémentaires, découlent d’un fait très simple. 
Les gens instruits lisent de la fiction.

La fiction a deux rôles. D’abord, c’est une drogue 
d’appel vers la lecture. Le besoin de savoir ce qui 
se passe ensuite, de vouloir tourner la page, le 
besoin de continuer, même si c’est dur, parce que 
quelqu’un a des problèmes et qu’il faut que vous 
sachiez comment tout cela va tourner…

…c’est une pulsion très forte. Et cela vous force 
à apprendre des mots nouveaux, à formuler des 
pensées nouvelles, à persévérer. À découvrir que lire 
est en soi un plaisir. Une fois qu’on apprend ça, on 
est en bonne voie pour tout lire. Et lire, c’est la clé. 
Le bruit a couru brièvement, il y a quelques années, 
que nous vivions dans un monde post-alphabétisé, 
dans lequel la capacité à tirer un sens des mots 
écrits était en quelque sorte dépassée, mais cette 
époque est révolue ; les mots sont plus importants 
que jamais : nous naviguons dans le monde avec les 
mots et, au fur et à mesure que le monde bascule 
vers le Web, nous avons besoin de le suivre, de 
communiquer et d’appréhender ce que nous lisons.

et bibliothécaires continuent à exister et aident à 
favoriser l’amour de la lecture et des lieux où la 
lecture peut se pratiquer.

Donc, en tant qu’auteur, je suis partial.
Mais je suis beaucoup plus partial en tant 

que lecteur. Et plus encore en tant que citoyen 
britannique.

Je suis venu ici ce soir donner une conférence sous 
les auspices de la Reading Agency : une organisation 
humanitaire qui a pour mission d’offrir à chacun les 
mêmes chances dans la vie en aidant les gens à devenir 
des lecteurs assurés et enthousiastes. Une organisation 
qui soutient des programmes d’alphabétisation, 
des bibliothèques et des individus, et qui encourage 
ouvertement et effrontément l’action de lire. Parce 
que, nous dit-elle, tout change, quand on lit.

Et c’est de ces changements, de cette action de lire 
que je suis venu vous parler ce soir. Je voudrais parler 
de ce que la lecture accomplit. Dire à quoi elle sert.

J’ai assisté un jour à New York à une conférence 
sur la construction de prisons privées – une énorme 
industrie en développement, en Amérique. Cette 
industrie des prisons a besoin de planifier sa 
croissance future : de combien de cellules va-t-elle 
avoir besoin ? Combien de détenus y aura-t-il dans 
quinze ans ? Et ils ont découvert qu’on pouvait le 
prédire très facilement, en utilisant un algorithme 
assez simple, basé sur la recherche du pourcentage 
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la première fois que l’enfant la rencontre. Ne 
découragez pas les enfants de lire parce que vous 
estimez qu’ils ne lisent pas ce qu’il faudrait. Une 
fiction qui vous déplaît sera la drogue d’appel vers 
d’autres livres, que vous préfèrerez peut-être. Et 
tout le monde n’a pas les mêmes goûts que vous.

Un adulte bien intentionné peu facilement 
détruire l’amour de la lecture chez un enfant : 
empêchez-le de lire ce qui lui plaît, ou donnez-lui 
des livres valables mais ennuyeux qui vous plaisent 
à vous, les équivalents xxie siècle de la littérature 
« édifiante » victorienne. Vous vous retrouverez 
avec une génération convaincue que lire n’est pas 
cool et, ce qui est pire, pas agréable.

Nous avons besoin que nos enfants posent 
un pied sur l’échelle de la lecture : tout ce qu’ils 
aimeront lire les fera progresser vers le haut, un 
échelon après l’autre, vers l’instruction.

(Ne faites pas non plus comme l’auteur ici 
présent, lorsque sa fille de onze ans était fan 
de R. L. Stine, c’est-à-dire aller lui chercher un 
exemplaire du Carrie de Stephen King, en lui 
expliquant que, si elle avait aimé ceux-là, elle allait 
adorer celui-ci ! Pendant le reste de son adolescence, 
Holly n’a plus jamais lu que de paisibles histoires de 
colons dans les prairies, et elle me foudroie encore 
du regard chaque fois qu’on mentionne le nom de 
Stephen King.)

Les gens qui ne peuvent pas se comprendre entre 
eux ne peuvent pas échanger d’idées, ne peuvent 
pas communiquer, et les logiciels de traduction ont 
leurs limites.

La façon la plus simple de s’assurer que nous 
élevons des enfants instruits est de leur apprendre à 
lire et de leur montrer que la lecture est une activité 
agréable. Et cela signifie, à la base, trouver des livres 
qui leur plaisent, leur donner accès à ces livres et les 
laisser les lire.

Je ne crois pas qu’il existe de mauvais livre pour 
enfants. De temps en temps, la mode pousse des 
adultes à désiger une catégorie de livres pour 
enfants, un genre, peut-être, ou un auteur, et à 
déclarer que ce sont de mauvais livres, des livres 
qu’il faudrait empêcher les enfants de lire. J’ai vu 
ça se produire mainte et mainte fois ; on a déclaré 
qu’Enid Blyton était un mauvais auteur, R. L. Stine 
et des dizaines d’autres. On a reproché aux bandes 
dessinées de propager l’illettrisme.

C’est du pipeau. C’est du snobisme et de la sottise.
Il n’y a pas de mauvais auteurs pour enfants, 

des auteurs qui leurs plaisent, qu’ils veulent lire, 
qu’ils recherchent, parce que chaque enfant est 
différent. Les enfants savent trouver les histoires 
qu’ils ont besoin de trouver. Et c’est eux-mêmes 
qu’ils amènent aux histoires. Une idée éculée et 
désuète n’est pas pour eux éculée et désuète. C’est 
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de haut rang, et je lui ai demandé : « Pourquoi ? » La 
SF faisait depuis longtemps l’objet d’une désappro-
bation. Qu’est-ce qui avait changé ?

« C’est simple », m’a-t-il répondu. Les Chinois 
excellaient à créer des choses si d’autres leur en 
apportaient les plans. Mais ils n’innovaient pas, 
ils n’inventaient pas. Ils n’imaginaient pas. Aussi 
ont-ils envoyé une délégation aux usa, chez 
Apple, Microsoft, Google, et ils ont posé là-bas 
aux gens qui inventaient le futur des questions sur 
eux-mêmes. Et ils ont découvert que tous avaient lu 
de la science-fiction quand ils étaient enfants.

La fiction peut vous présenter un monde 
différent. Elle peut vous emmener où vous n’avez 
jamais été. Une fois que vous aurez visité d’autres 
mondes, comme les gens qui ont goûté aux fruits 
du pays des Fées, vous ne vous satisferez plus 
entièrement du monde dans lequel vous avez 
grandi. Le mécontentement est une bonne chose : 
des gens mécontents peuvent modifier et améliorer 
leur monde, le laisser meilleur, le laisser différent.

Et tant que nous sommes sur ce sujet, j’aimerais 
dire quelques mots sur l’évasion. J’entends qu’on 
emploie ce terme comme s’il s’agissait d’une 
mauvaise chose. Comme si la fiction « d’évasion » 
était un opiacé bon marché auquel s’adonnent les 
gens troublés, les idiots et les dupes, et que la seule 
fiction qui vaille la peine, pour les adultes ou les 

Deuxième rôle de la fiction, elle développe 
l’empathie. Quand vous regardez la télé ou un 
film, vous voyez des choses qui arrivent à d’autres 
gens. La fiction en prose est une construction que 
vous bâtissez à partir de vingt-six lettres et d’une 
poignée de signes de ponctuation ; vous et vous 
seul, en utilisant votre imagination, vous créez un 
monde, vous le peuplez et vous voyez par d’autres 
yeux. Vous avez l’occasion d’éprouver des choses, 
de visiter des lieux et des mondes que vous ne 
connaîtriez jamais autrement. Vous apprenez que 
tous les gens autour de vous sont des moi, eux 
aussi. Vous êtes quelqu’un d’autre et, lorsque vous 
regagnez votre propre monde, vous allez en être 
légèrement changé.

L’empathie est un outil qui construit des 
groupes à partir de gens, afin de nous permettre de 
fonctionner comme plus que de simples individus 
préoccupés d’eux-mêmes.

En lisant, on découvre également quelque chose 
d’une importance vitale pour se faire un chemin 
dans le monde. Et c’est cela :

rien n’oblige le monde à être tel qu’il est. 
les choses peuvent être différentes.

Je me trouvais en Chine, en 2007, lors de la 
première convention de Science-fiction et de 
Fantasy de l’histoire chinoise à être approuvée par 
le Parti. Et, à un moment, j’ai pris à part un officiel 
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parents que je pouvais persuader de me déposer à la 
bibliothèque quand ils partaient au travail, pendant 
les vacances d’été, et le genre de bibliothécaires qui 
n’avaient aucune objection à ce qu’un petit garçon 
non accompagné revienne chaque matin dans 
la section enfants exploiter systématiquement le 
catalogue sur fiches, en quête de livres qui conte-
naient des fantômes, de la magie ou des fusées, en 
quête de vampires, de détectives, de sorcières ou de 
merveilles. Et quand j’ai eu fini de lire la section 
enfants, j’ai attaqué les livres pour adultes.

C’étaient de bons bibliothécaires. Ils aimaient 
les livres et aimaient qu’on en lise. Ils m’ont appris 
à commander des livres à d’autres bibliothèques 
par prêt entre bibliothèques. Ils n’avaient aucun 
snobisme, quoi que je puisse lire. Ils semblaient 
simplement contents de voir un petit garçon aux 
yeux écarquillés qui adorait lire, et ils me parlaient 
des livres que je lisais, me trouvaient d’autres livres 
d’une même série, m’aidaient. Ils me traitaient 
comme n’importe quel lecteur – ni plus ni moins –, 
ce qui signifie qu’ils me traitaient avec respect. Je 
n’avais pas l’habitude d’être traité avec respect, 
quand j’avais huit ans.

Mais les bibliothèques sont une affaire de 
liberté. Liberté de lire, liberté d’idées, liberté de 
communication. C’est une affaire d’éducation (ce 
qui n’est pas un proces sus qui prend fin le jour où 

enfants, soit la fiction mimétique, qui reflète le pire 
du monde dans lequel se trouve le lecteur.

Si vous étiez prisonnier d’une situation impos-
sible, en un lieu désagréable, avec des gens qui vous 
veulent du mal, et qu’on vous offre une évasion 
temporaire, pourquoi ne la saisiriez-vous pas ? Et 
voilà tout simplement ce qu’est la fiction d’évasion : 
une fiction qui ouvre une porte, montre qu’il fait 
soleil dehors, vous procure une destination où vous 
contrôlez les choses, où vous vous retrouvez avec 
des gens avec lesquels vous voulez être (et ne vous 
y trompez pas, les livres sont des lieux réels) ; et, 
chose plus importante, durant votre évasion, les 
livres peuvent aussi vous apporter des connaissances 
sur le monde et sur votre situation, vous fournir 
des armes, vous doter d’une armure : des choses 
bien réelles que vous pourrez rapporter dans votre 
prison. Des méthodes, du savoir et des outils que 
vous pourrez employer à vous évader pour de bon.

Comme nous l’a rappelé J. R. R. Tolkien, les 
seules personnes qui dénoncent l’évasion sont les 
geôliers.

Une autre façon de détruire l’amour d’un 
enfant pour la lecture, bien entendu, est de vous 
assurer qu’aucun livre ne traîne autour de lui. Et 
de ne lui proposer aucun endroit où en lire. J’ai 
eu de la chance. J’ai disposé, en grandissant, d’une 
excellente bibliothèque locale. J’avais le genre de 
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crée désormais autant d’information tous les deux 
jours que nous l’avions fait entre l’aube de la 
civilisation et 2003. Ça représente à peu près cinq 
exaoctets de données par jour, pour ceux d’entre 
vous qui tiennent les comptes. Le défi ne revient 
plus à découvrir cette plante rare qui pousse dans 
un désert, mais à localiser une plante précise, qui 
croît dans une jungle. Nous allons avoir besoin 
d’aide pour surfer sur ces informations et trouver 
ce dont nous avons véritablement besoin.

Les bibliothèques sont des endroits où vont les 
gens pour trouver des informations. Les livres ne sont 
que le sommet de l’iceberg de données : ils sont là, et 
les bibliothèques peuvent vous en procurer, de façon 
gratuite et légale. Il y a plus d’enfants que jamais qui 
empruntent des livres dans les bibliothèques – toutes 
sortes de livres : papier, numérique et audio. Mais les 
bibliothèques sont aussi, par exemple, des lieux où 
les gens qui ne disposeraient pas d’un ordinateur, qui 
n’auraient pas de liaison internet, peuvent aller en 
ligne sans rien débourser : une énorme importance, 
alors que les moyens de trouver des emplois, de se 
porter candidat à des emplois ou à des aides, migrent 
en ligne de façon de plus en plus exclusive. Les 
bibliothécaires peuvent aider ces gens à surfer dans 
ce monde-là.

Je ne crois pas que tous les livres vont ou doivent 
migrer sur écran ; comme me l’a fait un jour 

nous quittons l’école ou l’université), de distrac-
tion, de création d’espaces protégés et d’accès à 
l’information.

Je m’inquiète de voir qu’ici, au xxie siècle, 
les gens ne comprennent pas la nature d’une 
bibliothèque, et son rôle. Si vous ne voyez en une 
bibliothèque que des étagères de livres, elle peut 
vous paraître vieillie ou dépassée dans un monde 
où la plupart des livres, mais pas tous, existent sous 
forme numérique. Mais ce serait passer fondamen-
talement à côté de son rôle.

Je pense qu’il est lié à la nature de l’information.
L’information a une valeur, et l’information 

correcte a une énorme valeur. Tout au long de l’his-
toire humaine, nous avons vécu sous le règne de la 
pénurie d’information ; il était toujours important 
de posséder l’information nécessaire et elle avait 
toujours de la valeur : à quel moment planter les 
semences, où trouver les choses, les cartes, les 
chroniques et les contes – tout cela valait bien un 
repas et de la compagnie. L’information était une 
commodité précieuse, et ceux qui la possédaient ou 
savaient comment l’obtenir pouvaient faire payer 
ce service.

Au cours de ces dernières années, nous sommes 
passés d’une économie pauvre en information à 
une autre, mue par une pléthore d’information. 
Selon Eric Schmidt, de Google, la race humaine 
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d’appréhender ce qu’ils lisent, d’en comprendre les 
nuances et de se faire comprendre en retour.

Les bibliothèques sont en réalité des portes sur 
l’avenir. Aussi est-il regrettable que, partout dans 
le monde, nous voyions des autorités locales saisir 
toutes les occasions de fermer les bibliothèques 
comme un moyen facile d’économiser de l’argent, 
sans s’apercevoir qu’ils volent l’avenir pour payer le 
présent. Ils closent des portes qui devraient rester 
ouvertes.

Selon une étude récente de l’Organisation de 
Coopération et de Développement Économique, 
l’Angleterre est « le seul pays où le groupe d’âge le 
plus élevé a plus de facilités tant en lecture qu’en 
calcul que le groupe le plus jeune, une fois pris en 
compte d’autres facteurs tels que le sexe, les origines 
socio-économiques et le type d’emploi ».

Ou, pour l’exprimer autrement, nos enfants et 
nos petits-enfants lisent et comptent moins bien 
que nous. Ils sont moins capables de naviguer 
dans le monde, de le comprendre pour résoudre 
des problèmes. On peut plus facilement leur 
mentir et les tromper, ils seront moins capables 
de changer le monde dans lequel ils se retrouvent, 
moins employables. Tout cela à la fois. En tant que 
pays, l’Angleterre passera derrière d’autres nations 
développées, faute d’une force de travail spécialisée. 
Les politiciens pourront blâmer le parti d’en face 

remarquer Douglas Adams, plus de vingt ans avant 
l’apparition du Kindle, le livre physique est compa-
rable au requin. Les requins sont anciens : il y avait 
des requins dans l’océan avant les dinosaures. Et 
la raison pour laquelle les requins existent encore, 
c’est qu’ils sont de meilleurs requins que n’importe 
quoi d’autre. Les livres physiques sont solides, diffi-
ciles à détruire, ils résistent aux bains, fonctionnent 
à la lumière solaire et sont agréables en main : ils 
excellent à être des livres, et ils existeront toujours. 
Leur place est dans les bibliothèques, en même 
temps que celles-ci sont déjà devenues des lieux où 
on peut accéder aux e-books, aux livres audio, aux 
dvd et aux contenus en ligne.

Une bibliothèque est un entrepôt d’informa-
tions, et un lieu qui fournit à tous les citoyens une 
égalité d’accès à ces informations. Y compris aux 
informations sur la santé. Et aux informations sur 
la santé mentale. C’est un espace communautaire. 
C’est un abri, un refuge face au monde. C’est 
un lieu où on trouve des bibliothécaires. À quoi 
ressembleront les bibliothèques du futur, voilà ce 
que nous devrions dès à présent imaginer.

L’instruction est plus importante qu’elle ne l’a 
jamais été, en ce monde de textos et de mails, un 
monde d’information écrite. Nous avons besoin de 
savoir lire et écrire, nous avons besoin d’avoir des 
citoyens du globe capables de lire sans inconfort, 
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obligations. Je me suis dit que j’allais essayer d’en 
énoncer quelques-unes ici.

Je crois que nous avons obligation de lire par 
plaisir, en tous lieux, publics et privés. Si nous 
lisons par plaisir, si d’autres nous voient lisant, 
alors nous apprenons, alors nous exerçons nos 
imaginations. Nous montrons aux autres que lire 
est une bonne chose.

Nous avons obligation de soutenir les biblio-
thèques. D’utiliser les bibliothèques, d’encourager 
les autres à les utiliser, de manifester contre leur 
fermeture. Si vous n’attachez pas de prix aux biblio-
thèques, alors vous n’en attachez ni à l’information, 
ni à la culture, ni à la sagesse. Vous réduisez au 
silence les voix du passé et vous nuisez à l’avenir.

Nous avons obligation de faire la lecture à 
haute voix à nos enfants. De leur lire des choses 
qui leur plairont. De leur lire des histoires dont 
nous sommes déjà lassés. De jouer les voix pour les 
rendre intéressantes, et de ne pas cesser de leur faire 
la lecture juste parce qu’ils ont appris à lire. Utilisez 
le moment de la lecture à voix haute comme un 
moment d’intimité, un moment où l’on ne regarde 
pas son téléphone, où l’on met de côté les distrac-
tions du monde.

Nous avons une obligation d’employer le 
langage. De nous astreindre : de découvrir ce que 
les mots signifient et comment les déployer, de 

pour ces résultats, la vérité, c’est que nous devons 
apprendre à nos enfants à lire et à aimer lire.

Nous avons besoin de bibliothèques. Nous avons 
besoin de livres. Nous avons besoin de citoyens 
instruits.

Je me fiche – je ne crois pas que ce soit 
important – que ces livres soient sur papier ou 
numériques, qu’on lise sur un rouleau ou qu’on 
fasse défiler un écran. C’est le contenu qui compte.

Un livre est aussi son contenu, et ça, c’est 
important.

Les livres sont notre façon de communiquer 
avec les morts. Notre façon d’apprendre des 
leçons de ceux qui ne sont plus avec nous, la 
façon dont l’humanité elle-même s’est édifiée, a 
progressé, a rendu le savoir graduellement plus 
important, plutôt que d’en faire quelque chose 
qu’on doive sans cesse réapprendre. Il existe des 
histoires plus anciennes que la plupart des pays, 
des histoires qui ont depuis longtemps survécu 
aux cultures et aux édifices où on les a racontées 
pour la première fois.

Je crois que nous avons des responsabilités 
envers l’avenir. Des responsabilités et des obliga-
tions envers les enfants, envers les adultes que ces 
enfants deviendront, envers le monde dont ils se 
retrouveront les habitants. Nous tous – en tant que 
lecteurs, qu’écrivains, que citoyens : nous avons des 
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prédigérés, comme les oiseaux adultes qui nourris-
sent leurs oisillons de vers pré-mastiqués, et nous 
avons l’obligation de ne jamais, au grand jamais, en 
aucune circonstance, écrire pour les enfants quoi 
que ce soit que nous n’aurions pas envie de lire 
nous-mêmes.

Nous avons l’obligation de comprendre et de 
reconnaître qu’en tant qu’écrivains pour enfants 
nous accomplissons un travail important, parce 
que, si nous ne le remplissons pas correctement et 
que nous écrivons des livres ennuyeux qui détour-
nent les enfants de la lecture et des livres, nous 
amoindrissons notre avenir et diminuons le leur.

Nous tous – adultes et enfants, écrivains et 
lecteurs –, nous avons l’obligation de rêver. Une 
obligation d’imaginer. Il est facile de se conduire 
comme si personne ne pouvait rien changer, 
comme si nous étions dans un monde où la société 
est énorme et l’individu moins que rien ; un atome 
dans un mur, un grain de riz dans un champ. Mais 
la vérité, c’est que les individus changent sans cesse 
leur monde, les individus fabriquent l’avenir, et ils 
le font en imaginant que les choses peuvent être 
différentes.

Regardez autour de vous. Je suis sérieux : arrê-
tez-vous un instant et regardez autour de vous la 
salle où vous vous trouvez. Je vais vous signaler 
un détail tellement évident qu’on tend à l’oublier. 

communiquer de façon claire, pour dire ce que 
nous voulons dire. Nous ne devons pas chercher à 
figer le langage, ou à le faire passer pour une chose 
morte qu’on doit révérer ; nous devrions l’employer 
comme une créature vivante, fluctuante, qui 
emprunte des mots, qui permet aux sens et aux 
prononciations d’évoluer avec le temps.

Nous autres écrivains – et les écrivains pour 
enfants en particulier, mais tous les écrivains – nous 
avons une obligation envers nos lecteurs : l’obliga-
tion d’écrire des choses vraies, particulièrement 
importante lorsque nous créons des histoires de 
gens qui n’existent pas dans des lieux qui n’ont 
jamais existé, de comprendre que la vérité n’est pas 
dans ce qui se passe, mais dans ce que cela nous 
raconte sur qui nous sommes. La fiction est ce 
mensonge qui dit la vérité, après tout. Nous avons 
l’obliga tion de ne pas ennuyer nos lecteurs, et de 
leur communiquer le besoin de tourner les pages. 
Un des meilleurs remèdes pour un lecteur réticent, 
au fond, est de lui donner une histoire qu’il ne peut 
s’empêcher de lire. Et si nous devons raconter à nos 
lecteurs des choses vraies, leur fournir des armes et 
une armure et leur transmettre la sagesse que nous 
avons pu glaner de notre bref séjour dans ce vert 
monde, nous avons l’obligation de ne pas prêcher, 
de ne pas donner de leçons, de ne pas faire ava ler 
de force à nos lecteurs des morales et des messages 
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les politiciens, quel que soit leur parti, qui ne 
comprennent pas l’intérêt de la lecture pour créer 
des citoyens de qualité, qui ne veulent pas agir 
pour préserver et protéger le savoir et encourager 
l’instruction. Ce n’est pas une affaire de politique 
politicienne. C’est une question de simple 
humanité.

On a un jour demandé à Albert Einstein 
comment nous pouvions rendre nos enfants plus 
intelligents. Sa réponse a été à la fois simple et sage. 
« Si vous voulez que vos enfants soient intelligents, 
a-t-il dit, lisez-leur des contes de fées. Si vous 
voulez qu’ils soient plus intelligents, lisez-leur plus 
de contes de fées. »

Il comprenait la valeur de la lecture, et de 
l’imagination. J’espère que nous pourrons donner 
à nos enfants un monde dans lequel on leur fera la 
lecture, où ils liront, imagineront et comprendront.

Merci de votre attention.

Le voici : c’est que tout ce que vous pouvez voir, 
murs compris, a, à un moment donné, été imaginé. 
Quelqu’un a décidé qu’il était plus facile de s’as-
seoir sur une chaise que par terre et a imaginé la 
chaise. Quelqu’un a dû imaginer un moyen grâce 
auquel je vous parle, à Londres en ce moment, sans 
que personne ne se fasse tremper par la pluie. Cette 
salle et les objets qu’elle contient, et tout ce que ce 
bâtiment contient d’autre, cette ville, existent parce 
que, encore et encore et toujours, des gens ont 
imaginé des choses. Ils ont rêvassé, ils ont médité, 
ils ont fabriqué des choses qui ne fonctionnaient 
pas tout à fait, ils ont décrit des choses qui n’ex-
istaient pas encore à des gens qui ont ri d’eux.

Et puis, avec le temps, ils ont réussi. Tous, 
mouvements politiques ou mouvements person-
nels, ont commencé avec des gens qui imaginaient 
une autre façon d’exister.

Nous avons une obligation de rendre belles les 
choses. De ne pas laisser le monde plus laid que 
nous l’avons trouvé, de ne pas vider les océans, de 
ne pas abandonner nos problèmes à la génération 
suivante. Nous avons une obligation de nettoyer 
ce que nous avons sali, de ne pas transmettre à 
nos enfants un monde que, faute de vision à long 
terme, nous avons gâché, dépouillé et mutilé.

Nous avons une obligation de dire à nos 
politiciens ce que nous voulons, de voter contre 
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