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ÉDITO

Après deux volumes d’Archipels et un hors-série du Journal de 
Culture & Démocratie, ce second hors-série poursuit l’exploration 
des cultures et pratiques de sociétés traversées par les frontières 
et les migrations.

Quand Culture & Démocratie se proposait de consacrer 
ce hors-série à la question des camps, le collectif de théâtre 
NIMIS groupe travaillait depuis quelques mois sur les dispositifs 
d’enfermement des étranger·ères. Un dialogue s'est alors ouvert 
entre une recherche documentaire menée par des comédien·nes 
et l’élaboration de cette revue. Celles-ci se sont déployées à la 
fois conjointement et parallèlement, ouvrant de nouveaux terrains 
d’investigation à la croisée de l’analyse et de l’artistique. Le fruit de 
ce dialogue, de ces trajets entremêlés, se trouve aujourd’hui dans 
ces pages.

Dans le monde, ces lieux qu’on appelle les camps soulèvent 
de nombreuses questions dont certaines seront abordées ici : 
persistance du colonialisme, rôle ambigu du secteur humanitaire, 
accointances avec le marché de la surveillance, inventions 
de nouvelles organisations sociales, etc. Des chercheur·ses 
s’attellent à ces questions mais les artistes aussi s’en emparent. 
Comprendre comment les camps ont été représentés hier et 
le sont aujourd’hui permet de saisir les enjeux qui s’y tissent. 
Certains artistes, en ce sens, se mettent à l’œuvre pour déjouer 
nos représentations et rendre visible ce qui se passe dans ces lieux 
souvent maintenus dans l’ombre. Nous espérons qu’artistes et 
chercheur·ses s’éclairent les un·es et les autres dans les pages qui 
suivent pour dessiner les contours de ces lieux à part – d’un point 
de vue territorial, économique, politique et humain – que sont les 
camps.

Pour faire théâtre de sujets à ce point inscrits dans le réel, le 
NIMIS groupe se nourrit de textes mais aussi, et surtout, de 
rencontres humaines. Le numéro de cette revue est le témoin de 
certaines d’entre elles. Sont ici rassemblés les mots, les paroles 
de personnes que nous souhaitions vous partager. En espérant 
que vous y trouverez un peu de l’humanité qui, dans ces camps, est 
souvent mise à mal, mais qui pourtant résiste et parfois se soulève.

Anne-Sophie Sterck
NIMIS groupe
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Claude Fafchamps,
 Arsenic2 LEVONS LE CAMP !

Cela fait maintenant quelques années qu’une trame se tisse entre Culture 
& Démocratie, le NIMIS groupe et Arsenic2 ; elle noue, dénoue et res-
serre les fils tendus entre création artistique et éducation permanente.

Les curieux·ses et les historien·nes de l’art du (mé)tissage culturel 
retrouveront les premières marques de ces échanges dans Archipels #1  
– « Tourmentes et migrations », coédité par Culture & Démocratie et  
L’Insatiable qui, déjà, faisait une place importante au parcours de créa-
tion et au spectacle Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu du 
NIMIS groupe. S’ensuivent deux textes communs qui interrogent (inter-
pellent) les politiques culturelles1 parus dans le sixième volume de la 
collection « Les voies de la création culturelle » : Baptiste De Reymaeker 
(Culture & Démocratie) et Jérôme de Falloise (NIMIS groupe) y plaident 
pour une reconnaissance et un soutien à ce qu’ils nomment « agrégat 
des forces », « partage du travail de recherches », « co-construction 
des savoirs », « synergies », « transversalités partagées », « création de 
commun culturel »…

Culture & Démocratie et le NIMIS groupe se retrouvent encore plus 
étroitement associés ici dans l’élaboration partagée de ce deuxième 
hors-série consacré aux réalités et aux imaginaires liés au « camp ».

Le « camp » comme objet de culture pour interroger la démocratie ; 
le « camp » comme théâtre des péripéties humaines pour lever le rideau 
comme on lève le voile et (dé)jouer l’imposture… D’une main à l’autre, 
Culture & Démocratie et le collectif de théâtre NIMIS groupe maillent du 
sens sur leur métier commun. À leur table de travail, ils convient d’autres 
pèlerin·es sédimenté·es de savoirs migrants et de pratiques étranges 
forgées d’ors et de pigments comme autant de trésors qu’il·elles nous 
ramèneraient de contrées lointaines… La maille n’en prend que plus de 
variété, d’éclat, de nuance, d’étoffe, d’identité humaine.  

Compagnons de route… À ce titre fraternel, Culture & Démocratie et le 
NIMIS groupe m’ont demandé de témoigner de l’aventure. Faut-il y voir 
un clin d’œil à l’itinérance pratiquée dès ses débuts par Arsenic2 ? Pas 
uniquement ! Et il est vrai que les projets communs se sont multipliés. 
Car, insatisfaits de notre vie ici et maintenant, nous décidions de prendre 
la route, de lever le camp pour de bon ! Pourtant, à suivre la proposition 
ouvragée par un des complices de ce hors-série qui nomme notre planète 
« société-camp », on pourrait désespérer de trouver le chemin d’une 
liberté nouvelle ; lever le camp mais pour aller où ? « L’homme nait libre 
et partout il est dans les fers », dénonçait déjà Rousseau2 en 1760.  
Décidément oui : où est le hors-camp dans le monde présent ?

À leur invitation, il reste à remettre l’ouvrage sur le métier, à revisiter 
nos représentations pour littéralement lever le camp, affaler la voile, 
déshabiller le mât, porter notre vie commune à bout de bras. En recréant 
d’autres récits pour vivre ensemble, délier les entraves dont nous 
sommes prisonnier·ères, comme on lève les incertitudes dans le travail 
des cultures : résolument.

1.	 « Pour une critique immanente des institutions » et « Pour un partage intégral de la création. Avec 
l’éducation permanente, décloisonner le secteur culturel » in NIMIS groupe , « Les voies de la création 
culturelle », volume #6, aout 2017, éditions Arsenic asbl, www.arsenic2.org

2.	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique, 1762.

http://www.arsenic2.org
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INTRODUCTION

Culture & Démocratie n’est ni une association qui milite pour l’ouverture incondi-
tionnelle des frontières, ni un collectif de réfugié·es ou de sans-papiers, ni même 
une organisation qui œuvre au jour le jour pour leur assurer un accueil digne ou 
leur fournir un soutien concret. Culture & Démocratie n’est clairement pas une 
association de terrain. Son métier, c’est la publication de journaux et de revues, 
dans une démarche d’éducation populaire. Elle publie des articles réunissant 
autant de textes qui sont des regards « sur ». Elle n’est pas dupe :  elle sait d’où 
elle produit du discours, elle sait sa position, extérieure, d’observatrice. C’est 
donc en quelque sorte un statut de « visiteuse des camps » qu’elle assume en 
travaillant sur ce second hors-série de son Journal. 

Dans la première contribution, Adèle Sutre (p. 9) parle des campements tsi-
ganes du début du XXe siècle et montre comment ces derniers contrôlaient leur 
propre présentation. Elle parle d’un « art de se mettre en scène pour les autres 
qui leur permet de se maintenir dans le mouvement » et identifie cet art à une 
capacité de résistance aux traitements qu'on leur inflige : méfiance, contrôle, 
fichage... Une invitation à nous souvenir, au cours de notre lecture, que même 
lorsque nous interrogeons leurs habitant·es, nous ne voyons et ne disons des 
camps que ce qu’il·elles veulent bien nous en révéler. Pour survivre, se faire 
une place, se faire entendre, selon qui vient à eux·elles, il arrive qu’il·elles ne 
racontent pas la même chose. Il·elles protègent un espace intérieur que seul 
un travail de longue haleine permettrait de découvrir.

Basel Adoum (p. 13) fait le récit de l’arrivée d’un réfugié dans « un centre 
d’accueil » (un ancien camp militaire) à Florennes. C’est par la fiction – une sorte 
de mise en scène – que l’auteur se raconte. Il préserve ainsi un espace intime 
qui est à la source de sa résistance, de son énergie. Ce qu’il dévoile dans ce 
texte de l’accueil fait aux migrant·es en Belgique n’a toutefois rien de fictif. Côté 
sombre :  l’attente dans le froid, le fichage, l’anonymat derrière un chiffre, les 
souvenirs traumatisants, le balbutiement d’une langue, le trafic d’êtres humains, 
la peur de sortir du camp et celle d’être expulsé·e du pays. Côté lumineux :  la 
solidarité, l’humour, le « travailleur sympa »… 

S’intéresser aux travailleur·ses et à tou·tes celles et ceux qui « encadrent » 
les migrant·es dans les camps est justement le choix du NIMIS groupe pour 
construire la dramaturgie de leur prochaine création (p. 19) :  interroger la res-
ponsabilité individuelle quand on est pris dans un système dont il est difficile 
d’avoir une représentation globale. 

Pauline Fonsny et Anaïs Carton (p. 23) expliquent comment d’une terre 
d’accueil – certes intéressée – pour les réfugié·es la Belgique est devenue, au 
tournant des années 1970, une terre de refus des migrant·es, puis dès 1988 une 
terre d’enfermement avec l’ouverture d’un premier centre fermé pour migrant·es. 
Il en existe aujourd’hui six. Elles parlent de la manière dont elles ont tâché, par 
un langage artistique exigeant, de rendre compte de l’existence de ces centres 
fermés, de communiquer leur indignation face à celle-ci. Elles s’arrêtent sur les 
limites de l’exercice :  « En tant que blanches avec papiers, que pouvons-nous 
dire de ces espaces ? » s’interrogent-elles. Leur réponse fut de partager leurs 
outils de production afin que les habitant·es de ces centres puissent eux·elles-
mêmes contrôler la présentation de leur colère, de leur expérience. 

Dans un entretien avec Valérie de Saint-Do (en ligne), l’anthropologue Michel 
Agier, avance que cette expérience c’est celle, belle autant que rugueuse, du 
monde, une expérience plus authentique que celle que ferait un·e touriste ou 
expatrié·e qui, d’aéroports en aéroports, d’hôtels en hôtels, de bureaux en 
bureaux, de quartiers chics en quartiers chics, ne rencontre que du même :  
il·elle ne connait aucun changement de décor. 

Hamedine Kane (p.27), interrogé par Philippe Delvosalle, a marché sur les 
routes de la migration, a habité les camps et les centres fermés. Il en a vu « des 
décors ». Puis, devenu artiste, il en a construit à son tour. Il est retourné dans 

Fonds-Parisien © Valérie Baeriswyl
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un camp, celui de Calais, la Jungle. Il a l’humilité de dire qu’« il est difficile de 
trouver la bonne distance pour comprendre les choses »: « Tu ne pourras pas 
tout comprendre parce que tu n’es pas en train de vivre leur situation. Tu sais 
que tu vas manger chaud et dormir dans un lit le soir. »

Malgré ces intimités qui ne se dévoilent pas, qui décident ce qu’elles veulent 
bien dire d’elles :  des rencontres sont possibles :  elles n’annulent pas les 
distances et s’en nourrissent même. Et si pratiquer un art serait savoir mettre 
le quotidien – quel qu’il soit – à distance, pour pouvoir le rencontrer et rencon-
trer l’autre (qui y est éventuellement étranger·ère) à travers un objet commun 
(l’œuvre) ? C’est là que le chant du poète Hassan Yassin résonne (p. 31) et vient 
rappeler, en quelques strophes, que ce quotidien partagé par ses frères (et 
ses sœurs) en exil est rude. Le désespoir est journalier. Il ne faut pas l’oublier.

Un autre poète, Euripide, est convoqué dans le texte de Maria Kakogianni  
(p. 33). La philosophe construit son propos en évoquant des actes et des décors :  
celui du camp militaire de la pièce Iphigénie à Aulis et celui du camp de l’ile de 
Kos en Grèce – un hotspot –, où Iphigénie, sage-femme retraitée, aide une 
jeune réfugiée camerounaise à accoucher… Au travers du récit beau et singulier 
de cette mise au monde sont distillées des considérations sur le théâtre antique, 
une réflexion sur le camp « espace d’exception qui devient la règle » et plus 
largement sur la nature du pouvoir – un mécanisme, non plus une volonté, qui 
laisse mourir – et sur celle de la puissance qui fait naitre des possibles. Le camp 
serait une scène où se manifestent de concert, presque paradoxalement, la 
force impuissante des souverain·es et la puissance de la faiblesse des faibles… 

Roland de Bodt (p. 37), se remémorant son travail de production d’une pièce 
de théâtre (L’instruction de Peter Weiss, basée sur les comptes-rendus d’au-
diences d’un procès de responsables nazis du camp d’Auschwitz) rebondit sur 
l’idée de Giorgio Agamben, cité par Maria Kakogianni :  le camp de concentration 
n’est en rien une anomalie, un dérapage de l’Histoire. Au contraire, il est selon 
lui le prototype de la société industrielle et de son projet politique totalitaire, 
qui chaque jour se concrétise. Thibault Scohier (p. 41) écrit sur les camps 
de réfugié·es, mais son propos pointe une même dérive, révélant comment 
des entreprises – issues des secteurs de la surveillance, de l’armement, de la 
grande distribution – investissent ces camps, y expérimentent des produits, 
aidées par une idéologie sécuritaire et néolibérale. Cette nouvelle dimension 
du camp renvoie davantage à un lieu de gestion et de contrôle, de plus en plus 
« pénétrant », des personnes. Et si les camps d’aujourd’hui ne sont plus des 
lieux d’extermination, il y a néanmoins quelque chose de mortifère dans cette 
« ambiance » des camps que nous dépeignent les deux auteurs. 

« Nous ne sommes plus à l’heure d’une thanatopolitique* des camps », écrit 
Michel Agier, mais il pointe du doigt une « mise à mort sociale » de leurs habi-
tant·es – réversible toutefois. Il y a lieu ici d’introduire de la complexité, qui 
amènera peut-être une forme d’optimisme, une confiance dans les capacités 
de résistance des habitant·es des camps, de confiance en leur créativité, en la 
vie qui coule en eux·elles, orgueilleuse. 

C’est ce que les anthropologues Alice Corbet (en ligne), Aurore Vermylen (en 
ligne) et Clara Lecadet (p. 49) introduisent dans leurs entretiens respectifs :  de 
la complexité dans ce paysage des camps de réfugié·es :  des plis, des écarts 
d’où tant de choses peuvent différer. Il n’y a pas un type de camp, il y a des camps 
officiels, des camps spontanés ; il n’y a pas un type d’ONG ou de travail huma-
nitaire, ces ONG sont constituées de travailleur·ses aux intentions et ambitions 
bien différentes ; il n’y a pas un type d’État :  il y en a des plus accueillants que 
d’autres ; il n’y a pas un type de réfugié·e… Une constance apparait toutefois :  
la machine UNHCR (Haut Commissariat des Nations unies pour les Réfugiés), 
qui semble assez monolithique, implacable dans sa manière d’administrer les 
réfugié·es, sa propension à vouloir les tracer, sa manière de sous-traiter de 
plus en plus ses missions au secteur privé, faisant cyniquement de la gestion 
des réfugié·es un vaste marché. 
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C’est plus facilement dans des camps spontanés, non-officiels (au sens de 
ceux du UNHCR) et moins investis par les ONG que la vie reprend ses droits 
et ses aises. C’est le cas du camp de « Tête-à-l’eau » en Haïti, près de la ville 
isolée d’Anse-à-Pitres, visité par les photographes du Kolektif 2 Dimansyon 
(p. 55 et images). Ses occupant·es ne l’ont finalement pas quitté :  en pirates, 
il·elles ont investi le pécule qu’un programme de relocalisation leur accordait 
pour y bâtir quelque chose de plus solide… Le camp devient quartier. Prenant 
l’exemple d’une halte de gens du voyage, Gaëlla Loiseau (en ligne) analyse 
plus finement ce qui se joue et se négocie aujourd’hui lors de l’installation d’un 
camp plus pérenne. 

Durer, c’est aussi ce qu’espère La Petite Maison (p. 61), un squat de personnes 
sans-papiers. Avant tout parce qu’une adresse est nécessaire pour entamer 
n’importe quelle démarche administrative et obtenir l’aide sociale, des soins 
de santé, un travail, des papiers ; ensuite parce qu’avoir une chambre à soi, 
c’est avoir un écrin pour déposer l’intime, comme on dépose une graine qui peut 
enfin pousser ; mais aussi car c’est un lieu ouvert sur le quartier, qui le fait vivre, 
qui permet la rencontre, qui l’aère. Parce que ce lieu interroge notre rapport au 
logement, à la ville, à la démocratie, il est exemplaire !

Nimetulla Parlaku (p. 69) conclut en prose ce parcours débuté avec le premier 
hors-série du Journal de Culture & Démocratie :  de la ville au camp et du camp 
à la ville. Surpendre un camp, c’est surprendre la ville en plein travail créatif.

* les mots suivis d'un astérisque  
sont repris dans le glossaire en p. 72
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Des résident•es et rapatrié•es de République dominicaine 
du camp de Tête-à-l’eau (Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) 

lors d’une réunion avec les représentant•es de l’OIM 
(20 avril 2016 © Pierre Michel Jean).

Adèle Sutre
Professeure agrégée et docteure 

en géographie de l’EHESS 

LES CAMPEMENTS :   
ESPACES DE RÉSILIENCE  
DES MONDES TSIGANES 
AU DÉBUT DU XXe SIÈCLE

Le motif du campement tsigane fut dès le 
XIXe siècle repris et esthétisé par nombre 

de peintres et de photographes. Synonymes 
d’un idéal de liberté d’une part, et victimes 

de stigmatisations dans le même temps, ces 
campements attirent et questionnent tout à la 

fois. La géographe Adèle Sutre montre dans ce 
texte comment les familles tsiganes du début du 

XXème siècle, conscientes de l’attrait dont elles 
faisaient l’objet, ont contrôlé et mis en scène 

leur propre représentation, « particip[ant] ainsi 
à la fabrique des images les concernant », afin 

d’en tirer avantage tout en conservant un espace 
de liberté et d’intimité à l’intérieur  

même du campement.

Sous le soleil écrasant d’un après-midi de l’été 
1888, une famille bohémienne fait halte dans 
un champ aux environs d’Arles. Deux roulottes 
et une charrette bâchée forment le campement. 
Les chevaux paissent à proximité, tandis que les 
adultes s’affairent à l’ombre des voitures. Seuls 
les enfants bravent la chaleur et explorent les 
alentours. À quelques mètres d’eux, un peintre 
les observe et réalise une « petite étude d’une 
halte de forains, voitures rouges et vertes ».  
Ce peintre n’est autre que Vincent Van Gogh qui 
achève en aout 1888 le tableau qui deviendra 
célèbre sous le titre Les roulottes, campement de 
bohémiens aux environs d’Arles1. 

Van Gogh n’est pas le seul à avoir été attiré par 
l’esthétique des campements bohémiens. Des 
peintres, puis des photographes, immortalisent 
l’installation de familles itinérantes en bordure 
des chemins ou à la lisière des villes2. Eugène 
Atget photographie ainsi en 1913 les familles 
habitant dans la « zone » parisienne. Au dos de 
l’un de ses clichés, il note « Porte de Choisy, zone 
des fortifications, va disparaitre, Romanichels »3. 
Charles Commessy, photographe local du 
Beauvaisis, réalise une série intitulée Nomades, 
sur la route de Paris dans la première décennie 
du XXe siècle. Les images montrent une famille 
cheminant péniblement en tirant sa roulotte à 
la force des bras puis l’installation au bord de la 
route d’un campement de fortune. Un autre cliché 
réalisé à la même période montre un groupe 
ayant planté sa tente en bordure d’un champ de 
l’Oise4. Ces images circulent :  elles sont reprises 

par la presse et voyagent sous forme de cartes 
postales. Parfois, un commentaire vient souligner 
l’idéal de liberté et de vie au grand air qu’in-
carnent ces familles, illustrant le versant positif 
de stéréotypes qui sont parfois beaucoup moins 
flatteurs. Quelques mots, au dos d’une carte 
postale dans les années 1910, résument bien 
cette ambivalence : « Très pittoresque mais aussi 
très sale vu de près. »5 

Le motif du campement tsigane circule à travers 
le monde et s’inscrit dans un patrimoine culturel 
transnational, notamment au sein des empires 
coloniaux et des espaces de peuplement euro-
péens. Ces transferts culturels peuvent notam-
ment s’observer à travers la mise en scène de 
campements tsiganes lors d’évènements festifs. 
En Australie par exemple, une fête de charité est 
organisée à Melbourne en 1902 pour récolter des 
fonds pour la construction d’une église. Les festi-
vités ont lieu dans un Gipsy Encampment animé 
par des jeunes filles déguisées en Tsiganes6.  
À Hawaï, au printemps 1913, un faux campe-
ment tsigane, dans lequel évoluent des figu-
rant·es disant la bonne aventure, doit permettre 
de récolter des fonds pour la construction d’un 
hôpital pour enfants. Ce sont les élèves de l’école 
de garçons de Honolulu qui forment la « bande 
tsigane »7. En 1931, l’école de filles Yu Yuen à 
Shanghai organise un spectacle dont le décor est 
constitué par « les éléments pittoresques d’un 
campement tsigane »8.

Le campement tsigane devient ainsi un élément 
central de l’iconographie aussi bien savante que 
populaire. Le motif est également omniprésent 
dans les écrits d’érudit·es du XIXe et du début 
du XXe siècle qui sont fasciné·es par le monde 
tsigane. Charles Leland par exemple, dans son 
ouvrage The Gypsies publié en 1882, tente d’ex-
pliquer l’attrait qu’ont sur lui les campements :  
« Pourquoi est-ce que j’aime errer sur les routes 
pour entendre les oiseaux ? Voir au loin les tours 
de la vieille église s’élever au-dessus de la forêt 
avec, au premier plan, une rivière et un pont ? […] 
Pourquoi est-ce que je préfère cela aux images 
et que cela me procure un sentiment supérieur 
à la contemplation des Beaux-Arts ? Parce que 
sur les routes, au milieu de telles scènes, entre 
les haies, au bord de la rivière, je trouve les 



10   Le Journal de Culture & Démocratie /  HORS-SÉRIE 2019 Le Journal de Culture & Démocratie /  HORS-SÉRIE 2019     11

vagabond·es qui habitent non pas des maisons 
mais, littéralement, le lieu, non pas une partie 
mais la totalité. Ce sont les Tsiganes. »9 

Auteur·rices d’articles, d’ouvrages ou simples 
membres de sociétés savantes telles que la 
Gypsy Lore Society, leurs connaissances sur les 
Tsiganes sont issues de nombreuses lectures 
mais aussi de rencontres effectives. Au fil des 
textes, certains motifs se répètent. La rencontre 
est presque toujours présentée comme le fruit 
du hasard, au détour d’une promenade dans la 
campagne environnante. Les descriptions de 
paysages se font écho, images d’Épinal d’un 
environnement bucolique qui résiste tant bien 

que mal à la pression de la modernité qu’incarne 
l’urbanisation. C’est dans ce cadre que « surgit » 
le campement tsigane. La maitrise du romanès* 
agit alors comme un véritable sésame :  il suffit 
de quelques mots pour que le promeneur ou la 
promeneuse soit invité·e à prendre le thé sous la 
tente. Présentées comme pures coïncidences, 
ces rencontres sont en réalité issues d’une 
connaissance intime du monde romani. 

Le campement constitue avant tout un espace 
de visibilité. Il attire habitant·es du coin, jour-
nalistes, photographes, peintres et dessina-
teur·rices, ethnographes amateur·rices ou 
confirmé·es. C’est un élément de repérage des 
familles tsiganes pour les curieux·ses comme 
pour les autorités. Ainsi, lorsqu’en 1895, les 
autorités françaises décident du recense-
ment des « camps-volants », les gendarmes, 
secondés par les autorités municipales et cer-
tain·es habitant·es, dressent la liste de toutes les 
familles bohémiennes présentes dans chaque 
commune. Leur identification se fait par le cam-
pement. La présence sur le territoire local de 
Bohémien·nes est donc assimilée à la présence 
de familles itinérantes, plongeant du même coup 
dans l’ombre l’existence de familles tsiganes 
sédentaires installées dans les villes et les vil-
lages de France depuis plusieurs siècles. 

Ces campements sont des lieux de négociation et 
de concurrence spatiale. Dès la fin du XIXe siècle, 
de nombreuses communes interdisent « tout sta-
tionnement sur la voie publique ou sur les terrains 
communaux de voitures servant au logement 

des Bohémiens et autres individus nomades »10. 
Le carnet anthropométrique* mis en place par la 
loi du 16 juillet 1912 instaure une surveillance de 
tous les instants en exigeant l’apposition de visas 
à l’entrée des communes. Le temps de stationne-
ment est ainsi étroitement contrôlé et générale-
ment réduit à 24 heures. Néanmoins, les familles 
parviennent parfois à rester plus longtemps :  
si l’on a besoin de leur force de travail, notam-
ment pour les travaux agricoles, ou lorsqu’elles 
connaissent les autorités locales ou certain·es 
habitant·es et ont noué des liens étroits avec 
eux·elles. 

Certaines familles, parmi les plus riches, versent 
des cautions pour pouvoir s’installer dans une 
ville. C’est le cas par exemple d’une famille 
austro-hongroise spécialisée dans l’art de la 
chaudronnerie. En 1908, ils arrivent à Bruxelles 
en train après avoir séjourné en France. Ils 
déposent alors une caution de quinze mille francs 
à la Sûreté Publique pour garantir de leur bonne 
conduite lors de leur séjour11. L’année suivante, 
de retour en France, ils séjournent à Rennes :  
« En guise de garantie, les chefs des cinq familles 
autrichiennes ont déposé dans la caisse de la 
ville une caution de 6000 francs » . Un mois plus 
tard, à Laval, la presse indique que « les chefs de 
famille ont déposé entre les mains de l’autorité 
un fort cautionnement comme garantie de leur 
séjour »13. Mais parfois la négociation ne tourne 
pas à leur avantage – toutes les familles n’ont pas 
les moyens de déposer de telles cautions – et le 
campement est alors évacué par les autorités ou 
violemment attaqué par la population locale. 

Lieu de visibilité et de négociation de la présence 
dans l’espace public, le campement est, du point 
de vue des familles elles-mêmes, un espace de 
l’intimité où se déroule la vie quotidienne parta-
gée entre l’intérieur des roulottes ou des tentes 
et l’extérieur. Les visites des campements par 
une foule de curieux·ses peuvent au premier 
abord sembler porter atteinte à l’intimité des 
familles – et c’est en effet parfois le cas. Mais 
elles révèlent cependant un autre aspect :  rare-
ment subies (sauf lorsqu’elles sont l’œuvre de la 
police ou des autorités municipales), elles sont 
bien souvent suscitées car très rémunératrices. 

« Sur les routes, au milieu de telles scènes, entre les haies,  
au bord de la rivière, je trouve les vagabond•es qui habitent  
non pas des maisons mais, littéralement, le lieu,  
non pas une partie mais la totalité. Ce sont les Tsiganes. » 

Charles Leland
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Ainsi, la famille austro-hongroise évoquée 
précédemment fait payer le droit d’entrée de son 
campement établi dans la banlieue londonienne 
au début des années 1910 et gagne 15 livres en un 
seul dimanche ! Le campement devient alors un 
lieu où se déploient les stratégies de présentation 
de soi : les familles tirent parti de l’intérêt qu’elles 
suscitent et se mettent en scène pour répondre à 
la demande de visiteur·ses curieux·ses de voir les 
Tsiganes d’encre et de papier prendre vie sous 
leurs yeux fascinés. 

Parfois la mise en scène va plus loin. En 1913, des 
familles tsiganes originaires de l’empire russe 
sont engagées au Jardin d’Acclimatation de Paris 
pour y figurer comme de véritables « Tcher-
kesses* caucasiens » La presse annonce « une 
exhibition des plus intéressantes [qui] va attirer 
la foule au Bois de Boulogne »14. Leur campement 
est dressé sur la grande pelouse. Les nom-
breux·ses visiteur·ses peuvent les observer en 
train d’accomplir des tâches quotidiennes sous 
les tentes décorées de tissus aux motifs variés 
et de tapis. Il·elles se produisent également tous 
les jours sur une petite scène où il·elles chantent 
et dansent. Le succès est immédiat :  « Grande 
affluence dimanche dernier, au Jardin d’Acclima-
tation :  le contrôle a enregistré 22 000 entrées. 
Dès une heure, la foule se pressait autour du 
campement Tcherkesse*. »15

L’écrivain rom Matéo Maximoff évoque cet 
épisode dans son roman autobiographique 
Dites-le avec des pleurs :  « On nous a conduits 
dans un endroit appelé le Jardin d’Acclimatation. 
Il y avait là des animaux de toutes sortes ; c’était 
un zoo. Au fond, il y avait également un parc 
d’attraction, avec de vastes hangars entourés de 
palissades ; c’est là que nous avons installé nos 
roulottes et nos tentes. Dans les autres hangars, 
il y avait d’autres gens appartenant à des peuples 
d’Asie ou d’Afrique, et tous les jours, surtout 
quand il faisait chaud, des milliers de visiteurs 
venaient nous voir. En payant bien entendu. Les 
recettes étaient partagées entre les organisa-
teurs et nous. Il y avait aussi une baraque dans 
laquelle nos femmes lisaient les lignes de la 
main. Dans un autre coin, nos marteaux réson-
naient sur nos enclumes et nos forges primi-
tives restaient toujours allumées. La belle vie, 
quoi ! »16 

À la fin du mois d’octobre 1913, il·elles débarquent 
en Angleterre et s’installent dans la banlieue 
londonienne. Certain·es exercent comme chau-
dronniers tandis que les autres se produisent 
en tant qu’artistes dans des music-halls. Les 
familles n’installent pas de campement mais 
logent dans des maisons qu’elles louent. En juin 
1914, plusieurs d’entre elles animent un « authen-
tique village des Balkans »à Southend-on-Sea, 
à l’embouchure de la Tamise. Faisant de la 
mise en scène de soi un véritable savoir-faire 

professionnel, elles n’ont aucun mal à s’adap-
ter à la demande de leur public et à passer tour 
à tour pour des Tcherkesses* caucasien·nes 
ou de véritables habitant·es des Balkans. Ces 
exemples montrent la complexité de l’entrelace-
ment des représentations provenant de l’exté-
rieur et réappropriées de l’intérieur. Les familles 
tsiganes participent à la fabrique des images les 
concernant. Certaines d’entre elles, devenues 
expertes dans l’art de la présentation de soi, ont 
su se saisir des stéréotypes rattachés au motif du 
campement tsigane pour en jouer et les tourner à 
leur avantage. 

Lieu de négociation de la présence tsigane, le 
campement est au cœur de stratégies d’appro-
priation de l’espace. Mais il reste un lieu de 
fascination où se précipitent les curieux·ses, 
amateur·rices et confirmé·es. Et c’est ainsi 
qu’il devient ressource :  où que l’on soit dans 
le monde, il est possible d’en ouvrir les portes 
contre quelques pièces. En faire une attraction 
locale est aussi une façon de le rendre désirable 
dans l’espace public et de négocier habilement 
sa présence tout en en tirant profit. Certaines 
familles n’hésitent pas à faire de leurs campe-
ments de véritables décors de parcs d’attrac-
tion comme, par exemple, en 1913 au Jardin 
d’Acclimatation ou à Southend-on-Sea l’année 
suivante. 

À travers la figure du campement, c’est donc 
à la fois un enjeu de négociation de la présence 
tsigane dans l’espace qui se joue, et un enjeu de 
présentation de soi et d’habileté dans l’art de se 
mettre en scène pour les autres qui leur per-
met de se maintenir dans le mouvement. C’est 
ainsi que l’on entrevoit la capacité historique de 
résistance des mondes tsiganes, c’est-à-dire la 
capacité à se mettre en scène, à se placer sous le 
feu des projecteurs dans un « spectacle indéfi-
niment remonnayable », tout en préservant un 
espace de l’intime17. La profusion de motifs et 
de représentations, kaléidoscope vertigineux, 
éblouit l’observateur·rice qui les perd de vue 
« dans un essaim d’images »18. Les campements 
offrent ainsi aux mondes tsiganes un espace 
de liberté, une respiration dans un espace de 
contraintes, « rosée des hommes qui trace et 
dissimule ses frontières entre le point du jour et 
l’émersion du soleil »19. 

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris  
dans le glossaire en p. 72.

1.	 Vincent Van Gogh, Les roulottes, campement de bohémiens aux 
environs d’Arles, 1888. Huile sur toile, 45 x 51 cm, Musée d’Orsay, 
Paris.

2.	 Concernant le regard des photographes sur les sociétés tsiganes, 
voir notamment Ilsen About, Mathieu Pernot et Adèle Sutre (dir.), 
Mondes tsiganes. Une histoire photographique, 1860-1980, Actes 
Sud, 2018. 
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verre, 13 x 18 cm. Archives départementales de l’Oise, collection 
Charles Commessy, 5Fi 467.

5.	 Jardin d’Acclimatation. Caravane de Tcherkesses caucasiens, Paris, 
1913. Carte postale, 10 x 15 cm, éd. N. D. Phot., collection privée.

6.	 « Exhibition Gipsy Encampment », The Age, 8 septembre 1902. 

7.	 Honolulu Star, 11 avril 1913 ; Honolulu Star, 24 avril 1913.
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Basel Adoum est diplômé de littérature de l’université d’Alep. 
Exilé en Belgique, il prépare aujourd’hui un doctorat sur les 

« carrières migratoires » des réfugié·es syrien·nes en Belgique. 
En parallèle, il écrit des textes de fiction et des spectacles 

humoristiques qu’il interprète lui-même. Il propose ici un court 
texte de fiction qui raconte l’arrivée d’un réfugié au centre 

d’accueil de Florennes.

Je cours. Le bruit de l’avion de chasse est proche. J’accélère. Il se rap-
proche. Plus je cours vite, plus il s’intensifie. Je regarde derrière moi. Je vois 
le visage du pilote. C’est celui de mon frère mort. Il pleure et pose le pouce 
sur le bouton de mise à feu. J’ouvre les yeux et parcours du regard la pièce 
autour de moi. Je vois les onze autres lits dans lesquels mes camarades de 
chambre, eux aussi des réfugiés, sont en train de dormir. Ce n’était qu’un 
rêve, me dis-je. J’entends un bruit d’avion, pour de vrai cette fois. Je bondis 
à la fenêtre, lève les yeux vers le ciel et aperçois trois avions militaires. 
Coup d’œil à ma montre : il n’est que 5h30 du matin. Tous mes camarades 
de chambres dorment encore, à l’exception de mon voisin de lit. Il me sourit 
et dit dans ma langue : « Tu vas t’y habituer. On s’y est tous habitués, ce 
n’est que ta première nuit. Le petit-déjeuner est dans une heure, ne le rate 
pas sinon tu vas avoir faim toute la matinée. Je m’appelle Saïd, au fait. » 
Mes yeux brulent et mon corps est endolori. Voilà trois nuits que je ne dors 
pas et j’ai à peine fermé l’œil la semaine passée. Comme on dit dans ma 
langue, mes paupières se confondent à force de fatigue. J’avais passé deux 
nuits entières à attendre à la porte du Commissariat général aux réfugiés et 
aux apatrides et hier, j’étais arrivé tard dans la nuit. 

Des Marocains m’avaient montré comment m'y rendre et recommandé de 
bien rester dans la file, sans jamais quitter ma place. Les gens s’en tenaient 
strictement à cette consigne. Ils mangeaient, buvaient, dormaient, urinaient 
dans la queue. J’étais frigorifié. Rien sur le dos pour me protéger du froid 
sec. Après de longues heures de relevés d’empreintes digitales et de ques-
tions, un homme en uniforme de police me tendit d’une main un papier blanc 
sur lequel était inscrite une adresse, et de l’autre des billets de train. « Gare 
du Nord. Train. Camp », dit-il avant de disparaitre. Mais qu’y a-t-il à cette 
adresse ? Où est Florennes ? Comment s’y rendre ? Comment demander 
mon chemin quand tout le monde s’efforce d’éviter un homme du Moyen-
Orient, potentiel demandeur d’asile ? 

À la Gare du Nord, j’étais perdu. J’essayais d’interroger les gens mais 
j’anticipais leur réaction. Ils m’évitaient ou me prenaient de haut, ou leur 
visage se fermait alors qu’ils se détournaient pour partir. Ou encore, pire 
que tout : ils prenaient peur. Cela, je ne m’y serais jamais attendu. Certains 
avaient l’air terrifiés de me voir. Au fond de moi, je me sentais si faible... Je 
fus profondément blessé de lire sur le visage d’une femme une expression 
de terreur à la simple vue d’une personne tenant à la main un papier avec 
une adresse écrite noire sur blanc, en majuscules. Je me sentis très seul.

Camp de Parc Cadot (Anse-à-Pitres) © Valérie Baeriswyl
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Arrivé au bâtiment administratif du camp, on m’intima de prendre un 
siège dans cette salle remplie de chaises. Les néons et la blancheur étin-
celante des murs m’aidèrent un temps à ne pas somnoler. Puis je cédai au 
sommeil. 

Son rire sonore et celui de l’homme qui m’avait fait entrer dans la salle 
d’attente me réveillèrent juste avant que, dans mon rêve, je ne me retrouve 
cloué à un morceau de bois. Une douleur à la nuque m’indiqua que plu-
sieurs heures s’étaient écoulées. Elle entra dans la pièce en rassemblant 
des papiers. Elle me regarda, sourit et dit : « Viens. » Je lui souris en retour, 
sans quitter ma place. Je n’avais aucune idée de ce que signifiait ce son 
sorti de sa bouche. Je lui adressai un signe de la tête, au cas où ce fut une 
manière de saluer. Elle tourna les talons et s’éloigna. Je ne bougeai pas. Elle 
se retourna, surprise, et répéta le même mot. L’idée que des gens sur cette 
terre ne parlent pas sa langue ne lui avait peut-être jamais traversé l’esprit. 
La troisième fois, elle accompagna le même mot d’un geste de la main. Je 
compris que je devais la suivre. Dans son bureau, elle tapota la chaise trois 
fois pour m’inviter à m’asseoir. Elle me regarda, remit ses documents en 
ordre en inspirant profondément, puis expira bruyamment. « Je m’appelle 
Françoise, je suis assistante sociale. Toi : cent septante-sept. » Pour toute 
réponse je souris, mal à l’aise. « Tu comprends ? Je m’appelle Françoise, je 
suis ton assistante sociale. Toi : cent septante-sept », répéta-t-elle lente-
ment en haussant un peu le ton. Je restai silencieux. « Moi, manager, help, 
documents, aid. Toi, one, heu…seven, seven. OK ? » Je n’avais aucune idée 
de ce qu’elle essayait d’exprimer mais j’acquiesçai. Elle se leva et répéta le 
mot qu’elle avait prononcé au tout début dans la salle d’attente – mainte-
nant je sais que ça veut dire « suis-moi ». Je lui emboitai le pas dans un long 
couloir. Elle ouvrit une porte en bois gris donnant sur une grande pièce où 
j’allais désormais passer mes nuits avec onze autres demandeurs d’asiles, 
la pièce que j’allais occuper pendant neuf mois. Certains dormaient déjà et 
les autres nous observaient sous leur couverture.

« Un an que je vis dans ce camp, me dit Saïd. Je connais beaucoup de 
monde ici, je vais t’expliquer ce que signifie le numéro un-sept-sept que la 
femme t’a donné. » Saïd compte se rendre au Royaume-Uni. Il ne reste en 
Belgique que le temps de trouver un moyen de traverser, à Calais. Il m’ex-
plique que je dois donner mon numéro dans la queue pour la distribution 
de nourriture, dans la queue pour la machine à laver, dans la queue pour le 
savon, etc. « Tu as le privilège de ce luxe tant que tu annonces “Je suis le 
numéro 177” », ajoute-t-il, ironique.

Je me rends avec Saïd au bâtiment des cuisines. Il m’explique qu’il 
s’agit d’une base militaire qui a servi pendant les deux grandes guerres et 
est restée déserte pendant des années. Mais le gouvernement en a fait un 
camp de résidence temporaire pour demandeurs d’asile. Comme un enfant 
fatigué d’une longue marche agrippant la main de son père, je demande : 
« Où est-ce qu’on est, Saïd ? » « Je ne connais pas grand-chose de la vie 
au-delà de ces grilles, répond-il. Mais j’en sais un paquet sur ce qui se 
passe à l’intérieur. » Je m’installe derrière lui dans la queue pour le

Dans son bureau, elle tapota la chaise 
trois fois pour m’inviter à m’asseoir. 

Elle me regarda, remit ses documents en ordre 
en inspirant profondément, puis expira bruyamment. 

« Je m’appelle Françoise, je suis assistante sociale. 
Toi : cent septante-sept. »

Une résidente et rapatriée de République dominicaine 
du camp de Parc Cadot (Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) 

déménage ses affaires au cour de la délocalisation 
organisée par l’OIM (21 avril 2016 © Pierre Michel Jean).
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petit-déjeuner. Arrivé au guichet je tente de prononcer mon nouveau nom. 
En vain. Je tends la main dans l’espace sous la petite fenêtre et indique à 
la femme mon numéro dans la liste qu’elle a sous les yeux. Elle le raye et 
me donne une banane, un morceau de pain, de la confiture et un gobelet en 
plastique rempli de thé. Emportant le tout, je suis Saïd jusqu’à la zone verte 
devant le bâtiment des cuisines où on s’installe pour manger.

 
Sur le grillage à côté de nous, une pancarte indique en plusieurs langues 
« DANGER DE MORT ». « Ce n’est pas pour m’asseoir sous cette pancarte 
que j’ai traversé la mer », dis-je en plaisantant. Saïd rit : « Tu es en sécurité 
ici. Mais n’essaie pas de franchir la grille. Beaucoup de gens ont… »

J’entends sa voix. Je la connais. J’ai vécu avec. Elle me paralyse. Il va 
faire feu. C’est un S25, ou F16. Je me jette à terre les deux mains sur la tête. 
Le bruit s’éloigne. Je suis vivant. Je reprends conscience peu à peu. Saïd 
est là. Couvert de thé. Je lui présente mes excuses et tente de lui expliquer 
pourquoi, sans le vouloir, j’ai envoyé valser ma tasse de thé et mon morceau 
de pain. Réaction d’instinct. Il sourit : « Tu vas t’habituer. Prends un peu de 
mon pain, tu vas avoir faim sinon. »

« Regarde, il est là ! » Saïd se lève d’un bond et me montre du doigt un type 
qui sort des cuisines par une porte détournée, cigarette et tasse de café en 
main. « C’est le plus sympa de tous les travailleurs du camp. »  
Il dépasse un petit garçon dont les mains peinent à tenir le pain, la banane 
et le gobelet de thé. Les grandes chaussures qu’il a chaussées sur ses tout 
petits pieds rendent la tâche plus difficile encore. Le type sympa lui sourit 
et dit : « Salam aleykoum, habibi. » Le garçon ne se sent plus de joie. Il pose 
sa nourriture par terre, ôte ses chaussures trop grandes et court à toutes 
jambes en criant le plus fort possible : « Maman ! Il a dit salam aleykoum !  
Il connait ma langue ! Il connait mon pays ! » Ce petit garçon avait à ce point 
besoin d’un pays à lui… De tout son cœur, il espérait rencontrer quelqu’un 
qui sache d’où il venait, qui le connaisse d’avant qu’il soit un réfugié.  
Un réfugié de 5 ou 6 ans. Car il avait une vie avant qu’on ne l’enferme  
dans ces murs, sans qu’il ait pourtant commis aucun crime. 

Le type sympa s’avance vers nous et nous serre la main. Saïd me le 
présente comme « l’homme bon du camp ». Il sourit et baisse les yeux 
tandis que ses joues blanches virent au rouge. « Mon grand-père était 
réfugié à Uden, aux Pays-Bas, me dit-il en anglais. Après qu'il ait supplié à 
genoux pendant des jours à la frontière, poursuivi par les nazis, on l’a laissé 
entrer lui et sa famille. Ils ont vécu dans des conditions terribles. C’était 
une famille d’ouvriers alors on les a installés dans des camps de fortune, 
pas comme les gens de la classe supérieure à qui on donnait une somme 
d’argent pour qu’ils puissent louer un logement. Le frère de mon grand-
père a été abattu par les nazis alors qu’il essayait de franchir un barrage à la 
frontière. » Il marque une pause. « Je ne veux pas que la misère qu’a connue 
mon grand-père se reproduise. Pas besoin de regarder trop loin en arrière. 

Je ne sais pas ce qu’il y a derrière cette grille.  
Quand je suis arrivé ici on m’a dit que  

c’était le pays des droits humains.  
Je me suis retrouvé comme en prison.  

À quoi dois-je m’attendre du monde  
derrière ces barbelés ?

La vie peut basculer d’un jour à l’autre. Personne ne reste maitre tout sa vie, 
et personne ne reste esclave. » Il nous serre de nouveau la main, s’excuse 
et part.

En retournant à notre chambre, nous nous arrêtons devant le terrain 
de football. « Tous les deux jours, des recruteurs viennent jeter un œil et 
éventuellement repérer un garçon talentueux qui pourrait leur être utile, » 
m’explique Saïd, concentré sur le match. « S’ils trouvent, ils l’emmènent 
avec eux. Je ne sais pas exactement où. »

Trop fatigué pour les regarder jouer, j’ai dormi tout l’après-midi, ratant le 
déjeuner. Les avions de chasse sont de retour, mais cette fois c’est une 
bonne chose parce qu’ils me réveillent à temps pour le diner. Je montre à la 
femme mon numéro dans la liste et je reçois une pomme et un yaourt sucré. 
Pendant que je mange, Saïd me raconte que Bilal, un réfugié, vient de rece-
voir une réponse positive et qu’il va quitter le camp demain. Tout le monde 
se prépare à lui dire au revoir ce soir.

« J’ai peur de sortir. Ça fait 11 mois que je suis ici, dit Bilal. Je ne sais pas 
ce qu’il y a derrière cette grille. Quand je suis arrivé on m’a dit que c’était 
le pays des droits humains. Je me suis retrouvé comme en prison. À quoi 
dois-je m’attendre du monde derrière ces barbelés ? J’ai peur. La zone 
habitée la plus proche est à 40 minutes de marche, la ville la plus proche à 
60 minutes de bus, avec un passage à 6h du matin et un autre à 6h du soir. 
Regardez, des avions de chasse passent toute la journée au-dessus de nos 
têtes. J’ai besoin d’un an de plus pour m’habituer aux gens. Même les chiens 
ont besoin d’être en compagnie des humains, sinon, ils finissent par en avoir 
peur ou ne pas vouloir s’en approcher. Je ne sais pas comment acheter un 
sandwich ou un café. Pourquoi nous séparent-ils des autres si c’est pour 
nous reprocher ensuite de ne pas nous mêler facilement et rapidement à 
eux ? Les gens d’ici ont peur de nous parce qu’ils ne nous connaissent pas. 
Ils entendent des rumeurs sur celles et ceux qui habitent derrière les grilles, 
tout là-bas au fond de la campagne. Comment puis-je discuter tranquille-
ment avec eux dans un bar autour d’une bière alors qu’on m’a convaincu que 
je suis différent et qu’on les a convaincus de la même chose ? »

Pendant que Bilal parle, la police entre dans la chambre. Ils saisissent un 
réfugié afghan et un serbe qu’ils emmènent en centre fermé, dans l’attente 
de leur expulsion. On nous demande de retourner dans nos chambres. Je 
vais me coucher, affamé mais trop épuisé pour penser. Je suis réveillé le 
lendemain par les avions de chasse, le bruit de mes camarades de chambre 
et mon estomac. Je jette un œil au lit de Saïd : il est vide. Il a dû trouver un 
moyen. 
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Nous avions présenté le spectacle Ceux que 
j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu du 
NIMIS groupe dans le premier numéro de 

la revue Archipels en 2016. Un deuxième 
projet est en cours d’écriture, sur le thème 

des camps et de l’enfermement, qui doit 
aboutir à une création en 2022. Nous les 

avons accompagné·es dans cette phase de 
recherche qui n’en est qu’au tout début, et 

trois membres du collectif nous parlent ici de 
leur réflexion à ce stade, et des questions, 

plus précises, qui se dessinent déjà : à 
côté des habitant·es des camps, qui en 

sont les acteurs et actrices ? Quelle est la  
responsabilité individuelle quand on est pris 

dans un système dont il est difficile d’avoir 
une représentation globale ?

Comment en êtes-vous arrivé·es à travailler sur 
la thématique des camps ? 
Le démarrage de ce second projet autour des 
camps et de l’enfermement est en partie lié à 
l’histoire du NIMIS groupe. Au début du travail 
sur le premier spectacle Ceux que j'ai rencontrés 
ne m'ont peut-être pas vu, l’une des comédiennes 
du projet a été arrêtée et détenue au centre fermé 
pour personnes illégales de Bruges. Nous avons 
alors été quelques-un·es à lui rendre visite et 
avons été choqué·es par l’aspect carcéral de ce 
centre. 

Ensuite nous sommes allé·es à Calais au 
moment où l’État français avait décidé d’installer 
un camp de containers où les exilé·es devaient se 
soumettre à un contrôle biométrique pour avoir 
accès aux lits. Au fur et à mesure qu’on avançait 
dans notre recherche, les politiques d’accueil 
s’orientaient de plus en plus vers l’enferme-
ment, et la pseudo-crise des réfugié·es de 2015 
justifiait ce tournant. Partout en France apparais-
saient des formes de camps qui ne devraient pas 
exister dans un État qui prendrait réellement en 
charge l’accueil.

Une fois le spectacle créé, on a continué à se 
questionner sur le fait qu’il y ait sur notre territoire 
des espaces où l’on enferme des gens qui n'ont 
commis aucun crime ; que l’Union européenne 
organise cela ; que les durées de détention soient 
de plus en plus longues ; que de plus en plus de 
centres fermés soient créés ; qu’il y ait aux fron-
tières de l’Europe des centres de tri appelés  

Entretien avec 
Anne-Sophie Sterck, 

Yaël Steinmann et Sarah 
Testa du NIMIS groupe

Propos recueillis par Hélène 
Hiessler et Maryline le Corre, 

chargées de projets à 
Culture & Démocratie

QUI FAIT VIVRE  
LE « SYSTÈME CAMP » ?

hotspots, etc. On voulait savoir comment on 
traite les personnes dans ces lieux, en Europe et 
dans le reste du monde. Comment ces lieux sont 
organisés et quelles sont les conséquences de 
ces enfermements.

Quelle est votre méthodologie de travail ?
A-t-elle évolué par rapport au premier spectacle ?
Sur le premier spectacle on a vu beaucoup de 
films et lu beaucoup de livres avant de commen-
cer à aller réellement à la rencontre des gens, 
et particulièrement des demandeur·ses d’asile. 
Cette fois, on s’est davantage tourné·es vers 
ceux·celles qui mettent en œuvre l’enfermement, 
de manière consciente ou malgré eux·elles. On 
s’est beaucoup plus intéressé·es aux acteur·rices 
qu’aux « victimes », en allant voir des poli-
cier·ères, des avocat·es, ceux·celles qui pré-
sentent des nouvelles technologies dans des 
salons de l’humanitaire, des contrôleur·euses 
SNCB, etc. Se pencher sur les rouages du sys-
tème plutôt que sur ceux·celles qui le subissent.

Il y a un courant de pensée aujourd’hui qui rap-
procherait les camps de réfugié·es des camps de 
la Seconde Guerre mondiale. C’est peut-être un 
peu difficile comme association mais ça pose tout 
de même la question de la responsabilité : qu’est 
ce qui fait que quelqu’un peut travailler en tant 
que gardien d’un centre fermé ? Du fait de la dilu-
tion et de la segmentation de la responsabilité, 
un·e agent·e qui travaille à faire une petite chose 
contribue en fait à tout un système qui idéologi-
quement est très critiquable. Et pourtant cha-
cun·e a ses propres enjeux, ses propres intérêts 
et contribue malgré lui·elle, parce qu’il·elle ferme 
les yeux ou parce que c’est trop difficile de les 
ouvrir pour des raisons qui peuvent être tout à fait 
légitimes – « Je dois manger, nourrir ma famille, 
avoir un toit sur la tête. » Ou encore :  
« Je veux faire prospérer mon entreprise. »

La plupart des gens ne savent pas que les 
centres fermés existent. C’est une réalité peu 
connue, si ce n’est par celles et ceux qui y tra-
vaillent. Toutefois, tout le monde peut y travailler. 
C’est quelque chose qui est à la fois très présent 
et tout à fait invisibilisé dans la société.

Historiquement, l’emprisonnement commence 
avec l’enfermement des pauvres, des malades, 
des vagabond·es… Ces représentations sont 
toujours très ancrées. Le fait d’enfermer les 
exilé·es et que cela soit géré par des sociétés 

Un résident et rapatrié de République dominicaine du 
camp de Parc Cadot (Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) 
démolit sa tente après avoir été relocalisé par l’OIM 

(21 avril 2016 © Pierre Michel Jean).
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privées de sécurité ou d’armement contribue à 
les criminaliser. Cette image est tenace et il faut 
travailler à comprendre comment celle-ci s’est 
construite.

Dans Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-
être pas vu, vous vous penchiez sur l’économie 
générée par la « crise migratoire ». Cette fois, 
peut-on dire que vous vous intéressez davantage 
au « business des camps » ?
À ce stade de notre travail, le rapport au business 
et l’implication des différent·es acteur·rices du 
privé dans tout ce processus d’enfermement 
est une bonne porte d’entrée car relativement 
accessible. Il y a un intérêt de leur part à faire 
leur publicité car il·elles sont dans une logique 
d’expansion maximum. On a trouvé de la matière 
là-dessus, dans des documentaires notamment ; 
que ce soit sur le concepteur des containers 
pour le camp de Calais ou celui qui a déve-
loppé le système d’iridologie1. Mais de la même 
façon que lors de la phase de recherche pour 
le premier spectacle, il y a aussi des difficultés 
à rencontrer certaines personnes ou organisa-
tions. Par exemple, les architectes du Caricole2 
ont annulé notre entrevue car le sujet était trop 
sensible. L’une d’entre nous a tenté d’approcher 
le Haut-Commissariat des Nations unies pour 
les réfugiés (UNHCR) en se faisant passer pour 
une touriste intéressée par l’humanitaire mais là 
aussi, elle a tout de suite senti une résistance. 
C’est difficile d’avoir un contact avec quelqu’un 
qui est vraiment au cœur des décisions. 

Nicolas Autheman, le documentariste de 
Réfugiés, un marché sous influence, nous racontait 
qu’on lui a aussi demandé de couper sa caméra 
quand, dans les bureaux du UNHCR, il parlait 
avec les responsables des innovations qui le 
trouvaient trop curieux. Effectivement le business 
est un axe fort mais on ne doit pas s’arrêter là. 
Il y a du profit qui est fait dans les camps, mais 
en plus de cela, il y a le fait que le secteur privé 
entre dans ces lieux et dégrade les conditions de 
vie des personnes qui y sont enfermées. Et cela 
dévie le rôle de protection du UNHCR. Il y a plein 
d’enjeux qui ne sont pas qu’économiques, mais 
aussi politiques et idéologiques. On ne veut pas 
juste dire : « les méchants du secteur privé se 
font plein de fric ! », mais aussi que ça participe 
d’une représentation fausse et criminalisée des 
réfugié·es.

D’autre part, l’Union européenne n’installe plus 
des camps que chez elle : elle les externalise en 
passant des accords avec des pays qui ne sont 
pas démocratiques. Dans ces camps à l’extérieur 
de l’Europe, c’est le UNHCR qui est en charge 
de l’enregistrement. Le UNHCR c’est un peu la 
courroie de transmission entre le secteur privé et 
l’humanitaire. Il se passe vraiment quelque chose 
à cet endroit et ça mérite d’être creusé. Mais criti-
quer le UNHCR c’est très compliqué, c’est le pou-
voir légitimant de l’humanitaire par excellence.

La question de la représentation des camps 
– comme misérabiliste ou orientée pour la récolte 
de fonds – vous intéresse aussi. Dans le premier 
spectacle vous affirmiez vouloir contre-informer. 
Finalement choisir de montrer les gens qui y 
travaillent, c’est aussi une manière différente de 
représenter qui permet d’éviter ces biais ? 
Il y avait l’envie, déjà dans le premier spectacle, 
d’aller rencontrer les décideur·ses des politiques 
migratoires européennes. Nous étions légitimes 
à être sur le plateau en tant qu’Européen·nes qui 
jouent des décideur·ses. Dans notre recherche 
actuelle il y a quelque chose d’une suite de ça, 
c’est-à-dire que ces gens du secteur privé, 
personne ne les représente. Quand on parle des 
camps de réfugié·es, on va voir le UNHCR, des 
ONG, des exilé·es mais jamais les ingénieur·es 
qui ont pensé l’empreinte palmaire*. Or on peut 
peut-être les représenter. Un public de gens qui 
sont ici et qui sont peut-être en train de travail-
ler dans des boites d’ingénieur·es, de mettre au 
point des applications technologiques ou numé-
riques qui peuvent s’exporter dans le monde et 
jusque dans les camps, se sentira plus impliqué 
que si on lui raconte ce que l’on raconte d’habi-
tude sur les camps de réfugié·es. Par exemple, 
quelqu’un qui travaille dans la biométrie* a 
surement une pensée positiviste de la science. 
Une part de cette personne peut être emballée 
par cette science qui permet qu’on soit tou·tes 
digitalisé·es. L’intime des personnes brasse 
beaucoup plus de complexité que quelque chose 
de plus construit sur les enjeux économiques, 
politiques…

En êtes-vous déjà à faire des propositions de 
théâtre, des expériences de plateau ?
On fait du plateau depuis le début. C’est quelque 
chose qui a changé par rapport au premier spec-
tacle pour lequel on a d’abord été longtemps à la 
table. Ici on n’avait pas envie d’attendre mais de 
tester directement des formes. Et ça donne plein 
de choses intéressantes, ça fait avancer diffé-
remment la recherche. 

Êtes-vous davantage soutenu·es dans ce travail 
de recherche, par rapport au premier spectacle ?
Nous avons obtenu une bourse du CAPT (Conseil 
de l’Aide aux Projets Théâtraux) pour une année. 
Ça n’existait pas quand on a fait le premier 
spectacle. On peut donc dire qu’il y a une petite 
avancée mais malheureusement c’est loin d’être 
suffisant car on est un groupe nombreux.

Certains théâtres peuvent aussi nous sou-
tenir mais alors il faut faire des représentations 
publiques d’étapes de travail et ça c’est un 
exercice périlleux qui n’est pas très confortable 
pour nous : on a besoin de temps de recherche 
avant de pouvoir montrer un résultat. Traiter 
une matière documentaire, lui donner une forme 
théâtrale demande un temps conséquent d’ex-
ploration, de tentatives. C’est difficile de trouver 

des partenaires qui nous accompagnent dans un 
temps de recherche long, c’est malheureusement 
la mission de très peu de lieux de théâtre. 

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris  
dans le glossaire en p. 72.

1.	 Méthode de diagnostic fondée sur l’examen de l’iris de l’œil. Lire 
aussi « Le business des camps » de Thibault Scohier en p. 41.

2.	 Centre fermé en Belgique.

Le commerce du charbon de bois sur le lac Azuéi partagé 
entre la République dominicaine et Haïti à Fonds-Parisien. 

(10 décembre 2015 © Yves Osner Dorvil)
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Pauline Fonsny, 
réalisatrice du film  

À l’usage des vivants, monteuse

Anaïs Carton,
chargée de projets au CBAI, 

documentariste

« LA TERRE N’APPARTIENT  
À PERSONNE »  
Récits des centres fermés en Belgique

Cet article parcourt d'abord l’histoire de 
l’immigration en Belgique et l’évolution 

des politiques migratoires qui ont conduit 
à la création de plusieurs centres fermés 

sur le territoire, alors que le•a travailleur•se 
immigré•e devient un•e demandeur•se d’asile, 
puis un•e sans-papiers. Face à ces constats, 

Pauline Fonsny et Anaïs Carton expliquent 
ensuite le développement de leur « pratique 

de création politique ». Par le cinéma et la 
radio elles dénoncent la réalité et l’inhumanité 

de l’enfermement administratif, en donnant 
aux premier•ères concerné•es les outils de 

production et le soutien nécessaires pour faire 
entendre leur voix et leur colère. 

 « On me le répète à chaque fois : “Pourquoi ne 
voulez-vous pas rentrer chez vous ?”. Moi, je 
réponds simplement que la terre n’appartient 
à personne. Personne ne décide de naitre dans 
un endroit pauvre ou dans un endroit riche. 
C’est le destin.» 

X, Centre fermé de Bruges, 2013

De l’accueil à l’enfermement : le règne du 
soupçon
L’histoire des sans-papiers en Belgique est émi-
nemment liée à l’histoire de l’immigration. Depuis 
la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’au 
milieu des années 1960, les pouvoirs politiques 
belges conçoivent l’immigration comme un phé-
nomène provisoire, lié aux aléas économiques. 
L’horizon qui dessine le projet migratoire des 
immigré·es tient alors à la condition conjonctu-
relle de main-d’œuvre et à la perspective d’un 
retour au pays1. 

Cependant, le marché du travail s’essouffle au 
début des années 1970, avec en toile de fond des 
évolutions sectorielles majeures qui expliquent 
ce recul2. Un essoufflement qui entraine le dur-
cissement de la politique migratoire et aboutit 
alors à l’arrêt officiel de toute nouvelle immigra-
tion de travailleur·ses étranger·ères en 1974. 
De nombreuses familles immigrées se sont 
cependant installées et le retour au pays n’est 
plus envisageable. Le regroupement familial, 
via lequel les « étranger·ères » font venir sous 
certaines conditions les membres de leur famille, 
devient le type principal d’immigration. D’autres 

travailleur·ses continuent d’arriver avec un visa 
touristique mais se retrouvent, une fois ce visa 
expiré, sans statut administratif. Cette période 
marque alors l’apparition de la figure du·de 
la « travailleur·se clandestin·e » : une main-
d’œuvre ne bénéficiant d’aucun droit social et 
politique.

Avec l’arrêt de l’immigration de travail, le 
discours de l’État belge sur les étranger·ères 
change. Les discours politiques présentent 
davantage l’étranger·ère comme « deman-
deur·se d’asile » qui abuse des procédures et 
l’asile est de plus en plus envisagé sous l’angle 
gestionnaire. C’est dans ce contexte que la loi 
du 15 décembre 1980 sur « l’accès au territoire, 
le séjour, l’établissement et l’éloignement des 
étrangers » est promulguée. Un basculement 
s’opère dans la transformation d’un droit fonda-
mental en une faveur octroyée au regard d’une loi 
davantage restrictive. 

Des centres fermés par-delà le droit

« L’être humain n’est pas fait pour être 
enfermé, jamais, jamais, je le dis ici, quand je 
sortirai du camp je continuerai à le penser et à 
m’activer pour que cela soit toujours la vérité, 
donc vive la liberté, vive la personne et vivent 
les valeurs humaines. »

X, Centre fermé de Vottem

En 1987, la réforme de la loi du 15 décembre 
1980 stipule qu’une demande d’asile doit être 
jugée « recevable » avant que le ou la candidat·e 
n’entre sur le territoire belge. C’est ainsi qu’en 
décembre 1988, pour gérer les demandeur·ses 
d’asile coincé·es, suite à cette réforme, dans 
la zone de transit de l’aéroport de Zaventem, 
on improvisa un baraquement pour contenir 
ces nouveaux·elles errant·es : la « zone 127 ». 
Bien que son existence et son fonctionnement 
ne soient ni régis ni prévus par la loi, le premier 
centre fermé pour étranger·ères voyait ainsi le 
jour en  Belgique. La réforme de 1991 – dite « loi  
Wathelet » – octroya un fondement légal à ce 
nouveau lieu d’enfermement destiné aux  
étranger·ères et la « loi Tobback » de 1993 éten-
dit la possibilité de détention aux étranger·ères 
déjà sur le territoire, mais en situation dite 
« irrégulière »3.

Un résident et rapatrié de République dominicaine du 
camp de Parc Cadot (Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) 
démolit sa tente après avoir été relocalisé par l’OIM 

(21 avril 2016 © Pierre Michel Jean).
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Ces mesures d’enfermement, à l’époque 
exceptionnelles, se généralisent et s’étendent 
aux étranger·ères en procédure de recours 
contre un refus d’accès ou de séjour. C’est ainsi 
qu’à partir de 1994, la construction de plusieurs 
centres fermés commence. 

Aujourd’hui il en existe six, plus une annexe 
à l’un d’entre eux. Cinq sont situés en Flandre 
et un en Wallonie : le Centre de Rapatriement 
127bis à Steenokkerzeel, le Centre pour illé-
gaux de Merksplas, le Centre pour illégaux de 
Bruges, le Centre pour illégaux de Vottem, le 
Centre de Transit Le Caricole à Steenokkerzeel 
et les unités « familiales » en annexe du 127bis à 
Steenokkerzeel. Le nouveau centre pour femmes 
de Holsbeek est le dernier en date à avoir été 
inauguré, en mai 2019. La capacité totale de 
détention en centre fermé se situe aujourd’hui 
autour de 650 places – et 8000 personnes y sont 

enfermées chaque année –, mais le master plan 
« Centres fermés pour les personnes en séjour 
illégal », approuvé par le Conseil des ministres 
en mai 2017, prévoit de doubler la capacité d'ac-
cueil des personnes à expulser pour 2021 et la 
création de nouveaux centres fermés, notamment 
à Anvers et à Charleroi4. Le gouvernement belge, 
à l’instar d'une majorité d'autres gouvernements 
en Europe, continue dans cette logique expan-
sionniste de l’enfermement, et ce bien que la 
Belgique ait été condamnée à plusieurs reprises 
par la Cour européenne des Droits de l’homme5 
notamment concernant le respect des conditions 
d’arrestation ou de contrôle de la détention. 

	 Les centres fermés naissent ainsi de cette 
confusion entre asile et immigration et donnent 
corps à des zones de non-droit où l’État peut 
rappeler avec violence la toute-puissance de 
sa souveraineté sur des individus dépourvus de 
toute protection juridique. 

L’horizon carcéral des centres fermés en 
Belgique 

« À mon avis, on dit “centre fermé” pour dire 
que le modèle c’est pas la prison et pour dire 
qu’ici on est bien traité. Pour moi ici c’est 
pire que la prison, parce qu’en prison on sait 
combien de temps on va rester enfermé, ici 

on ne sait même pas combien de temps on 
reste, on dépend du bon vouloir de l’Office des 
étrangers. Donc on peut rester deux mois, on 
peut rester quatre mois, on peut même rester 
huit mois et vivre sans savoir quand on va 
sortir. Ça, c’est invivable. »

X, Centre fermé de Steenokkerzeel 127 bis, 2017.

Ces centres fermés sont gérés par l’Office des 
étrangers, administration qui dépend du Secré-
taire d’État à l’asile et à la migration. Dans ces 
centres sont reléguées des personnes étrangères 
incarcérées pour le seul motif de ne pas avoir de 
documents légaux pour séjourner en Belgique. 
Ces personnes sont détenues des jours voire des 
mois, dans l’attente que leur demande d’asile soit 
examinée et/ou qu’on organise leur expulsion. 
Les centres présentent de nombreuses analogies 
avec l’univers des prisons à deux différences 

près d’importance : la détention administrative 
ne sanctionne pas un acte pénalement répré-
hensible (étant donné qu’on parle de détention 
administrative) et le ou la détenu·e ignore très 
souvent la durée de sa détention. Deux facteurs 
qui suscitent un fort sentiment d’injustice pour 
les personnes enfermées. Dans ces centres, les 
membres du personnel sont engagé·es avec pour 
mission de maintenir les étranger·ères à l’inté-
rieur et de les conditionner à accepter leur rapa-
triement. Aussi, les services médicaux, sociaux 
et psychologiques sont assurés par du personnel 
également engagé au sein de l’Office des étran-
gers. Autant dire que la confusion des rôles entre 
soin et sécurité est grande...	

Une démarche de création militante
Face à ces constats, nous tâchons, à travers nos 
pratiques respectives, de participer à la lutte 
menée contre ces espaces carcéraux spécifiques 
que sont ces centres fermés. Nous nous effor-
çons de faire usage de nos moyens et compé-
tences théoriques et pratiques acquises – de 
juriste, politologue, philosophe, cinéaste et 
monteuse – afin de les mettre au service de ce 
qui nous parait aujourd’hui être l’une des grandes 
urgences : dénoncer ces lieux et les agissements 
qui s’y déploient. Faire mentir le récit dominant 
qui affirme la nécessité de fermer les frontières et 

d’emprisonner celles et ceux qui se risquent à les 
franchir sans autorisation. Déjouer la normalisa-
tion de cette conception du monde qui se répand 
à travers le discours politico-médiatique domi-
nant et va de pair avec l’extrême droitisation de 
l’Europe-forteresse que nous habitons. 

Il s’agit pour nous de développer une pratique 
de création politique – qu’elle soit radiopho-
nique ou cinématographique – assumée comme 
démarche militante. C’est-à-dire une pratique 
qui soit ancrée dans le sol depuis lequel nous 
parlons, où nous observons des injustices des-
quelles il nous parait indispensable de se désoli-
dariser. Une pratique qui met tout en œuvre pour 
avoir un effet dans ce réel, suscitant des actions 
politiques, en vue de le transformer. Bien que 
conscientes de la grande part d’immaitrisable 
dans l’impact de nos productions, nous œuvrons 
avec cet objectif comme point focal vers lequel 
doit converger toute notre énergie.

Cependant, contre une certaine idée reçue 
de ce que serait une démarche « artistique 
militante », il ne s’agit pas pour nous de faire 
fi de toute considération de forme car la force 
politique d’une œuvre est intimement liée à sa 
construction formelle. Il s’agit donc de tra-
vailler toujours sur les deux fronts, en refusant 
la séparation entre forme et contenu. Tout en 
interrogeant l’expression de la parole dominante 
se déployant dans un discours normatif d’une 
prétendue objectivité – et qui tient à nous faire 

oublier que toute parole est un acte et que toute 
représentation est une construction – nous pro-
posons d’autres formes, d’autres voix, d’autres 
récits dont l’organisation est mise au service de 
ce qui doit compter.

Apprendre des concerné·es
Un autre élément indispensable à prendre en 
compte dans nos fabrications tient aux condi-
tions de production. Elles sont guidées par le 
contenu ou le sujet lui-même et intimement liées 
à la situation de celui-ci, tout autant qu’à notre 
propre situation. Ce sont des conditions toujours 
mouvantes en fonction des conjonctures, des 
conditions à réinterroger sans cesse. 

Dans le cadre du projet qui nous occupe 
actuellement – à savoir celui de rendre compte 
de la réalité de l’enfermement dit administratif, 
d’en dénoncer l’inhumanité inhérente (et non 
circonstancielle) et de rappeler qu’une résis-
tance s’organise –, notre blanchité* est l’un des 
paramètres à questionner. En tant que blanches 
avec papiers, auxquelles ces lieux ne sont pas 
destinés – et qui, de ce fait, nous sont difficile-
ment accessibles –, notre vécu est loin de celui 
des personnes qui, sans papiers et très majori-
tairement racisé·es*, vivent avec la menace de la 
détention et de l’expulsion. En posant ce pro-
blème, nous interrogeons la situation propre de 
notre énonciation : que pouvons-nous dire de ces 
espaces ? Comment pouvons-nous les repré-
senter ? Par quels moyens ? Comment éviter de 
reconduire les oppressions que nous voulons 
dénoncer ?

Ces difficultés auxquelles nous nous confron-
tons orientent nos choix et nous amènent à l’évi-
dence que notre tâche commence par rencontrer 
les premier·e·s concerné·es par les centres 
fermés et les expulsions, celles et ceux que notre 
système font taire et qui ont un savoir d’expé-
rience sur cette question. Leur proposer de nous 
partager leurs expériences et leurs colères. Et en 
retour leur transmettre les outils de production 
pour qu’elles et eux-mêmes puissent s’exprimer, 
en restant en soutien, à proximité. 

Une histoire sonore
De nombreux collectifs militants s’organisent 
afin de dénoncer les agissements de l’État 
belge envers les étranger·ères et soutenir les 
personnes enfermées. Getting The Voice Out 
(GTVO) est l’un d’entre eux. Il lutte contre les 
centres fermés et, parmi ses diverses actions 
dans ce sens, il récolte (essentiellement par 
téléphone) des témoignages des détenu·es qu’il 
diffuse sur son site internet6. Son objectif est 
de faire sortir des murs ces voix s’exprimant sur 
leurs conditions de détention et d’expulsion, 
mais aussi sur les résistances qu’il·elles mènent 
à l’intérieur. Alors que l’accès aux centres fermés 
reste très compliqué pour un·e Belge,  

En tant que blanches avec papiers, auxquelles ces lieux ne 
sont pas destinés, notre vécu est loin de celui des personnes 
qui, sans papiers et très majoritairement racisé·es*, vivent 
avec la menace de la détention et de l’expulsion. 

Il s’agit pour nous de développer une pratique de création 
politique assumée comme démarche militante. C’est-à-dire 
une pratique qui soit ancrée dans le sol depuis lequel nous 
parlons, ou nous observons des injustices desquelles il nous 
parait indispensable de se désolidariser.
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Entretien avec  
Hamedine Kane

Propos recueillis par  
Philippe Delvosalle, 

 rédacteur à PointCulture

« IL N’EST DE FRONTIÈRE  
QU’ON OUTREPASSE »1

Pour Hamedine Kane, l’idée de mouvement 
ne se limite vraiment pas à un souvenir, à la 

mémoire de cette route qui l’a mené il y a dix 
ans de la frontière sénégalo-mauritanienne à la 

Belgique, au centre de demandeur·ses d’asile 
d’Yvoir puis à Bruxelles. Ancrée profondément 

en lui, il s’agit plutôt d’une attitude face à la 
vie, se conjuguant au présent et au futur, qui 

le pousse à saisir sans cesse les opportunités 
se présentant sur son parcours et à devenir, 

par exemple, via un jeu de rencontres 
fructueuses, cinéaste et artiste. Considérant 

les frontières comme des points de passage 
plutôt que comme des limites, préférant les 

formes ouvertes et non finies qui permettent de 
continuer à avancer, cet ancien bibliothécaire 
et dévoreur de livres conçoit aussi ses projets 
artistiques à venir comme des possibilités qui 

lui sont offertes pour se documenter et se frotter 
à des réalités et des pans de savoir encore 

inconnus pour lui. 

Pour commencer, pouvez-vous vous présen-
ter ? Nous raconter un peu d’où vous venez 
et comment vous vous êtes retrouvé à être 
aujourd’hui un artiste en Belgique ?
Je m’appelle Hamedine Kane et je suis artiste et 
réalisateur. Je vis à Bruxelles. Je suis en Belgique 
depuis dix ans. Ce sont les rencontres que j’ai 
faites ici qui m’ont amené à me confronter à cer-
taines pratiques artistiques, au cinéma puis aux 
arts plastiques. 

Pour le cinéma, cela s’est passé au centre 
d’accueil d’Yvoir où je me suis retrouvé dans le 
cadre de ma procédure de demande d’asile. J’y 
ai rencontré le réalisateur Benoît Mariage qui y 
animait un atelier de cinéma avec les résident·es. 
C’était ma première expérience avec la caméra, 
avec l’image, etc. J’ai suivi tout le processus 
d’écriture du film. On avait des séances d’écri-
ture du scénario, de repérages, de casting, puis 
de tournage, de montage, etc. C’était une vraie 
rencontre entre quelqu’un qui ne connait rien 
dans un domaine et un professionnel de ce même 
domaine, une rencontre à travers la pratique et la 
fabrication d’un objet. En l’occurrence cet objet 
est un film qui se nomme Douche froide est qui 
raconte les vingt-quatre premières heures d’une 
jeune Camerounaise en Belgique, qui essaie de 
prendre une douche mais n’y arrive pas…

Ce travail m’a beaucoup intéressé et je me suis 
demandé pourquoi ne pas en faire un métier. J’en 
ai parlé à Benoît qui m’a proposé de m’envoyer 
sur les tournages de ses étudiant·es en dernière 
année à l’Institut des arts de diffusion (IAD) qui 
fabriquaient leurs films d’école. J’ai suivi pas mal 
de tournages comme ça, juste en observateur, en 
donnant des petits coups de main sur les pla-
teaux… Alors que j’étais encore à Yvoir, je me suis 
acheté une caméra et j’ai commencé à filmer tout 
ce qui se passait dans le centre d’accueil comme 
une sorte de journal de bord au quotidien.

Les arts plastiques, c’est venu avec une 
deuxième rencontre. À un moment, j’ai quitté 
le centre d’accueil à Yvoir et je suis arrivé à 
Bruxelles. Là, j’ai rencontré des ami·es qui habi-
taient au Quai des charbonnages à Molenbeek, 
un groupe de jeunes artistes français·es qui après 
leur diplôme aux Beaux-Arts sont venu·es vivre 
et travailler, installer leur logement et leur atelier 
dans cette maison. C’étaient des plasticien·nes ; 
les choses se fabriquaient là… 

On allait beaucoup voir des expos. C’était un 
peu un cercle de jeunes artistes ambitieux·ses 
qui voulaient « faire leur trou » à Bruxelles. Je 
me suis intégré dans ce groupe, d’abord en tant 
qu’observateur, puis – à force de voir faire, à 
force d’aller voir des expos, de lire des choses, 
d’être curieux – je me suis dit que moi aussi je 
pouvais « faire ». Je suis donc complètement 
autodidacte et tout ce que j’ai appris, je l’ai appris 
par des rencontres et en faisant.

Les images que vous avez tournées quand 
vous étiez à Yvoir,vous les avez utilisées, 
montées ? 
Je ne les ai pas encore utilisées. Mais j’ai un 
projet dans lequel elles vont pouvoir s’intégrer. 
À la base c’était plutôt l’idée de documenter la  
découverte d’un lieu un peu comme si tous les 
jours tu écrivais un petit texte sur les humeurs, 
les réflexions, la pensée du jour. C’était un 
journal en images. J’ai un temps complètement 
oublié ces images – aussi parce qu’elles cor-
respondent à un moment très particulier de ma 
vie : je venais d’arriver ici et la vie dans un centre 
d’accueil, ce n’est pas particulièrement facile. 
On est dans un village très reculé dans le Namu-
rois, en Wallonie, on est 600 personnes, on est 
à six dans une chambrée… Cette vie demande 
une adaptation. J’ai ressorti ces images l’année 

le son – comme nous l’a appris GTVO – traverse 
les murs. Il permet d’entrer en contact avec des 
personnes détenues et de mettre en lumière ces 
lieux obscurs pour qui possède des papiers. La 
démarche de ce collectif a joué un rôle détermi-
nant dans notre choix de nous diriger aujourd’hui 
vers la création radiophonique.

Tous ces récits, nous tenons à les inscrire 
dans une historicité, celle mentionnée plus haut 
de l’histoire de l’immigration belge. Grâce aux 
archives sonores, nous revenons sur cette his-
toire depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale 
(époque où l’on parle de « travailleur·ses  
immigré·es »), en passant par les années 1960  
(où l’on commence à parler de « travailleur·ses  
clandestin·es »), le milieu des années 1970 (où 
l’on ferme des frontières et où apparait la notion 
de « vrai » et « faux » « demandeur·se d’asile »), 
et jusqu’à la fin des années 1980 et début des 
années 1990, alors que sont inaugurés les pre-
miers centres fermés en Belgique et qu’émerge le 
terme de « sans-papiers ». Nous souhaitons ainsi 
marquer l’avant et l’après de ce vocable et des 
premières prisons pour étranger·ères. Souligner 

qu’il fut un temps où ces dernières n’existaient 
pas et qu’il est donc possible de projeter un 
temps où elles n’existeront plus. Historiciser l’ac-
tualité afin de raconter une autre histoire contre 
celle qui clame l’absence d’alternative. 

Note des autrices : Ce texte n’aurait pu voir le jour sans toutes 
les personnes sans-papiers qui nous ont partagé leurs récits.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris  
dans le glossaire en p. 72.

1.	 Marco Martiniello, Andrea Rea, Une brève histoire de l’immigration 
en Belgique, Delcor, p. 12. 

2.	 Réginald Savage (dir.), Histoire inédite de l’économie en Belgique. 
De 1945 à nos jours, Couleur livres, 2008, p. 17. 

3.	 Mathieu Bietlot, « Les centres fermés. Machines absurdes et 
perverses », Agenda Interculturel, février 2005, n°230.

4.	 Andrew Crosby, « Les centres fermés post Semira Adamu », Agenda 
Interculturel n°340, 2018.

5.	 CEDH, 5/02/2002, arrêt Čonka c. Belgique, requête n°51564/99 ; 
CEDH, 27/02/2014, arrêt Josef c. Belgique, requête n°70055/10.

6.	 http://www.gettingthevoiceout.org/
Lire aussi à ce sujet « Quand les voix font le mur », entretien avec 
Evelyne Dal, in Archipels #1, Culture & Démocratie / L’Insatiable, 
2016.

Des enfants de familles haïtiennes rapatriées de 
République dominicaine du camp de Parc Cadot  

(Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) jouent sur un terrain 
proche du camp en pleine relocalisation  

(22 avril 2016 © Pierre Michel Jean).
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http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2016/Analyse_2016_29_MLC.pdf
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2016/Analyse_2016_29_MLC.pdf
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dernière alors que je faisais une sorte de bilan 
de mes dix ans passés en Belgique. Et… elles 
ont bien vieilli ! On les a inscrites dans le premier 
montage d’un film qui fait une heure et demi. 
L’idée est de faire l’aller-retour entre ces images 
très personnelles et d’autres d’un tournage plus 
professionnel – je faisais aussi le making of du 
tournage avec Benoît. On avait un film dans le 
film. C’était intéressant parce que le cadrage et la 
manière dont on appréhendait l’espace n’étaient 
pas pareils. C’était aussi une école : pendant que 
le film se faisait, qu’on était en train de réfléchir 
et de prendre position sur une réalité donnée 
– comment les gens vivent l’exil dans un centre 
d’accueil –, j'apprenais à filmer, à construire une 
image, etc. 

Il y a une inégalité flagrante dans la liberté 
de mouvement selon le pays où on vit, qui 
se rajoute aux inégalités économiques de 
départ…
Peut-être que j’en demande beaucoup mais à 
mes yeux les migrant·es (qui décident de partir 
parce que c’est la guerre ou la misère ou tout 
simplement parce qu’il·elles ont envie de bou-
ger) vivent dans des mondes très intéressants à 
penser et à traiter. 

Il y a les mondes dans lesquels il·elles arrivent, 
les pays d’accueil… même si actuellement c’est 
très compliqué et qu’il n’y a pas vraiment d’ac-
cueil. Il y a le monde dans lequel il·elles aspirent 
à vivre. Il y a là tout un processus : comment 
le traiter ? Comme une sorte de feuilleton à la 
télévision où plus on montre les choses, plus la 
réalité s’éloigne ? Les migrant·es deviennent 
des ombres très lointaines qu’on voit passer à la 
télé. Et d’ailleurs dans la réalité, c’est pareil. J’ai 
beaucoup observé ce qui se passe par exemple 
au Petit-Château : on est dans un territoire d’ex-
ception où les gens ont un statut très particulier. 
La ville passe devant eux toute la journée, les 
trams, les voitures... Pourtant on ne les voit plus, 
ou on les voit sans les voir. Ils n’existent plus que 
comme assignation.

Une de vos vidéos est un peu la transcription 
en images de ce que vous venez d’exprimer : 
vous avez filmé les gens devant le Petit- 
Château, mais d’assez loin. On voit surtout 
les voitures, les trams qui passent devant 
eux…
C’est l’idée : dire qu’il y a un paradoxe aujourd’hui 
dans le fait que tout bouge (les marchandises, les 
capitaux, les gens) et en même temps certains 
individus sont dans une position de mobilité 
réduite. Je n’essaie pas de traiter le sujet de 
façon frontale ou idéologique – bien sûr, j’ai une 
idée derrière et une position très forte, je ne m’en 
cache pas – mais plutôt de faire appel à une sorte 
d’imaginaire, d’humanisme et de rigueur de la 
pensée.

Quand vous vous demandez comment traiter 
de ces sujets autrement que par le « feuilleton 
des ombres » du journal télévisé, peut-être 
qu’une des solutions se trouve dans la créa-
tion artistique et l’expression des personnes 
qui sont en situation de migration ?
Il est très important que des gens qui vivent des 
processus d’exil et de migration puissent eux-
mêmes se positionner sur ces questions d’une 
façon intellectuelle, littéraire, artistique, créative 
et même politique. Que ces personnes puissent 
définir ce qu’elles sont en train de vivre, les 
concepts, la pensée, le langage et décortiquer 
tout ça par leur vécu. La difficulté et la crispation 
du traitement de la question migratoire en Europe 
vient de la distance qui existe entre celles et 
ceux qui arrivent et celles et ceux qui sont là. La 
non-rencontre, ou la distance, ou l’assignation. 
Mon intuition est qu’une des manières de faire 
que cette rencontre se fasse est de passer par le 
cinéma, par l’art, par la littérature. 

Sinon, ça passe aussi par le travail des 
acteur·rices de terrain. Ces rencontres sont  
possibles, elles se font. Il est faux de dire que  
l’Europe n’est que rejet. Le rejet existe, on 
constate tous les jours les drames en   
Méditerranée, la présence des lieux d’enfer- 
mement et d’empêchement partout en Europe, 
mais c’est une réalité politique qui dépasse un peu 
le.a simple citoyen·ne. Dans leur positionnement 
individuel, humanitaire et humaniste, dans leur 
façon d’habiter le monde, certain·es  
Européen·nes font preuve d’un véritable 
engagement. 

J’aimerais parler d’Alpha, qu’on retrouve dans 
votre film Alpha et la Jungle et à vos côtés 
dans le documentaire radio Le Chemin des 
dunes. 
Le parcours d’Alpha est très intéressant parce 
que la rencontre avec son désir d’expression 
artistique s’est faite pendant qu’il était sur la 
route, pendant qu’il essayait de venir en Europe. 
Ce qui m’intéressait aussi beaucoup dans ce 
travail artistique à Calais – la construction d'une 

La ville passe devant eux 
toute la journée,  
les trams, les voitures... 
Pourtant on ne les voit plus,  
ou on les voit sans les voir. 
Ils n’existent plus que  
comme assignation.

maison (la maison bleue) propice à la rencontre, 
la fête, l'échange – c’est que c’est quand même 
un territoire très dur. À un moment, on était 
dans une sorte de tension extrême, de violence 
très dure de l’État face aux gens qui vivaient là. 
Alpha a eu l’idée de créer un lieu de passage un 
peu obligatoire dans la Jungle et, via son travail 
artistique, de favoriser la rencontre. Au-delà du 
côté joli et sympathique, d’une attirance un peu 
naturelle vers sa démarche, cela veut surtout 
dire que ce n’est pas parce qu’on assigne les 
gens dans les camps qu’ils cessent d’exister. Les 
choses ne sont pas figées, finies, parce qu’on les 
enferme quelque part. Une sorte de régénéres-
cence est possible. Alpha a rendu ça à la Jungle. 
Il y avait une tension assez exaltante aussi : les 
gens là-bas étaient dans des intensités de vie 
fortes justement parce qu’ils étaient en mouve-
ment. Calais n’était pas une destination, Calais 
faisait juste partie du trajet, n’avait pas vocation à 
être le bout du rêve.

Ils sont bloqués là, veulent aller plus loin, 
prennent des risques fous pour essayer de 
passer, certain•es en meurent. Et, en même 
temps, il y a l’invention d’une sorte d’utopie, 
la création d’un lieu où il y a une bibliothèque, 
une école…
C’est ça qui est un peu miraculeux. De faire de 
ces territoires d’exception quelque chose de plus 
vivable et de plus intéressant. En même temps, la 
question de la distance n’est pas évidente. Même 
pour moi qui ai vécu un processus de demande 
d’asile et d’intégration dans un nouveau pays, 
quand je suis à Calais, il est difficile de trouver 
la bonne distance pour comprendre les choses. 
Tu ne pourras pas tout comprendre parce que tu 
n’es pas en train de vivre leur situation. Tu sais 
que tu vas manger chaud et dormir dans un lit le 
soir. Cela fait une grosse différence. Les besoins 
de base n’étaient pas offerts à Calais. Mais dans 
la cour d’Alpha, tout le monde avait la possibi-
lité d’être accueilli·e. Cela n’a l’air de rien mais 
dans cette Jungle, dans ce « non-territoire », 
pouvoir juste s’installer dans une cour, prendre 
un café, discuter, écouter de la musique… c’est 
déjà quelque chose. On mangeait aussi très bien, 
Alpha cuisinait sénégalais ou mauritanien, et il 
y avait aussi de super restaurants afghans ou 
pakistanais. On faisait le thé, des projections le 
soir. 

Ce que les gens vivent là fera partie d’eux. 
C’est ça que l’Europe doit comprendre : que les 
conditions d’accueil déterminent l’inscription 
dans un territoire et le rapport au pays d’accueil. 
Ce n’est pas de la politique, c’est la vie. Le temps 
politique est très court, très fini, et le temps de 
la vie de quelqu’un qui s’inscrit dans un nouveau 
corps, un nouveau territoire, est beaucoup plus 
long et implique beaucoup plus de choses.

Dans Le chemin des dunes, il y a un passage 
qui m’a à la fois étonné et fort touché, c’est 
comment, en deux phrases très contrastées 
mais contiguës, vous  évoquez à la fois la 
douleur de votre arrivée et de votre installa-
tion ici et une certaine reconnaissance envers 
la Belgique.
Effectivement, la douleur parce que cette 
rencontre est comme une petite naissance, le 
premier contact entre deux corps qui doivent 
s’apprivoiser, s’adapter. Il faut pouvoir enlever 
quelque chose pour pouvoir y mettre autre chose, 
en termes d’imaginaire mais aussi de vécu. 
Arriver dans un nouveau pays, c’est difficile. Il y 
a toutes sortes de vexations. On n’imagine pas la 
violence de la confrontation à l’administration : 
comment on te traite, comment on te regarde, 
comment on te diminue. Tu deviens un numéro, 
un dossier, un affabulateur potentiel. Tu n’as 
pas ton mot à dire, tu n’es que « demandeur » 
de quelque chose. Le rapport au corps est très 
violent, on te nie en tant que personne qui peut 
aussi penser.

Et vous n'êtes identifié que via le statut 
temporaire par lequel l’administration vous 
considère : un demandeur d’asile. 
Tu n’a plus ni passé, ni avenir. C’est pour ça 
que dans mon travail le mot « devenir » est très 
important. Les devenirs sont des possibles. Et 
les devenirs s’exercent – ou deviennent réels – 
par la capacité à t’extraire des assignations que 
l’administration, les idées reçues, les politiques 
t’ont fixées. C’est là qu’il faut écouter celles et 
ceux qui sont en train de vivre les processus de 
migration et d’intégration, écouter leur capa-
cité à s’extraire de ces assignations. Certain·es 
sont capables de se surpasser, c’est une sorte 
de rébellion même si ça n’arrive pas tous les 
jours. D’autres sont pris·es dans cette machine 

Il est très important que des 
gens qui vivent des processus 
d’exil et de migration puissent 
eux-mêmes se positionner 
sur ces questions d’une 
façon intellectuelle, littéraire, 
artistique, créative et  
même politique.
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redoutable et s’y perdent complètement. Mon 
travail m’aide aussi à ne pas sombrer. À ne pas 
être ce qu’on attend de moi. Pour moi, aujourd’hui 
en Europe, l’exil et les migrations sont vraiment 
un impensé. Alors que depuis que le monde est 
monde nous partons, nous migrons, l’être humain 
est en mouvement. Et ce qui est tragique, c’est 
que cet impensé coute des vies…

Dans la rencontre avec le pays d’accueil, il y a 
aussi un problème de rapport au corps. Le corps 
noir a une vraie identité dans les pays européens 
majoritairement blancs. Il y a un regard qui est 
une véritable assignation. La manière d’appré-
hender ce corps dans l’espace public européen 
peut être très violente. Qu’est que le corps d’un·e 
jeune noir·e dans l’espace public, dans les 
transports en commun ? Quel est le rapport de 
l’Occident avec ce corps ? On le naturalise même 
si on ne le dit pas : on le pense comme « noir », 
« africain ». Ça devient un corps fantasmé.

Sans du tout essayer de minimiser cette réa-
lité, j’imagine quand même qu’elle ne se vit 
pas de la même manière à l’échelle du 

territoire européen, que prendre un bus à 
Bruxelles ou à Yvoir, ce n’est pas pareil ?
Bruxelles est une grande ville, c’est aussi pour ça 
qu’elle m’intéresse : c’est une ville assez cosmo-
polite, de passage, de rencontres… Il est plus 
facile de s’y insérer, de disparaitre dans le flux, 
de faire sa vie sans trop se faire remarquer. À 
Yvoir, c’est plus compliqué, on est vraiment une 
exception. Mais tout ça, au final, m’a aidé dans 
mon travail. C’est à la fois une expérience et un 
acte de résistance. La question est de savoir si 
on peut dépasser tout ça, comment même les 
choses douloureuses peuvent nous servir. 

1.	 « Il n’est de frontière qu’on outrepasse » est le titre d’un texte de 
l’écrivain, poète et philosophe martiniquais Édouard Glissant 
(1928-2011) dont Hamedine Kane s’approprie un extrait pour la 
voix off de son film Habiter le monde (2016).

La version complète de cet entretien est accessible sur le 
site de PointCulture: https://bit.ly/2O7WLXw
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Un poème  
de Hassan Yassin

Traduit de l’arabe (Soudan) 
 par Saida Benayad

Ô MON FRÈRE EN EXIL

 

Hassan Yassin est né à Oumdourman au Soudan. Engagé plusieurs années dans différentes ONG, 
il est emprisonné à Karthoum, accusé par le gouvernement de salir l’image du pays. Il le quitte alors 

et arrive en France en 2016, à l’issue d’un long parcours dont une partie est racontée dans le livre 
L’étranger qui vient, de Michel Agier (Seuil, 2018). De lui, on y lit : « Sous le métro, sous la tente, il 
écrit ses poèmes sans papiers. Il les écrit là où il les diffuse, sur son appareil et smartphone, très 
peu phone et beaucoup d’autres choses. Hassan porte en lui tout ce dont parle la crise migratoire 
de l’Europe. » Il écrit aujourd’hui sur la ville et l’exil, est régulièrement invité à lire ses poèmes, et 

prépare l’édition d’un recueil aux Presses du Réel.

Ô mon frère en exil
Que le manque de rêve tue
Tu perds ta force
Tu la laisses dormir sur les trottoirs de l’illusion
Boire aux sources du désespoir.

Ô frère maudit par l’exil
Ta jeunesse ? tu l’as usée à faire la queue
À trainer en boite
À te gorger de piquette

Ô frère maudit
Orphelin de tes rêves et tes propres pensées
Chassé de ta patrie, expulsé, réduit à l’exil,
C’est pour toi que je tisse des mots chargés de volonté
Afin de t’élever pour embrasser tes rêves

Ce que tu ressens, comment le partager, je le sais
Je sais ce que ça veut dire de pleurer contre ces murs
Je la connais ta solitude
Et je l’ai sur les lèvres le chant de l’isolé

La sueur, le sang, les larmes 
Nous conduisent à dire adieu…
Pourtant nous devons vivre un peu
Pour préserver la chaleur de l’amour
Dans l’air glacé du soir qui nous attend

Nous devons tout oublier
Nous devons tout recommencer
Rechercher une patrie douce
Pour qu’à nouveau les femmes accueillent dans leur 
		  . . . . . . . . . . . . . . . .                	                        [sein nos pleurs
Pour que les hommes tirent de notre amitié orgueil !

Il nous faut atteindre une terre
Qui ne soit pas gourmande de nos corps
Afin de redonner à notre âme
La vie intègre de ses forces

Secoue le joug de l’illusion, mon frère ! 

https://bit.ly/2O7WLXw
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Maria Kakogianni,
 écrivaine et philosophe

D’UN CAMP À L’AUTRE
Iphigénie à Kos

Changement de décor. La femme enceinte du 
Cameroun est en attente de son transfert d’un 
camp à l’autre. Mais on ne les appelle pas des 
camps, on les appelle des hotspots. Installés 
souvent dans d’anciens camps militaires, ils 
sont censés être des centres de transit, mais 
souvent ici le provisoire s’éternise. Les hotspots 
doivent permettre de distinguer les migrant·es 
ayant vocation à bénéficier de l’asile dans l’Union 
européenne et les migrant·es « simplement 
économiques »2 qui ne peuvent pas y prétendre. 
Ce sont de centres de tri pour les « déchets ». 
Par ici les recyclables, par là les non-recyclables. 
Ce n’est pas une métaphore. Tout ici semble 
organisé, de manière rationnelle, clinique, pour 
administrer des vies-qui-ne-comptent-pas, 
c’est à dire qu’on peut « laisser mourir ». Comme 
sur cette mer qui sépare les côtes turques des 
iles grecques, devenue depuis quelques années 
un cimetière.

Le souverain dispose des vies sacrifiables qu’il 
peut faire mourir et laisser vivre. Dans la pièce 
d’Euripide, Agamemnon fait d’abord le choix de 
sacrifier sa fille, puis il y a revirement et il tente de 
la laisser vivre. Est-ce qu’il agit pour le bien com-
mun, pour l’armée qu’il dirige, pour sa famille, 
pour sa réputation, pour ne pas perdre la face ? 
Euripide semble décidé à laisser les choses 
flotter. Chef de famille, chef d’armée, chef à deux 
casquettes, dans son choix, ses stratagèmes, 
ses revirements, Agamemnon circule d’un 
camp à l’autre entre le camp familial (oikos) et 
le camp militaire. La politique ne semble être ni 
dans l’un ni dans l’autre, mais dans cet entre-
deux en creux entre l’économique (oikos) et la 
guerre extérieure : l’espace de la Cité que celui 
du théâtre redouble. Le roi des rois n’est peut-
être pas nu, mais le chef parait faible, sa force 
impuissante. En ouverture de la pièce Agamemnon 
pleurniche presque, regrettant d’avoir été choisi 
pour diriger cette armée des différentes Cités. 
Ce qui devrait être un acte souverain et un choix 
semble tout au long de l’histoire tissé d’hésita-
tions tendues et de passions lâches.

Changement de décor. Sans la dame qui ouvre 
la porte de sa maison, sans l’intervention  
d’Iphigénie, il n’y a pas de meurtrier qui va tuer 
le petit bébé avant qu’il naisse. Encore moins un 
acte souverain qui peut sacrifier, faire mourir.  
Il y a juste un mécanisme qui « laisse mourir ». 

Construit en trois actes, ce texte met en 
parallèle la tragédie d’Euripide Iphigénie à 

Aulis et le récit contemporain d’une autre 
Iphigénie, sage-femme à la retraite, qui 

aide une jeune Camerounaise à accoucher 
à proximité d'un hotspot sur l’ile de Kos en 

Grèce. En entremêlant ces deux récits et en 
convoquant Giorgio Agamben et son concept 

de « vie nue », la philosophe s’interroge sur le 
camp comme construction politique, non pas 

ouvertement meurtrière mais « mécanisme 
qui laisse mourir ». 

Acte 1 : l’accouchement entre-deux camps
L’ile de Kos, 18 juin 2019. Une femme enceinte 
venant du Cameroun attend son transfert du 
hotspot de Samos à celui de Kos. Il fait chaud, 
elle est proche du terme de sa grossesse. Ses 
chevilles sont enflées. Elle s’arrête pour reprendre 
son souffle devant la cour d’une maison. La dame 
qui y habite lui propose d’entrer, lui offre un verre 
d’eau et là, sur la véranda, peut-être parce qu’il 
y a eu ce petit geste d’accueil, peut-être parce 
qu’il y a une mise à l’abri minimale, l’étrangère du 
Cameroun perd les eaux. On appelle pour l’am-
bulance, mais… c’est long, il faut faire quelque 
chose en attendant. Une voisine, sage-femme 
retraitée, est déjà là. Elle s’appelle Iphigénie. 
Elle fait les gestes qu’il faut, accompagne les 
douleurs, puis coupe le cordon ombilical et un 
petit garçon voit le jour. Ce geste de coupure qui 
représente souvent le début de l’autonomie du 
nourrisson liera à jamais ces trois femmes et  
leur courage :  la femme enceinte venue du  
Cameroun, son hôte, et Iphigénie1.

Ce nom évoque la naissance : composé de 
iphi, la force, le courage, et génos, la naissance, 
la lignée, le genre. Iphigénie peut ainsi désigner 
celle qui est « née dans la force » ou celle qui 
« fait naitre dans la force ». Le nom semble en 
tension avec ce qui constitue l’intrigue du vieux 
mythe d’Iphigénie : une vie sacrifiable. C’est 
un camp militaire où sont réunies les troupes 
grecques qui offre le décor de la pièce d’Euripide 
Iphigénie à Aulis. Le vent ne souffle pas, les 
bateaux ne peuvent pas partir, Iphigénie est alors 
attirée à Aulis sous prétexte d’un mariage pour 
être sacrifiée.

Des résidents et rapatriés de République dominicaine 
 du camp de Tête-à-l’eau (Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) 

en train de jouer aux dominos 
 (22 novembre 2015 © Pierre Michel Jean).
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Acte 2 : qu’est-ce qu’un camp ?
Enregistrement des arrivant·es, relevé d’em- 
preintes digitales, classification et tri : ici on  
n’accueille pas des personnes qui ont une his-
toire, un vécu, on gère des populations et des 
numéros de dossier. À côté des hotspots il y a 
souvent ce qu’on appelle des « jungles ». Il est 
devenu d’usage de placer le mot entre guille-
mets : ils sont peut-être là pour marquer cruelle-
ment la présence des barbelés. 

La Camerounaise vient du hotspot de Samos. 
Celui-ci a été installé non pas dans un endroit 
isolé mais juste à la sortie de Vathy, cette petite 
ville qui se déploie en amphithéâtre verdoyant 
autour du port. Que le vent souffle ou pas, des 
barques de fortune continuent d’accoster chaque 
jour sur les plages. Le hotspot a été conçu pour 
658 places, il y a aujourd’hui environ 6000 per-
sonnes qui vivent dans la « jungle » qui entoure 
le camp officiel et ses préfabriqués, alors que la 
ville de Vathy ne compte pas plus de 8000 habi-
tant·es. Dans la « jungle », les abris de fortune 
sont construits au milieu des déchets dans 
lesquels rats, serpents et autres bestioles ont élu 
domicile. Il n’y .a accès ni à l’eau ni à l’électricité 
ni aux services sanitaires les plus élémentaires. 
À l’intérieur du camp officiel, il n’y a qu’un seul 
médecin. Certain·es dorment devant son  
cabinet dans l’espoir d’obtenir une consultation. 
Hommes, femmes et enfants attendent 4 heures 
durant pour accéder à une ration de nourriture et 
au 1,5 litre d’eau qui leur est attribué chaque jour. 
Et de l’autre côté des barbelés, d’autres hommes, 
femmes et enfants encore plus nombreux·ses. 

Qu’est-ce qu’un camp ? En essayant de répon-
dre à cette question, Giorgio Agamben le définit 
comme la matrice secrète de l’espace politique 
dans lequel nous vivons. Si le nom Iphigénie 
évoque la naissance, le camp est ce qui produit et 
reproduit ce qu’il appelle « la vie nue ». Selon le 
philosophe italien, c’est une vie tuable sans que 
cela donne lieu à un meurtre, et en même temps 
une vie qu’on ne peut sacrifier selon les modalités 
rituelles – à la différence d’Iphigénie à Aulis, cette 
vie est insacrifiable.

Sur la scène d’Agamben la politique a toujours 
été une biopolitique*. « On peut dire en fait que 
la production d’un corps biopolitique* est l’acte 
original du pouvoir souverain*. »3 La vie nue était 
à la fois exclue et capturée, et cela constituait 
le fondement caché sur lequel reposait le sys-
tème politique tout entier. Pour Agamben, ce qui 
caractérise la politique moderne est que l’ex-
ception devient la règle. « Le camp est l’espace 
qui s’ouvre quand l’état d’exception commence 
à devenir la règle. »4 Situé à l’origine en marge 
de l’organisation politique, l’espace de la vie nue 
finit progressivement par coïncider avec l’espace 
de la politique. Agamben voit alors des camps 
proliférer partout où le système normal est effec-
tivement suspendu et où le fait de commettre 
plus ou moins d’atrocités ne dépend pas du droit 

mais de la police, qui agit provisoirement en 
souveraine. Comme dans certaines banlieues des 
grandes villes industrielles. 

Agamben reprend la remarque d’Hannah 
Arendt à propos du camp nazi où apparait le 
principe de la domination totalitaire selon lequel 
« tout est possible ». Or, cette possibilité absolue 
équivaut au mal absolu, un mal banalisé et sans 
auteur, un régime d’action où le fait de com-
mettre plus ou moins d’atrocités ne dépend plus 
du droit, mais de sa mise en suspens au profit 
d’une exception qui se réalise en permanence. En 
tant que telle, rien ne semble pouvoir l’excepter, 
marquer un véritable écart. Agamben fait un pas 
de plus par rapport à Arendt en arguant d’une 
solidarité profonde entre totalitarisme et cet état 
d’urgence permanent de nos États démocratiques 
capitalo-parlementaires. 

« Ensemble tout devient possible », pouvait-on 
lire sur les affiches d’une campagne électorale. 
« Impossible is nothing » (rien n’est impossi-
ble), annonçait la campagne publicitaire d’une 
grande marque d’équipement sportif. Tout 
devient possible, l’impossible n’existe pas, et en 
même temps, à côté de ça, There Is No Alternative 
(TINA).

Il va falloir revenir à Iphigénie, mais d’abord, un 
instant de repos. Un instant pour respirer un peu. 
Les questions « Qu’est-ce que la vie nue ? » et 
« Qu’est-ce qu’un camp ? » semblent permettre 
une vue d’ensemble de la situation. On arrive à 
voir clairement l’atroce complicité entre TINA, 
une campagne électorale, une campagne publi- 
citaire : tout est possible mais il n’y a pas d’alter-
native. Alors on suffoque. L’étau se resserre. En 
posant des questions sous forme de « qu’est-ce 
que », le theatrum philosophicum5 nous fait voir 
beaucoup de choses. Mais pas d’actes. Les trois 
femmes à Kos et leur courage restent invisibles. 

Acte 3 : des actes impossibles 
La scène du théâtre antique dramatise ce qui 
peut constituer un choix. Elle semble peuplée par 
des vies qui comptent et c’est précisément parce 
qu’elles comptent qu’elles peuvent être sacri-
fiées ou se sacrifier pour quelque chose qui les 
dépasse. Cette scène semble exclure ce  
qu’Agamben appelle la vie nue, la vie tuable et 
insacrifiable. Iphigénie à Aulis peut être un per-
sonnage en tant que vie sacrifiable, mais pas le 
petit garçon dans le ventre de la Camerou- 
naise. Comme sa mère, il reste innommable, 
irreprésentable, pris au-dehors. Quelque part, 
on pourrait voir dans le geste d’Agamben une 
tentative d’aménager une place de visibilité pour 
la vie nue en ramenant au centre ce qui semblait 
exclu mais qui, de par son exclusion, fondait la 
scène, traçait ses limites et ses bords. Parfois 
avec des barbelés. On retrouve ainsi un schéma 

assez habituel dans la dramaturgie du theatrum 
philosophicum avec le philosophe en technicien 
des lumières : montrer le fondement caché. 

Mais revenons à Iphigénie. Il y aura caractère, 
dit Aristote dans sa Poétique, si le discours ou 
l’action font apparaitre un choix (1454a, 15-20). 
D’une certaine manière l’ensemble de la pièce 
d’Euripide met en scène l’impossibilité des per-
sonnages principaux à faire un choix. Tout est 
sans arrêt changement de choix et revirement. 
D’abord, Agamemnon, le souverain, le roi des 
rois. Quand il apprend que les dieux exigent le 
sang de sa fille, il a un premier mouvement de 
révolte et veut donner l’ordre d’annuler l’expédi-
tion militaire. Puis il change d’idée, il consent au 
sacrifice de son enfant. Mais bientôt il se repent. 
La pièce commence alors qu’il a déjà changé 
trois fois d’avis. Chef hésitant, ambitieux médi-
ocre, hanté par la crainte du regard des autres 
qu’il redoute et dont il dépend, Agamemnon est 
capable de beaucoup d’actions, beaucoup d’agi-
tation, mais quelque chose de l’ordre de l’acte lui 
échappe. Puis il y a Iphigénie et son revirement 
spectaculaire. D’abord suppliante devant son 
père, elle décide ensuite non pas d’être sacri-
fiée par mais de se sacrifier pour. D’un objet de 
sacrifice, elle tente de devenir sujet. Mais ici 
encore quelque chose de l’ordre de l’acte et du 
choix semble flottant. Au point qu’Aristote dans 
sa Poétique n’a pas hésité à critiquer le person-
nage d’Iphigénie de la pièce d’Euripide pour son 
inconsistance (1454a, 30-35).

De toutes les tragédies d’Euripide qui nous 
sont parvenues, Iphigénie à Aulis est celle qui 
dispose de la plus longue párodos, le chant d’en-
trée du chœur. Celui-ci est composé de jeunes 
femmes de Chalcis. Elles disent qu’elles viennent 
par curiosité et par gout du spectacle voir les 
héros achéens, puis elles énumèrent leurs acti-
vités sportives. Quelque chose semble suggérer 
un spectacle sur le spectacle, la compétition des 
forces, l’antagonisme, les puissances de faire 
mais qui sont faibles, incapables d’un choix,  
d’un acte.

C’est peut-être ce qui peut distinguer la force 
de la puissance. Il y a des forces impuissantes 
et des faiblesses puissantes. Des vulnérabilités 
puissantes, porteuses de possibles. D’une scène 

à l’autre, d’Iphigénie à Aulis à Iphigénie à Kos. Ici 
la vie n’est jamais complètement nue puisqu’un 
discours en parle et que des personnages sont 
capables d’actes. Et de choix. Ici le dogme néo-
libéral There Is No Alternative n’a pas conquis tout 
l’espace. Ce qui parait impossible est pourtant 
réel. Ici le regard se déplace de ce qui organise 
notre défaite. Une dame ouvre la porte de sa 
maison et offre un verre d’eau. Une sage-femme 
retraitée, qui a perdu une grande partie de sa 
retraite à cause de « plans de sauvetage » de la 
Grèce imposés par la Troïka6, accompagne une 
femme étrangère venue du Cameroun. Toutes 
les trois, dans leur rencontre, font naitre dans la 
force. 

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris  
dans le glossaire en p. 72.

1.	 J’ai rencontré cette histoire dans un post de Katerina Garani sur la 
page du réseau de solidarité « Kiriakatiko scholeio metanaston » 
(École du dimanche pour migrants, http://www.ksm.gr). Le nom 
de la femme qui a ouvert la porte était mentionné, comme le nom 
de famille d’Iphigénie, en revanche, très probablement pour des 
raisons juridiques et de protection, pas de mention du nom de la 
femme du Cameroun. J’ai fait le choix ici de ne pas la laisser seule 
innommable et de retenir uniquement le prénom d’Iphigénie.

2.	 Dans son texte « Simplement culturel », Judith Butler essaie de 
défaire cette opposition fondamentale qu’on trouvait souvent dans 
la tradition marxiste entre des luttes économiques, ancrées dans la 
vie matérielle, et des luttes sociales simplement culturelles (comme 
celles portant sur la sexualité).

3.	 Giorgio Agamben,« Le Pouvoir souverain et la vie nue », in Homo 
Sacer, L’intégrale 1997-2015, Seuil, 2016, p. 15.

4.	 Giorgio Agamben, « Qu’est-ce qu’un camp ? », in Moyens sans fins, 
Payot & Rivages, 2002, p. 49.

5.	 C’est le titre d’un article que Michel Foucault a consacré à Gilles 
Deleuze (Dits et Écrits, Vol 2).

6.	 La Banque centrale européenne, la Commission européenne et le 
Fonds monétaire international.

Enregistrement des arrivant·es, relevé d’empreintes 
digitales, classification et tri : ici on n’accueille pas 
des personnes qui ont une histoire, un vécu, on gère 
des populations et des numéros de dossier.

http://www.ksm.gr/
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Roland de Bodt, 
chercheur et écrivain,  

membre de l’AG de  
Culture & Démocratie

LE CAMP COMME PARADIS
Prototype de la technocratie industrielle

lecture du Journal d’Anne Franck. Mais tout cela 
reste très marginal dans l’élévation de culture 
générale que confère l’établissement.

C’est ainsi qu’au fil de ma jeunesse, je me suis 
construit la représentation selon laquelle  
les camps sont la manifestation sinon d’une  
négation de la civilisation humaine ou d’une anti- 
civilisation, du moins d’une absence de civili-
sation, d’une sorte d’« inculture », une absence 
de culture cultivée. Dans mon esprit juvénile, 
les camps s’identifiaient à la manifestation et 
à la marque explicites de ce que la bourgeoisie 
désigne sous le vocable de « barbarie » : ce qui 
leur est « étranger », par essence – en tant qu’ils 
se vivent comme des êtres cultivés, ceux qu’ils 
appellent précisément « civilisés ».

Ainsi et pour peu qu’on l’ait évoqué par la suite, 
Auschwitz leur apparait comme l’initiative infer-
nale d’un esprit délirant et cruel, seul respon-
sable du grand dérapage insensé de la Seconde 
Guerre mondiale, qui incarne le mal en soi en la 
personne d’Adolphe Hitler.

Longtemps, je vis avec cette image mentale. Elle 
me rassure comme une certitude du mouvement 
de l’histoire : de tout temps, le monde est com-
posé de « civilisé·es » et de « barbares » – et par 
chance, je suis né du bon côté ! 

Nuit d’apocalypse3

Lorsque j’atteins vingt-cinq ans, Richard Kalisz 
me parle de son intention de monter L’instruction4 
de Peter Weiss, sous forme d’un oratorio auquel 
travaille le compositeur Frédéric Rzewski5. La 
pièce est écrite sur base des comptes-rendus 
des audiences du procès de Francfort, au cours 
duquel la justice allemande a jugé les « seconds 
couteaux » du camp d’Auschwitz. Ce procès a 
lieu entre 1963 et 1965, soit vingt ans après les 
faits incriminés. Weiss y assiste, prend des notes 
et fait des croquis, relève les comptes-rendus 
publiés dans la presse. Il réunit ainsi un extraor-
dinaire matériel dramaturgique. 

À vingt-cinq ans, je lis le texte de la pièce en 
une nuit, sans respiration jusqu’au petit matin 
dans les brouillards automnaux de la campagne 
namuroise qui s’éveille : c’est une révélation !

Toute la culture bien-pensante que je m’étais 
construite durant ma jeunesse, comme une 
fresque rassurante à propos des rôles et des 
responsabilités dans les camps nazis – je ne suis 

Dans l’imaginaire collectif, les camps de 
concentration nazis sont souvent perçus 

comme le résultat de « l’initiative infernale 
d’un [seul] esprit délirant et cruel ». Mais 

pour Roland de Bodt, il faut revoir cette 
représentation. Convoquant la pièce 

L’Instruction de Peter Weiss, basée sur les 
comptes-rendus de procès de responsables 

d’Auschwitz, il fait apparaitre l’autre visage 
de ces lieux : celui d’une exploitation et d’une 

expérimentation industrielles débridées 
mais réfléchies, qui en font le prototype de la 

société industrielle à venir – une « société-
camp » où les êtres humains s’encampent 

désormais de manière volontaire1.

Bien que je sois né seulement douze ans après la 
chute du régime nazi, au sein de la famille bour-
geoise de mon enfance, les camps n’existent pas. 
Ils ne font partie ni de l’histoire de mes parents 
ni-même de celle de la famille2. Ils sont un non-
dit, un innommable, un non-lieu, un hors-champ 
de leurs sentiments de vie, du sentiment qu’ils 
cultivent de leur propre histoire, de l’histoire 
de leur jeunesse. Durant les quinze premières 
années de ma vie, je ne suis pas sûr qu’on ait 
jamais prononcé le nom « Auschwitz » à la mai-
son, un peu comme s’il s’agissait d’une maladie 
honteuse. 

C’est alors, au sortir des années 1960, que mes 
parents lisent Soljenitsyne et sa dénonciation 
des camps staliniens. À ce moment-là, le mot 
« camp » fait irruption dans les conversations 
courantes de notre cellule familiale. La notion 
de « camp » apparait alors comme l’emblème 
d’un régime vécu comme criminel, liberticide et 
odieux : le communisme ! À travers la condam-
nation de ce régime, le terme « camp » libère une 
parole, jusque-là retenue. Je crois comprendre 
alors que, dans l’imaginaire de mes parents, les 
camps constituent, en quelque sorte, l'exact 
opposé de la civilisation qui est, elle, l'expression 
des valeurs humanistes supérieures auxquelles 
ils identifient leur vie. 

Le collège de jésuites auquel mes parents 
avaient confié mon instruction secondaire, n’a 
pas modifié ces perceptions : le cours d’histoire 
s’arrête avant la Seconde Guerre mondiale. La 
notion de « camp » surgit à travers la littérature, 
notamment à l’occasion des débats autour de la 

Des résident•es et rapatrié•es de la République 
dominicaine du camp de Tête-à-l’eau (Anse-à-Pitres, 
sud-est Haïti) discutent avec un représentant de l’OIM 

(20 avril 2016 © Pierre Michel Jean).
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pas concerné, les miens non plus, je suis du bon 
côté –, toute cette image qui dépeint la civili-
sation en couleurs pastel, toutes ces certitudes 
quant aux liens évidents, presque « naturels », 
du progrès, des sciences et de l’industrie : tout 
s’effondre dans un bruit assourdissant, dans le 
temple de ma tête, par pans entiers, chant après 
chant6, au fil des heures de la nuit noire et de la 
lumière grandissante du procès qui m’instruit. 

Je « découvre » que les camps sont une orga-
nisation réfléchie, gouvernée par des objectifs 
précis avec des moyens raisonnés. 

Les camps ne sont donc pas tels que le milieu 
dont je proviens me les avait présentés ou laissés 
entrevoir. Ils ne sont pas ces lieux pervertis par le 
mal absolu, étranger à la civilisation industrielle 
naissante. Tout au contraire, ce sont des lieux 
considérés comme normaux par celles et ceux qui 
y travaillent : les prisonnier·ères sont exploité·es 
par de grandes industries allemandes qui sont 
citées durant le procès, dont certaines pros-
pèrent toujours aujourd’hui, en 2019. Ils et elles y 
sont traité·es comme une main d’œuvre gratuite 
et rentable ; comme des bestiaux, mi-animaux 
mi-machines, dont toute la charge se résumerait 
à l’entretien minimal (la survie) et à la surveil-
lance ; une main d’œuvre exploitable à merci, 
jusqu’à la mort, renouvelable indéfiniment par 
des arrivages quotidiens de nouvelles ressources 
humaines, fraiches et plus performantes. Les 
tortures qu’on pratique dans le camp ont aussi un 
caractère expérimental au profit de la recherche 
scientifique et de ses applications industrielles. 
Ainsi, chaque jour, certain·es prisonnier·ères 
meurent en cobayes d’expériences biologiques, 
chimiques, médicales ou physiques (notamment 
radiographiques), pratiquées in vivo, sans besoin 
de précaution excessive. 

Les conditions de survie, la résistance phy-
sique et psychique des êtres qui sont confinés 
dans le camp, les maladies qui apparaissent du 
fait du manque d’hygiène, de la malnutrition, des 
mauvais traitements qui leurs sont infligés ou 
des expériences dont ils sont le lieu sont autant 

d’objets d’observation et de surveillance qui par-
ticipent de cette conduite scientifique, raisonnée, 
industrielle et profitable du camp.

La nécessité d’une instruction générale à 
propos des camps me parait si essentielle, pour 
comprendre les structures et le fonctionnement 
du monde actuel que je vais alors décider de pas-
ser quelques années de ma vie – finalement sept, 
de 1984 à 1990 – à produire L’instruction, sous la 
forme d’un oratorio Weiss/Rzewski/Kalisz. 

Paradis 
Pour incruster ces faits de l’histoire dans son 
œuvre, Weiss se tourne vers de grands auteurs 
de la civilisation européenne. Il cherche une 
forme artistique qui soit susceptible de rece-
voir et de résister au traitement littéraire de ces 
matériaux qui témoignent d’une expérience aussi 
extrême de souffrance et de désespérance. Dans 
un premier temps, il se tourne vers l’« Enfer » 
de la Comédie de Dante. Puis il lui apparait si 
clairement qu’aucune justice ne peut être rendue 
face à de telles actions qu’il préfère la structure 
du « Paradis »7. 

Le « Paradis », parce que lorsque des organi-
sations et des êtres humains en nombre relative-
ment restreint imputent la souffrance et la mort à 
des milliers voire à des millions d’êtres humains 
selon des processus industriels, cela constitue 
pour la justice humaine une voie sans issue, une 
impasse : une tentative logique qui se cogne à 
l’impossibilité de la possibilité de la justice.

Weiss comprend probablement alors qu’il ne 
reste à la justice finalement plus qu’une seule 
fonction, sous le régime de l’ère industrielle : la 
fonction symbolique8. C’est pourquoi, nous  
pouvons prendre connaissance du procès de 
Francfort par l’œuvre de Weiss plus que par la 
lecture des comptes-rendus d’audiences du pro-
cès, qui restent peu accessibles au grand public. 

Weiss voit dans ces contradictions la nécessité 
première de son travail d’écriture non seulement 
à propos de ce qui s’est passé dans les camps 
mais encore à propos de ce qui se passe dans 
la salle d’audience du procès, vingt ans après. 
Il devient le premier grand poète de l’humanité 

Les camps ne sont pas un « dérapage » ou une 
« erreur » de l’histoire moderne : ils sont le prototype 
(encore très imparfait) de la société industrielle qui 
va s’ériger, sur un plan mondial, après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale.

soumise aux dominations de cette ère nouvelle : 
la technocratie industrielle, une nouvelle période 
de l’histoire qui, après la destruction des popu-
lations civiles et de la cité d’Hiroshima par l’arme 
atomique, clôt définitivement l’espérance huma-
niste des Lumières. 

Le camp, prototype de la société industrielle 
contemporaine
Dans L’instruction9, le camp de concentration 
apparait comme un laboratoire, grandeur nature, 
du développement et de la mise au point – par 
essais et erreurs – du projet de l’ère industrielle 
qui transforme l’être humain en objet d’exploita-
tion, d’expérimentation, de consommation et de 
surveillance. Il a un identifiant unique, un numéro 
qui lui est gravé sur le corps. Il n’a ni nom ni pré-
nom. Il n’a plus vocation à exister pour lui-même 
mais à être utile et utilisable, selon les « néces-
sités » fixées par les dirigeant·es du camp. Son 
histoire n’a d’intérêt que si elle concourt à la 
réussite de l’expérimentation dont il est l’objet. 
Dans le camp rien n’est inutile, tout est récupéré : 
les dents en or, les cheveux, les lunettes, le sang, 
etc.

Aussi les camps du régime nazi10 m’appa-
raissent-ils aujourd’hui comme le produit-type 
de la pensée industrielle qui s’érige. Les camps 
ne sont pas un « dérapage » ou une « erreur » de 
l’histoire moderne : ils sont le prototype (encore 
très imparfait) de la société industrielle qui va 
s’ériger, sur un plan mondial, après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. Hiroshima ne met pas 
un point final à la guerre mais annonce et inau-
gure une ère nouvelle : celle de la technocratie 
industrielle, celle de l’usage des technologies 
à des fins de domination planétaire11. Dans les 
circonstances exceptionnelles de la guerre et 
loin de toute justice humaine, les camps de 
concentration nazis permettent d’expérimenter 
un projet de société qui transformerait l’ensemble 
de la planète en un seul grand camp, c’est-à-
dire : d’organiser la planète en tant qu’elle serait 
le paradis où règne la technocratie industrielle 
mondiale. 

Et dans ce paradis où la technologie est mise 
au service de la domination des êtres humains, 
la valeur de ces derniers tiendrait à leur utilité, à 
leur utilisabilité (si le mot existait), à leur flexi-
bilité, etc. L’inutilité serait un critère d’exclusion 
voire de destruction ; tout être humain serait 
remplaçable et interchangeable, à tout moment ; 
il s’identifierait par un numéro unique ; il ferait 
l’objet d’observations permanentes et d’expé-
riences quotidiennes ; il serait prévisible selon un 
catalogue relativement étroit de standards com-
portementaux ou logiques, acceptés, autorisés ; 
il serait rentable, selon les exigences sans cesse 
renouvelées et inassouvies d’une économie 
avare, etc. La présomption d’innocence n’existe-
rait pas dans ce camp planétaire, tou·tes seraient 
potentiellement criminel·les, « terroristes ».

 L’autorité qui maltraite, épuise et massacre les 
êtres qui sont à l’intérieur du camp agirait au nom 
de la sécurité collective, de l’intérêt supérieur de 
la nation, du bien-être général, du progrès, etc. 

En ce sens – et nous pouvons le mesurer 
aujourd’hui beaucoup mieux qu’hier – les camps 
de concentration du régime nazi ont exploré les 
voies praticables de la société-camp, idéal de la 
pensée technocratique. Ils préfigurent la trans-
formation de la planète en une grande « société- 
camp » mondiale où tous les êtres humains 
seront réduits à leur utilité industrielle, surveillés 
par le système central, objets d’expériences pour 
le développement technologique.

Dans cette « société-camp », planétaire et 
industrielle, le camp de réfugié·es deviendrait, ici 
à nouveau, le lieu d’essai prototype, un labo-
ratoire d’expériences à échelle humaine pour 
améliorer les technologies de l’encampement : 
identification biotechnologique, contrôle per-
manent des déplacements, des échanges, des 
rencontres, des consommations, des besoins, de 
l’état de santé, utilité industrielle ou sociale de 
chaque « élément » du camp de réfugié·es ; sans 
compter l’utilisation de la catégorie « réfugié·e » 
pour expérimenter des formes nouvelles de droits 
(législations et réglementations) qui transfor-
ment l’être humain en objet de contrôle et lui ôte 
les attributs de la liberté qui sont le propre du 
sujet souverain.

La culture du désir de la « société-camp » 
industrielle
Il restait alors un problème majeur à résoudre 
pour celles et ceux qui dominent la société 
industrielle, c’était de transmuter la « culture 
du camp », pour la rendre acceptable, enviable, 
désirable ; c’est-à-dire pour que les êtres 
humains s’encampent de manière volontaire, 
qu’ils aient le désir, l’ardent désir de s’encamper, 
d’être encampé, de faire partie de la commu-
nauté du camp, de la « société-camp », d’être 
utile au service de cette « société-camp », 
etc. Sur ces plans culturels, les méthodes de 
séduction publicitaire et de conviction sécuri-
taire de la technocratie industrielle ont forte-
ment progressé au niveau mondial au cours des 
trente dernières années. De nombreuses formes 
ludiques de « sociétés-camps » volontaires ont 
été créées, notamment sous la dénomination de 
réseaux sociaux. Facebook est aujourd’hui le 
modèle d’une « société-camp », extrêmement 
plus performante que les camps de concentra-
tion du régime nazi, parce que celles et ceux 
qui s’y enferment ne sont pas des résistant·es 
ou des révolutionnaires, des agitateurs poli-
tiques, ce sont des aspirant·es à l’encampement 
volontaire.
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1.	 	 Cet article a été écrit dans le cadre du chantier de recherches 
consacré aux « dramaturgies du XXIe siècle » dirigé par Claude 
Fafchamps et Roland de Bodt au sein d’Arsenic2. 

2.	 Alors que l’expérience des tranchées de la guerre de 1914-1918 
hantait la vie imaginaire de mon grand-père, jusqu’à son dernier 
souffle à la fin du XXe siècle. 

3.	 Le mot « apocalypse » signifie « dévoilement ». 
4.	 La traduction en langue française, due à Jean Baudrillard, avait 

été publiée aux éditions du Seuil (1966) dans les mois qui suivirent 
l’édition allemande (1965) ; au début des années 1980, lorsque 
Richard Kalisz m’en parle, cette première publication française 
était pratiquement épuisée. 

5.	 Frédéric Rzewski a donné à sa partition, le titre de Triomphe de la 
Mort. Elle a été montée à plusieurs reprises, sous des formes plus 
ou moins élaborées. Un disque existe chez Igloo Records, de la 
version Weiss/Rzewski/Kalisz, enregistré en 1989. 

6.	 Le texte de la pièce de Weiss adopte une structure par chant, comme 
c’est le cas chez Dante ou dans d’autres grands textes de l’antiquité 
grecque ou latine. 

7.	 Voir à ce propos la remarquable analyse que Michel Gheude propose 
en postface de l’édition de la pièce L’instruction de Peter Weiss, 
aux éditions Labor, 1988. 

8.	 Symbolique, au même titre que le sont les grandes narrations 
mythiques de l’humanité : L’Iliade, l’Odyssée, les grandes tragédies, 
les chansons de geste, etc. 

9.	 Aujourd’hui, la traduction française de l’œuvre est publiée chez un 
troisième éditeur, L’Arche, qui assure la gestion des droits.

10.	 Le régime nazi a développé au moins deux grandes catégories de 
camps : les camps de concentration et les camps d’extermination ; 
les camps dont traite cet article sont les camps de concentration 
et délibérément, j’écarte de cet article les camps d’extermination 
inventés par le régime nazi comme « solution finale » pour détruire 
industriellement les populations juives d’Europe. 

11.	 Qui remplace les théocraties, lesquelles sont des régimes qui 
utilisent les textes sacrés, la vie spirituelle et les religions à des 
fins de domination terrestre.
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Thibault Scohier
Critique culturel, membre du 

comité de rédaction de 
 Culture & Démocratie LE BUSINESS DES CAMPS

Les camps sont-ils un marché ? Oui, 
indéniablement. Privatisation croissante 

de la gestion, concurrence entre sociétés, 
business des nouvelles technologies, 

tests de nouveaux produits par des 
entreprises privées : les camps et leurs 

habitant•es génèrent indéniablement des 
profits, et les plus grands bénéficiaires 
ne sont pas toujours celles et ceux que 

l’on croit. Thibault Scohier propose ici un 
tour d’horizon de ce « business » juteux 

qu’est le « système camp ».

La réalité des camps migratoires s’est aujourd’hui 
banalisée. Il en existe de toutes sortes : informels 
ou officiels, anarchiques ou barbelés, orga-
nisés par les migrant·es eux·elles-mêmes ou 
par les autorités étatiques et supra-nationales. 
Mais dans tous les cas, le camp est aussi un 
lieu régi par des logiques économiques. La vie 
quotidienne nécessite des aliments, des mar-
chandises, des matériaux ; si le camp est gardé 
ou sous la coupe d’un État, il devient une zone 
de travail, avec des salarié·es, du public ou du 
privé ; et même s’il est géré par des organisations 
sans but lucratif, il fait appel à une économie du 
don et du bénévolat.

L’argent y tient donc une place centrale. 
Aveugle à l’histoire particulière des encam-
pé·es, il provoque une situation typique de notre 
époque : puisque tout est marché, le camp le 
sera aussi. Et il peut s’avérer très rentable. Si le 
Royaume-Uni a été un précurseur de la privatisa-
tion de l’enfermement des migrant·es (dès 1970, 
avant l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher), 
il est devenu commun que les États ou les orga-
nismes comme le Haut Commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés (UNHCR) sous-traite la 
gestion des camps.

Passeur•ses et mafias : une réalité surestimée
Pourtant, dans l’imaginaire collectif, l’économie 
des camps renvoie d’abord à celle, souterraine, 
des réseaux de mafias et de passeur·ses. S’il y 
a « business » il doit être illégal et dangereux. 
Largement véhiculée par l’imagerie sécuritaire 
et les politiques qu’elle promeut, cette vision est 
pourtant réductrice. Les réseaux de passeur·ses 
les plus organisés et les plus étendus sont, par 
exemple, réservés à des publics qui peuvent 

éviter les camps. Ces organisations visent avant 
tout les classes supérieures ou moyennes des 
pays en guerre ou instables ; leurs « client·es » 
prennent l’avion ou le bateau, il·elles ne passent 
pas les frontières à pied ou dans des embarca-
tions de fortunes. Leur capital les éloignent des 
itinéraires migratoires les plus difficiles.

Bien sûr, les passeur·ses font partie de la 
réalité des camps, en particulier près des murs 
internes et externes de la « forteresse Europe ». 
Exploitant les obstacles dressés sur le chemin 
des migrant·es, il·elles sont présents à chaque 
étape du voyage : pour arriver aux limites de 
l’espace européen, pour y entrer et pour atteindre 
le pays de destination (souvent un pays du Nord, 
le Royaume-Uni, l’Allemagne…). Cela vaut bien 
sûr pour toutes les frontières à travers le monde, 
même si les routes migratoires sont fortement 
liées aux guerres, aux famines, à la pauvreté ou 
aux régimes politiques tyranniques. Les pas-
seur·ses peuvent être organisé·es à différentes 
échelles mais, la plupart du temps, il·elles 
forment des réseaux fragmentés, disséminés et 
même indépendants les uns des autres. Il·elles 
peuvent même entrer en concurrence ou lutter 
pour imposer leur hégémonie sur un camp ou sur 
les personnes d’une origine particulière.

S’il·elles sont un facteur de violence, ce sont 
avant tout les migrant·es eux·elles-mêmes qui en 
sont la cible. Loin d’un système libre d’offres et 
de demandes, « l’aide » d’un·e passeur·se peut 
être contrainte et tenir du racket. Elle est aussi 
l’une des causes de mortalité des migrant·es 
sur leur itinéraire migratoire. Ventes de rafiots 
croulants ou de pneumatiques défectueux, men-
songes sur les distances ou le temps de trajet… 
Il est rare que des passeur·ses « organisent » un 
camp ; le camp est pour eux·elles un terrain de 
« recrutement » (libre ou forcé). L’imagerie d’une 
chape de plomb quasi-dictatoriale qu’il·elles 
feraient régner est tout à fait exagérée ; s’il·elles 
exercent une influence, elle entre toujours en 
conflit avec d’autres volontés : celles de l’État, 
des organismes humanitaires, des populations 
locales… et bien sûr des migrant·es et de leurs 
processus d’auto-organisation.

Notons encore que, même s’il s’agit plus d’une 
exception que d’une règle, il peut arriver que la 
gestion d’un camp fasse l’objet d’un contrôle 
mafieux. Plusieurs scandales ont éclaté en Italie 
dans le courant des années 2010, quand il est 

Des résident•es et rapatrié•es de la République 
dominicaine du camp de Tête-à-l’eau (Anse-à-Pitres, 

sud-est Haïti) en train de danser lors d’une fête dans le 
camp (13 décembre 2015 © Pierre Michel Jean).
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apparu que des coopératives (qui sont dans ce 
pays chargées de la gestion des camps) délé-
guaient ou sous-traitaient des activités à des 
clans mafieux. Ceux-ci détournaient l’argent 
public… et aussi les migrant·es considéré·es 
comme une main d’œuvre bon marché et bien  
sûr, détaxée.

Le camp privatisé : un modèle qui se 
généralise
L’économie souterraine existe, mais sa place 
dans notre imaginaire est démesurée par rapport 
à son impact global. La véritable « économie des 
camps » se fait au grand jour, elle est légale, 
mondialisée, soumise aux sacro-saintes règles 
de la concurrence supposément « libre et non 
faussée ». Le modèle anglo-saxon (États-Unis 
et Royaume-Uni) s’impose chaque année un peu 
plus aux autres États occidentaux et, surtout, 
aux organisations internationales. Dans ces deux 
pays, les « centres de traitement » des réfu-
gié·es sont privatisés. Une poignée d’entreprises 
se partagent ce marché – GEO et CCA pour les 
États-Unis et G4S et Serco pour le Royaume-
Uni. Derrières ces acronymes, des millions de 
dollars ou de livres de bénéfices. Aux États-Unis, 
le chiffre d’affaire du seul GEO s’élevait en 2015 
à 1 milliard 843 millions de dollars – cela com-
prend toutes ces activités : centre pénitentiaire, 
de correction pour délinquant·es, et centres 
fermés pour les migrant·es et les réfugié·es. Au 
Royaume-Uni on estimait à 780 millions de livres 
la taille du marché des centres de détention de 
réfugié·es sur 20 ans (2004-2022).

En France, le phénomène est plus récent mais 
la privatisation s’accélère également. Dans ses 
centres de rétention administrative (CRA) la 
dimension sécuritaire est encore l’affaire des 
forces publiques… mais tout ce qui concerne 
l’approvisionnement et la gestion quotidienne est 
sous-traité vers le privé. Et pas n’importe lequel, 
les principales entreprises sont des mastodontes 
bien connus : Engie (qui se cache sous le nom de 
sa filiale GEPSA), Vinci et même Air France pour 
les camps situés dans les DOM-TOM ! Le savoir-
faire britannique s’exporte puisque la multina-
tionale Compas Groupe est aussi présente en 
France (sous le faux-nez de Scolarest). 

Le cas de Compas Groupe est exemplaire du 
système de fonctionnement de ce nouveau mar-
ché des non-migrations. L’entreprise est cotée 
en bourse au Royaume-Uni où se situe sa mai-
son mère mais elle est présente dans plusieurs 
dizaines de pays. Elle est diversifiée et vend à la 
fois de l’éducation, de la nourriture et de la santé ; 
elle peut nourrir en même temps des réfugié·es 

encampé·es au Royaume-Uni et de riches 
client·es dans ses chaines de restaurants gas-
tronomiques. Après un scandale de corruption, 
elle a été forcée de signer une charte de bonne 
conduite… et a poursuivi ses activités. Partici-
pant à la limitation du droit de libre passage et de 
circulation des personnes, elle incarne en même 
temps la circulation débridée des capitaux et des 
actions : ses principaux·ales actionnaires sont 
un fonds immobilier new-yorkais, un groupe de 
services financiers britannique et l’une des prin-
cipales banques suisses.

La Belgique est entrée dans le bal des privati-
seurs après l’arrivée au pouvoir du gouvernement 
Michel I. Suite au manque de place criant et à 
l’augmentation du nombre de demandeur·ses 
d’asiles, il ouvre plusieurs milliers de lits  
« d’urgence » dont une partie sont réservés 
à des acteurs privés. FEDASIL travaillait déjà 
avec des prestataires extérieur·es mais issu·es 
du monde associatif et humanitaire. Ici c’est un 
mélange de nouvelles entreprises, mises sur pied 
pour l’occasion et de groupes « experts » de la 
gestion humaine qui ravissent ce « petit » marché 
de 35 millions d’euros. On retrouve parmi eux 
la fameuse G4S, l’une des entreprises domi-
nant le marché britannique. Un rapport du CIRÉ 
(Coordination et initiatives pour réfugié·es et 
étranger·ères) estime la marge moyenne de ces 
entreprises aux alentours de 10 % (soit, tout de 
même, 3,5 millions d’euros).

Cette expérience coalise tous les effets 
négatifs de la privatisation : inexpérience, 
réduction des couts et maximisation des pro-
fits. Des enquêtes (menées par Alter Échos, le 
CNCD-11.11.11 et le CIRÉ) ont toutes pointé le 
manque de personnel social et humanitaire, la 
qualité déplorable de la nourriture et parfois des 
infrastructures surpeuplées, le paternalisme et 
le contrôle sur la vie des réfugié·es… Le centre 

L’économie souterraine existe, mais sa place dans 
notre imaginaire est démesurée par rapport à son 
impact global. La véritable « économie des camps » 
se fait au grand jour, elle est légale, mondialisée, 
soumise aux sacro-saintes règles de la concurrence

de Couvin montre aussi que les conflits d’intérêts 
peuvent être politiques : le directeur du centre, 
ancien fonctionnaire, était également militant de 
la N-VA et proche des hautes sphères du parti 
dont l’un des membres les plus médiatiques 
devait justement assumer la charge de la ques-
tion migratoire… Malgré tout ces signaux, l’admi-
nistration considérait, après un an et la fermeture 
des centres d’urgence, que l’expérience était 
concluante et pourrait bien se répéter.

La mondialisation du marché de l’humanitaire
Si les États privatisent sur leur territoire, c’est 
aussi le cas des organismes internationaux 
créés, à la base, pour protéger les réfugié·es, les 
apatrides, bref, toutes les personnes dont l’État 
ne peut plus assurer les besoins minimaux ou qui 
ont fui leur État. Le UNHCR a toujours travaillé 
avec des acteurs privés mais, peu à peu, les 
entreprises remplacent les ONG ; les chargé·es 
de communication remplacent les bénévoles et le 
don devient charité des premier·ères de cordée. 
Dans un entretien avec Nicolas Autheman  
pour Le Monde Diplomatique (juin 2018), un 
responsable des Nations unies explique : « C’est 
aujourd’hui un énorme secteur. Certains l’ap-
pellent “l’industrie de l’aide”. Nous savons que 
cela représente au moins 25 milliards d’euros par 
an. Évidemment, d’un point de vue commercial, il 
y a de l’argent à faire, et, pour cette industrie, une 
nouvelle efficacité à prouver. »

Comme dans beaucoup d’autres domaines, 
l’idéologie néolibérale et sa conception entrepre-
neuriale du monde sont toujours accompagnées 
du « principe de réalité ». Puisque notre époque 
est ainsi, puisque le marché existe, puisque les 
entreprises ont les moyens, puisque les États 
serrent les cordons de la bourse (pour appliquer 
l’autre volet du même programme : l’austérité). 
Le UNHCR expérimente donc la privatisation 
transnationale. Cela peut aller de la mise en avant 
d’entreprises à travers des dons (ou des rabais) à 
l’introduction de ces entreprises dans la gestion 
et l’économie quotidienne des camps. 

IKEA peut vendre des cabanes en kit au 
UNHCR en échange d’une publicité positive et 
d’une aura de mécène dont l’éclat éclipsera, au 
hasard, des affaires insignifiantes de fraudes 
fiscales. Dans ce cas de figure, la marque sué-
doise n’est qu’un prestataire et le UNHCR (ou 
les organisations qu’il mandate) est censé rester 
en charge de la gestion du camp. Mais, comme 
s’interrogent les travailleur·ses du Haut Commis-
sariat eux-mêmes, où fixer la limite ? Et si IKEA 
propose de « tester » des produits sur les réfu-
gié·es ? L’entreprise est-elle toujours charitable 
ou échange-t-elle des services en profitant d’une 
situation de faiblesse ? Surtout : les cabanes en 
kit sont-elles vraiment au bénéfice des réfu-
gié·es ? Même si elles sont particulièrement 
petites (3,5m² par personne) et construites dans 

un bois si facilement inflammable que certains 
pays européens les ont interdites d’utilisation 
pour les camps situés sur leur sol ?

L’affaire est d’autant plus rentable pour IKEA 
ou pour toutes les entreprises spécialisées de 
ce secteur que la nature même du camp – il doit 
être temporaire, surtout pas permanent – le rend 
particulièrement attractif. Meubles et immeubles 
fournis ne sont pas conçus pour durer, l’obso- 
lescence est donc inscrite dans le contrat. Et le 
public étant captif – il doit prendre ce qu’on lui 
donne – l’utilisateur·rice ne peut pas se plaindre 
de la qualité du produit ou de son absence. Ce ne 
sont pas les responsables du UNHCR qui dormi-
ront dans les cabanes d’IKEA. Pour le marchand 
de meubles ou le marchand de tentes, ce genre 
de commerce est une aubaine.

D’un autre côté, le UNHCR peut directement 
privatiser la vie quotidienne des réfugié·es. 
C’est ce qui s’est passé, en 2015 au camp de 
Zaatari en Jordanie. Deux chaines de supermar-
chés, l’une américaine, l’autre koweïtienne, ont 
été invitées par le UNHCR à s’installer dans le 
camp. Les réfugié·es recevaient chacun·e une 
carte de crédit régulièrement approvisionnée et 
ne pouvaient l’utiliser que dans un de ces deux 
temples de la consommation. Même si l’organi-
sation internationale affirme avoir limité la marge 
des entreprises à 3 %, le ver est dans la pomme. 
Et c’est très bien comme ça ! Toujours cité par 
Nicolas Autheman, l’ancien directeur du camp de 
Zaatari explique : « Le fait d’avoir deux super-
marchés aux logiques commerciales affichées, 
dans lesquels vous pouvez, avec 1 dollar par jour, 
dépenser ce que vous avez et acheter ce que vous 
voulez, a transformé les gens en consommateurs 
heureux. »

Dans cette optique, le business des camps 
soutient trois buts principaux. D’abord ouvrir 
toujours plus de dimensions de la vie humaine 
au marché, même s’il s’agit de la gestion d’une 
urgence ou d’une misère humaine. L’opportu-
nité du profit est partout, il suffit de s’en saisir. 
Ensuite, utiliser l’image de son action comme une 
valeur à part entière. L’entreprise peut apparaitre 
comme une bienfaitrice, engagée dans la lutte 
contre les conditions de vie précaire des réfu-
gié·es. Le poids de l’argument communicationnel 
augmente d’année en année. Enfin, et même si 
elle n’est pas toujours consciente, la privatisation 
des camps privatise aussi l’esprit des encam-
pé·es. Le business des camps s’auto-reproduit : 
en plus de rapporter, il éduque de nouveaux·elles 
consommateur·rices. La boucle est bouclée : 
l’humain est marchandise et acheteur de mar-
chandises ; il paye deux fois.

(suite de l'article en p. 46)



Des marchand•es haïtien•nes traversant en toute hâte 
 la Rivière Massacre qui sépare la République dominicaine de Haïti 

 un jour de marché à Dajabón (nord-ouest République dominicaine.  
11 Mars 2016 © Pierre Michel Jean)
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Business & technologies : la valeur des 
sans-droits
Comment réagiriez-vous si notre gouverne-
ment proposait de simplifier notre vie grâce à 
la biométrie* ? Plus besoin de clés pour rentrer 
chez soi, utilisez plutôt un scan de la main entière 
– vos poches seront plus légères ! Et puis, au 
magasin, les paiements sans contact ne sont 
pas encore assez performants : pourquoi ne pas 
régler avec un scan de votre iris ? Cela réduira 
le cash en circulation… donc les vols, les trafics 
et là encore : vos poches seront plus légères ! 
Pure science fiction, pure dystopie ? Pas du tout. 
Cela ne se passe pas (encore) sur notre sol – les 
populations et les associations défenseuses des 
droits humains y sont réticentes. Par contre, le 
contrôle biométrique* est de plus en plus appli-
qué dans les camps de réfugié·es. Parfois sur le 
sol européen : le camp « officiel » de Calais, par 
exemple, fonctionnait avec un système scannant 
la paume de tou·tes les entrant·es. Mais dans 
les pays du Sud, la logique est poussée chaque 
année un peu plus loin. Les supermarchés du 
camp de Zaatari, déjà mentionné, fonctionnent 
avec un scan de l’iris. Si un·e réfugié·e veut 
exercer son pouvoir de « consommateur·rice 
heureux·se », il·elle doit payer en offrant son œil 
au scanner. Ainsi tout est parfaitement contrôlé : 
qui achète quoi, en quelle quantité… Au-delà 
même de cette utilisation que le UNHCR qualifie 
de « pratique », les Nations unies utilisent l’em-

preinte de l’iris de plus en plus souvent comme 
le signe distinctif par excellence. Elle sert à relier 
une personne à son dossier, comme le font les 
empreintes digitales pour les casiers judiciaires.

Les millions de données ainsi récoltées, après 
être passées entre les mains des entreprises 
privées, sont stockées par le UNHCR. Celles du 
camp de Calais, par exemple, sont soumises 
aux règlements européens en matière de pro-
tection, encore renforcés récemment. Mais hors 
de son espace, les conditions sont beaucoup 
plus floues. Quid du consentement ? Quid de la 
durée de conservation ? Quid de la confidentia-
lité ? Le UNHCR est un organisme des Nations 
unies subventionné par une poignée de pays 

(en particulier les États-Unis) et les limites sont 
parfois difficiles à distinguer entre une demande 
et une exigence de la part de l’État financeur. Les 
États-Unis, reconnus comme l’un des pays où la 
surveillance généralisée est devenue régulière 
et presque banale, ont-ils accès aux bases de 
données du UNHCR ? L’existence de cette seule 
possibilité devrait remettre en question les stan-
dards éthiques du Haut Commissariat.

Le fait que des technologies de pointe sont 
utilisées et testées sur des réfugié·es et des 
migrant·es est un exemple concret de business 
des sans-droits. Le monde de l’innovation et des 
nouvelles technologies a toujours été en butte 
aux débats moraux dans les pays occidentaux. 
La question « À quel moment une technologie 
peut-elle devenir une forme de contrôle liber-
ticide ? » est régulièrement posée et c’est sans 
doute pour cette raison que la biométrie* a du mal 
à être imposée aux peuples européens ou que les 
autorités américaines doivent jurer à qui veut bien 
les croire qu’elles n’espionnent pas leurs propres 
ressortissant·es. En revanche, les réfugié·es et 
les migrant·es sont en général des sans-droits ou 
des « moins de droits ».

Le UNHCR est censé les protéger et garantir 
que les droits humains seront bien appliqués 
dans les camps dont il a la charge. Pourtant, 
l’impératif de contrôle, cette idée profondément 
ancrée que les réfugié·es ne peuvent pas s’oc-
cuper d’eux·elles-mêmes ou s’organiser seul·es, 

les infantilise : il·elles doivent être surveillé·es. 
Et les entreprises investissant dans les tech-
nologies de contrôle y découvrent un nouveau 
marché où elles peuvent non seulement vendre 
leurs produits mais aussi observer leurs effets 
dans des vases clos. La question du racisme et 
de la xénophobie rendant possible un tel traite-
ment, en regard de celui des populations euro-
péennes, devrait à tout le moins être posée . Ne 
s’agissait-il pas de la même logique à l’œuvre 
quand le flash-ball était massivement utilisé 
dans les banlieues française, au tournant des 
années 2000 et 2010, quasi-exclusivement sur 
des personnes issues de l’immigration et dans 
l’indifférence quasi-générale ? Le flash-ball 

Le UNHCR a toujours travaillé avec des acteurs privés 
mais, peu à peu, les entreprises remplacent les ONG ; 
les chargé·es de communication remplacent les 
bénévoles et le don devient charité des premier·ères 
de cordée.

n’est devenu un sujet de débat national qu’au 
moment où il a été utilisé sur des populations 
rurales et « blanches ». Est-il normal que l’Union 
européenne finance des projets d’innovation 
technologique (chiens robots, drones traqueurs, 
surveillance satellite des frontières) dont l’objec-
tif est de contrôler les migrant·es en les regrou-
pant dans des camps ? Et dont les principaux 

bénéficiaires sont les grosses industries de la 
surveillance – comme Thalès – qui sont proches 
de celles… de l’armement ? Rappelons-nous 
que la principale cause de migration a été ces 
dernières années les guerres très violentes au 
Moyen-Orient et en Afrique.

… et l’auto-organisation ? 
Pour conclure, tournons-nous vers l’envers : s’il 
y a business des camps et marchandisation des 
migrant·es, il y a aussi une économie auto- 
organisée et un système de dons, de contre-dons 
et d’échanges. La culture du squat et de  
l’occupation est ancienne et a démontré, à de 
nombreuses reprises, que les migrant·es sont 
comme tous les sujets humains : il·elles sont 
capables de construire une communauté, de vivre 
en paix, d’assurer eux·elles-mêmes le contrôle 
de leur quotidien.

Si l’on considère que la marchandisation du 
camp et des encampé·es est une chose néfaste, 
une nouvelle manifestation de l’hégémonie 
néolibérale, on peut évidemment la combattre 
au niveau supra : militer, pétitionner pour que le 
UNHCR et les États changent leurs pratiques. 
Mais on peut, aussi, favoriser les modes de vie 
et d’organisation qui contrecarrent cette mar-
chandisation. On peut participer au ruissellement 
d’imaginaires différents, dans lesquels le camp 

n’est pas une prison mais un lieu de vie, dont les 
clés doivent être confiées à ses propres occu-
pant·es. Avec, bien sûr, le soutien des locaux qui 
ont pu être (au début guerrier du XXe siècle) des

encampé·es eux·elles-mêmes et qui, peut-être, 
le seront encore si une crise énergétique ou cli-
matique éclate. 

Pour en savoir plus, on peut lire De Lesbos à Calais du 
collectif Babels, édité en 2017  aux éditions Le Passager 
clandestin  ; ainsi que Xénophobie business de Claire Rodier 
publié en 2012 à La Découverte  ; l’Atlas des migrants en 
Europe chez Armand Colin en 2017 et l’Atlas des mafias chez 
Autrement en 2014.

Les excellents articles du journaliste du Monde Diplomatique 
Nicolas Autheman sont également une source d’information 
primordiale  : « Les réfugiés, une bonne affaire » dans le 
numéro de juin 2018 et « Payer en un clin d’œil » dans celui de 
mai 2017. En ce qui concerne la Belgique, on peut se tourner 
vers le travail de Jérémy Audouard, « Le business des centres 
d’hébergement pour demandeurs d’asile », Alter Échos, 
janvier 2018 ; sur l’enquête d’Eric Walravens  pour le  
CNCD-11.11.11, « Enquête sur le centre de Couvin  », mai 
2017 et sur le rapport publié par le CIRÉ, « La privatisation de 
l’accueil des demandeurs d’asile », publié en décembre 2015.

On peut regarder les documentaires Réfugiés, un marché 
sous influence de Nicolas Autheman et Delphine Prunault et 
Bienvenue au Réfugistan d’Anne Poiret.

L’Internationale des services publiques (fédération de 
syndicats des services publics à travers le monde, dont sont 
membres plusieurs syndicats de la FGTB et de la CSC) a 
également produit en 2017 un rapport important sur la ques-
tion de la privatisation de l’accueil des migrant•es, intitulé 
Privatisation des services aux migrants et aux réfugiés et 
autres formes de désengagement de l’État, rédigé par Jane 
Lethbridge. 

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris  
dans le glossaire en p. 72

Le fait que des technologies de pointe sont utilisées 
et testées sur des réfugié·es et des migrant·es est un 
exemple concret de business des sans-droits.
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CAMPS DE RÉFUGIÉ·ES : UN 
INSTRUMENT DANS UNE 
POLITIQUE GLOBALE DE 
CONTRÔLE DES MIGRATIONS

Clara Lecadet est spécialiste des politiques 
migratoires. En revenant ici sur le contexte 

de création du UNHCR après la Seconde 
Guerre mondiale et l’émergence du camp 

comme solution d’accueil temporaire pour 
les populations déplacées, elle montre 

comment ces lieux – qu’ils se nomment 
camps, hotspots ou encore centres de 

rétention administrative – font en réalité 
partie d’un dispositif global de surveillance 

et de contrôle des mobilités. S’appuyant 
notamment sur son travail sur l’organisation 

politique des réfugié•es et des expulsé•es, 
elle fait apparaitre les rapports de force 

inégalitaires en jeu dans ce dispositif, entre 
pays du Nord et pays du Sud, mais aussi dans 

l’interaction complexe entre le UNHCR, 
 les pays d’accueil et les réfugié•es.

 

À quel moment l’Europe, à travers le Haut 
Commissariat des Nations unies pour les 
réfugiés (UNHCR), a-t-elle développé ce 
modèle du camp humanitaire que l’on connait 
aujourd’hui ?
La création par l’ONU du UNHCR en 1950 s’inscrit 
dans le prolongement de l’immense logistique 
humanitaire déployée après 1945 pour faire face 
aux millions de déplacé·es qui erraient dans une 
Europe en ruines et n’avaient, pour beaucoup, 
plus nulle part où aller. Dès la première moitié 
du XXe siècle, les camps de réfugié·es font leur 
apparition dans différents contextes de guerre, 
mais l’ampleur de la logistique humanitaire mise 
en œuvre après 1945 est sans précédent. La 
naissance du UNHCR, qui succède à l’Admi-
nistration des Nations unies pour le secours et 
la reconstruction (UNNRA) et à l’Organisation 
internationale pour les réfugiés (OIR), formalise 
l’idée d’une institution qui soit à la fois garante 
de la protection juridique du statut de réfugié·e, 
et susceptible de créer et d’administrer ces lieux 
prévus au départ pour les déplacé·es.

Ce qui me semble intéressant, ce sont tous les 
paradoxes dont se nourrit l’histoire des camps 
de réfugié·es. D’un côté, ils sont promus comme 
des lieux de protection, des lieux de refuge pour 
les gens qui fuient les guerres, les conflits, les 
persécutions, et dans le même temps ils sont 
d’emblée perçus – y compris par le UNHCR – 
comme des lieux d’enfermement, qui constituent 

une impasse absolue pour les gens qui y résident 
parfois sur plusieurs générations. La critique 
des camps est inhérente à leur création, à leur 
existence. Pourtant, à partir des années 1970-
80, une image assez positive du modèle du camp 
humanitaire semble s’imposer, et toutes les 
critiques – formulées dès le départ sur le fait de 
placer des gens dans des camps – sont mino-
rées, voire évacuées.

Dans l’ouvrage Après les camps1, je reviens, à 
partir de recherches menées dans le fonds d’ar-
chives du UNHCR à Genève, sur un programme 
très volontariste que l’agence a mené à la fin des 
années 1950 pour fermer les derniers camps de 
déplacé·es en Europe. Le haut-commissaire de 
l’époque dresse un constat extrêmement sévère 
sur la vie dans les camps : plusieurs générations 
de déplacé·es y ont été acculées, les gens y sont 
enfermés sans aucune perspective d’avenir, vivent 
dans l’indigence et sombrent pour beaucoup 
dans la dépression, etc. Toutes les critiques que 
l’on peut entendre aujourd’hui sur la précarité 
matérielle, les conséquences psychologiques 
de l’encampement, sont donc déjà posées par 
le UNHCR lui-même. Le maintien de camps de 
déplacé·es dans une Europe pacifiée et en pleine 
reconstruction constitue un stigmate honteux 
tant d’années après la guerre. Leur fermeture, 
leur démantèlement et la mise en œuvre de solu-
tions pour tou·tes celles et ceux qui s’y trouvent 
encore est un processus long et complexe. Le 
UNHCR cherche à l’époque des solutions indi-
vidualisées pour les réfugié.es, afin d’évacuer 
les camps progressivement. C’est à mon sens 
un moment de bascule historique : alors que le 
UNHCR dresse un constat très sévère sur l’exis-
tence des derniers camps de déplacé·es euro-
péens, il va en exporter le modèle sur les scènes 
post-coloniales. Commence alors toute cette 
« promotion » internationale d’un humanitaire 
global venant en aide à des populations fuyant 
les conflits, les guerres.

On a longtemps pensé la question des poli-
tiques migratoires et de l’asile de façon dis-
sociée, alors que dès l’adoption en 1951 de la 
Convention de Genève relative au statut des 
réfugié·es, le principe de l’asile est condi-
tionné au respect de la souveraineté des États 
en matière de contrôle migratoire. On doit dès 
lors reconsidérer la fonction du camp de réfu-
gié·es dans un dispositif global de contrôle des 

Passerelle de sortie des marchandises à la douane d’Haïti 
de Ouanaminthe (7 mars 2016 © Georges Harry Rouzier).
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mouvements de populations. Le UNHCR, même 
s’il a tendance à se présenter comme un acteur 
vertueux sur la question de l’accueil des réfu-
gié·es, est non seulement entièrement lié aux 
choix des États en matière de politique migra-
toire et d’asile, mais a parfois constitué une sorte 
d’avant-garde dans la formulation d’idées visant 
à restreindre les mouvements de population, 
potentielles sources d’immigration. Dans les 
années 1990, le UNHCR émet l’idée de la « pro-
tection préventive », qui consiste à garder les 
réfugié·es au plus près de leur lieu de départ. 
Il s’agit d’un projet global de limitation des 
déplacements de populations et de contrôle des 
migrations. Les camps de réfugié·es servent ainsi 
de sas, de filtres, de lieux de contention. 

L’externalisation des politiques migratoires 
participe de ce processus – par exemple, le 
fait de traiter les demandes d’asile hors du sol 
européen et de limiter les demandes en amont, 
ce qui est contraire à la Déclaration des droits 
de l’homme de 1948. On en revient au paradoxe 
de l’humanitaire : ce qui a été présenté comme 
un modèle vertueux d’assistance et de refuge 
est en fait un outil politique très puissant pour le 
contrôle des mobilités.

À force de « marketing humanitaire », plus 
grand monde ne pense que le camp de réfugié·es 
est un lieu en soi intolérable. Je pense à toutes 
les stars comme Angelina Jolie ou d’autres, qui 
servent d’ambassadeur·rices et se rendent sur 
place : il y a une publicité très puissante autour 
de ces lieux, qui a tendance à évacuer la critique 
de leur fonctionnement, dans l’opinion publique 
et même parmi les politiques. Si le UNHCR a en 
2014 publié un rapport intitulé « Politique du 
UNHCR sur les alternatives aux camps », qui vise 
à limiter le recours au camp, celui-ci n’en reste 
pas moins un outil pérenne, faute de mieux.

À côté des camps « officiels » administrés par 
le UNHCR, il existe aussi des camps infor-
mels. Dans Un monde de camps2, d’ailleurs, le 
terme désigne un ensemble de formes parfois 
très diverses.
Dans ce livre, le parti pris était de nommer ainsi 
des réalités en fait assez hétérogènes : les camps  
de travailleur·ses dans les pays du Moyen-
Orient, les camps informels de migrant·es ou 
encore les camps de réfugié·es institutionnels 
gérés par le UNHCR, les ONG et/ou les États3. 
On donne le nom de « camp » à des réalités qui 
peuvent sembler très différentes mais ce qu’on 
interroge aussi, c’est leur fonction dans un 
régime global de surveillance et de contrôle des 
mobilités.

La notion de camp revêt une signification qui 
peut servir à nommer toute une série de lieux qui 
ont par ailleurs des appellations institutionnelles 
spécifiques : les centres de rétention administra-
tive, les hotspots, les centres fermés, les mai-
sons de retour, etc., s’inscrivent dans un disposi-
tif global de contrôle des migrations. Toutes ces 
dénominations institutionnelles visent sans doute 
à donner une image plus moderne des camps et à 
échapper à la lourdeur symbolique et historique 
dont ils sont chargés.

Je suis allée à Bamako en novembre 2018, où 
l’État malien a construit la « Cité d’accueil des 
Maliens de l’extérieur ». C’est un bâtiment flam-
bant neuf, avec des chambres dortoirs : ce lieu 
institutionnel, cogéré par l’État malien et l’Orga-
nisation internationale pour les migrations (OIM), 
vise à accueillir les Malien·nes rapatrié·es sur les 
vols OIM venant de la Libye, mais aussi celles et 
ceux qui sont expulsé·es depuis les pays occi-
dentaux. Même si c’est un lieu de transit où les 
gens ne restent pas longtemps, cette « Cité d’ac-
cueil » est le cruel reflet de politiques migratoires 
qui institutionnalisent le retour et l’impossibilité 
pour les migrant·es de pouvoir s’installer dura-
blement dans un pays qui n’est pas le leur.

Dans l’introduction d’Un monde de camps, 
Michel Agier évoque le changement de déno-
mination des personnes selon le lieu qui les 
accueille. Pour lui ces changements de noms 
masquent aussi la continuité d’un dispositif 
général.
Oui, une personne peut d’abord fuir son pays à 
cause d’un conflit et être prise en charge dans un 
camp de « réfugié·es », puis le quitter et, dans 
son parcours, être amenée à investir des camps 
informels de « migrant·es » ; dans le cas où la 
personne arrive en Europe, elle peut être prise 
en charge dans un centre de « demandeur·ses 
d’asile » ; si elle est déboutée, elle ira dans un 
centre de rétention administrative, pour éven-
tuellement se retrouver à Bamako dans cette 
« Cité d’accueil des Maliens de l’extérieur » que 
j’évoquais à l’instant ! On voit effectivement qu’il 
y a une continuité Sud-Nord entre ces lieux qui 

C’est à mon sens un moment 
de bascule historique : 
alors que le UNHCR dresse 
un constat très sévère sur 
l’existence des derniers 
camps de déplacé·es 
européens, il va en exporter 
le modèle sur les scènes 
post-coloniales.

ont tous, selon les étapes, les séquences, une 
fonction très précise dans un dispositif géné-
ral de contention, de surveillance et, in fine, 
d’expulsion.

Vous avez travaillé sur l’organisation politique 
à l’intérieur des camps de réfugié·es, qui est 
notamment l’objet de votre article sur le camp 
d’Agamé au Bénin4. Pouvez-vous nous en 
parler ?
C’est un sujet qui me tient très à cœur parce que 
dans la logique humanitaire, il y a une totale 
dépolitisation des réfugié·es qui sont conçu·es 
comme de pures victimes, comme des objets 
passifs de l’assistance humanitaire.

Étudier cela de manière générale est com-
pliqué : les camps étant des lieux fermés, il est 
difficile d’accéder à leur histoire concrète. Mais 
il existe des documents qui font état, dans de 
nombreux contextes de camps de réfugié·es, de 
formes d’auto-organisation politique. C’est-à-
dire que les réfugié·es s’organisent en comités, 
commissions, etc. Dans certains cas, comme 
celui du camp d’Agamé au Bénin qui a existé 
entre 2005 et 2013 et accueillait les réfugié·es 
togolais·es ayant fui la crise post-électorale de 
2005, les réfugié·es élisent un président des 
réfugié·es à l’issue d’élections très structurées. 
Le fait que les réfugié·es éprouvent d’emblée 
le besoin de créer des formes de représenta-
tion politique propres pour pouvoir dialoguer et 
éventuellement créer un rapport de force avec 
les institutions humanitaires ou avec l’État qui 
accueille le camp, montre que l’humanitaire est 
perçu comme une forme de pouvoir, comme une 
instance hégémonique.

Il y a aussi de nombreux évènements de nature 
sociale ou politique qui scandent la vie dans les 
camps de réfugié·es : des grèves, des boycotts 
de l’aide humanitaire, etc. Par exemple quand les 
gens considèrent que la ration alimentaire n’est 
pas suffisante, ils peuvent, en signe de protes-
tation, refuser ce qui leur est alloué. Il faudrait 
pouvoir examiner l’histoire de chaque camp, 
ce qui constitue une tâche immense, peut-être 
impossible. Mais je trouve intéressantes ces 
frictions, cette tension semble-t-il constitutive 
entre la création et l’administration de camps 
par le UNHCR en dialogue avec les États qui les 
accueillent d’un côté, et de l’autre l’aspiration 
presque permanente de réfugié·es à formuler 
des revendications, des demandes par rapport 
au régime auquel il·elles sont soumis·es. Ces 
revendications, elles visent parfois des choses 
très concrètes comme les rations alimentaires, 
les conditions de vie, mais elles portent aussi 
souvent sur la question du statut. Quand on parle 
de « camp de réfugié·es », on a l’impression que 
les personnes à l’intérieur du camp sont forcé-
ment des « réfugié·es » au sens de la Convention 
de Genève de 1951, ce qui n’est pas forcément le 
cas. Certaines personnes peuvent vivre pendant 

des années, des décennies dans des camps de 
réfugié·es sans jamais en avoir le statut et toutes 
les formes de protection qui en découlent5.

Des protestations peuvent aussi naitre quand 
le UNHCR cherche à fermer un camp et que les 
réfugié·es s’y opposent parce qu’il·elles n’ont 
plus d’autre endroit où aller – c’est là la grande 
complexité, le paradoxe de ces lieux : même dans 
la difficulté, le camp est aussi un lieu d’ancrage et 
d’appropriation. Souvent, la fermeture d’un camp 
est vécue très douloureusement : c’est aussi un 
lieu où l’on peut s’organiser collectivement, faire 
des demandes, formuler des revendications, et 
si les gens sont dispersés, la possibilité même 
d’une revendication politique devient encore plus 
compliquée.

Comment le UNHCR accueille-t-il ces formes 
d’organisation politique ?
Le UNHCR a pris en compte cet élément politique à 
l’intérieur des camps et cherche à intervenir autant 
que possible, notamment en essayant d’influer sur 
les résultats des élections-nominations au sein 
des communautés de réfugié·es, ou en essayant 
de choisir lui-même des représentant·es parmi les 
réfugié·es. Il y a des cas où les réfugié·es 
s’auto-organisent et où le UNHCR casse le 
résultat des élections parce que les élu·es ne lui 
paraissent pas dignes de confiance. Le UNHCR 
regarde de très près la manière dont les réfugié·es 
se dotent de formes de représentation politique, 
selon une logique très interventionniste.

Et à un niveau plus macro, quel impact ont-
elles sur le UNHCR, les pays d’accueil ou le 
voisinage immédiat ?
Le UNHCR fait très peu état de ces formes d’or-
ganisation politique dans ses rapports et dans sa 
littérature officielle, mais je pense qu’elles ont 
un effet très puissant sur les stratégies organi-
sationnelles de l’agence en termes d’ouverture 
et de fermeture des camps. Depuis le rapport de 
2014 sur les alternatives aux camps, le UNHCR 
insiste pour minimiser le recours au camp, qui ne 
doit être créé qu’en cas d’urgence et refermé une 
fois la crise passée. Derrière cette stratégie, il 
y a me semble-t-il la question du cout financier 
des camps, de leur entretien et de leur maintien 
dans la durée, mais aussi de façon sans doute 
moins avouée, la question des risques de pertur-
bation politique dont ces lieux peuvent être les 
foyers potentiels. Ne pas ouvrir un camp ou faire 
en sorte qu’il dure le moins longtemps possible, 
permet d’éviter que les réfugié·es ne s’y orga-
nisent politiquement et ne portent des revendi-
cations sur leur statut ou leurs conditions de vie 
qui, d’une certaine manière, dépassent le cadre 
du camp.

Évidemment, cela a aussi un impact sur les 
États d’accueil. Quand le UNHCR insiste pour 
limiter le recours au camp, c’est aussi pour gérer
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les relations qu’il peut entretenir avec les États 
dans lesquels les camps sont créés.

Il y a en outre  la question assez complexe de 
la perception des camps par les communautés 
villageoises environnantes. Il arrive que des 
antagonismes très forts se développent entre 
les camps de réfugié·es et les communautés 
alentour, parfois pour des motifs purement 
xénophobes, parfois parce que, selon l’avis de 
certain·es, les réfugié·es bénéficient d’oppor-
tunités dont les communautés autochtones ne 

disposent pas. Sur ce point, il y a d’ailleurs tout 
un travail institutionnel et stratégique du UNHCR 
pour intégrer le plus possible les communautés 
autochtones dans les dispositifs d’assistance 
mis en place pour les réfugié·es. Autrement dit, 
pour essayer de gommer la logique de compar-
timentation spatiale entre le lieu du camp et les 
villages autour, en permettant par exemple aux 
villageois·es habitant en périphérie d’avoir accès 
aux services du camp en matière de santé ou 
d’éducation. En matière d’offre culturelle aussi : 
je pense au travail du danseur et chorégraphe 
tchadien Taïgué Ahmed, qui forme au Tchad 
des chorégraphes pour mener des ateliers de 
danse dans des camps de réfugié·es6. Ce projet, 
soutenu par le UNHCR, repose sur la copartici-
pation des réfugié·es et des villageois·es. Les 
spectacles et les formations de danse n’auront 
pas forcément lieu dans les camps de réfugié·es 
mais aussi dans les villages alentour, ceci afin de 
décloisonner l’espace du camp proprement dit.

Vous dites que le UNHCR est perçu comme 
une forme de pouvoir hégémonique.  
Pouvez-vous développer un peu ?
Pour penser cette question de l’hégémonie, il 
convient de recontextualiser la formalisation 
du statut de réfugié·e, conçu dans un contexte 
européen pour des Européens, et qui fonctionne 
maintenant comme un régime international de 
sélection des populations migrantes et d’as-
signation de ces populations à des logiques 
dominées par les intérêts occidentaux en matière 
de politique migratoire.

Les États africains sont ainsi amenés par un 
certain nombre d’incitations financières et de 
pressions politiques à se soumettre aux inté-
rêts des pays occidentaux. L’Union européenne 
promeut l’idée de mettre en place des politiques 
migratoires « cogérées ». Affirmer que ces poli-
tiques sont menées en partenariat, en coopéra-
tion avec les États africains lui permet d’échapper 
à la critique, à l’accusation de mettre en place un 
modèle inégalitaire hégémonique. Des budgets 
colossaux sont alloués entre autres par l’Europe 

pour payer, en Afrique notamment, la formation 
de gardes-frontières, d’instruments de surveil-
lance des populations, etc.

Quand il y a des protestations et des résis-
tances qui naissent, sous l’impulsion d’associa-
tions d’expulsé·es africaines, c’est aussi pour 
interpeler les États africains sur leurs propres 
responsabilités dans la non-protection de leurs 
ressortissant·es, et dans la possibilité même de 
ces politiques. Mais il y a une telle inégalité de 
ressources qu’il est très difficile de résister à la 
pression mise par l’Organisation internationale 
pour les migrations (OIM) et par l’Europe sur les 
États africains. Il y a eu au Mali différentes cam-
pagnes contre ce qu’on appelle les « accords de 
réadmission » (les accords bilatéraux entre deux 
pays pour faciliter la délivrance des laisser- 
passer consulaires qui sont l’étape obligée avant 
une expulsion). Sous l’impulsion de différentes 
associations au Mali, plusieurs campagnes ont 
été menées pour empêcher que le pays ne signe 
ces accords avec la France, puis avec l’Europe. 
Cela n’empêche pas la France d’expulser sur le 
territoire malien, mais la formalisation de tels 
accords accélérerait le processus. Même si elles 
peuvent sembler dérisoires au regard du rouleau 
compresseur que représentent les politiques 
d’expulsion, il y a quand même des tentatives de 
résistance de certains pays qui montrent qu’ils 
ne sont pas prêts à se soumettre totalement aux 
logiques des États occidentaux sur ces  
questions. 

Le fait que les réfugié·es éprouvent d’emblée le besoin 
de créer des formes de représentation politique propres 
pour pouvoir dialoguer et éventuellement créer un 
rapport de force avec les institutions humanitaires 
ou avec l’État qui accueille le camp, montre que 
l’humanitaire est perçu comme une forme de pouvoir, 
comme une instance hégémonique.
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ANSE-À-PITRES :  
DU CAMP AU PEUPLEMENT

Kolektif 2 Dimansyon1 est un collectif de 
photographes et journalistes créé en 2014 et 

basé en Haïti. Il publie le premier numéro de sa 
revue – Fotopaklé2 en 2017. Y sont présentés 
divers travaux photographiques autour de la 

thématique commune de la/des frontière(s). 
Ces travaux ont été menés alors que des milliers 

d’Haïtien·nes et de Dominicain·es d’origine 
haïtienne étaient sommé·es de quitter le 

territoire dominicain, suite à une décision de la 
cours constitutionnelle dominicaine.  

À différents endroits de la frontière partageant 
l’ile de Quisqueya en deux pays, côté haïtien, 
des campements se sont établis. Le collectif 

s’est rendu dans quelques-uns de ceux-ci 
pour faire des images des tentes et de leurs 

habitant·es, pour témoigner de la vie qui y 
reprend cours. Nous avons interrogé Valérie 

Baeriswyl3 et Pierre Michel Jean4, membres du 
collectif, pour mieux comprendre les raisons 

de cet exil forcé et les entendre sur la manière 
dont il et elle ont approché ces camps et celles 

et ceux qui y vivent… Pour illustrer ce que 
l’anthropologue Alice Corbet évoque lorsqu’elle 
parle d’un passage d’une logique de camp à une 

logique de peuplement. 

 
Pourquoi avoir choisi ce thème de la frontière 
pour votre premier numéro de Fotopaklè ? 
Pierre Michel Jean : En 2015, quand nous nous 
sommes mis·es à travailler sur le premier numéro 
de la revue nous avions plusieurs thématiques en 
tête, dont les élections et l’afflux massif de Domi-
nicain·es d’origine haïtienne devenu·es apatrides 
et d’immigré·es haïtien·nes aux frontières. C’est 
la question migratoire, en raison de son actua-
lité, qui nous a en quelque sorte saisi·es. Nous 
ne pouvions travailler que là-dessus. En plus 
d’être à ce moment-là une question urgente, la 
migration touche Haïti depuis longtemps, elle est 
inhérente à la société haïtienne. En raison des 
catastrophes naturelles (dont le tremblement de 
terre de 2010), des tensions politiques et surtout 
de la pauvreté, beaucoup de Haïtien·nes quittent 
le pays pour la République dominicaine voisine, 
ou quand il·elles ont plus de moyens, pour le 
Brésil ou le Chili. Entre Haïti et la République 

dominicaine c’est en fait une histoire de plus de 
cent ans d’immigration continue. Le·a travail-
leur·se Haïtien·ne sans emploi trouve souvent du 
travail en République dominicaine, autrefois dans 
les plantations de canne à sucre, aujourd’hui 
surtout dans les secteurs de la construction, de 
l’hôtellerie, les bananeraies ou encore comme 
personnel de ménage.

En 2013, la Cours constitutionnelle de la Répu-
blique dominicaine rend une sentence qui, appli-
quée à la lettre, retire la nationalité dominicaine à 
un nombre important de Dominicain·es d’origine 
haïtienne (voir encart p. 59). Ces dernier·ères 
ainsi que les immigré·es Haïtien·nes arrivé·es 
plus récemment sont sommé·es de rentrer « chez 
eux.elles », en Haïti ! Sous pression internatio-
nale, cette sentence (qui s’oppose à l’article 15 
des droits humains « tout individu a droit à une 
nationalité ») est atténuée par un arrêté prési-
dentiel qui permet aux personnes concernées de 
garder la nationalité dominicaine ou de l’obtenir. 
Les démarches à entreprendre, limitées dans le 
temps (deux ans), s’apparentent toutefois à un 
véritable parcours du combattant. Il faut réunir 
une vingtaine de documents pour prouver sa 
présence et son intégration dans la société domi-
nicaine… Compte tenu du passif entre les deux 
pays – en l’occurrence le massacre de 1937 (voir 
encart) – les Haïtien·nes sont sous pression. 

À la veille de la fin du plan national domini-
cain de régularisation des étranger·ères, des 
milliers d’immigré·es Haïtien·nes (certain·es en 
République dominicaine depuis 10 ou 20 ans) et 
d’enfants d’immigré·es (en République  
dominicaine depuis toujours) qui n’avaient pas 
fait les démarches pour régulariser leur situa-
tion ou pour qui ces démarches n’avaient pas pu 
aboutir positivement, craignant la répétition du 
massacre de 1937 (voir encart p. 59), passent la 
frontière et entrent en Haïti. La plupart d’entre 
eux·elles n’y ont plus de famille, plus d’accroche : 
Haïti, ce n’est pas « chez eux·elles ». Il·elles 
n’ont pas d’argent et montent des camps sponta-
nés, en bordure de frontière. 

Quand cette crise migratoire est survenue, 
la majorité des médias haïtiens traitaient la 
chose du point de vue du sensationnalisme et 
de l’indignation. Par rapport à Port-au-Prince, 

Des enfants de familles résidentes et rapatriées de 
République dominicaine du camp de Tête-à-l’eau (Anse-

à-Pitres, sud-est Haïti) à côté de la Rivière « Banane ».  
(22 novembre 2015 © Pierre Michel Jean).
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la frontière dominicaine n’est pas facile d’accès. 
Anse-à-Pitres par exemple est une ville isolée. 
Les moyens de communication sont mauvais. 
C’était compliqué pour les journaux d’envoyer 
sur place des journalistes pour qu’ils y fassent un 
travail en profondeur. 

Valérie Baeriswyl : Le collectif avait déjà pho-
tographié la frontière dominicaine. Les photos 
ont été montrées aux artistes Gaël Turine, Chiqui 
Garcia et Loïc Delvaux lors d’un atelier organisé 
à Fokal5 et ils nous ont encouragé·es à pour-
suivre ce travail. Nous avons eu envie de le faire 
en profondeur. Quand nous sommes arrivé·es, 
Pierre Michel et moi, dans les camps à Anse-à-
Pitres, 587 familles y étaient installées, réparties 
en trois implantations au milieu de la poussière 
et des cactus. Elles sont restées là pendant plus 
d’un an. Aucun service de base n’a été organisé, 
ni école, ni hôpital. Au départ il y avait un peu 
d’aide humanitaire qui venait apporter du riz et 
de l’eau. Après le programme de relocalisation, 
soutenu par l’Organisation internationale pour les 
migrations (OIM), il restait 35 familles, certaines 
personnes ne voulant pas partir.

Quand vous vous présentez là comme photo-
graphes, que voulez-vous montrer ? 
V. B. : Quand je suis arrivée et que j’ai vu les 
tentes – je n’avais pas l’habitude de visiter des 
camps de déplacé·es –, j’ai été tout de suite 
impressionnée par cette façon de faire avec le 
peu qu’on a, la débrouille, l’inventivité… J’ai 
fait une série de photos sur les tentes. Ensuite 
en parlant avec les habitant·es, amusé·es et 
curieux·ses de ma démarche, j’ai eu envie de 
restituer qui étaient ces personnes à l’intérieur 
des tentes. J’ai voulu aussi documenter le quo-
tidien autour d’une rivière qui fait frontière entre 
Haïti et la République dominicaine et où tout se 
passe : la lessive, la toilette, etc. De l’autre côté, 
des gardes attendent, mais les gens essaient 
quand même de la traverser pour récolter du bois, 
travailler une journée, etc. 

P. M. J. : Immédiatement, on est stupéfait, 
révolté par les conditions de vie des gens. On se 
dit qu’on doit montrer ça, interpeller les autori-
tés sur ces conditions de vie indignes. Mais une 
fois la stupeur passée, on se dit qu’il n’y a pas 
que ça, pas que des gens pataugeant dans des 
poussières crasses, habitant des tentes sales. 
Sous ces tentes, il y a des personnes qui ont des 
histoires, des histoires uniques, qui méritent 
d’être racontées. Il y a des gens qui ne sont pas 
abattus. Il fallait finalement parvenir à se défaire 
de cette image misérabiliste, appelant l’empa-
thie humanitaire. Les premières photos que j’ai 
faites à ma première visite de ce camp, en tant 
que journaliste pour le quotidien Le Nouvelliste, 
ne sont pas celles que j’ai pu faire après, pour la 
revue Fotopaklè.

Au-delà du choc de la découverte de la réalité 
du quotidien de ces personnes, y-a-t-il des 
choses qui vous ont surpris·e positivement 
dans la manière dont elles vivent ? 
P. M. J. : Une chose m’a étonné : malgré 
qu’il·elles aient été forcé·es de quitter la  
République dominicaine et bien qu’il·elles  
soient les premières victimes de cette tension 
historique entre les deux pays (voir encart), 
ces gens ne sont pas révoltés contre les Domi-
nicain·es. Ils ont passé une partie de leur vie 
voire leur vie entière en République dominicaine. 
Ils ont grandi avec la culture dominicaine, la 
musique dominicaine… Ils aiment ce pays. Ils 
sont en colère contre certain·es Dominicain·es 
qui sont racistes, anti-Haïtiens. 

Vue de la capitale [Port-au-Prince], la situation 
était révoltante : cette façon qu’ont les Domini-
cain·es de traiter les Haïtien·nes, ce mépris, ce 
racisme. Je me disais que les personnes dans 
les camps devaient nourrir une colère contre les 
Dominicain·es, répondre à ce racisme anti- 
Haïtiens par un racisme anti-Dominicains… Et 
bien non ! L’attitude des déplacé·es haïtien·nes 
m’a fait voir la question d’une autre façon, plus 
nuancée. Un géographe a dit au sujet des rela-
tions entre Haïti et la République dominicaine : 
« Il existe trois peuples sur l’ile d’Hispaniola : les 
Dominicain·es de Saint-Domingue, les Haï-
tien·nes de Port-au-Prince et les frontalier·ères 
qui communiquent, échangent et s’aiment. » 

V. B. : Pour ma part j’ai été indignée par les 
conditions de vie inhumaines, l’absence d’eau 
potable, d’électricité, la vie dans la poussière 
matin, midi et soir. C’est très dur. Après, comme 
photojournalistes, on doit aussi montrer la dignité 
des gens. J’ai par exemple été impressionnée par 
le fait que les gens balaient devant leur porte plu-
sieurs fois par jour malgré la poussière qui n’a de 
cesse de revenir, ou par le soin qu’ils apportent à 
leur tenue, etc. 

P. M. J. : Quand tu arrives en 4X4, ils croient 
que tu es dans l’humanitaire, que tu travailles 
pour une ONG, que tu es venu entendre leurs 
doléances. Alors ils te mentent en disant qu’ils 
n’ont rien à manger… Ils reproduisent un discours 
fait pour les oreilles des humanitaires. Mais lors-
qu’ils comprennent que tu es photojournaliste, 
que tu vas rester, que tu vas revenir, que ton tra-
vail c’est d’informer, de témoigner, alors il y a des 
barrières qui tombent et ils sont plus honnêtes 
avec toi qu’ils ne le seraient avec un·e représen-
tant·e d’ONG venu·e pour une opération coup de 
poing distribuer de l’eau ou autre chose.

Les camps que vous avez photographiés sont 
des camps spontanés. Comment s’organi-
saient-ils ? Y avait-il une aide humanitaire ? 
V. B. : La Croix Rouge a amené d’énormes 
ballons d’eau potable et installé des toilettes 
sèches. Après, le camp s’est autogéré. Il y avait 

Des résident•es et rapatrié•es de la République 
dominicaine du camp de Tête-à-l’eau  

(Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) démolissant leur bicoque 
après avoir été relocalisé•es par l’OIM  

(20 avril 2016 © Pierre Michel Jean).
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en fait trois implantations : deux (Cadot 1 et 
Cadot 2) étaient proches, la troisième (Tête-à-
l’eau) plus éloignée. Les gens s’y installaient en 
fonction de leur foi (protestante ou catholique). 
Dans un des camps, il y avait un pasteur qui avait 
beaucoup de pouvoir sur la communauté. Un jour 
une ONG est venue apporter des pompes à eau 
et le pasteur a dit que c’était un truc diabolique, 
qu’on risquait de mourir du choléra. L’ONG a 
installé les pompes et quelqu’un est décédé peu 
de temps après. S’est ainsi confirmée l’idée qu’il 
ne fallait pas y toucher. 

Ces camps, c’est une étape vers autre chose 
de mieux ? Ces familles attendent de revenir 
en République dominicaine ? 
V. B. : Partir en République dominicaine c’était 
pour les Haïtien·nes nourrir la perspective d’une 
vie meilleure. Rentrer en Haïti les poches vides et 
la tête basse, ce n’était pas une option choisie. 
Après un an, quasiment toutes les familles ont été 
relocalisées dans un petit village proche, dans 
des maisons en dur certes, mais ce n’était pas là 
non plus qu’elles allaient avoir une vie extraor-
dinairement meilleure. Donc tou·tes, du moins 
celles et ceux qui peuvent, retournent en  
République dominicaine. 

La photographie est souvent utilisée par les 
ONG pour susciter des émotions extrêmes, 
d’indignation, d’empathie, etc. Mais à la 
longue cela crée aussi une forme de banali-
sation, de sidération. La série « Dans les pas 
de Gabriel » de Pierre Michel, par exemple, 
c’est une manière de ne pas sombrer dans cet 
écueil, de montrer autre chose ?
P. M. J. : Gabriel a fui la République dominicaine 
en laissant tout là-bas. Il allait devenir père 
et avait des responsabilités à assumer. Après 
un mois passé dans les camps, il a décidé de 
retourner travailler en République dominicaine, 
en prenant le risque de passer la frontière. Tous 

les jours il marchait plusieurs kilomètres pour se 
rendre sur son lieu de travail, pour faire vivre sa 
femme dans ce camp. 

Dans le cadre du programme de relocalisation, 
on lui a donné de l’argent lui permettant de louer 
une maison pendant un an. Or, comme beaucoup 
d’autres, Gabriel a pris l’argent, a démoli ou fait 
semblant de démolir son abri et est retourné s’y 
installer. Car le camp où il était installé se situait 
à une vingtaine de kilomètre de la ville domini-
caine – Mencía ou Agua Negra – où il habitait 
avant l’expulsion. Il préférait finalement rester 
dans ce camp – village en devenir – plutôt que 

d’aller habiter une maison dans un village beau-
coup plus éloigné de la ville dominicaine d’où il 
venait et surtout de son lieu de travail, de l’autre 
côté de la frontière. 

Je suis retourné voir Gabriel il y a un an. Il 
avait construit une maisonnette pas loin de là où 
il campait avec sa femme et son enfant. Comme 
d’autres de ses voisin·es, il continuait ses traver-
sées pour aller travailler en République  
dominicaine. C’est devenu un camp permanent. 
Et ils n’ont pas l’intention de partir. 

1.	 http://www.kolektif2d.com/ 
2.	 http://www.kolektif2d.com/fotopakl 
3.	 Photographe freelance suisse (1984), formée à Paris (École des 

métiers de l’information, section photojournalisme) établie en 
Haïti depuis 2015, elle y séjourne 10 mois par an. https://www.
valeriebaeriswyl.com/index.php 

4.	 Photographe freelance haïtien (1986), formé en Communication 
Sociale, il découvre la photographie dans le cadre de ses cours 
universitaires et plus tard au CEPEC (Centre d’Étude Photographique 
et Cinématographique). https://visura.co/pmfotografi/bio 

Il préférait finalement rester dans ce camp – village en 
devenir – plutôt que d’aller habiter une maison dans un 
village beaucoup plus éloigné de la ville dominicaine 
d’où il venait et surtout de son lieu de travail, de l’autre 
côté de la frontière. 

La frontière entre Haïti et la République dominicaine. 
Tentative de contextualisation

L’ile de Quisqueya, rebaptisée Hispaniola par  
Christophe Colomb, est la deuxième plus grande ile 
des Caraïbes après Cuba. Une frontière la scinde iné-
galement en deux pays : Haïti (1/3) et la République 
dominicaine (2/3) qui ont longtemps été deux colonies, 
l’une française (1655) et l’autre espagnole (1492). 
Son tracé définitif (1935) suit plusieurs cours d’eau 
– depuis l’embouchure de la rivière Massacre jusqu’à 
celle de la rivière des Pédernales, où deux villes se 
font face : Anse-à-Pitres côté haïtien et Pedernales 
côté dominicain.

Les deux pays sont très différents. En 1804, la colonie 
française d’Haïti se libère du joug colonial au terme 
d’une sanglante guerre de libération menée par  
Toussaint Louverture. Elle devient ainsi le premier 
État noir indépendant des Amériques. La France ne 
reconnaitra l’État qu’une vingtaine d’année plus tard, 
lorsque le roi Charles X accepta une tractation finan-
cière odieuse, à savoir : le versement par Haïti à la 
France d’une indemnité de 150 millions de francs.

Aujourd’hui Haïti est le pays le plus pauvre de l’hé-
misphère nord. Plus petit que son voisin, il est plus 
peuplé. 95% des Haïtien·nes sont afro-descendant·es. 
Les langues parlées sont le créole et le français (cette 
dernière étant surtout la langue de l’administration, 
de l’enseignement et de la production intellectuelle). 
Les religions sont le vaudou, le catholicisme et le 
protestantisme. 

La République dominicaine, elle, gagne son indépen-
dance en 1856 en se libérant non pas de la domination 
espagnole mais des Haïtien·nes ! En effet, en pleine 
révolution haïtienne, l’Espagne cède la partie espa-
gnole d’Hispaniola (ou Quisqueya) à la France contre 
des terres conquises en Europe. La France espère 
pouvoir profiter de cette nouvelle situation pour 
mener une offensive contre les insurgé·es haïtien·nes 
depuis Saint-Domingue, sans succès. Entre 1801 et 
1809, les Haïtien·nes en Haïti et les Français·es en  
Saint-Domingue se harcèlent. Finalement, les Domi-
nicain·es expulsent les Français·es de l’ile et sont 
réincorporé·es à l’empire espagnol. Il faut attendre 
plus de 10 ans pour qu’un groupe de rebelles, sous le 
commandement de José Nuñez de Cáceres, renverse 
le colon espagnol et proclame l’indépendance de la 
République d’Haïti espagnole qui va très vite s’unir à 
Haïti pour ne créer qu’une seule nation, sous la prési-
dence de Jean-Pierre Boyer.

Pour les Dominicain·es, le seul avantage de cette 
union est l’abolition de l’esclavage. Très vite il apparait 
qu’il s’agit en réalité d’une occupation haïtienne des 
anciens territoires espagnols. La langue française est 
imposée sur toute l’ile, l’armée haïtienne confisque 
les terres et propriétés de l’Église, l’Université Santo 
Tomas de Aquino est fermée, etc. 

Jean-Pierre Boyer compte sur les Dominicain·es 
pour régler la dette contractée vis-à-vis de la France 
et leur impose de lourdes taxes. L’armée réquisitionne 
et confisque des vivres et des fournitures, etc. Bref, les 

Dominicain·nes, dans cette grande ile unifiée d’Haïti, 
sont des citoyen·nes de deuxième classe : restric-
tions de mouvement, interdiction de se présenter à 
des fonctions publiques, couvre-feux imposés, etc. 

En 1844, les habitant·es de Saint-Domingue, pous-
sé·es par le retour de Juan Pablo Duarte, proclament 
leur indépendance. S’ensuivront 14 ans de conflit avec 
Haïti, marqués par des pillages, des destructions, des 
massacres. En 1856 la guerre est terminée : l’armée 
dominicaine, quoiqu’en infériorité numérique, met 
définitivement un terme à l’ambition haïtienne de régner 
sur toute l’ile.

Aujourd’hui la République dominicaine est hispa-
nophone et catholique. 73% des Dominicain·es sont 
mulâtres. Le pays ne connait pas les mêmes difficultés 
économiques que son voisin et beaucoup d' Haïtien·nes 
s’y installent, souvent de façon illégale, pour travailler. 
Cela crée de vives tensions et nourrit un fort sentiment 
anti-haïtien.

Un dernier fait historique marque les relations actuelles 
entre les deux pays : le massacre du Persil, en 1937. 
Un grand nombre d’Haïtien·nes travaillaient alors dans 
les champs de canne à sucre au profit des compagnies 
sucrières américano-dominicaines. Il·elles étaient 
massivement installé·es à la frontière et la xénopho-
bie se développa chez certain·es Dominicain·es. On 
accusait les Haïtien·nes de tous les maux : vol de bétail, 
de fruits,… 

Le 2 octobre 1937, le président de la République 
dominicaine, Rafael Trujillo, déclara qu’il fallait régler 
ce problème. Plus de 20 000 Haïtien·nes, hommes, 
femmes et enfants, furent tué·es ! Ce massacre avait 
pour objectif d’homogénéiser la population dans la zone 
frontalière et de détruire cet embryon de « république 
haïtienne » que décrivaient les autorités dominicaines 
de l’époque confrontées à l’importance de l’immigration 
haïtienne dans leur pays. La majorité des Haïtien·nes 
tué·es lors de cette semaine sanglante étaient pourtant 
né·es en République dominicaine.

En septembre 2013, en République dominicaine, dans 
un climat anti-haïtien qui persiste, le Tribunal consti-
tutionnel, sous l’influence de groupes nationalistes, 
rendit une sentence (la 168-13 – « les enfants nés 
dans le pays de parents étrangers en transit n’ont pas 
la nationalité dominicaine ») qui provoqua l’apatridie 
de milliers de citoyen·nes dominicain·es d’ascendance 
haïtienne ne parvenant pas à prouver que leurs parents 
n’étaient pas des migrant·es en transit lors de leur nais-
sance, condition pour pouvoir garder leur nationalité 
dominicaine (la sentence a une portée rétrospective qui 
remonte jusqu’en 1929 !). Cette sentence, extrême-
ment dure, fut atténuée par le gouvernement de Danilo 
Medina qui, sous la pression internationale, promulgua 
la loi 169-14 qui, dans le cadre d’un plan national de 
régularisation des étranger·ères, donnait, pendant une 
durée limitée, la possibilité à des dizaines de milliers de 
descendant·es d’Haïtien·nes sans papiers d’officialiser 
leur situation, première étape avant de demander la 
naturalisation. Le gouvernement dominicain  publia 
dans la foulée une liste de 55 000 personnes dont la 
nationalité dominicaine est confirmée.

http://www.kolektif2d.com/
http://www.kolektif2d.com/fotopakl
https://www.valeriebaeriswyl.com/index.php
https://www.valeriebaeriswyl.com/index.php
https://visura.co/pmfotografi/bio


Le Journal de Culture & Démocratie /  HORS-SÉRIE 2019     61

Baptiste De Reymaeker 
coordinateur à Culture & 

Démocratie, 
suite à un entretien avec

 Bachir Ourdighi et Ninon 
Mazeaud 

pour La Petite Maison

LA PETITE MAISON : 
UN LIEU OÙ HABITER L’EXIL

Lundi 15 juillet. J’ai rendez-vous à 14h à La 
Petite Maison (Schaerbeek) pour y rencontrer 

Ninon Mazeaud et Bachir Ourdighi. La Petite 
Maison c’est le nom du bâtiment – un ancien 

commissariat, vide depuis 2008 – investi par 
une quinzaine de sans-papiers depuis 2017, 

suite à la fin de l’occupation de la Maison  
des Migrants (Ixelles). Bachir habite La 

 Petite Maison. Arrivé en Belgique du  
Maroc en 2007, il est sans-papiers.  

Il est un peu ce « chairman » – porte-parole, 
médiateur, référent, gestionnaire – décrit par 

Jean-Louis Edogué Ntang dans un article1 
qui montre comment la vie s’organise dans 
ces camps sauvages établis en bordure de 

frontière par des migrant·es espérant la 
passer et qui témoigne de la manière dont, 

malgré la précarité de leur situation, des 
hommes et des femmes en viennent assez 

rapidement à instituer, de façon immanente*, 
des règles de fonctionnement, des rôles, 
des règlements, etc. Ninon, elle, n’habite 

pas La Petite Maison. Elle la soutient et fait 
partie du comité de gestion. Elle est artiste 

plasticienne et propose, entre autres, 
des ateliers d’expression pour les enfants 

résident·es et non-résident·es  
de La Petite Maison. 

Pour se rendre à Schaerbeek, partant de Saint-
Gilles, il faut traverser Bruxelles : depuis Porte de 
Hal, prendre le tram 3 jusqu’à Rogier, puis le 25, 
jusqu’à l’arrêt Foyer Schaerbeekois. Avec 62% 
d’habitant·es né·es à l’étranger et 184 nationali-
tés différentes, Bruxelles est classée deuxième 
ville la plus cosmopolite au monde, derrière 
Dubaï. Cette multiculturalité serait synonyme de 
richesse pour la capitale belge2, alors qu’à Dubaï 
(dont 83% de la population est né à l’étranger) 
elle révèlerait, outre la présence d’une élite 

occidentale sous air conditionné, l’exploitation 
de travailleur·ses migrant·es à bas revenus, peu 
ou pas qualifié·es, venant majoritairement du 
sous-continent indien et confiné·es dans des 
camps à la périphérie de la ville. Indésirables 
mais nécessaires3. « Véritable lumpenproléta-
riat*, cette population connait des conditions de 
travail et de vie misérables et ne peut être orga-
nisée politiquement étant donné l’interdiction de 
fait de tout syndicat », écrit à leur sujet le géopo-
liticien Vincent Piolet4. 

Ce tableau scandaleux dépeignant ce qui se 
passe là-bas ne doit toutefois pas nous aveu-
gler sur ce qui se joue ici. Bruxelles n’est pas la 
métropole joyeuse et bigarrée où les différentes 
communautés mélangées cohabitent en harmo-
nie. Une carte de la ville représentant les diffé-
rentes origines de ses habitant·es5 montre une 
nette ségrégation entre d’une part les commu-
nautés africaines et turques concentrées dans 
les quartiers ouest et nord, et d’autre part les 
communautés issues de l’Union européenne qui 
investissent les quartiers sud et est. Cette ségré-
gation liée aux origines correspond à celle liée 
aux revenus, mise en évidence par la géographe 
Sarah De Laet6. Est-il utile de préciser aux lec-
teur·rices non-bruxellois·es que Schaerbeek est 
située au nord de la capitale européenne ? 

En chemin je me remémore cette phrase de 
Michel Agier : « La société qui maintient cet 
“autre” enfermé s’isole elle-même puisque 
l’encampement est réciproque. »7 À l’opposé 
paroxysmique de La Petite Maison que je  
m’apprête à visiter, il y a le « square du Bois », 
un ghetto situé à l’est de Bruxelles, au bout de 
la prestigieuse avenue Louise, en bordure du 
Bois de la Cambre : une impasse privatisée et 
clôturée autour de laquelle se concentrent les 
plus grosses fortunes de la cité. Un camp de 
61 familles riches. Un apartheid inversé.

Plusieurs résident•es et rapatrié•es de République 
dominicaine du camp de Tête-à-l’eau  

(Anse-à-Pitres, sud-est Haïti) en train de boire du café  
(12 décembre 2015 © Pierre Michel Jean).

« Les camps sont ainsi des lieux de l’exil mais des lieux où l’exil peut être habité. 
Toutes les recherches empiriques sur les camps, de quelque taille qu’ils soient, sur 

les centres d’accueil ou de détention, les campements aux marges des villes ou dans 
les forêts, jusqu’à la cabane ou la chambre comme dernier rempart du sujet face à 

une vie précaire, toutes ces recherches montrent que ces lieux sont l’objet de soins, 
personnels ou collectifs, de rites quotidiens et d’arrangements esthétiques, qu’ils 

sont très éloignés des représentations qu’on donne généralement des migrants et des 
réfugiés vivant dans un monde chaotique et souillé. »

Michel Agier, in Michel Agier et Clara Lecadet (dir.),  
Un monde de camps, La Découverte, 2014 
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« La ségrégation urbaine est aussi une 
agrégation, écrivent les Pinçon-Charlot dans 
leur enquête Les ghettos du gotha. L’entre soi 
grand-bourgeois est décisif pour la reproduction 
des positions dominantes, d’une génération à 
l’autre, parce qu’il est un éducateur efficace. Il 
incite à éviter les mésalliances et permet de culti-
ver et d’enrichir les relations héritées. En outre, 
on est plus riche parmi les riches […]. Habiter les 
beaux quartiers, c’est à la fois jouir de l’ensemble 
des richesses ainsi regroupées et bénéficier 
de la valorisation matérielle et symbolique de 
son propre domicile par la proximité de tous les 
autres. »

Que très souvent les squats de migrant·es 
et autres centres d’accueil se situent dans des 
quartiers populaires et multiethniques  
s’explique-t-il aussi par un phénomène d’agré-
gation ? Il doit bien y avoir des bâtiments 
inoccupés à Uccle, Woluwe ou Boitsfort8. Les 
migrant·es, les sans-papiers, cherchent-il·elles 
à éviter les quartiers plus chics, « blancs » ? Le 
cas échéant, pourquoi ? Pour se camoufler ? 
Pour s’assurer une forme d’anonymat ? Pour avoir 
quelques points de repères, quelques éléments 
familiers – des visages, des produits en vente 
dans les épiceries, des langues reconnais-
sables ? Pour s’intégrer plus aisément dans la vie 
du quartier ? Pour susciter des élans de solidarité 
chez des personnes qui pourront se reconnaitre 
dans leur situation ?9 

***

La Petite Maison est un grand bâtiment. C’est 
majoritairement deux parkings – au niveau du sol 
et au premier étage, accessibles de part et d’autre 
de l’immeuble. Au milieu, il y a le commissariat 
à proprement parler. Trois étages en tout, mais 
seul le rez-de-chaussée peut être habité (quinze 
personnes y vivent, toutes sans-papiers) – une 
directive des pompiers, à respecter scrupuleu-
sement au risque d’annuler l’arrangement qui lie 
les occupant·es au propriétaire (l’État belge). Je 
rentre par le sas d’entrée blindé, passe devant ce 
qui devait être l’accueil puis devant les cachots 
(l’un transformé en douche, l’autre en chambre). 
Un bureau a été aménagé en cuisine. Le vaste 

parking a été divisé en deux grands espaces. 
Dans un coin, un salon est organisé. Canapé, 
fauteuils, table basse. Bachir et Ninon m’y 
accueillent avec du thé à la menthe. Trois enfants 
curieux viennent voir puis disparaissent derrière 
des bâches qui servent de cloisons et délimitent 
les espaces privatifs. Les toilettes se trouvent 
tout au bout du parking, de l’autre côté de la cloi-
son coupe-feu érigée par Bachir afin de respecter 
les normes de sécurité. Des photos d’une récente 
exposition sont accrochées aux murs. Certaines 
sont de Bachir.

***

Les photos de Bachir représentent la lutte dans 
laquelle il est lui-même engagé depuis 2008, 
aux côtés de l’artiste chilien Oscar Flores avec le 
Mouvement des sans-papiers, puis en tant que 
membre du collectif Mobilisation Groupe 2009, 
créé en 2014 après la venue au parc Maximilien 
de la « Caravane Internationale des Migrants 
pour l’égalité, la dignité et la justice sociale ». 
Ce collectif se bat pour régulariser la situation 
de l’ensemble des sans-papiers présent·es 
sur le sol belge, pour la fermeture immédiate 
des centres fermés, pour la mise en place d’un 
système de régularisation permanente et pour la 
libre circulation des personnes.

 Sur les photos, on voit des manifestant·es, 
des policier·ères, des sittings, des gueulo-
phones, des calicots, des tentes ; on reconnait le 
commissaire Vandersmissen, le parc Maximilien, 

l’Office des étrangers, etc. Elles témoignent de 
l’engagement du photographe et de la nécessité 
de documenter cette lutte, invisibilisée par nos 
médias mainstream. Ces images contrent aussi 
celles des sans-papiers caché·es, passif·ves, 
apathiques, à prendre en charge. Elles montrent 
de véritables acteur·rices politiques, organi-
sé·es, mobilisé·es, volontaires et courageux·ses 
– il faut du courage en effet pour s’exposer ainsi 
alors qu’un simple contrôle d’identité10 peut vous 
envoyer en centre fermé en attendant une expul-
sion forcée, sort qu’ont connus Hamed Karimi, 
porte-parole du collectif d’Afghans, Aliou Diallo, 
porte-parole d’Ebola, Sow, porte-parole de la 
Coordination des sans-papiers.

Un·e sans-papiers ne peut pas se domicilier. Or il lui 
faut au minimum une adresse afin d’ouvrir son droit à 
une aide médicale minimale. C’est le seul droit dont 
dispose en principe un·e sans-papiers. Tous les autres 
sont conditionnés à l’obtention d’un titre de séjour. 

Commentant les photos d’Augustí Centelles, 
enfermé en France au camp de Bram alors qu’il 
fuyait en 1939 le régime de Franco, Georges 
Didi-Huberman écrit11: « Quand l’humilié regarde 
l’humilié, ce n’est donc pas seulement le travail 
de l’humiliation qui est donné à voir. C’est aussi 
par une espèce de retournement dialectique, le 
travail contre l’humiliation qui se met en mouve-
ment et cherche ses conditions visuelles d’ap-
parition. Il y faut, bien sûr, cette sorte d’énergie 
politique fondamentale que Centelles appelle 
[…] un "esprit de rébellion permanente", alors 
même que la situation semble sans issue […]. » 
C’est ce qui ressort de cette série de photos : 
cette énergie politique fondamentale, cet esprit 
de rébellion permanente qui maintient digne, qui 
maintient fier, et sans doute, dans les moments 
les plus difficiles, qui maintient tout court.

***

Racontant son parcours, Bachir me parle surtout 
de son engagement pour la cause des sans- 
papiers et des réfugié·es. Il est arrivé du Maroc 
en Belgique en 2007 afin d’y rejoindre sa sœur. 
Il a habité chez elle durant six mois. Puis, ayant 
trouvé du travail, il a pu louer une chambre avec 
d’autres personnes. Compliqué de trouver un 
appartement dans sa situation de clandestinité : 
les propriétaires exigent souvent un contrat 
de travail et celles et ceux qui ne l’exigent pas 
en profitent et louent des chambres dans des 
caves ou des greniers pour 500 ou 600 euros par 
mois. Le squat représente une alternative à cette 
situation peu tenable. Il y a plus ou moins 20 000 
logements vides à Bruxelles ! 

Un·e sans-papiers ne peut pas se domicilier.  
Or il lui faut au minimum une adresse afin d’ouvrir 
son droit à une aide médicale minimale. C’est le 
seul droit dont dispose en principe un·e sans- 
papiers. Tous les autres sont conditionnés à l’ob-
tention d’un titre de séjour. C’est pourquoi le droit 
au logement est fondamental. C’est au départ de 
ce dernier – une chambre, un lit, un espace intime 
– qu’une vie peut se construire, s’ouvrir aux 
autres… Avoir une adresse est utile administrati-
vement, certes, mais aussi et surtout psycholo-
giquement et socialement. Ce droit au logement 
(qui est un droit fondamental selon la Déclaration 
universelle des droits humains) est au cœur du 
projet de La Petite Maison, une « expérience 
collective axée sur l’idée que l’accès au logement 
conditionne l’ouverture d’autres droits (travail, 
aide médicale,…) et participe pleinement à l’inté-
gration et à l’insertion sociale ».

***

Bachir a introduit une demande de titre de séjour 
assez vite après être arrivé en Belgique. Sans 
succès. En 2009, avec la troisième campagne de 
régularisation massive annoncée (la première eut 
lieu en 1974 et la deuxième en 2000), il effectue 

une deuxième demande. Réponse négative. Le 
flou légal et des critères peu clairs ou trop exi-
geants d’acceptation ne permettent pas vraiment 
de comprendre pourquoi. En 2011, il introduit une 
troisième demande, refusée également. Il intro-
duit un recours, sans réponse : ce qui in fine est 
mieux qu’un ordre de quitter le territoire… 

Ce flou au niveau de la loi peut de prime abord 
paraitre une bonne chose puisqu’il maintient des 
zones d’indéfinition sur lesquelles naviguer et 
se cacher. Mais c’est aussi une place offerte à 
l’interprétation arbitraire. La loi peut les écraser à 
tout moment. Qui plus est, seul·es celles et ceux 
qui ont la capacité de comprendre et de manier 
ce flou ou de s’adjoindre les services d’un·e 
avocat·e en profitent, ce qui est injuste pour les 
autres. (Sous le gouvernement Michel I toutefois, 
certaines lois comme la loi anti-squat et l’auto-
risation des visites domiciliaires n’avaient rien 
d’ambiguë.) 

Il est attendu qu’en 2019, dix ans après la 
dernière campagne de régularisation massive, 
une quatrième soit mise en place par l’État belge. 
Beaucoup de sans-papiers, dont Bachir, l’es-
pèrent encore. Bachir est à Bruxelles depuis 
douze ans, certaines personnes sans-papiers y 
sont depuis plus de 20 ans ! Pour elles, quitter 
la Belgique pour « rentrer chez soi » n’a aucun 
sens. Chez soi, c’est en Belgique. Or un simple 
contrôle d’identité peut les conduire en centre 
fermé. La peur de l’expulsion est constante. 
Certain·es s’en accommodent et construisent 
leur vie sur des fondations fragiles et incertaines, 
provisoires, vivant jour après jour, année après 
année. D’autres, « hanté·es par le retour », n’y 
arrivent pas et restent cloitré·es, sortent peu, 
n’empruntent pas les transports en commun. 
Le désespoir peut les amener à commettre des 
actes insensés, comme celui d’Oumar Dansokho, 
qui, en avril 2015, s’immola devant l’Office des 
étrangers.

***

En 2014 et 2015, le collectif Mobilisation Groupe 
2009 et d’autres (le collectif Voix des sans- 
papiers, La voix des sans-papiers de Saint-
Josse – anciennement Ebola –, le collectif 
d’Afghans, le Comité latino-américain pour la 
régularisation, le comité des travailleurs avec et 
sans-papiers, le comité des femmes sans- 
papiers, La voix des sans-papiers de Liège12), 
manifestaient une à deux fois par semaine devant 
le cabinet de Théo Franken et devant l’Office des 
étrangers. En septembre 2015, en pleine crise de 
l’accueil des migrant·es, alors que des deman-
deur·ses d’asile sont laissé·es à leur sort dans 
le quartier nord de Bruxelles et que FEDASIL 
est complétement dépassé, la Coordination des 
sans-papiers, se sentant naturellement solidaire

(suite de l'article en p. 66) 



Le camp de rapatrié•es haïtien•nes  
de République dominicaine  

Tête-à-l’eau (Anse-à-Pitres, sud-est Haïti.  
21 novembre 2016 © Pierre Michel Jean)
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– « les réfugié·es d’hier sont les sans-papiers 
d’aujourd’hui », communique-t-elle –, orga-
nise avec le soutien du Collect’Actif (collectif 
de sans-papiers qui organise de grandes récup’ 
dans les marchés de la capitale et prépare des 
repas) un campement et une cantine au parc 
Maximilien. Un troisième acteur se joint à eux : 
la Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés, 
récemment créée. En octobre, celle-ci décide 
seule d’évacuer le campement du parc Maxi-
milien et d’emmener les demandeur·ses d’asile 
vers des bâtiments en dur desquels sont exclu·es 
les sans-papiers, qui resteront jusqu’au dernier 
moment au parc  Maximilien avant d’être encer-
clé·es par la police et de n’avoir d’autre choix que 
de partir. 

Quelques sans-papiers, dont Bachir, ouvrent 
alors, avec l’aide de l’asbl Fleur de la rue, la Mai-
son des Migrants, énorme bâtiment de 11 000 m2 
sis à Ixelles. Il·elles ont un bail de huit mois. 
Il·elles y organisent, en autogestion, l’héberge-
ment de sans-papiers, de demandeur·ses d’asile 
et parfois de SDF : les femmes et les familles sont 
installées à un étage, les hommes sans-papiers 
à un autre, les demandeurs d’asile à un autre 
encore. La répartition ne se fait donc pas par 
nationalité (il y en a cinquante différentes !) ou 
langues, comme ça peut se faire ailleurs. Il y a 
en moyenne 200 personnes chaque soir, cer-
taines ne passent qu’une nuit, d’autres restent 
plus longtemps. En tout 4000 personnes ont été 
hébergées à la Maison des Migrants.

Des activités pour tou·tes, résident·es ou 
non, sont organisées. Une cuisine – deux repas 
par jour, tout le monde mange la même chose et 
ensemble – un cabinet médical, un salon de coif-
fure, une salle de sport, des cours de langues, 
des cours d’informatique, une crèche, une école, 
une bibliothèque, du théâtre, des ateliers artis-
tiques pour enfants, des projections, des débats, 
des tables d’hôte, … 

Un comité de gestion, composé de résident·es 
et de non-résident·es, de personnes sans 
papiers ou avec, se réunit une fois par semaine 
pour coordonner l’ensemble. Des sous-groupes 
sont créés avec différentes responsabilités 
(groupe nettoyage, groupe sécurité, groupe 
communication). Une assemblée générale est 

programmée chaque mois. Une charte et un 
règlement doivent être lus, approuvés et signés 
par chaque résident·e qui s’engage ainsi, entre 
autres, à prendre part à la vie de la Maison. Bachir 
y est une figure centrale. On le voit toujours actif, 
des clés en main, en train de causer dans son 
talkie-walkie. 

La Maison des Migrants fonctionne à ce point 
– et sans structure associative officielle ni sub-
side – que des acteurs institutionnels (la Croix 
Rouge, le SAMU social) collaborent avec elle. 
Toutefois, à la fin du bail, rien n’est fait pour le 
prolonger et ce n’est pas moins de 95 personnes 
qu’il faut reloger au printemps 2016.

Trouver un bâtiment à occuper n’est pas chose 
aisée. Il y a de la concurrence. Après des occu-
pations diverses et courtes, après une période 
d’incertitude et d’instabilité due à de nombreux 
déménagements qui poussa des familles à se 
tourner, souvent à contrecœur, vers des solu-
tions d’hébergement plus stables et institu-
tionnelles, une quinzaine de sans-papiers de 
différentes nationalités ouvrent fin 2017, toujours 
avec la complicité de l’asbl Fleur de la rue, La 
Petite Maison. Les habitant·es ont obtenu un 
bail à durée indéterminée, avec un préavis de 
trois mois. Il·elles doivent prendre en charge les 
travaux nécessaires afin d’assurer la sécurité des 
personnes qui y habitent et celles qui y passent, 
travaux effectués grâce à de la récup’ et à des 
énergies bénévoles. 

Bien que ce soit une occupation d’une 
tout autre échelle que celle de la Maison des 
Migrants, l’organisation interne y est similaire 
(assemblée générale, comité de gestion avec 
des extérieures – trois jeunes femmes artistes, 
dont Ninon –, charte, règlement, implication de 
tou·tes les résident·es dans la vie de la maison, 
partage des repas, Bachir dans le rôle de coordi-
nateur, économie basée sur le recyclage, etc.). 
Des contacts sont établis avec le voisinage, les 
commerçant·es, les éducateur·rices de rue, la 
maison de quartier… L’accueil est bon. La Petite 
Maison souhaite être un lieu de rencontre et 
d’échanges. S’y organisent des cours de langues, 
des ateliers couture, des ateliers artistiques avec 

Ainsi, un lieu de relégation n’est plus (qu’)un lieu 
d’attente. « Il devient un lieu de vie, de resocialisation, 
parfois d’une certaine agitation sociale et politique. » 
Il est un carrefour cosmopolite, une nouvelle aire 
culturelle. Il préfigure le monde à venir. 

des enfants, des tables d’hôtes. Le lieu accueille 
aussi des soirées, des projections, des expo-
sitions, des répétions… « Créer des liens est le 
meilleur moyen pour que chacun·e des habi-
tant·es puissent s’épanouir et s’inscrire dans la 
dynamique de la ville, du quartier. »

***

Des différentes expériences de camps rela-
tées par les chercheur·ses ayant participé à 
l’ouvrage collectif Un monde de camps, Michel 
Agier tire quelques fils rouges, dont celui d’une 
ambivalence entre, d’une part, une expérience 
des camps vécus comme lieux d’exclusion, de 
relégation, de stationnement – des lieux de ges-
tion de l’indésirable –, et d’autre part, les camps 
comme lieux presque exemplaires d’une inventi-
vité et d’un dynamisme politique, culturel, social. 

L’anthropologue distingue trois caractéris-
tiques de la forme-camp (qui va du camp de 
déplacé·es internes au squat, en passant par le 
camp de réfugié·es, la zone de transit, ou encore 
le centre de rétention) : incertitude, indésirabilité 
et précarité. Il identifie trois fonctions : extra-
territorialité, exception et exclusion. Il écrit : 
« Les occupants des camps et campements, ne 
subissent pas au même degré ces trois fonc-
tions de la forme-camp. Mais ils ont toujours à 
résoudre le problème qu’elles leur posent, en les 
contournant, les affrontant, les faisant plier ou 
se transformer. Il y a toujours et d’emblée une 
politique des encampés qui ne se résume pas à 
l’identité victimaire ou culpabilisante, mais qui 
a pour objet de l’affronter sur le lieu même du 
camp. »

Ainsi pour Michel Agier, un lieu de reléga-
tion n’est plus (qu’)un lieu d’attente. « Il devient 
un lieu de vie, de resocialisation, parfois d’une 
certaine agitation sociale et politique. » Il est un 
carrefour cosmopolite, une nouvelle aire cultu-
relle. Il préfigure le monde à venir. 

Parce qu’elle se situe en ville ; parce qu’elle est 
ouverte à la vie de quartier, s’y ancre, génère de 
l’échange, de la rencontre ; parce qu’elle est un 
espace de solidarités qui permet aux habitant·es 
d’affronter plus fort·es et plus confiant·es la vio-
lence bureaucratique et policière ; parce qu’elle 
est autonome vis-à-vis des services d’aide éta-
tiques et échappe donc à leur contrôle, La Petite 
Maison est sans doute la forme la plus éloignée 
d’un « camp » vécu comme relégation, exclusion, 
exception, etc. 

Bachir et ses pairs nous livrent une leçon de 
démocratie et nous redonne confiance en ce 
modèle, en le radicalisant. Leur situation d’ur-
gence, précaire, n’amène pas les migrant·es et 
les sans-papiers à accepter un ordre autoritaire, 
autour d’un chef unique, protecteur : c’est bien 
une forme démocratique, autogérée qui advient 
spontanément, de façon immanente*.

Il·elles sont, à l’instar de toute personne 
engagée dans les squats, à l’avant-garde des 
luttes pour un droit à la ville universel. Ces squats 
de migrant·es sont « des noyaux de nouvelles 
configurations urbaines pauvres et cosmopo-
lites », loin du cosmopolitisme éthéré des élites, 
flexibles et mobiles. 

Attention toutefois à ne pas faire de la figure 
du·de la migrant·e ou du·de la sans-papiers 
le nouveau sujet révolutionnaire (après l’ou-
vrier·ère, après l’étudiant·e) pris en charge par 
le déroulement inévitable de l’Histoire. Cela 
la désincarnerait – le risque avec l’usage du 
concept de « sujet ». Attention, encore, à ne 
pas noyer le poisson en déclarant que nous 
sommes tou·tes migrant·es. Attention enfin à 
ne pas euphémiser la réalité des migrations en 
faisant des parallèles avec la figure de l’artiste 
toujours en exil… Il ne faut pas oublier la souf-
france, l’inconfort, le scandale de leur situation. 
Il ne faut pas oublier leur corps, leurs émotions, 
leurs peurs, leurs doutes, leurs fatigues, leurs 
angoisses… Il·elles n’aspirent pas à être des 
héro·ines, des avant-gardistes. Il·elles aspirent 
juste à mener une vie tranquille. 

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris  
dans le glossaire en p. 72
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Nimetulla Parlaku,
cinéaste, administrateur  
de Culture & Démocratie DU CAMP À LA VILLE

« Quand un camp devient-il une 
agglomération ? Quand un quartier redevient-il 

un camp ? » De Haïti à l’ex-Yougoslavie en 
passant par le Moyen-Orient et même Grande-
Synthe en France, Nimetulla Parlaku convoque 

une multitude d’exemples de communautés 
humaines confrontées à un pouvoir politique, 

qui interrogent notre rapport au territoire, au 
mouvement et à la ville.  

Un camp n’est-ce pas le début de toute ville ? 
Cette question/affirmation porte en elle-même la 
relation ambiguë qui lie la ville à ses habitant·es. 
En effet, elle peut être lue de bien des manières 
ou reformulée à volonté tout en préservant son 
sens initial. Elle questionne notre relation au 
temps, à la perception de l’autre, à la mémoire. 
Doit-on mesurer la sédentarité à l’aune d’une vie 
ou sur plusieurs générations ? Doit-on la jauger à 
la forme de l’habitat, à sa qualité, à son confort ? 
Quand un camp devient-il une agglomération ? 
Quand un quartier redevient-il un camp ? 

S’il s’agit bien d’opposer précarité et péren-
nité, d’interroger la nature du lien au territoire, 
et son corollaire, la valeur normative de cette 
interrogation, la notion de camp ne se laisse 
pas pour autant réduire si facilement. Sa valeur 
induite, le nomadisme, peut être portée par un 
groupe, volontairement ou non, devenir le credo 
individualiste d’une génération, se glisser dans 
le labyrinthe de la ville pour y imposer sa logique 
ou, au contraire, servir d’instrument de coercition 
ou de stigmatisation, de distinction sociale ou de 
reconquête des espaces urbains. En vérité, elle 
apparait comme la condition même de l’humanité 
pour laquelle le transitoire, l’incertitude, la peur 
de la mort, le mouvement de la vie constituent le 
corps du questionnement métaphysique. 

 Mais les temps que nous vivons n’ont que faire 
de préoccupations méta. La surface des choses 
domine la narration du monde, les reflets d’or et 
d’argent enchantent les esprits qui se perdent 
dans une quête d'ubiquité et d'identité  lisse, 
sans aspérité, une forme interchangeable d’être 
sans savoir et de vouloir sans être. 

La ville, donc. Est-elle tombée du ciel toute 
construire, prête à être habitée, clé sur porte ? 
Est-elle une œuvre divine réalisée la nuit du 
sixième jour ? La ville émerge d’une manière 
d’organiser la vie autour d’intérêts communs et 

son développement est contraint par le milieu où 
elle se déploie. Elle est toujours singulière et son 
essor s’est appuyé, dans la majorité des cas, sur 
un camp de fortune. Au-delà de sa dimension, ce 
qui la distingue du village dont la naissance est 
similaire, ce sont les activités qui s’y exercent et 
qui assurent son équilibre.

Que ce soit Rome née d’un camp militaire1             
ou San Francisco dont la croissance fut portée 
par les camps d’orpailleurs, que ses origines 
soient aussi lointaines qu’Athènes ou Damas, 
la ville nait de cet instant où une population en 
mouvement décide de s’établir à un endroit qui lui 
semble accueillant et propice à une vie séden-
taire. Il se peut aussi que ce choix soit accidentel, 
qu’une population devienne nomade le temps 
de retrouver de bonnes conditions de vie ou que 
cette sédentarité ne soit pas en contradiction 
avec une vie nomade mais complémentaire à 
celle-ci, comme à Tombouctou. 

Si, de nos jours, plus de la moitié de la popu-
lation mondiale vit en ville, les logiques qui ont 
conduit à sa création n’ont pas disparu, loin 
s’en faut. Doug Saunders, dans son ouvrage Du 
village à la ville2, montre comment les migrant·es 
changent le monde. Le mouvement demeure le 
ferment essentiel du développement de la ville. 
Celle-ci se nourrit des énergies qui s’organisent 
en dehors de son contrôle : camps d’accueil 
sauvages, tremplins vers la cité, lieux où la 
contrainte normative ne s’exerce pas encore et où 
l’organisation de l’espace est en adéquation avec 
la réalité économique et culturelle des popula-
tions qu’ils hébergent dans une liberté indispen-
sable à sa réalisation. 

Une étude réalisée par l’anthropologue Alice 
Corbet en Haïti après le tremblement de terre3 
illustre assez bien ce propos. Après le drame 
du 10 janvier 2010, le gouvernement décide de 
transférer une partie de la population sans-abri 
de la capitale vers Croix-des-Bouquets, une 
zone aride situé au nord-est de la capitale, sur-
tout réputée pour son travail de métal repoussé4. 
Un camp « formel ou normé », Corail, financé 
par une ONG américaine, est installé sur des 
terres appartenant à l’État. Pas loin de là, un autre 
camp, « informel ou spontané », voit le jour sur 
un terrain privé, Canaan. 

Partant de l’idée de l’émergence d’une com-
munauté au sein des deux camps, Alice Corbet y 
observe les dynamiques sociales induites par leur 
structure et leur gestion. L’alignement rectiligne 
des baraquements de Corail imposé par les 

Une famille résidente et rapatriée de République 
dominicaine du camp de Tête-à-l’eau (Anse-à-Pitres, 

sud-est Haïti) avec leur nouveau-né 
 (13 décembre 2015 © Pierre Michel Jean).
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gestionnaires du camp s’oppose à l’apparente 
anarchie de Canaan dont l’installation s’est faite 
sur base de la mémoire de vie communautaire 
des populations qui l’ont investi : un entrelacs 
de cours entourées de maisons qui reproduit le 
schéma de base de la vie collective haïtienne. 
Quant à la gestion quotidienne, elle suit la même 
logique à Canaan (organisation de transports 
collectifs vers les communes de l’arrondissement 
de Port-au-Prince, ouverture de marchés d’ap-
provisionnement, etc.) ce qui conduira très vite 
le camp à devenir un quartier à part entière. La 
gestion à Corail est tout autre. Sous-traitée à des 

ONG internationales, elle tournera au fiasco. Les 
règles qui y sont imposées reflètent une certaine 
idée de la réglementation urbaine qui émerge de 
l’aboutissement du long processus de matura-
tion de la ville et a pour but de contenir la ville et 
de la policer. Posées à la naissance de celle-ci, 
elles n’ont aucun sens sauf celui d’en empêcher 
l’essor rendant le camp semblable à un bagne. 
Ce qui conduira inévitablement la population à se 
révolter. Canaan absorbera Corail et deviendra 
un quartier dynamique installé en partie sur un 
terrain gouvernemental, en partie sur un terrain 
privé. 

Ainsi, le camp interroge la propriété et 
le contrôle du territoire. À la marge de l’une 
et l’autre, il exacerbe les frictions entre les 
différents niveaux de pouvoir. Le maire de 
Grande-Synthe, par sa volonté d’accueillir les 
réfugié·es et d’envisager d’intégrer le camp à 
l’agglomération sous sa tutelle, s’est opposé au 
pouvoir central français5. En vain. Intégrées dans 
une logique de démarcation, ces expériences 
de floraison urbaine ont peu de chance de durer 
dans les pays dotés d’importants moyens de 
contrôle et de coercition. Tout au plus arrivent-
elles à se diffuser de façon éphémère dans des 
structures déjà existantes et dument cadastrées : 
villages abandonnés, quartiers en désuétude, 
friches urbaines. Dans les pays occidentaux, la 
législation encadre avec rigueur toute forme de 
nomadisme. En France, les communes de plus 

de 5000 habitant·es sont tenues d’aménager des 
aires d’accueil pour les « gens du voyage » et 
ceux-ci, lors de leurs déplacements, ne peuvent 
légalement s’installer nulle part ailleurs que dans 
ces camps/ghettos qui, dans la plupart des cas, 
les confinent loin des centres urbains6. La dyna-
mique qui conduit un camp à devenir une ville y 
est brisée. Aucune agglomération ne peut voir 
le jour sans l’assentiment du pouvoir central. Le 
camp n’y est plus un ferment de ville organique 
mais bien, comme dans nos centres fermés, 
un espace d’immobilisation sous contrôle pour 
migrant·es.

Quand il se déploie avec plus de liberté, 
c’est dans les régions prises dans un tourbillon 
d’instabilité politique, de dérèglement clima-
tique, de guerres ou de pauvreté endémique. Il y 
est l’ultime recours qui draine les ruraux vers la 
ville ou qui recompose un tissu social déchiré par 
les conflits comme dans les camps de la corne 
africaine7. Par leur ampleur, les mouvements 
de population que ces phénomènes produisent 
rendent les frontières futiles et rappellent au 
monde la nature foncièrement nomade de l’hu-
manité sans pour autant arriver à remettre en 
cause le fondement des identités nationales. Les 
camps palestiniens au Liban8, par exemple, sont 
devenus des quartiers à part entière des villes 
qui les ont accueillis mais demeurent néanmoins 
stigmatisés et différenciés. Et quand la nature 
unitaire d’un pays se trouve bousculé par un 
conflit interne, ces quartiers à l’identité floue 
sont parmi les premiers à en payer le prix. Au plus 
fort du conflit syrien, le camp de Yarmouk au sud 
de Damas s’est vidé de ses habitant·es, pour la 
plupart réfugié·es palestinien·nes9. Aujourd’hui, 
alors que les choses se sont calmées, il y a peu 
de chances que ces personnes puissent rentrer 
chez elles. La valeur spéculative du terrain et une 
politique de ségrégation font fi de leurs espoirs. 

Un changement radical de structure étatique 
peut avoir des effets néfastes. Lors de la disloca-
tion de la Yougoslavie, une ville entière,  
Srebrenica, s’est vu transformée en camp de 

La ville émerge d’une manière d’organiser la vie 
autour d’intérêts communs et son développement 
est contraint par le milieu où elle se déploie. Elle est 
toujours singulière et son essor s’est appuyé, dans la 
majorité des cas, sur un camp de fortune.

détention10. À la même période, la scission de 
la Tchécoslovaquie a transformé des milliers 
de Roms en sans-papiers11. Population séden-
taire s’il en est, il·elles furent chassé·es des 
quartiers du centre de Prague qu’il·elles habi-
taient parfois depuis plusieurs générations. 
Ces « nouveaux·elles étranger·ères » – c’est 
ainsi qu’il·elles furent qualifié·es – par l’État 
tchèque naissant, s’éparpillèrent sur les routes 
du continent avant d’échouer aux confins de la 
Slovaquie, dans des camps. Qui s’en est étonné ? 
L’archétype du nomade, en Europe, a le visage 
d’un gitan. Une roulotte, des chants, des guitares 
et un feu de camp, une culture de la bohème 
qui fait rêver. Les représentations collectives 
sont tenaces. À tel point que les Irlandais·es se 
devaient d’imaginer que leurs nomades, au phy-
sique pourtant bien irlandais, s’étaient mélan-
gé·es à quelques tribus gitanes égarées sur leur 
ile au moment de la grande famine, leur trans-
mettant ainsi le gout de l’errance. De récentes 
études génétiques réfutent cette fable12 : les irish 
travellers sont bel et bien Irlandais et, s’il·elles 
ont changé de mode de vie, c’est par choix bien 
avant la grande famine, au XVIe siècle. 

Quitter le confort d’une vie sédentaire de 
manière volontaire, défaire la ville en quelque 
sorte, quelle troublante vérité ! Elle remet en 
cause la déclinaison assertive de l’espace de 
nos sociétés de consommation que décrit bien 
Élisabeth Pélegrin-Genel13. Le mouvement des 
travellers anglais qui fut à la fois une réponse 
idéologique et sociale à la crise économique des 
années 1970 est un exemple récent14 de rejet de 
cette interprétation univoque et irrécusable de la 
réalité que nous impose le matérialisme consu-
mériste. Notre existence doit-elle tenir entre 
quatre murs ? Avons-nous encore en mémoire 
cet ancestral et ultime refuge qu’est la grotte 
pour vouloir transformer un camp en monument 
de pierre ? Avons-nous peur ou sommes-nous 
jaloux·ses de ces nomades qui lient leur vie à 
l’incertitude d’un voyage permanent, si jaloux·ses 
que nous allons jusqu’à les détruire comme les 
Indien·nes des grandes plaines d’Amérique du 
Nord ou les Samis de Scandinavie15 ? Peut-être 
avons-nous oublié que le voyage, nous le faisons 
tou·tes. Il est aussi court qu’un songe et devient 

amer si l’on oublie de le savourer. Mais pour qui 
est faite la ville, en fin de compte ? Pour la sup-
porter, il faut avoir les moyens de s’en éloigner 
pour se griser de mouvement sur une ligne de 
fuite, autoroute, tarmac, rails de train vers un 
ailleurs où l’on fera camp. Qui dans un hôtel ou 
un yacht, qui dans une tente ou une cabane. Et, 
en attendant ces moments où la valise, le départ, 
l’absence, l’horizon, l’autre, l’imprévu se matéria-
lisent, nous nous rangeons dans nos quotidiens 
pétris d’urbanité sans plus nous rendre compte 
que la ville devient une énorme centrifugeuse 
qui dévore la terre et les humain·es. Son centre 
tourne à toute vitesse ; pour s’y accrocher, il faut 
avoir les poches lestées d’or. Si ce n’est pas le 
cas, alors, on part à la dérive, vers la périphérie, 
là où le camp abrite les rêves d’une vie meilleure 
de celles et ceux qui arrivent. Comme le chante 
Chico Science16, la ville ne s’arrête jamais, elle ne 
fait que grandir, celles et ceux qui sont en haut 
montent et celles et ceux qui sont en bas des-
cendent. 
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GLOSSAIRE

Anthropométrie : technique qui concerne la mesure des 
particularités dimensionnelles d’un homme.

Biométrie : dans le contexte de ce numéro, analyse des 
caractéristiques physiques strictement propres 
à une personne (voix, visage, iris, empreintes 
digitales, etc.). 

Biopolitique : concept inventé par le philosophe Michel 
Foucault pour identifier une forme d’exercice du 
pouvoir qui porte non plus sur les territoires mais 
sur la vie des individus, sur des populations : le 
biopouvoir, qui remplace peu à peu le pouvoir 
monarchique de donner la mort.

Blanchité (ou blanchitude) : notion qui permet de penser 
le blanc comme une couleur de peau qui produit 
socialement les autres couleurs de peau. 

Immanence : terme philosophique qui, en parlant d’une 
chose ou d’un être, désigne le caractère de ce qui 
a son principe en soi-même, par opposition à la 
transcendance qui provient d’un principe extérieur.

Lumpenprolétariat : de l’allemand Lumpenproletariat, 
« prolétariat en haillons ». Terme marxiste, par-
fois traduit par « sous-prolétariat », désignant 
les « éléments déclassés, voyous, mendiants, 
voleurs, etc. » du prolétariat.

Palmaire : qui appartient ou est relatif à la paume de la 
main.

Pouvoir souverain : chez Michel Foucault il ne faut pas 
confondre le pouvoir du souverain, qui est une 
forme de pouvoir archaïque de vie et de mort sur 
les sujets, et la souveraineté, qui est un pouvoir qui 
fonctionne selon le modèle économique du contrat 
– le roi reçoit le droit d’exercer son pouvoir des 
sujets. Chez Giorgio Agamben, le pouvoir souve-
rain prend un autre sens. Dans Le pouvoir souverain 
et la vie nue, il analyse la structure originaire du 
pouvoir souverain comme une relation spécifique 
à la vie, qu’il appelle « relation d’exception ». La 
souveraineté ne porte pas selon lui sur des sujets 
de droits, mais de manière cachée sur une « vie 
nue ». La vie se trouve exposée à la violence et 
à la puissance de mort du pouvoir souverain. 
Elle fait l’objet d’une décision souveraine qui la 
qualifie et en détermine la valeur. La vie, prise 
dans cette logique d’« exception », alimente 

le fonctionnement du pouvoir souverain, qui 
s’institue et se maintient en produisant le « corps 
biopolitique* » sur lequel il s’exerce.

Racisé·e : victime de racisation, d’un processus d’assigna-
tion d’une personne à un groupe humain basé sur 
des critères subjectifs.

Romanès : (ou rromanès, romani, rromani) langue indo-
aryenne originaire du nord de l’Inde dont l’origine 
s’enracine dans le sanskrit. On la dit parlée par une 
partie des Romane Chave (dits aussi Bohémiens, 
Gitans, Manouches, Romanichels, Tsiganes, 
entre autres), dont les ancêtres auraient entrepris 
une migration lente et diffuse vers l’ouest depuis 
le début du IIe millénaire ap. J.-C. L’unité de la 
langue, voire son existence même en tant que 
langue « purifiée » et « originaire », est cepen-
dant discutée. De fait, de nombreux Roms parlent 
d’autres langues (catalan ou caló, français, rou-
main, bulgare, etc.).

Thanatopolitique : du grec thanatos, la mort. Une politique 
du laisser mourir voire de mise à mort, de gestion 
de la mort : « une politique tournée vers la mort » 
(Alain Brossat).  .« Dans tout État moderne, il existe 
un point qui marque le moment où la décision sur la 
vie se transforme en décision sur la mort, ou la bio-
politique peut se renverser en thanatopolitique. » 
(Giorgio Agamben)  

Tcherkesses : aussi appelé·es Adyguéen·nes ou Cir-
cassien·nes. Peuple du nord-ouest du Caucase. 
L’ensemble des Adyguéen·nes du Caucase repré-
sentent quelque 800 000 personnes auxquelles 
s’ajoute une très importante diaspora.

Vie nue : selon le philosophe Giorgio Agamben, l’objet 
propre de la biopolitique, c’est la vie nue (zôè – qui 
désignait, chez les Grecs, le simple fait de vivre) 
et non la vie qualifiée du citoyen, bavard et bardé 
de droits. « Au modèle de la cité, censé régir la 
politique occidentale depuis toujours, Agamben 
oppose celui du camp, “nomos de la modernité”, 
paradigme de cette “politisation de la vie nue” qui 
est devenu l’ordinaire du pouvoir. La structure de 
la politique occidentale, nous dit-il, ça n’est pas la 
parole, c’est le ban. » (source : « Une biopolitique 
mineure, entretien avec Giorgio Agamben », in 
Vacarme n°10, 2 janvier 2000)

Les images qui accompagnent 
les textes de ce numéro sont 
tirées de la série réalisée par 
les photographes du Kolektif 2 
Dymansion, basé à Port-au-
Prince en Haïti, dans le cadre 
de leur projet « Frontières », 
qui a donné lieu au premier 
numéro de la revue Fotopaklè. 
Dans cette revue, le parti pris 
est de « poser des regards 
simples sur les choses et les 
êtres, de dépasser nos propres 
préjugés et de partager avec 
nos lecteurs et lectrices, image 
après image, des moments 
réflexifs sur le monde et notre 
humanité », explique Maçon 
Dumas sur le site du collectif.

Il décrit ensuite la genèse 
de « Frontières » : « Depuis 
la sentence de la Cour 
constitutionnelle dominicaine 
de 2013 et ses nombreux 
développements, la frontière 
haïtiano-dominicaine est 
un enjeu immense. Elle est 
devenue la ligne redoutée par 
ceux menacés d’apatridie, 
maudite par les rapatriés. Et 
la bataille commerciale s’y 

est accrue. Il fallait poser 
un regard lucide sur cette 
frontière vécue comme une 
zone d’insécurité par les deux 
peuples et être proche de 
ceux qui y vivent. Pendant 
de longues semaines, nos 
photographes et journalistes 
s’y sont plongés. Ils nous 
racontent leurs rencontres, 
des tranches de l’expérience 
humaine et le roman des 
rapatriés haïtiens, ces Autres. 
Leurs histoires sont souvent 
écrites à plusieurs mains, 
sans sensationnalisme 
ou recherche du bizarre, 
quelquefois en biais, toujours 
respectueuses. » 

En plus des images publiées 
dans ces pages, nous avons 
interviewé deux photographes 
impliqué·es dans ce projet, 
entretien que vous pouvez 
retrouver en p. 55.

u Pour consulter la série d’images 
au complet : http://www.kolektif2d.
com/frontieres

Arsenic2 est un centre de création artistique 
et d’action culturelle interdisciplinaires qui 
coconstruit ses actions avec l’Éducation 
permanente et la Lecture publique. En se 
rendant directement au cœur des lieux de 
vie de la population : dans les villes, sur les 
places, les quartiers, Arsenic2 propose des 
créations participatives qui croisent théâtre, 
musique, arts plastiques, chant, slam,… Pour 
ce faire, Arsenic2 s’associe à des artistes et 
à l’ensemble des acteur•rices culturel•les 
qui partagent une même vision de l’action 
culturelle de proximité

Depuis 1993, Culture & Démocratie 
rassemble des artistes et opérateur•rices 
sociaux•ales afin de promouvoir la culture 
comme valeur démocratique. Médiatrice 
et relais entre les secteurs culturels et 
associatifs, elle encourage la participation 
de tou•tes à la vie culturelle.

Comité de rédaction 
Paul Biot, Laurent Bouchain, Roland de 
Bodt, Baptiste de Reymaeker, Sabine de 
Ville, Leslie Doumerc, Pierre Hemptinne, 
Bernadette Heinrich, Hélène Hiessler, 
Maryline le Corre, Sébastien Marandon, 
Nimetulla Parlaku, Thibault Scohier, Anne-
Sophie Sterck et Valérie Vanhoutvinck

Ce hors-série du Journal de Culture & Démocratie 
est édité par l’asbl Culture & Démocratie

Rue Émile Féron 70, 1060 Bruxelles 
Téléphone :  02 502 12 15 

Courriel :  info@cultureetdemocratie.be 
www.cultureetdemocratie.be 
Banque Triodos :  BE65 5230 8036 6696

Ont collaboré à ce numéro :  Basel Adoum, 
Valérie Baeriswyl, Saida Benayad, Anaïs 
Carton, Alice Corbet, Roland de Bodt, 
Morgane Degrijse, Philippe Delvosalle, 
Baptiste De Reymaeker, Valérie de Saint-Do, 
Claude Fafchamps, Hélène Hiessler, Pierre-
Michel Jean, Maria Kakogianni, Hamedine 
Kane, Clara Lecadet, Maryline le Corre, 
Gaëlla Loiseau, Sébastien Marandon, 
Ninon Mazeaud, Bachir Ourdighi, Nimetulla 
Parlaku, Yaël Steinmann, Anne-Sophie 
Sterck, Adèle Sutre, Sarah Testa, Aurore 
Vermylen, Hassan Yassin  – sauf mention 
particulière, les articles publiés par le Journal 
de Culture & Démocratie constituent des 
contributions originales rédigées par les 
auteur•rices expressément pour chaque  
livraison. Bien que sollicités, les textes publiés  
ici n’engagent que leurs auteur•rices.

Images :  Kolektif 2 Dymansyon

Mise en page :  Françoise Vercruysse  
(Éditions du Cerisier)

Impression :   
Imprimerie Jan Verhoeven

Éditeur responsable :   
Baptiste De Reymaeker,  
rue Émile Féron 70, 1060 Bruxelles

Photos de couverture : Le commerce du 
charbon de bois sur le lac Azuéi partagé 
entre la République dominicaine et Haïti à 
Fonds-Parisien. (10 décembre 2015 © Yves 
Osner Dorvil)

Culture & Démocratie  
est membre du réseau Eurozine

En achetant cette revue  
vous soutenez l’action du label 

United Stages :   
https://unitedstages.wordpress.com

KOLEKTIF 2 DYMANSIONCÔTÉ IMAGES

Culture & Démocratie PLACES AUX LIBERTES

  Avec le soutien de 

 FÉDÉRATION
W A L L O N I E - B R U X E L L E S

http://www.kolektif2d.com/frontieres
http://www.kolektif2d.com/frontieres
mailto:info@cultureetdemocratie.be
http://www.cultureetdemocratie.be
http://www.kolektif2d.com/
http://www.editions-du-cerisier.be
http://www.drukkerijverhoeven.be/
https://unitedstages.wordpress.com
https://www.cultureetdemocratie.be/
https://unitedstages.wordpress.com
https://www.arsenic2.org/
https://www.eurozine.com/
https://www.pointculture.be/
http://www.federation-wallonie-bruxelles.be/


« Contre les idées trop simples du camp comme lieu d’anomie,  

de chaos et de pathologie, ou du camp comme espace d’enfermement 

identitaire, on peut opposer le constat de l’ambivalence :  

 les camps sont des lieux d’un relatif enfermement mais ils sont aussi  

des carrefours cosmopolites. Au croisement de l’un ou l’autre facteur,  

se détermine la manière dont la vie y est réinventée. »

Michel Agier,  

Un monde de camps
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