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EDITO

- i Claude Fafchamps,
ﬁ;r,:/;r:ggig,ihle Sterck Arsenic2 LEVO NS LE CAM P !

Aprés deux volumes d’Archipels et un hors-série du Journal de Cela fait maintenant quelques années qu’une tframe se tisse entre Culture

Culture & Démocratie, ce second hors-série poursuit I'exploration & Démocratie, le NIMIS groupe et Arsenic2 ; elle noue, dénoue et res-

des cultures et pratiques de sociétés traversées par les frontiéres serre les fils tendus entre création artistique et éducation permanente.

et les migrations. Les curieux-ses et les historien-nes de I'art du (mé)tissage culturel
Quand Culture & Démocratie se proposait de consacrer retrouveront les premiéres marques de ces échanges dans Archipels #1

ce hors-série a la question des camps, le collectif de théatre

NIMIS groupe fravaillait depuis quelques mois sur les dispositifs
d’enfermement des étranger-eres. Un dialogue s'est alors ouvert
entre une recherche documentaire menée par des comédien-nes

— « Tourmentes et migrations », coédité par Culture & Democratie et
L’Insatiable qui, déja, faisait une place importante au parcours de créa-
tion et au spectacle Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-étre pas vu du

et I'élaboration de cette revue. Celles-ci se sont déployées a la NIMIS groupe. S’ensuivent deux textes communs qui interrogent (inter-
fois conjointement et parallélement, ouvrant de nouveaux terrains pellent) les politiques culturelles’ parus dans le sixieme volume de la
d'investigation a la croisée de I'analyse et de I'artistique. Le fruit de collection « Les voies de la création culturelle » : Baptiste De Reymaeker
ce dialogue, de ces trajets entremélés, se frouve aujourd’hui dans (Culture & Démocratie) et Jéréme de Falloise (NIMIS groupe) y plaident
ces pages. pour une reconnaissance ef un soutien a ce qu'ils nomment « agrégat

Dans le monde, ces lieux qu’on appelle les camps soulevent
de nombreuses questions dont cerfaines seront abordéesiici :
persistance du colonialisme, réle ambigu du secteur humanitaire,
accointances avec le marché de la surveillance, inventions

des forces », « partage du travail de recherches », « co-construction
des savoirs », « synergies », « transversalités partagées », « création de
commun culturel »...

de nouvelles organisations sociales, etc. Des chercheur-ses Culture & Démocratie et le NIMIS groupe se retrouvent encore plus
s'attellent a ces questions mais les artistes aussi s'en emparent. etroitement associés ici dans I'élaboration partagée de ce deuxieme
Comprendre comment les camps ont été représentés hier et hors-série consacré aux réalités et aux imaginaires liés au « camp ».

le sont aujourd’hui permet de saisir les enjeux qui s’y tissent. Le « camp » comme objet de culture pour interroger la démocratie ;
Certains artistes, en ce sens, se mettent a I'ceuvre pour déjouer le « camp » comme théatre des péripéties humaines pour lever le rideau

nos représentations et rendre visible ce qui se passe dans ces lieux
souvent maintenus dans I'ombre. Nous espérons qu’artistes et
chercheur-ses s'éclairent les un-es et les autres dans les pages qui
suivent pour dessiner les contours de ces lieux a part — d’un point

comme on léve le voile et (dé)jouer I'imposture... D'une main a l'autre,
Culture & Démocratie et le collectif de théatre NIMIS groupe maillent du
sens sur leur métier commun. A leur table de fravail, ils convient d’autres

de vue tferritorial, économique, politique et humain — que sont les pelerin-es sédimenté-es de savoirs migrants et de pratiques étranges

camps. forgées d’ors et de pigments comme autant de trésors qu'il-elles nous
rameneraient de contrées lointaines... La maille n’en prend que plus de

Pour faire théatre de sujets a ce point inscrits dans le réel, le variété, d’éclat, de nuance, d’étoffe, d’'identité humaine.

NIMIS groupe se nourrit de textes mais aussi, et surtout, de Compagnons de route... A ce titre fraternel, Culture & Démocratie et le

rencontres humaines. Le numéro de cette revue est le témoin de

NIMIS groupe m’ont demandé de témoigner de I'aventure. Faut-il y voir
certaines d'entre elles. Sont ici rassemblés les mots, les paroles group 9 v

. . n clind'ceil a 'itinéran ratiquée de sbuts par Arsenic2 ? P
de personnes que nous souhaitions vous partager. En espéerant unclin d'ce erance prafiquee des ses debuts par Arsenic as

que vous y trouverez un peu de I'humanité qui, dans ces camps, est uniguement ! Et il est vrai que les projets communs se sont multipliés.

la route, de lever le camp pour de bon ! Pourtant, a suivre la proposition
ouvragée par un des complices de ce hors-série qui nomme notre planete
« société-camp », on pourrait désespérer de trouver le chemin d’'une
liberté nouvelle ; lever le camp mais pour aller ou ? « L’homme naif libre
et partout il est dans les fers », dénoncait déja Rousseau? en 1760.
Décidément oui : ou est le hors-camp dans le monde présent ?

A leur invitation, il reste a remettre I'ouvrage sur le métier, a revisiter
nos représentations pour littéralement lever le camp, affaler la voile,
déshabiller le mat, porter notre vie commune a bout de bras. En recréant
d’autres récits pour vivre ensemble, délier les entraves dont nous
sommes prisonnier-eres, comme on léve les incertitudes dans le travail
des culfures : résolument.

1. «Pour une critique immanente des institutions » et « Pour un partage intégral de la création. Avec
I'éducation permanente, décloisonner le secteur culturel » in NIMIS groupe , « Les voies de la création
culturelle », volume #6, aout 2017, éditions Arsenic asbl, www.arsenic2.org

2. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique, 1762.
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INTRODUCTION

Culture & Démocratie n’est ni une association qui milite pour I'ouverture incondi-
tionnelle des frontieres, niun collectif de réefugié-es ou de sans-papiers, niméme
une organisation qui ceuvre au jour le jour pour leur assurer un accueil digne ou
leur fournir un soutien concret. Culture & Démocratie n’est clairement pas une
association de terrain. Son métier, c’est la publication de journaux et de revues,
dans une démarche d'éducation populaire. Elle publie des articles réunissant
aufant de fextes qui sont desregards « sur ». Elle n’est pas dupe : elle saitd’ou
elle produit du discours, elle sait sa position, extérieure, d'observatrice. C'est
donc en quelque sorte un statut de « visiteuse des camps » qu’elle assume en
travaillant sur ce second hors-série de son Journal.

Dans la premiere contribution, Adele Sutre (p. 9) parle des campements tsi-
ganes du début du XX¢ siecle et montre comment ces derniers contrdlaient leur
propre présentation. Elle parle d'un « art de se mettre en scene pour les autres
qui leur permet de se maintenir dans le mouvement » et identifie cet art a une
capacité de résistance aux traitements qu‘on leur inflige : méfiance, contréle,
fichage... Une invitation a nous souvenir, au cours de nofre lecture, que méme
lorsque nous interrogeons leurs habitant-es, nous ne voyons et ne disons des
camps que ce qu'il-elles veulent bien nous en révéler. Pour survivre, se faire
une place, se faire entendre, selon qui vient a eux-elles, il arrive qu'il-elles ne
racontent pas la méme chose. Il-elles protegent un espace intérieur que seul
un fravail de longue haleine permettrait de découvrir.

Basel Adoum (p. 13) fait le récit de I'arrivée d’'un réfugie dans « un centre
d’accueil » (unancien camp militaire) aFlorennes. C’est par lafiction — une sorte
de mise en scene — que 'auteur se raconte. |l préserve ainsi un espace infime
qui est a la source de sa resistance, de son énergie. Ce qu'il dévoile dans ce
texte de I'accueil fait aux migrant-es en Belgique n’a toutefois rien de fictif. Coté
sombre : I'attente dans le froid, le fichage, 'anonymat derriere un chiffre, les
souvenirs fraumatisants, le balbutiement d’une langue, le trafic d’étres humains,
la peur de sortir du camp et celle d’étre expulsé-e du pays. Coté lumineux: la
solidarité, ’lhumour, le « travailleur sympa »...

S'intéresser aux travailleur-ses et a tou-tes celles et ceux qui « encadrent »
les migrant-es dans les camps est justement le choix du NIMIS groupe pour
construire la dramaturgie de leur prochaine création (p. 19) : interroger la res-
ponsabilité individuelle quand on est pris dans un systéme dont il est difficile
d’avoir une représentation globale.

Pauline Fonsny et Anais Carton (p. 23) expliquent comment d’une terre
d’accueil — certes intéressée — pour les réfugié-es la Belgique est devenue, au
tournant des années 1970, une terre de refus des migrant-es, puis des 1988 une
terre d’'enfermement avec I'ouverture d’un premier centre fermé pour migrant-es.
Il en existe aujourd’hui six. Elles parlent de la maniere dont elles ont tache, par

Fonds-Parisien © Valérie Baeriswyl un langage artistique exigeant, de rendre compte de I’existence de ces centres
fermés, de communiquer leur indignation face a celle-ci. Elles s’arrétent sur les
limites de I'exercice : « Entant que blanches avec papiers, que pouvons-nous
dire de ces espaces ? » s'inferrogent-elles. Leur réponse fut de partager leurs
outils de production afin que les habitant-es de ces centres puissent eux-elles-
mémes confréler la présentation de leur colére, de leur expérience.

Dans un entretien avec Valérie de Saint-Do (en ligne), I'anthropologue Michel
Agier, avance que cetfte expérience c'est celle, belle autant que rugueuse, du
monde, une expérience plus authentique que celle que ferait un-e touriste ou
expatrié-e qui, d’aéroports en aéroports, d’hotels en hotels, de bureaux en
bureaux, de quartiers chics en quartiers chics, ne rencontre que du méme :
il-elle ne connait aucun changement de décor.

Hamedine Kane (p.27), interrogé par Philippe Delvosalle, a marché sur les
routes de lamigration, a habité les camps et les centres fermés. Ilenavu « des
décors ». Puis, devenu artiste, il en a construit a son tour. Il est retourné dans
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un camp, celui de Calais, la Jungle. Il a 'lhumilité de dire qu’« il est difficile de
trouver la bonne distance pour comprendre les choses »: « Tu ne pourras pas
tout comprendre parce que tu n’es pas en train de vivre leur situation. Tu sais
que tu vas manger chaud et dormir dans un lit le soir. »

Malgré ces intimités qui ne se dévoilent pas, qui décident ce qu’elles veulent
bien dire d’elles : des rencontres sont possibles : elles n’annulent pas les
distances et s’en nourrissent méme. Et si pratiquer un art serait savoir mettre
le quotidien — quel qu'il soit — a distance, pour pouvoir le rencontrer et rencon-
frer 'aufre (qui y est éventuellement etranger-ere) a travers un objet commun
(I'ceuvre) ? C’est la que le chant du poete Hassan Yassinrésonne (p. 31) et vient
rappeler, en quelques strophes, que ce quotidien partagé par ses freres (et
ses sceurs) en exil est rude. Le désespoir est journalier. Il ne faut pas I'oublier.

Un autre poéte, Euripide, est convoqué dans le texte de Maria Kakogianni
(p. 33). Laphilosophe construit son propos en évoquant des actes et des décors :
celui du camp militaire de la piece Iphigénie a Aulis et celui du camp de I'ile de
Kos en Gréce — un hotspot —, ou Iphigénie, sage-femme retraitée, aide une
jeune réfugiée camerounaise a accoucher... Au fravers du récit beau et singulier
de cefte mise au monde sont distillées des considérations sur le théatre antique,
une réflexion sur le camp « espace d’exception qui devient la regle » et plus
largement sur la nature du pouvoir — un mécanisme, non plus une volonté, qui
laisse mourir — et sur celle de la puissance qui fait naitre des possibles. Le camp
serait une scene ou se manifestent de concert, presque paradoxalement, la
force impuissante des souverain-es et la puissance de la faiblesse des faibles...

Roland de Bodf (p. 37), se remémorant son travail de production d’'une piece
de théatre (L’instruction de Peter Weiss, basée sur les comptes-rendus d’au-
diences d’'un proces de responsables nazis du camp d’Auschwitz) rebondit sur
I'idée de Giorgio Agamben, cité par Maria Kakogianni : le camp de concentration
n'est en rien une anomalie, un dérapage de I'Histoire. Au confraire, il est selon
lui le prototype de la société industrielle et de son projet politique totalitaire,
qui chaque jour se concrétise. Thibault Scohier (p. 41) écrit sur les camps
de réfugié-es, mais son propos pointe une méme dérive, révélant comment
des entreprises — issues des secteurs de la surveillance, de 'armement, de la
grande distribution — investissent ces camps, y expérimentent des produits,
aidées par une idéologie sécuritaire et néolibérale. Cette nouvelle dimension
du camp renvoie davantage a un lieu de gestion et de contréle, de plus en plus
« pénétrant », des personnes. Et si les camps d’aujourd’hui ne sont plus des
lieux d’extermination, il y a néanmoins quelque chose de mortifére dans cette
« ambiance » des camps que nous dépeignent les deux auteurs.

« Nous ne sommes plus a I'heure d’'une thanatopolitique* des camps », écrit
Michel Agier, mais il pointe du doigt une « mise a mort sociale » de leurs habi-
fant-es — réversible toutefois. Il y a lieu ici d’'introduire de la complexite, qui
ameénera peut-étre une forme d’optimisme, une confiance dans les capacités
de résistance des habitant-es des camps, de confiance en leur créativité, en la
vie qui coule en eux-elles, orgueilleuse.

C’estce que les anthropologues Alice Corbet (en ligne), Aurore Vermylen (en
ligne) et ClaraLecadet (p. 49) infroduisent dans leurs entretiens respectifs : de
la complexité dans ce paysage des camps de réfugié-es : des plis, des écarts
d’'outant de choses peuvent différer. Il n'y a pas untype de camp, il y ades camps
officiels, des camps spontfanés; il n'y a pas un type d’'ONG ou de fravail huma-
nitaire, ces ONG sont constituées de travailleur-ses aux intentions et ambitions
bien différentes ; il n'y a pas un type d’Etat : il y en a des plus accueillants que
d’autres ; il n'y a pas un type de réfugié-e... Une constance apparait toutefois :
la machine UNHCR (Haut Commissariat des Nations unies pour les Réfugiés),
qui semble assez monolithique, implacable dans sa maniere d’administrer les
réfugie-es, sa propension a vouloir les fracer, sa maniere de sous-traiter de
plus en plus ses missions au secteur privé, faisant cyniquement de la gestion
des réfugié-es un vaste marché.
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C'est plus facilement dans des camps spontanés, non-officiels (au sens de
ceux du UNHCR) et moins investis par les ONG que la vie reprend ses droits
et ses aises. C'est le cas du camp de « Téte-a-I'eau » en Haiti, prés de la ville
isolée d’Anse-a-Pitres, visité par les photographes du Kolektif 2 Dimansyon
(p- 55 et images). Ses occupant-es ne I'ont finalement pas quitté : en pirates,
il-elles ont investi le pécule qu’un programme de relocalisation leur accordait
pour y batir quelque chose de plus solide... Le camp devient quartier. Prenant
I’exemple d’'une halte de gens du voyage, Gaélla Loiseau (en ligne) analyse
plus finement ce qui se joue et se négocie aujourd’hui lors de I'installation d’'un
camp plus pérenne.

Durer, c’est aussi ce qu'espere La Petite Maison (p. 61), un squat de personnes
sans-papiers. Avant tout parce qu’une adresse est nécessaire pour entamer
n'importe quelle démarche administrative et obtenir I'aide sociale, des soins
de santé, un travail, des papiers ; ensuite parce qu'avoir une chambre a soi,
c'estavoirun écrin pour déposer I'intime, comme on dépose une graine qui peut
enfin pousser ; mais aussi car c’est un lieu ouvert sur le quartier, qui le fait vivre,
qui permet la rencontre, qui I'aere. Parce que ce lieu interroge notre rapport au
logement, a la ville, a la démocratie, il est exemplaire !

NimetullaParlaku (p. 69) conclut en prose ce parcours débuté avec le premier
hors-série du Journal de Culture & Démocratie : de la ville au camp et du camp
a laville. Surpendre un camp, c’est surprendre la ville en plein fravail créatif.

* les mots suivis d'un astérisque
sont repris dans le glossaireen p. 72
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Des résident-es et rapatrié-es de République dominicaine
du camp de Téte-a-I'eau (Anse-a-Pitres, sud-est Haiti)
lors d'une réunion avec les représentant-es de I'OIM

(20 avril 2016 © Pierre Michel Jean).

Professeure agrégée et docteure

Adeéle Sutre

en géographie de I'EHESS

Le motif du campement tsigane fut dés le

X1Xe siécle repris et esthétisé par nombre

de peintres et de photographes. Synonymes
d’unidéal de liberté d’une part, et victimes

de stigmatisations dans le méme temps, ces
campements attirent et questionnent fout a la
fois. La géographe Adéle Sutre montre dans ce
texte comment les familles tsiganes du début du
XXemesiécle, conscientes de 'attrait dont elles
faisaient I'objet, ont contrélé et mis en scéne
leur propre représentation, « particip[ant] ainsi
alafabrique des images les concernant », afin
d’en tirer avantage tout en conservant un espace
de liberté et d'intimité a I'intérieur

méme du campement.

Sous le soleil écrasant d’'un apres-midi de I'été
1888, une famille bohémienne fait halte dans

un champ aux environs d’Arles. Deux roulottes
et une charrette bachée forment le campement.
Les chevaux paissent a proximité, tandis que les
adultes s’affairent a 'ombre des voitures. Seuls
les enfants bravent |la chaleur et explorent les
alentours. A quelques metres d’eux, un peintre
les observe et réalise une « petite étude d’'une
halte de forains, voitures rouges et vertes ».

Ce peintre n’est autre que Vincent Van Gogh qui
achéve en aout 1888 le tableau qui deviendra
celebre sous le titre Les roulottes, campement de
bohémiens aux environs d’Arles’.

Van Gogh n’est pas le seul a avoir été aftiré par
I'esthétique des campements bohémiens. Des
peintres, puis des photographes, immortalisent
I'installation de familles itinérantes en bordure
des chemins ou a la lisiere des villes?. Eugéne
Atget photographie ainsi en 1913 les familles
habitant dans la « zone » parisienne. Au dos de
I'un de ses clichés, il note « Porte de Choisy, zone
des fortifications, va disparaitre, Romanichels »3.
Charles Commessy, photographe local du
Beauvaisis, réalise une série intitulée Nomades,
sur la route de Paris dans la premiere décennie

du XXe siécle. Les images montrent une famille
cheminant péniblement en tirant sa roulotte a

la force des bras puis I'installation au bord de la
route d'un campement de fortune. Un autre cliché
réalisé a la méme période montre un groupe
ayant planté sa tente en bordure d'un champ de
I'Oise*. Cesimages circulent : elles sont reprises

LES CAMPEMENTS :
ESPACES DE RESILIENCE
DES MONDES TSIGANES

AU DEBUT DU XX° SIECLE

par la presse et voyagent sous forme de cartes
postales. Parfois, un commentaire vient souligner
I'idéal de liberté et de vie au grand air qu’in-
carnent ces familles, illustrant le versant positif
de stéréotypes qui sont parfois beaucoup moins
flatteurs. Quelques mots, au dos d’'une carte
postale dans les années 1910, résument bien
cette ambivalence : « Tres pittoresque mais aussi
fres sale vu de pres. »°

Le motif du campement fsigane circule a travers
le monde et s’inscrit dans un patrimoine culturel
fransnational, notamment au sein des empires
coloniaux et des espaces de peuplement euro-
péens. Ces transferts culturels peuvent notam-
ment s’observer a fravers la mise en scéne de
campements tsiganes lors d’événements festifs.
En Australie par exemple, une féte de charité est
organisée a Melbourne en 1902 pour récolter des
fonds pour la construction d'une église. Les festi-
vités ont lieu dans un Gipsy Encampment animé
par des jeunes filles deguisées en Tsiganes®.

A Hawai, au printemps 1913, un faux campe-
ment tsigane, dans lequel évoluent des figu-
rant-es disant la bonne aventure, doit permetire
de récolter des fonds pour la construction d’'un
hopital pour enfants. Ce sont les éléves de I'école
de garcons de Honolulu qui forment la « bande
tsigane »7. En 1931, I'école de filles Yu Yuen a
Shanghai organise un spectacle dont le décor est
constitué par « les éléments pittoresques d'un
campement tsigane »8.

Le campement tsigane devient ainsi un élément
central de 'iconographie aussi bien savante que
populaire. Le motif est également omniprésent
dans les écrits d'érudit-es du XIX¢ et du début
du XXe¢ siecle qui sonf fasciné-es par le monde
tsigane. Charles Leland par exemple, dans son
ouvrage The Gypsies publié en 1882, tente d'ex-
pliquer I'attrait qu'ont sur lui les campements :

« Pourquoi est-ce que j'aime errer sur les roufes
pour entendre les oiseaux ? Voir au loin les fours
de lavieille église s'élever au-dessus de la forét
avec, au premier plan, uneriviere et un pont ? [...]
Pourquoi est-ce que je préfere cela aux images
et que cela me procure un sentiment supérieur

a la contemplation des Beaux-Arts ? Parce que
sur les routes, au milieu de telles scénes, entfre
les haies, au bord de lariviere, je trouve les
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vagabond-es qui habitent non pas des maisons
mais, littéralement, le lieu, non pas une partie
mais la fotfalité. Ce sont les Tsiganes. »°
Auteur-rices d’articles, d’ouvrages ou simples
membres de sociétés savantes telles que la
Gypsy Lore Society, leurs connaissances sur les
Tsiganes sont issues de nombreuses lectures
mais aussi de rencontres effectives. Au fil des
textes, certains motifs se répétent. La rencontre
est presque toujours présentée comme le fruit
du hasard, au détour d’une promenade dans la
campagne environnante. Les descriptions de
paysages se font écho, images d'Epinal d'un
environnement bucolique qui résiste tant bien

des Bohémiens et autres individus nomades »™.
Le carnet anthropométrique® mis en place par la
loi du 16 juillet 1912 instaure une surveillance de
fous les instants en exigeant I'apposition de visas
al’entrée des communes. Le temps de stationne-
ment est ainsi étroitement controlé et générale-
ment réduit a 24 heures. Néanmoins, les familles
parviennent parfois a rester plus longtemps :
siI'on a besoin de leur force de travail, notam-
ment pour les travaux agricoles, ou lorsqu’elles
connaissent les autorités locales ou certain-es
habitant-es et ont noué des liens étroits avec
eux-elles.

« Sur les routes, au milieu de telles scénes, entre les haies,
au bord de la riviére, je trouve les vagabond-es qui habitent
non pas des maisons mais, littéralement, le lieu,

non pas une partie mais la totalité. Ce sont les Tsiganes. »

que mal a la pression de la modernité qu’incarne
I'urbanisation. C'est dans ce cadre que « surgit »
le campement tsigane. La maitrise du romanes*
agit alors comme un véritable sésame : il suffit
de quelques mots pour que le promeneur ou la
promeneuse soit invité-e a prendre le thé sous la
tente. Présentées comme pures coincidences,
ces rencontres sont en réalité issues d’'une
connaissance intime du monde romani.

Le campement constitue avant fout un espace
de visibilité. Il attire habitant-es du coin, jour-
nalistes, photographes, peintres et dessina-
teur-rices, ethnographes amateur-rices ou
confirmé-es. C'est un élément de repérage des
familles tsiganes pour les curieux-ses comme
pour les autorités. Ainsi, lorsqu’'en 1895, les
autorités francaises décident du recense-

ment des « camps-volants », les gendarmes,
secondés par les autorités municipales et cer-
fain-es habitant-es, dressent la liste de foutes les
familles bohémiennes présentes dans chaque
commune. Leur identification se fait par le cam-
pement. La présence sur le ferritoire local de
Bohémien-nes est donc assimilée a la présence
de familles itinérantes, plongeant du méme coup
dans I'ombre I'existence de familles tsiganes
sédentaires installées dans les villes et les vil -
lages de France depuis plusieurs siécles.

Ces campements sont des lieux de négociation et
de concurrence spatiale. Dés la fin du X1X¢ siecle,
de nombreuses communes inferdisent « tout sta-
fionnement sur la voie publique ou sur les ferrains
communaux de voitures servant au logement
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Charles Leland

Certaines familles, parmi les plus riches, versent
des cautions pour pouvoir s'installer dans une
ville. C'est le cas par exemple d’'une famille
austro-hongroise spécialisée dans I'art de la
chaudronnerie. En 1908, ils arrivent a Bruxelles
en train apres avoir séjourné en France. lls
déposent alors une caution de quinze mille francs
a la Sareté Publique pour garantir de leur bonne
conduite lors de leur séjour™. L'année suivante,
de refour en France, ils séjournent a Rennes :

« En guise de garantie, les chefs des cing familles
autrichiennes ont déposé dans la caisse de la
ville une caution de 6000 francs » . Un mois plus
fard, a Laval, la presse indique que « les chefs de
famille ont déposé entre les mains de I'autorité
un fort cautionnement comme garantie de leur
séjour »®. Mais parfois la negociation ne fourne
pas a leur avantage — toutes les familles n'ont pas
les moyens de déposer de telles cautions — et le
campement est alors évacué par les autorités ou
violemment attaqué par la population locale.

Lieu de visibilité et de négociation de la présence
dans I'espace public, le campement est, du point
de vue des familles elles-mémes, un espace de
I'intimité ou se déroule la vie quotidienne parta-
gée enfre l'intérieur des roulottes ou des tentes
et I'extérieur. Les visites des campements par
une foule de curieux-ses peuvent au premier
abord sembler porter atteinte a I'intimité des
familles — et c’est en effet parfois le cas. Mais
elles révelent cependant un autre aspect : rare-
ment subies (sauf lorsqu’elles sont I'ceuvre de la
police ou des autorités municipales), elles sont
bien souvent suscitées car fres rémunératrices.

Ainsi, la famille austro-hongroise évoquée
précedemment fait payer le droit d’entrée de son
campement établi dans la banlieue londonienne
au début des années 1910 et gagne 15 livres en un
seul dimanche ! Le campement devient alors un
lieu ou se déploient les stratégies de présentation
de soi : les familles firent parti de I'intérét qu’elles
suscitent et se mettent en scéne pour répondre a
la demande de visiteur-ses curieux-ses de voir les
Tsiganes d'encre et de papier prendre vie sous
leurs yeux fascinés.

Parfois la mise en scéne va plus loin. En 1913, des
familles tsiganes originaires de I'empire russe
sont engagées au Jardin d’Acclimatation de Paris
pour y figurer comme de véritables « Tcher-
kesses* caucasiens » La presse annonce « une
exhibition des plus intéressantes [qui] va aftirer
la foule au Bois de Boulogne »™. Leur campement
est dressé sur la grande pelouse. Les nom-
breux-ses visiteur-ses peuvent les observer en
frain d’accomplir des taches quotidiennes sous
les tentes décorées de tissus aux motifs variés
et de tapis. Il-elles se produisent également fous
les jours sur une petite scene ou il-elles chantent
et dansent. Le succes estimmédiat : « Grande
affluence dimanche dernier, au Jardin d’Acclima-
fation : le contréle a enregistré 22 000 entrees.
Dés une heure, la foule se pressait autour du
campement Tcherkesse*. »™

L'écrivain rom Matéo Maximoff évoque cet
épisode dans son roman autobiographique
Dites-le avec des pleurs : « On nous a conduits
dans un endroit appelé le Jardin d’Acclimatation.
Il'y avaif 1a des animaux de toutes sortes ; c’'était
un zoo. Au fond, il y avait également un parc
d'attraction, avec de vastes hangars entourés de
palissades ; c’est la que nous avons installé nos
rouloftes et nos tentes. Dans les aufres hangars,
il y avait d'autres gens appartenant a des peuples
d’'Asie ou d’Afrique, et tous les jours, surtout
quand il faisait chaud, des milliers de visiteurs
venaient nous voir. En payant bien entendu. Les
recettes étaient partagées entre les organisa-
teurs et nous. Il y avait aussi une baraque dans
laquelle nos femmes lisaient les lignes de la
main. Dans un aufre coin, nos marteaux réson-
naient sur nos enclumes et nos forges primi-
tives restaient toujours allumées. La belle vie,
quoi ! »®

Ala fin du mois d'octobre 1913, il-elles débarquent
en Angleterre et s'installent dans la banlieue
londonienne. Certain-es exercent comme chau-
dronniers tandis que les autres se produisent

en tant qu’artistes dans des music-halls. Les
familles n’installent pas de campement mais
logent dans des maisons qu’elles louent. En juin
1914, plusieurs d’entre elles animent un « authen-
fique village des Balkans »a Southend-on-Sea,
a'embouchure de la Tamise. Faisant de la

mise en scene de soi un véritable savoir-faire

professionnel, elles n’ont aucun mal a s’adap-
ter a lademande de leur public et a passer four

a four pour des Tcherkesses* caucasien-nes

ou de veritables habitant-es des Balkans. Ces
exemples montrent la complexité de I'entrelace-
ment des représentations provenant de I'exté-
rieur et réappropriées de l'intérieur. Les familles
fsiganes participent a la fabrique des images les
concernant. Certaines d’entre elles, devenues
expertes dans I'art de la présentation de soi, ont
su se saisir des stéréotypes rattachés au motif du
campement tsigane pour en jouer et les tourner a
leur avantage.

Lieu de négociation de la présence tsigane, le
campement est au coeur de stratégies d’appro-
priation de I'espace. Mais il reste un lieu de
fascination ou se précipitent les curieux-ses,
amateur-rices et confirmé-es. Et c’est ainsi
qu’il devient ressource : ou que I'on soit dans
le monde, il est possible d’en ouvrir les portes
contre quelques piéces. En faire une attraction
locale est aussi une fagcon de le rendre désirable
dans I'espace public et de négocier habilement
sa présence tout en en tirant profit. Certaines
familles n’hésitent pas a faire de leurs campe-
ments de véritables décors de parcs d’'attrac-
tion comme, par exemple, en 1913 au Jardin
d’Acclimatation ou a Southend-on-Sea I'année
suivante.

A travers la figure du campement, c’est donc
a lafois un enjeu de négociation de la présence
tsigane dans I'espace qui se joue, et un enjeu de
présentation de soi et d’habileté dans I'art de se
mettre en scéne pour les autres qui leur per-
met de se maintenir dans le mouvement. C'est
ainsi que I'on entrevoit la capacité historique de
résistance des mondes tsiganes, c'est-a-dire la
capacité a se mettre en scéne, a se placer sous le
feu des projecteurs dans un « spectacle indéfi-
niment remonnayable », tout en préservant un
espace de I'intime". La profusion de motifs et
de représentations, kaléidoscope vertigineux,
éblouit 'observateur-rice qui les perd de vue
« dans un essaim d’'images »". Les campements
offrent ainsi aux mondes tsiganes un espace
de liberté, une respiration dans un espace de
contraintes, « rosée des hommes qui trace et
dissimule ses frontiéres entre le point du jour et
I’émersion du soleil »™. W

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dansle glossaireenp. 72.

1. Vincent Van Gogh, Les roulottes, campement de bohémiens aux
environs d'Arles, 1888. Huile sur toile, 45 x 51cm, Musée d'Orsay,
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2. Concernantleregard des photographes sur les sociétés tsiganes,
voir notamment IIsen About, Mathieu Pernot et Adéle Sutre (dir.),
Mondes tsiganes. Une histoire photographique, 1860-1980, Actes
Sud, 2018.
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Basel Adoum est diplémé de littérature de 'université d’Alep.
Exilé en Belgique, il prépare aujourd’hui un doctorat sur les

« carrieres migratoires » des réfugié-es syrien-nes en Belgique.
En paralléle, il écrit des textes de fiction et des spectacles
humoristiques qu'il interprete lui-méme. Il propose ici un court
texte de fiction qui raconte I'arrivée d’un réfugié au centre
d’accueil de Florennes.

Je cours. Le bruit de I'avion de chasse est proche. J'accélere. |l se rap-
proche. Plus je cours vite, plusil s'intensifie. Je regarde derriere moi. Je vois
le visage du pilote. C’est celui de mon frére mort. Il pleure et pose le pouce
sur le bouton de mise a feu. J'ouvre les yeux et parcours du regard la piéce
autour de moi. Je vois les onze autres lits dans lesquels mes camarades de
chambre, eux aussi des réfugiés, sont en train de dormir. Ce n’était qu’un
réve, me dis-je. J'entends un bruit d’avion, pour de vrai cette fois. Je bondis
alafenétre, leve les yeux vers le ciel et apercois trois avions militaires.
Coup d'ceil a ma montre : il n’est que 5h30 du matin. Tous mes camarades
de chambres dorment encore, a I'exception de mon voisin de lit. Il me sourit
et dit dans ma langue : « Tu vas t'y habituer. On s’y est tous habitués, ce
n'est que ta premiére nuit. Le petit-déjeuner est dans une heure, ne le rate
pas sinon tu vas avoir faim toute la matinée. Je m’'appelle Said, au fait. »
Mes yeux brulent et mon corps est endolori. Voila trois nuits que je ne dors
pas et j’ai a peine fermé I'ceil la semaine passée. Comme on dit dans ma
langue, mes paupiéres se confondent a force de fatigue. J'avais passé deux
nuits enfieres a attendre a la porte du Commissariat général aux réfugiés et
aux apatrides ef hier, j'étais arrive tard dans la nuit.

Des Marocains m'avaient montré comment m'y rendre et recommandé de
bien rester dans la file, sans jamais quitter ma place. Les gens s’en tenaient
strictement a cette consigne. lIs mangeaient, buvaient, dormaient, urinaient
dans la queue. J'étais frigorifié. Rien sur le dos pour me protéger du froid
sec. Apres de longues heures de relevés d’empreintes digitales et de ques-
tions, un homme en uniforme de police me tendit d’'une main un papier blanc
sur lequel était inscrite une adresse, et de 'autre des billets de frain. « Gare
du Nord. Train. Camp », dit-il avant de disparaitre. Mais qu'y a-t-il a cette
adresse ? Ou est Florennes ? Comment s’y rendre ? Comment demander
mon chemin quand tout le monde s’efforce d’éviter un homme du Moyen-
Orient, potentiel demandeur d'asile ?

Ala Gare du Nord, j'étais perdu. J'essayais d'interroger les gens mais
j'anticipais leur réaction. Ils m’évitaient ou me prenaient de haut, ou leur
visage se fermait alors qu'ils se détournaient pour partir. Ou encore, pire
que tout : ils prenaient peur. Cela, je ne m'y serais jamais attendu. Certains
avaient 'air terrifiés de me voir. Au fond de moi, je me sentais si faible... Je
fus profondément blessé de lire sur le visage d’'une femme une expression
de ferreur a la simple vue d’'une personne fenant a la main un papier avec
une adresse écrite noire sur blanc, en majuscules. Je me sentis trés seul.
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Arrivé au batiment administratif du camp, on m’intima de prendre un
siege dans cette salle remplie de chaises. Les néons et la blancheur éfin-
celante des murs m'aidérent un femps a ne pas somnoler. Puis je cédai au
sommeil.

Sonrire sonore et celui de I'hnomme qui m’avait fait entrer dans la salle
d’attente me réveillérent juste avant que, dans mon réve, je ne me retrouve
cloué a un morceau de bois. Une douleur a la nuque m’indiqua que plu-
sieurs heures s'étaient écoulées. Elle entra dans la piece en rassemblant
des papiers. Elle me regarda, sourit et dit : « Viens. » Je lui souris en retour,
sans quitter ma place. Je n'avais aucune idée de ce que signifiait ce son
sorti de sa bouche. Je lui adressai un signe de la téte, au cas ou ce fut une
maniére de saluer. Elle tourna les talons et s’éloigna. Je ne bougeai pas. Elle
se refourna, surprise, et répéta le méme mot. L'idée que des gens sur cette
ferre ne parlent pas sa langue ne lui avait peut-é&tre jamais traverse 'esprit.
La troisieme fois, elle accompagna le méme mot d'un geste de lamain. Je
compris que je devais la suivre. Dans son bureau, elle tapota la chaise trois
fois pour m'inviter a m'asseoir. Elle me regarda, remit ses documents en
ordre en inspirant profondément, puis expira bruyamment. « Je m'appelle
Francoise, je suis assistante sociale. Toi : cent septante-sept. » Pour toute
réponse je souris, mal a I'aise. « Tu comprends ? Je m'appelle Francoise, je
suis ton assistante sociale. Toi : cent septante-sept », répéta-t-elle lente-
ment en haussant un peu le ton. Je restai silencieux. « Moi, manager, help,
documents, aid. Toi, one, heu...seven, seven. OK ? » Je n'avais aucune idée
de ce qu’elle essayait d'exprimer mais j'acquiescai. Elle se leva et répétale
mot qu’elle avait prononcé au tout début dans la salle d’attente — mainte-
nant je sais que ¢a veut dire « suis-moi ». Je lui emboitai le pas dans un long
couloir. Elle ouvrit une porte en bois gris donnant sur une grande piece ou
j'allais désormais passer mes nuits avec onze autres demandeurs d’asiles,
la piece que j'allais occuper pendant neuf mois. Cerfains dormaient déja et
les autres nous observaient sous leur couverture.

Dans son bureau, elle tapota la chaise

trois fois pour m’inviter @ m’asseoir.

Elle me regarda, remit ses documents en ordre

en inspirant profondément, puis expira bruyamment.
« Je m’appelle Francgoise, je suis assistante sociale.
Toi : cent septante-sept. »

«Unan que je vis dans ce camp, me dit Said. Je connais beaucoup de . y N L
L . . L . Une résidente et rapatriée de République dominicaine

monde ici, je vais t'expliquer ce que signifie le numéro un-sept-sept que la du camp de Parc Cadot (Anse-a-Pitres, sud-est Haiti)

femme t'a donné. » Said compte se rendre au Royaume-Uni. Il ne reste en démeénage ses affaires au cour de la délocalisation

Belgique que le temps de trouver un moyen de traverser, a Calais. |l m'ex- organisee par 'OIM (21avril 2016 © Pierre Michel Jean).

plique que je dois donner mon numeéro dans la queue pour la distribution

de nourriture, dans la queue pour la machine a laver, dans la queue pour le

savon, etc. « Tu as le privilege de ce luxe fant que tfu annonces “Je suis le

numéro 177" », ajoute-t-il, ironique.

Je me rends avec Said au batiment des cuisines. Il m’explique qu'il

s’agit d’'une base militaire qui a servi pendant les deux grandes guerres et

est restée déserte pendant des années. Mais le gouvernement en a fait un

camp de résidence temporaire pour demandeurs d’asile. Comme un enfant

fatigué d’'une longue marche agrippant la main de son pére, je demande :

« Qu est-ce qu'on est, Said ? » « Je ne connais pas grand-chose de la vie

au-dela de ces grilles, répond-il. Mais j'en sais un paquet sur ce qui se

passe a l'intérieur. » Je m'installe derriere lui dans la queue pour le
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petit-déjeuner. Arrivé au guichet je tente de prononcer mon nouveau nom.
Envain. Je tends la main dans I'espace sous la petite fenétre et indique a

la femme mon numéro dans la liste qu’elle a sous les yeux. Elle le raye et
me donne une banane, un morceau de pain, de la confiture et un gobelet en
plastique rempli de thé. Emportant le fout, je suis Said jusqu’a la zone verte
devant le batiment des cuisines ou on s’installe pour manger.

La vie peut basculer d’un jour a l'autre. Personne ne reste maitre tout sa vie,
et personne ne reste esclave. » Il nous serre de nouveau la main, s'excuse
et part.

En retournant a notre chambre, nous nous arrétons devant le terrain
de football. « Tous les deux jours, des recruteurs viennent jeter un ceil et
eventuellement repérer un gargon falenfueux qui pourrait leur étre utile, »

m’explique Said, concentré sur le match. « S'ils trouvent, ils 'emmenent
avec eux. Je ne sais pas exactement ou. »

Trop fatigué pour les regarder jouer, j'ai dormi tout I'apres-midi, ratant le
déjeuner. Les avions de chasse sont de retour, mais cette fois c’est une

Je ne sais pas ce qu'il y a derriére cette grille.

Quand je suis arrivé ici on m’a dit que bonne chose parce qu'ils me réveillent a temps pour le diner. Je montre 4 la
; ,1‘ it | d droits humain femme mon numéro dans la liste ef je recois une pomme et un yaourt sucré.
ceiarie poys’ €S drolis humains. Pendant que je mange, Said me raconte que Bilal, un réfugié, vient de rece-
Je me suis retrouvé comme en prison. voir une réponse positive et qu'il va quitter le camp demain. Tout le monde
A quoi dOiS'je m’attendre du monde se prépare a lui dire au revoir ce soir.
derriére ces barbelés ? « J'ai peur de sortir. Ca fait 11mois que je suis ici, dit Bilal. Je ne sais pas

Sur le grillage a c6té de nous, une pancarte indique en plusieurs langues
« DANGER DE MORT ». « Ce n’est pas pour m’asseoir sous cetfte pancarte
que j'ai fraversé la mer », dis-je en plaisantant. Said rit : « Tu es en sécurité
ici. Mais n’essaie pas de franchir la grille. Beaucoup de gens ont... »
J'entends sa voix. Je la connais. J'ai vécu avec. Elle me paralyse. |l va
faire feu. C'est un S25, ou F16. Je me jette a ferre les deux mains sur la téfe.
Le bruit s’éloigne. Je suis vivant. Je reprends conscience peu a peu. Said
estla. Couvert de thé. Je lui présente mes excuses et tente de lui expliquer
pourquoi, sans le vouloir, j'ai envoyé valser ma tasse de thé et mon morceau
de pain. Réaction d'instinct. Il sourit : « Tu vas t’habituer. Prends un peu de
mon pain, tu vas avoir faim sinon. »

« Regarde, il estla ! » Said se leve d’'un bond et me montre du doigt un type
qui sort des cuisines par une porfe détournée, cigarette et tasse de café en
main. « C’est le plus sympa de tous les travailleurs du camp. »

Il dépasse un petit garcon dont les mains peinent a tenir le pain, la banane
et le gobelet de thé. Les grandes chaussures qu'il a chaussées sur ses tout
petits pieds rendent la tache plus difficile encore. Le type sympa lui sourit
et dit : « Salam aleykoum, habibi. » Le garcon ne se sent plus de joie. Il pose
sa nourriture par terre, 6te ses chaussures trop grandes et court a toutes
jambes en criant le plus fort possible : « Maman ! Il a dit salam aleykoum !

Il connait ma langue ! Il connait mon pays ! » Ce petit garcon avait a ce point
besoin d'un pays a lui... De tout son cceur, il espérait rencontrer quelqu’un
qui sache d’ou il venait, qui le connaisse d’avant qu'il soit un réfugié.
Unréfugié de 5 ou 6 ans. Car il avait une vie avant qu’on ne I'enferme

dans ces murs, sans qu'il ait pourtant commis aucun crime.

Le type sympa s’avance vers nous ef nous serre la main. Said me le
présente comme « I'hnomme bon du camp ». |l sourit et baisse les yeux
fandis que ses joues blanches virent au rouge. « Mon grand-peére était
réfugié a Uden, aux Pays-Bas, me dit-il en anglais. Aprées qu'il ait supplié a
genoux pendant des jours a la frontiere, poursuivi par les nazis, on I'a laissé
entrer lui et sa famille. Ils ont vécu dans des conditions terribles. C'était
une famille d’ouvriers alors on les a installés dans des camps de fortune,
pas comme les gens de la classe supérieure a qui on donnait une somme
d’argent pour qu'ils puissent louer un logement. Le frére de mon grand-
pere a été abattu par les nazis alors qu'il essayait de franchir un barrage a la
frontiére. » Il marque une pause. « Je ne veux pas que la misére qu’a connue
mon grand-peére se reproduise. Pas besoin de regarder trop loin en arriere.
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ce qu'il y a derriére cette grille. Quand je suis arrivé on m'a dit que c’était

le pays des droits humains. Je me suis retrouvé comme en prison. A quoi
dois-je m’attendre du monde derriére ces barbelés ? J'ai peur. La zone
habitée la plus proche est a 40 minutes de marche, la ville la plus proche a
60 minutes de bus, avec un passage a 6h du matin et un autre a 6h du soir.
Regardez, des avions de chasse passent toute la journée au-dessus de nos
tétes. J'ai besoin d’un an de plus pour m’habituer aux gens. Méme les chiens
ont besoin d'étre en compagnie des humains, sinon, ils finissent par en avoir
peur ou ne pas vouloir s'en approcher. Je ne sais pas comment acheter un
sandwich ou un café. Pourquoi nous séparent-ils des autres si c’est pour
nous reprocher ensuite de ne pas nous méler facilement et rapidement a
eux ? Les gens d'ici ont peur de nous parce qu'ils ne nous connaissent pas.
Ils entendent des rumeurs sur celles et ceux qui habitent derriere les grilles,
tout la-bas au fond de la campagne. Comment puis-je discuter tranquille-
ment avec eux dans un bar autour d’une biére alors qu’on m’a convaincu que
je suis différent et qu’on les a convaincus de la méme chose ? »

Pendant que Bilal parle, la police entre dans la chambre. Ils saisissent un
réfugié afghan et un serbe qu’ils emmenent en centre fermé, dans I'attente
de leur expulsion. On nous demande de retourner dans nos chambres. Je
vais me coucher, affamé mais trop épuisé pour penser. Je suis réveillé le
lendemain par les avions de chasse, le bruit de mes camarades de chambre
et mon estomac. Je jette un ceil au lit de Said : il est vide. Il a d( trouver un
moyen. A

Le Journal de Culture & Démocratie / HORS-SERIE2019 17



Un résident et rapatrié de République dominicaine du
camp de Parc Cadot (Anse-a-Pitres, sud-est Haiti)
demolit sa tente apres avoir été relocalisé par 'OIM

(21avril 2016 © Pierre Michel Jean).

Yaél Steinmann et Sarah

Entretien avec
Anne-Sophie Sterck,

Testa du NIMIS groupe

Propos recueillis par Héléne
Hiessler et Maryline le Corre,
chargées de projets a
Culture & Démocratie

Nous avions présenté le spectacle Ceux que
j'ai rencontrés ne m’ont peut-étre pas vu du
NIMIS groupe dans le premier numéro de
larevue Archipels en 2016. Un deuxiéme
projet est en cours d’écriture, sur le théme
des camps et de I'’enfermement, qui doit
aboutir a une création en 2022. Nous les
avons accompagné-es dans cette phase de
recherche qui n’en est qu’au tout début, et
trois membres du collectif nous parlent ici de
leur réflexion a ce stade, et des questions,
plus précises, qui se dessinent déja: a

c6té des habitant-es des camps, quien

sont les acteurs et actrices ? Quelle est la
responsabilité individuelle quand on est pris
dans un systéme dont il est difficile d’avoir
une représentation globale ?

Comment en étes-vous arrivé-es a travailler sur
la thématique des camps ?

Le démarrage de ce second projet autour des
camps et de I'enfermement est en partie lié a
I'histoire du NIMIS groupe. Au début du travail
sur le premier spectacle Ceux que j'ai rencontrés
ne m'ont peut-étre pas vu, I'une des comédiennes
du projet a été arrétée et détenue au centre fermé
pour personnes illégales de Bruges. Nous avons
alors été quelques-un-es a lui rendre visite et
avons été choqué-es par I'aspect carcéral de ce
centre.

Ensuite nous sommes allé-es a Calais au
moment ol I'Etat francais avait décidé d'installer
un camp de containers ou les exilé-es devaient se
soumettre a un contréle biométrique pour avoir
acces aux lits. Au fur et a mesure qu'on avancait
dans notre recherche, les politiques d’accueil
s’orientaient de plus en plus vers I'enferme-
ment, et la pseudo-crise des réfugié-es de 2015
justifiait ce tournant. Partout en France apparais-
saient des formes de camps qui ne devraient pas
exister dans un Etat qui prendrait réellement en
charge 'accueil.

Une fois le spectacle créé, on a continué a se
questionner sur le fait qu'il y ait sur notre territoire
des espaces ou I'on enferme des gens qui n‘ont
commis aucun crime ; que I'Union européenne
organise cela ; que les durées de détention soient
de plus en plus longues ; que de plus en plus de
centres fermés soient créés ; qu'il y ait aux fron-
tieres de I'Europe des centres de tri appelés

QUI FAIT VIVRE
LE « SYSTEME CAMP » ?

hotspots, etc. On voulait savoir comment on
traite les personnes dans ces lieux, en Europe et
dans le reste du monde. Comment ces lieux sont
organisés ef quelles sonf les conséquences de
ces enfermements.

Quelle est votre méthodologie de travail ?
A-t-elleévolué parrapportau premier spectacle ?
Sur le premier spectacle on a vu beaucoup de
films ef lu beaucoup de livres avant de commen-
cer a aller réellement a la rencontre des gens,

ef particulierement des demandeur-ses d’asile.
Cette fois, on s’est davantage tourné-es vers
ceux-celles qui mettent en ceuvre I'enfermement,
de maniére conscienfe ou malgré eux-elles. On
s’est beaucoup plus intéressé-es aux acteur-rices
gu’aux « victimes », en allant voir des poli-
cier-eres, des avocat-es, ceux-celles qui pré-
sentfent des nouvelles technologies dans des
salons de I'numanitaire, des contréleur-euses
SNCB, efc. Se pencher sur les rouages du sys-
téme plutdt que sur ceux-celles qui le subissent.

Il'y a un courant de pensée aujourd’hui qui rap-
procheraitf les camps de réfugié-es des camps de
la Seconde Guerre mondiale. C'est peut-étre un
peu difficile comme association mais ¢a pose tout
de méme la question de la responsabilité : qu'est
ce qui fait que quelqu’un peut travailler en tant
que gardien d'un centre fermé ? Du fait de la dilu-
tion et de la segmentation de la responsabilite,
un-e agent-e qui travaille a faire une petite chose
contribue en fait a fout un systeme qui idéologi-
guement est tres critiquable. Et pourtant cha-
cun-e a ses propres enjeux, ses propres intéréts
et contribue malgré lui-elle, parce qu'il-elle ferme
les yeux ou parce que c'est trop difficile de les
ouvrir pour des raisons qui peuvent étre tout a fait
légitimes — « Je dois manger, nourrir ma famille,
avoir un toit sur la téte. » Ou encore :

« Je veux faire prospérer mon enfreprise. »

La plupart des gens ne savent pas que les
centres fermés existent. C'est une réalité peu
connue, si ce n'est par celles et ceux quiy tra-
vaillent. Toutefois, tout le monde peut y fravailler.
C’est quelque chose qui est a la fois tres présent
ef tout a fait invisibilisé dans la société.

Historiquement, 'emprisonnement commence
avec I'enfermement des pauvres, des malades,
des vagabond-es... Ces représentations sont
foujours treés ancrées. Le fait d'enfermer les
exilé-es et que cela soit géré par des sociétés
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privées de sécurité ou d’armement contribue a
les criminaliser. Cette image est tenace et il faut
travailler a comprendre comment celle-ci s'est
construite.

Dans Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-

étre pas vu, vous vous penchiez sur I’économie
générée par la « crise migratoire ». Cette fois,
peut-on dire que vous vous intéressez davantage
au « business des camps » ?

A ce stade de noftre travail, le rapport au business
et I'implication des différent-es acteur-rices du
privé dans touf ce processus d’enfermement

est une bonne porte d’entrée car relativement
accessible. Il y a un intérét de leur part a faire
leur publicité car il-elles sont dans une logique
d’expansion maximum. On a trouvé de la matiére
la-dessus, dans des documentaires notamment ;
que ce soif sur le concepteur des containers

pour le camp de Calais ou celui qui a déve-

loppé le systeme d'iridologie’. Mais de la méme
facon que lors de la phase de recherche pour

le premier spectacle, il y a aussi des difficultés
arencontrer certaines personnes ou organisa-
tions. Par exemple, les architectes du Caricole?
ont annulé notre enfrevue car le sujet éfait trop
sensible. L'une d’entre nous a fenté d’approcher
le Haut-Commissariat des Nations unies pour

les réfugiés (UNHCR) en se faisant passer pour
une fouriste intéressée par I’humanitaire mais la
aussi, elle a tout de suite senti une résistance.
C’est difficile d’avoir un contact avec quelqu’un
qui est vraiment au cceur des décisions.

Nicolas Autheman, le documentariste de
Réfugiés, un marché sous influence, nous racontait
qu’on lui a aussi demandé de couper sa caméra
quand, dans les bureaux du UNHCR, il parlait
avec les responsables des innovations qui le
frouvaient trop curieux. Effectivement le business
est un axe fort mais on ne doit pas s'arréter la.

Il'y a du profit qui est fait dans les camps, mais
enplus de cela, il y a le fait que le secteur privé
entre dans ces lieux et dégrade les conditions de
vie des personnes qui y sonf enfermées. Ef cela
dévie le réle de protection du UNHCR. Iy a plein
d’enjeux qui ne sont pas qu'économiques, mais
aussi politiques et idéologiques. On ne veut pas
juste dire : « les méchants du secteur privé se
font plein de fric ! », mais aussi que ¢a participe
d’'une représentation fausse et criminalisée des
réfugié-es.

D’autre part, I'Union européenne n’installe plus
des camps que chez elle : elle les externalise en
passant des accords avec des pays qui ne sont
pas démocratiques. Dans ces camps a I'extérieur
de I'Europe, c’est le UNHCR qui est en charge
de I'enregistrement. Le UNHCR c’est un peu la
courroie de tfransmission entre le secteur privé et
I’lhumanitaire. |l se passe vraiment quelque chose
a cetf endroit et ca mérite d'étre creusé. Mais criti-
quer le UNHCR c'est trés compliqué, c’est le pou-
voir |égitimant de 'humanitaire par excellence.
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La question de la représentation des camps

— comme misérabiliste ou orientée pour la récolte
de fonds — vous intéresse aussi. Dans le premier
spectacle vous affirmiez vouloir contre-informer.
Finalement choisir de montrer les gens quiy
travaillent, c’est aussi une maniére différente de
représenter qui permet d’éviter ces biais ?

Il'y avait I'envie, déja dans le premier spectacle,
d’aller rencontrer les décideur-ses des politiques
migratoires européennes. Nous étions légitimes
a étre sur le plateau en tant qu'Européen-nes qui
jouent des décideur-ses. Dans notre recherche
actuelle il y a quelque chose d'une suite de ¢a,
c’est-a-dire que ces gens du secteur privé,
personne ne les représente. Quand on parle des
camps de réfugié-es, on va voir le UNHCR, des
ONG, des exilé-es mais jamais les ingénieur-es
qui ont pensé I'empreinte palmaire*. Or on peut
peut-étre les représenter. Un public de gens qui
sont ici et qui sont peut-étre en train de travail-
ler dans des boites d'ingénieur-es, de mettre au
point des applications technologiques ou numé-
riques qui peuvent s’exporter dans le monde et
jusque dans les camps, se sentira plus impliqué
que si on lui raconte ce que I'on raconte d’habi-
tude sur les camps de réfugié-es. Par exemple,
quelqu’un qui fravaille dans la biométrie* a
surement une pensée positiviste de la science.
Une part de cette personne peut étre emballée
par cette science qui permet qu’on soit tou-fes
digitalisé-es. L'intime des personnes brasse
beaucoup plus de complexité que quelque chose
de plus construit sur les enjeux économiques,
polifiques...

En étes-vous déja a faire des propositions de
théatre, des expériences de plateau ?

On fait du plateau depuis le début. C'est quelque
chose qui a changeé par rapport au premier spec-
facle pour lequel on a d’abord été longtemps a la
table. Ici on n’avait pas envie d’attendre mais de
tester directement des formes. Et ¢ca donne plein
de choses intéressantes, ca fait avancer diffé-
remment la recherche.

Etes-vous davantage soutenu-es dans ce travail
de recherche, par rapport au premier spectacle ?
Nous avons obtenu une bourse du CAPT (Conseil
de I’Aide aux Projets Théatraux) pour une année.
Ca n’existait pas quand on a fait le premier
spectacle. On peut donc dire qu'il y a une petite
avancée mais malheureusement c’est loin d’étre
suffisant car on est un groupe nombreux.
Certains théatres peuvent aussi nous sou-
tenir mais alors il faut faire des représentations
publiques d'étapes de travail et ¢ca c’est un
exercice périlleux qui n’est pas fres confortable
pour nous : on a besoin de temps de recherche
avant de pouvoir montrer un résultat. Traiter
une matiere documentaire, lui donner une forme
théatrale demande un temps conséquent d'ex-
ploration, de tentatives. C'est difficile de trouver

des partenaires qui nous accompagnent dans un
temps de recherche long, c’est malheureusement
la mission de tres peu de lieux de théatre. B

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dansle glossaireenp. 72.

1. Méthode de diagnostic fondée sur I'examen de I'iris de I'ceil. Lire
aussi « Le business des camps » de Thibault Scohier en p. 41.

2. Centre fermé en Belgique.

Le commerce du charbon de bois sur le lac Azuéi partage
entre la République dominicaine et Haiti a Fonds-Parisien.
(10 décembre 2015 © Yves Osner Dorvil)
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Un résident et rapatrié de République dominicaine du
camp de Parc Cadot (Anse-a-Pitres, sud-est Haiti)
demolit sa tente apres avoir été relocalisé par 'OIM

(21avril 2016 © Pierre Michel Jean).

A I'usage des vivants, monteuse

Pauline Fonsny,
réalisatrice du film

Anais Carton,

chargée de projets au CBAI,
documentariste

Cet article parcourt d'abord I'histoire de
I'immigration en Belgique et I'évolution

des politiques migratoires qui ont conduit
alacréation de plusieurs centres fermés

sur le territoire, alors que le-a travailleur-se
immigré-e devient un-e demandeur-se d'asile,
puis un-e sans-papiers. Face a ces constats,
Pauline Fonsny et Anais Carton expliquent
ensuite le développement de leur « pratique
de création politique ». Par le cinémaet la
radio elles dénoncent la réalité et I'inhumanité
de I'enfermement administratif, en donnant
aux premier-eres concerné-es les outils de
production et le soutien nécessaires pour faire
entendre leur voix et leur colere.

« Onme le répete a chaque fois : “Pourquoine
voulez-vous pas rentrer chez vous ?”. Moi, je
réponds simplement que la terre n’appartient
apersonne. Personne ne décide de naitre dans
un endroit pauvre ou dans un endroit riche.
C’est le destin.»

X, Centre fermé de Bruges, 2013

De I'accueil a I'enfermement : le régne du
soupgon

L’histoire des sans-papiers en Belgique est émi-
nemment liée a I'histoire de I'immigration. Depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’au
milieu des années 1960, les pouvoirs politiques
belges congoivent I'immigration comme un phé-
nomene provisoire, lié aux aléas économiques.
L’horizon qui dessine le projet migratoire des
immigre-es tient alors a la condition conjonctu-
relle de main-d’ceuvre et a la perspective d'un
retour au pays’.

Cependant, le marché du travail s'essouffle au
début des années 1970, avec en toile de fond des
evolutions sectorielles majeures qui expliquent
ce recul?. Un essoufflement qui entfraine le dur-
cissement de la politique migratoire et aboutit
alors a I'arrét officiel de toute nouvelle immigra-
tion de fravailleur-ses étranger-éres en 1974.

De nombreuses familles immigrées se sont
cependant installées et le retour au pays n’est
plus envisageable. Le regroupement familial,

via lequel les « étranger-éres » font venir sous
certaines conditions les membres de leur famille,
devient le type principal d'immigration. D’autres

« LATERRE N'APPARTIENT

A PERSONNE »
Récits des centres fermés en Belgique

travailleur-ses continuent d’arriver avec un visa
fouristique mais se retrouvent, une fois ce visa
expiré, sans statut administratif. Cette période
marque alors I'apparition de la figure du-de

la « fravailleur-se clandestin-e » : une main-
d’ceuvre ne bénéficiant d’aucun droit social et
politique.

Avec l'arrét de I'immigration de fravail, le
discours de I'Etat belge sur les étranger-éres
change. Les discours politiques présentent
davantage I'étranger-ere comme « deman-
deur-se d’'asile » qui abuse des procédures et
I'asile est de plus en plus envisagé sous I'angle
gestionnaire. C'est dans ce contexte que la loi
du 15 décembre 1980 sur « I'acces au territoire,
le séjour, I'établissement et I'éloignement des
étrangers » est promulguée. Un basculement
s’opere dans la fransformation d’un droit fonda-
mental en une faveur octroyée au regard d’'une loi
davantage restrictive.

Des centres fermés par-dela le droit

« L'étre humain n’est pas fait pour étre
enfermé, jamais, jamais, je le disici, quand je
sortirai du camp je continuerai a le penser et a
m’activer pour que cela soit toujours la vérité,
donc vive la liberté, vive la personne et vivent
les valeurs humaines. »

X, Centre fermé de Vottem

En 1987, laréforme de la loi du 15 décembre
1980 stipule qu'une demande d’asile doit étre
jugée « recevable » avant que le ou la candidat-e
n’entre sur le territoire belge. C'est ainsi qu'en
décembre 1988, pour gérer les demandeur-ses
d'asile coincé-es, suite a cette réforme, dans

la zone de fransit de I'aéroport de Zaventem,

on improvisa un baraguement pour contenir

ces nouveaux-elles errant-es : la « zone 127 ».
Bien que son existence et son fonctionnement

ne soient ni régis ni prévus par la loi, le premier
centre fermé pour étranger-eres voyait ainsi le
jour en Belgique. La réforme de 1991 - dite « loi
Wathelet » — octroya un fondement Iégal a ce
nouveau lieu d’enfermement destiné aux
étranger-éres et la « loi Tobback » de 1993 éten-
dit la possibilité de détention aux étranger-éres
déja sur le territoire, mais en situation dite

« irréguliere »3,
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Ces mesures d’enfermement, a I'époque
exceptionnelles, se généralisent et s’étendent
aux etranger-eres en procédure de recours
contre un refus d’acces ou de séjour. C'est ainsi
qu’'a partir de 1994, la construction de plusieurs
centres fermés commence.

Aujourd’hui il en existe six, plus une annexe
al'un d’entre eux. Cing sont sifués en Flandre
et un en Wallonie : le Centre de Rapatriement
127bis a Steenokkerzeel, le Centre pourillé-
gaux de Merksplas, le Centre pour illégaux de
Bruges, le Centre pour illégaux de Vottem, le
Centre de Transit Le Caricole a Steenokkerzeel
et les unités « familiales » en annexe du 127bis a
Steenokkerzeel. Le nouveau centre pour femmes
de Holsbeek est le dernier en date a avoir été
inauguré, en mai 2019. La capacité totale de
détention en centre fermé se situe aujourd’hui
autour de 650 places - et 8000 personnes y sont

on ne sait méme pas combien de tfemps on
reste, on dépend du bon vouloir de I'Office des
étrangers. Donc on peut rester deux mois, on
peut rester quatre mois, on peut méme rester
huit mois et vivre sans savoir quand onva
sortir. Ca, c’estinvivable. »

X, Centre fermé de Steenokkerzeel 127 bis, 2017.

Ces centres fermés sont gérés par I'Office des
étrangers, administration qui dépend du Secré-
taire d’Etat & I'asile et & la migration. Dans ces
centres sont reléguées des personnes étrangéres
incarcérées pour le seul motif de ne pas avoir de
documents Iégaux pour séjourner en Belgique.
Ces personnes sont détenues des jours voire des
mois, dans I'attente que leur demande d’asile soit
examinée et/ou qu’on organise leur expulsion.
Les centres présentent de nombreuses analogies
avec 'univers des prisons a deux différences

En tant que blanches avec papiers, auxquelles ces lieux ne
sont pas destinés, notre vécu est loin de celui des personnes
qui, sans papiers et trés majoritairement racisé-es*, vivent
avec la menace de la détention et de I'expulsion.

enfermées chaque année —, mais le master plan
« Centres fermés pour les personnes en séjour
illégal », approuve par le Conseil des ministres
en mai 2017, prévoit de doubler la capacité d'ac-
cueil des personnes a expulser pour 2021et la
création de nouveaux centres fermés, notamment
a Anvers et a Charleroi*. Le gouvernement belge,
al'instar d'une majorité d'autres gouvernements
en Europe, continue dans cette logique expan-
sionniste de I'enfermement, ef ce bien que la
Belgique ait été condamnée a plusieurs reprises
par la Cour européenne des Droits de 'homme®
notamment concernant le respect des conditions
d’arrestation ou de confrole de la détention.

Les centres fermés naissent ainsi de cette
confusion entre asile et immigration et donnent
corps a des zones de non-droit ol I'Etat peut
rappeler avec violence la foute-puissance de
sa souveraineté sur des individus dépourvus de
toute protection juridique.

L’horizon carcéral des centres fermés en
Belgique

« Amon avis, on dit “centre fermé” pour dire
que le modele c’est pas la prison et pour dire
gu’ici on est bien traité. Pour moiici c’est
pire que la prison, parce qu’en prison on sait
combien de temps on va rester enfermé, ici
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pres d’'importance : la détention administrative
ne sanctionne pas un acte pénalement répré-
hensible (étant donné qu’on parle de détention
administrative) et le ou la détenu-e ignore fres
souvent la durée de sa détention. Deux facteurs
qui suscitent un fort sentiment d’injustice pour
les personnes enfermées. Dans ces centres, les
membres du personnel sont engagé-es avec pour
mission de maintenir les éfranger-eres a I'inté-
rieur et de les conditionner a accepter leur rapa-
tfriement. Aussi, les services médicaux, sociaux
et psychologiques sont assurés par du personnel
également engagé au sein de I'Office des étran-
gers. Autant dire que la confusion des rOles entre
soin et sécurité est grande...

Une démarche de création militante

Face a ces constats, nous tachons, a travers nos
pratiques respectives, de participer a la lutte
menée confre ces espaces carcéraux specifiques
que sont ces centres fermés. Nous nous effor-
cons de faire usage de nos moyens et compé-
tences théoriques et pratiques acquises — de
juriste, politologue, philosophe, cinéaste et
monteuse — afin de les mettre au service de ce
qui nous parait aujourd’hui étre I'une des grandes
urgences : dénoncer ces lieux et les agissements
qui s’y déploient. Faire mentir le récit dominant
qui affirme la nécessité de fermer les frontieres et

d’emprisonner celles et ceux qui se risquent a les
franchir sans autorisation. Dejouer la normalisa-
tion de cette conception du monde qui se répand
atravers le discours politico-médiatique domi-
nant et va de pair avec I'extréme droifisation de
I'Europe-forteresse que nous habitons.

Il s’agit pour nous de développer une pratique
de création politique — qu’elle soif radiopho-
nique ou cinématographique — assumée comme
démarche militante. C'est-a-dire une pratique
qui soit ancrée dans le sol depuis lequel nous
parlons, ou nous observons des injustices des-
quelles il nous parait indispensable de se désoli-
dariser. Une pratique qui mef tout en ceuvre pour
avoir un effet dans ce réel, suscitant des actions
politiques, en vue de le fransformer. Bien que
conscientes de la grande part d'immaitrisable
dans I'impact de nos productions, nous ceuvrons
avec cet objectif comme point focal vers lequel
doit converger foute notre énergie.

Cependant, contre une certaine idée recue
de ce que serait une démarche « artistique
militanfe », il ne s'agit pas pour nous de faire
fi de toute considération de forme car la force
politique d'une ceuvre est intimement liée a sa
construction formelle. Il s’agit donc de fra-
vailler toujours sur les deux fronts, en refusant
la séparation entre forme et contenu. Tout en
interrogeant I'expression de la parole dominante
se déployant dans un discours normatif d’'une
prétendue objectivité — et qui tient a nous faire

Dans le cadre du projet qui nous occupe
actuellement — a savoir celui de rendre compte
de laréalité de I'enfermement dit administratif,
d’en dénoncer I'inhumanité inhérente (et non
circonstancielle) et de rappeler qu'une résis-
tance s’organise —, nofre blanchité* est I'un des
parametres a questionner. En tant que blanches
avec papiers, auxquelles ces lieux ne sont pas
destinés — et qui, de ce fait, nous sont difficile-
ment accessibles —, notre vécu est loin de celui
des personnes qui, sans papiers et frés majori-
tairement racisé-es*, vivent avec la menace de la
détention et de I'expulsion. En posant ce pro-
bléeme, nous interrogeons la situation propre de
notre énonciafion : que pouvons-nous dire de ces
espaces ? Comment pouvons-nous les repré-
senter ? Par quels moyens ? Comment éviter de
reconduire les oppressions que nous voulons
dénoncer ?

Ces difficultés auxquelles nous nous confron-
tons orientent nos choix et nous aménent a I'évi-
dence que notre tache commence par rencontrer
les premier-e-s concerné-es par les centres
fermés et les expulsions, celles et ceux que notre
systeme font taire et qui ont un savoir d’expé-
rience sur cette question. Leur proposer de nous
partager leurs expériences et leurs coléres. Et en
retour leur transmettre les outils de production
pour qu’elles et eux-mémes puissent s’exprimer,
en restant en soutien, a proximité.

Il s’agit pour nous de développer une pratique de création
politique assumée comme démarche militante. C’est-d-dire
une pratique qui soit ancrée dans le sol depuis lequel nous
parlons, ou nous observons des injustices desquelles il nous
parait indispensable de se désolidariser.

oublier que foute parole est un acte et que toute
représentation est une construction — nous pro-
posons d’'autres formes, d’autres voix, d’autres

récifs dont I'organisation est mise au service de
ce qui doit compter.

Apprendre des concerné-es

Un autre élément indispensable a prendre en
compte dans nos fabrications tient aux condi-
fions de production. Elles sont guidées par le
contfenu ou le sujet lui-méme et infimement liées
a la situation de celui-ci, fout autant qu’a notre
propre situatfion. Ce sont des conditions foujours
mouvantes en fonction des conjonctures, des
conditions a réinterroger sans cesse.

Une histoire sonore

De nombreux collectifs militants s’organisent
afin de dénoncer les agissements de I'Etat

belge envers les étranger-éres et soutenir les
personnes enfermées. Getting The Voice Out
(GTVO) est I'un d’entre eux. Il lutte contre les
cenfres fermés et, parmi ses diverses actions
dans ce sens, il récolte (essentiellement par
télephone) des témoignages des détenu-es qu'il
diffuse sur son site internet®. Son objectif est

de faire sortir des murs ces voix s’exprimant sur
leurs conditions de détention et d’expulsion,
mais aussi sur les résistances qu'il-elles ménent
a l'intérieur. Alors que I'acces aux centres fermés
reste trés compliqué pour un-e Belge,
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le son - comme nous I'a appris GTVO - traverse
les murs. Il permet d’entrer en contact avec des
personnes détenues et de mettre en lumiére ces
lieux obscurs pour qui posséde des papiers. La
démarche de ce collectif a joué un role détermi-
nant dans notre choix de nous diriger aujourd’hui
vers la création radiophonique.

Tous ces récits, nous tenons a les inscrire
dans une historicité, celle mentionnée plus haut
de I'histoire de I'immigration belge. Grace aux
archives sonores, nous revenons sur cette his-
foire depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale
(époque ou I'on parle de « travailleur-ses
immigré-es »), en passant par les années 1960
(ou I'on commence a parler de « fravailleur-ses
clandestin-es »), le milieu des années 1970 (ou
I’on ferme des fronfiéres et ou apparait la notion
de «vrai » et « faux » « demandeur-se d'asile »),
et jusqu’a la fin des années 1980 et début des
années 1990, alors que sont inaugurés les pre-
miers centres fermés en Belgique et qu'émerge le
terme de « sans-papiers ». Nous souhaitons ainsi
marquer 'avant et I'apres de ce vocable et des
premieres prisons pour étranger-eres. Souligner
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qu'il fut un femps ou ces dernieres n’existaient
pas et qu'il est donc possible de projeter un
femps ou elles n’existeront plus. Historiciser I'ac-
tualité afin de raconter une autre histoire contre
celle qui clame I'absence d’alternative. B

Note des autrices : Ce texte n’aurait pu voir le jour sans toutes
les personnes sans-papiers qui nous ont partagé leurs récits.

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dans le glossaireen p. 72.

1. Marco Martiniello, Andrea Rea, Une breve histoire de I'immigration
en Belgique, Delcor, p. 12.

2. Réginald Savage (dir.), Histoire inédite de I"économie en Belgique.
De 1945 a nos jours, Couleur livres, 2008, p. 17.

3. Mathieu Bietlot, « Les centres fermés. Machines absurdes et
perverses », Agenda Interculturel, février 2005, n°230.

4. Andrew Crosby, « Les centres fermés post Semira Adamu », Agenda
Interculturel n°340, 2018.

5. CEDH,5/02/2002, arrét Conkac. Belgique, requéte n°51564/99 ;
CEDH, 27/02/2014, arrét Josef c. Belgique, requéte n°70055/10.

6. http://www.gettingthevoiceout.org/
Lire aussiace sujet « Quand les voix font le mur », entretien avec
Evelyne Dal, in Archipels #1, Culture & Démocratie / L'Insatiable,
2016.

Des enfants de familles haitiennes rapatriees de
Reépublique dominicaine du camp de Parc Cadot
(Anse-a-Pitres, sud-est Haiti) jouent sur un terrain
proche du camp en pleine relocalisation

(22 avril 2016 © Pierre Michel Jean).

Entretien avec
Hamedine Kane

Propos recueillis par
Philippe Delvosalle,
rédacteur a PointCulture

Pour Hamedine Kane, I'idée de mouvement

ne se limite vraiment pas a un souvenir, ala
mémoire de cette route quil’amenéil y a dix
ans de la frontiére sénégalo-mauritanienne a la
Belgique, au centre de demandeur-ses d’asile
d’Yvoir puis a Bruxelles. Ancrée profondément
en lui, il s’agit plut6t d’une attitude face ala

vie, se conjuguant au présent et au futur, qui

le pousse a saisir sans cesse les opportunités
se présentant sur son parcours et a devenir,
par exemple, via un jeu de rencontres
fructueuses, cinéaste et artiste. Considérant
les frontiéres comme des points de passage
plutét que comme des limites, préférant les
formes ouvertes et non finies qui permettent de
continuer a avancer, cet ancien bibliothécaire
et dévoreur de livres concoit aussi ses projets
artistiques a venir comme des possibilités qui
lui sont offertes pour se documenter et se frotter
adesréalités et des pans de savoir encore
inconnus pour lui.

Pour commencer, pouvez-vous vous présen-
ter ? Nous raconter un peu d’ou vous venez

et comment vous vous étes retrouvé a étre
aujourd’hui un artiste en Belgique ?

Je m’appelle Hamedine Kane et je suis artiste et
réalisateur. Je vis a Bruxelles. Je suis en Belgique
depuis dix ans. Ce sont les rencontres que j'ai
faites ici qui m’ont amené a me confronter a cer-
faines pratiques artistiques, au cinéma puis aux
arts plastiques.

Pour le cinéma, cela s’est passé au centre
d’accueil d'Yvoir ou je me suis refrouvé dans le
cadre de ma procédure de demande d’asile. J'y
ai rencontré le réalisateur Benoit Mariage quiy
animait un atelier de cinéma avec les résident-es.
C’était ma premiere expérience avec la caméra,
avec I'image, etc. J'ai suivi tout le processus
d’écriture du film. On avaif des séances d’écri-
fure du scénario, de repérages, de casting, puis
de fournage, de montage, efc. C'était une vraie
rencontre enfre quelqu’un qui ne connait rien
dans un domaine et un professionnel de ce méme
domaine, une rencontre a fravers la pratique ef la
fabrication d’un objet. En I'occurrence cet objet
est un film qui se nomme Douche froide est qui
raconfe les vingf-quatre premieres heures d'une
jeune Camerounaise en Belgique, qui essaie de
prendre une douche mais n'y arrive pas...

« |L N’EST DE FRONTIERE
QU’ON OUTREPASSE »'

Ce travail m’a beaucoup intéressé et je me suis
demandé pourquoi ne pas en faire un métier. J'en
ai parlé a Benoit qui m'a proposé de m’envoyer
sur les tournages de ses étudiant-es en derniére
année a I'Institut des arts de diffusion (1AD) qui
fabriquaient leurs films d’école. J'ai suivi pas mal
de fournages comme ¢a, juste en observateur, en
donnant des petits coups de main sur les pla-
teaux... Alors que j'étais encore a Yvoir, je me suis
acheté une caméra et j'ai commencé a filmer tout
ce qui se passaif dans le centre d’accueil comme
une sorte de journal de bord au quotidien.

Les arts plastiques, c’est venu avec une
deuxiéme rencontre. A un moment, j'ai quitté
le centre d'accueil a Yvoir et je suis arrivé a
Bruxelles. La, j'ai rencontré des ami-es qui habi-
faient au Quai des charbonnages a Molenbeek,
un groupe de jeunes artistes frangais-es qui apres
leur diplome aux Beaux-Arts sont venu-es vivre
et travailler, installer leur logement et leur atelier
dans cette maison. C'étaient des plasticien-nes ;
les choses se fabriquaient la...

On allait beaucoup voir des expos. C'était un
peu un cercle de jeunes artistes ambitieux-ses
qui voulaient « faire leur trou » a Bruxelles. Je
me suis intégreé dans ce groupe, d'abord en tant
gu'observateur, puis — a force de voir faire, a
force d’aller voir des expos, de lire des choses,
d’étre curieux — je me suis dit que moi aussi je
pouvais « faire ». Je suis donc complétement
autodidacte et tout ce que j'ai appris, je I'ai appris
par des renconfres et en faisant.

Les images que vous avez tfournées quand
vous étiez a Yvoir,vous les avez utilisées,
montées ?

Je ne les ai pas encore utilisées. Mais j'ai un
projet dans lequel elles vont pouvoir s'intégrer.
A la base c'était plutot I'idée de documenter la
découverte d'un lieu un peu comme si tous les
jours tu écrivais un petit fexte sur les humeurs,
les réflexions, la pensée du jour. C'était un
journal en images. J'ai un femps completement
oublié ces images — aussi parce qu'elles cor-
respondent a un moment tres particulier de ma
vie : je venais d'arriver ici et la vie dans un centre
d’accueil, ce n'est pas particulierement facile.
On est dans un village trés reculé dans le Namu-
rois, en Wallonie, on est 600 personnes, on est
a six dans une chambree... Cette vie demande
une adaptation. J'ai ressorti ces images 'année
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derniére alors que je faisais une sorte de bilan

de mes dix ans passés en Belgique. Et... elles
ont bienvieilli ! On les a inscrites dans le premier
montage d'un film qui fait une heure et demi.
L'idée est de faire I'aller-retour entre ces images
fres personnelles et d’autres d’'un tournage plus
professionnel — je faisais aussi le making of du
tournage avec Benoit. On avait un film dans le
film. C’était intéressant parce que le cadrage et la
maniere dont on appréhendait 'espace n'étaient
pas pareils. C'était aussi une école : pendant que
le film se faisait, qu’on était en train de réfléchir
et de prendre position sur une réalité donnée

— comment les gens vivent I'exil dans un centre
d’accueil —, j'apprenais a filmer, a construire une
image, etc.

La ville passe devant eux
toute la journée,

les trams, les voitures...
Pourtant on ne les voit plus,
ou on les voit sans les voir.
lls n’existent plus que
comme assignation.

Il'y aune inégalité flagrante dans la liberté
de mouvement selon le pays ou on vit, qui
se rajoute aux inégalités économiques de
départ...

Peut-étre que j'en demande beaucoup mais a
mes yeux les migrant-es (qui décident de partir
parce que c’est la guerre ou la misere ou tout
simplement parce qu'’il-elles ont envie de bou-
ger) vivent dans des mondes fres intéressants a
penser et a traiter.

Ily ales mondes dans lesquels il-elles arrivent,
les pays d'accueil... méme si actuellement c’est
frés compliqué et qu'il n’y a pas vraiment d’ac-
cueil. Il y ale monde dans lequel il-elles aspirent
avivre. Il y alatout un processus : comment
le traiter ? Comme une sorte de feuilleton a la
télévision ou plus on montre les choses, plus la
réalité s'éloigne ? Les migrant-es deviennent
des ombres fres lointaines qu’on voit passer a la
télé. Et d’'ailleurs dans la réalité, c'est pareil. J'ai
beaucoup observé ce qui se passe par exemple
au Petit-Chateau : on est dans un ferritoire d’ex-
ception ou les gens ont un statut frés particulier.
La ville passe devant eux foute la journée, les
frams, les voitures... Pourtant on ne les voit plus,
ou on les voit sans les voir. lIs n’existent plus que
comme assignation.
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Une de vos vidéos est un peu la transcription
enimages de ce que vous venez d’exprimer :
vous avez filmé les gens devant le Petit-
Chateau, mais d’assez loin. On voit surtout
les voitures, les trams qui passent devant
eux...

C'est I'idée : dire qu'il y a un paradoxe aujourd’hui
dans le faif que fout bouge (les marchandises, les
capitaux, les gens) et en méme temps certains
individus sont dans une position de mobilité
réduite. Je n'essaie pas de traifer le sujet de
fagon frontale ou idéologique — bien sdr, j'ai une
idée derriere et une position tres forte, je nem’en
cache pas — mais plutot de faire appel a une sorte
d’'imaginaire, d’humanisme et de rigueur de la
pensée.

Quand vous vous demandez comment traiter
de ces sujets autrement que par le « feuilleton
des ombres » du journal télévisé, peut-étre
qu’une des solutions se trouve dans la créa-
tion artistique et I’expression des personnes
qui sont en situation de migration ?

Il est tres important que des gens qui vivent des
processus d’exil et de migration puissent eux-
mémes se posifionner sur ces questions d’'une
facon intellectuelle, littéraire, artistique, créative
et méme politique. Que ces personnes puissent
définir ce qu’elles sont en frain de vivre, les
concepts, la pensée, le langage et décortiquer
tout ¢ca par leur vécu. La difficulté et la crispation
du traitement de la question migratoire en Europe
vient de la distance qui existe entre celles et
ceux qui arrivent et celles et ceux qui sont la. La
non-rencontre, ou la distance, ou I'assignation.
Mon infuition est qu'une des manieres de faire
que cefte rencontre se fasse est de passer par le
cinéma, par l'art, par la littérature.

Sinon, ¢a passe aussi par le travail des
acteur-rices de terrain. Ces rencontres sont
possibles, elles se font. Il est faux de dire que
I'Europe n’est que rejet. Le rejet existe, on
constate tous les jours les drames en
Mediterranée, la présence des lieux d’enfer-
mement et d'empéchement partout en Europe,
mais c'est une réalité politique qui dépasse un peu
le.a simple citoyen-ne. Dans leur positionnement
individuel, humanitaire et humaniste, dans leur
fagon d’habiter le monde, certain-es
Européen-nes font preuve d'un véritable
engagement.

J’aimerais parler d’Alpha, qu’on retrouve dans
votre film Alpha et la Jungle et a vos c6tés
dans le documentaire radio Le Chemin des
dunes.

Le parcours d’Alpha est trés intéressant parce
que la rencontre avec son désir d’expression
artistique s'est faite pendant qu'il était sur la
route, pendant qu'il essayait de venir en Europe.
Ce qui m'intéressait aussi beaucoup dans ce
travail artistique a Calais — la construction d'une

maison (la maison bleue) propice a la rencontre,
la féte, I'échange — c’est que c’est quand méme
un territoire frés dur. A un moment, on était

dans une sorfe de fension extréme, de violence
trés dure de I'Etat face aux gens qui vivaient Ia.
Alpha a eu I'idée de créer un lieu de passage un
peu obligatoire dans la Jungle et, via son travail
artistique, de favoriser la rencontre. Au-dela du
coté joli et sympathique, d’'une attirance un peu
naturelle vers sa démarche, cela veut surtout
dire que ce n’est pas parce qu'on assigne les
gens dans les camps qu'ils cessent d’exister. Les
choses ne sont pas figées, finies, parce qu’'on les
enferme quelque part. Une sorte de régénéres-
cence est possible. Alpha arendu ca alaJungle.
Il'y avait une tension assez exaltante aussi : les
gens la-bas étaient dans des intensités de vie
fortes justement parce qu'ils étaient en mouve-
ment. Calais n'était pas une destination, Calais
faisait juste partie du trajet, n'avait pas vocation a
étre le bout du réve.

lls sont bloqués la, veulent aller plus loin,
prennent des risques fous pour essayer de
passer, certain-es en meurent. Et, en méme
temps, il y a I'invention d’une sorte d’utopie,
la création d’un lieu ou il y a une bibliotheque,
une école...

C’est ¢a qui est un peu miraculeux. De faire de
ces territoires d’exception quelque chose de plus
vivable et de plus intéressant. En méme temps, la
question de la distance n’est pas évidente. Méme
pour moi qui ai vécu un processus de demande
d'asile et d'intégration dans un nouveau pays,
quand je suis a Calais, il est difficile de trouver

la bonne distance pour comprendre les choses.
Tu ne pourras pas tout comprendre parce que tu
n'es pas en frain de vivre leur situatfion. Tu sais
que tu vas manger chaud et dormir dans un lit le
soir. Cela fait une grosse différence. Les besoins
de base n’étaient pas offerts a Calais. Mais dans
la cour d’Alpha, tout le monde avait la possibi-
lité d’étre accueilli-e. Cela n’a I'air de rien mais
dans cette Jungle, dans ce « non-territoire »,
pouvoir juste s'installer dans une cour, prendre
un café, discuter, écouter de la musique... c'est
déja quelgue chose. On mangeait aussi trés bien,
Alpha cuisinait sénégalais ou mauritanien, et il

y avait aussi de super restaurants afghans ou
pakistanais. On faisait le thé, des projections le
soir.

Ce que les gens vivent la fera partie d’eux.
C’est ¢ca que I'Europe doit comprendre : que les
conditions d’accueil déterminent I'inscription
dans un territoire et le rapport au pays d'accueil.
Cen’est pas de la politique, c'est la vie. Le temps
politique est tres court, trés fini, et le temps de
la vie de quelqu’un qui s’inscrit dans un nouveau
corps, un nouveau territoire, est beaucoup plus
long et implique beaucoup plus de choses.

Dans Le chemin des dunes, il y a un passage
quim’a a la fois étonné et fort fouché, c’est
comment, en deux phrases frés contrastées
mais contigués, vous évoquez a lafois la
douleur de votre arrivée et de votre installa-
tion ici et une certaine reconnaissance envers
laBelgique.

Effectivement, la douleur parce que cette
rencontre est comme une petite naissance, le
premier contact entre deux corps qui doivent
s’apprivoiser, s'adapter. Il faut pouvoir enlever
quelque chose pour pouvoir y mettre autre chose,
en termes d'imaginaire mais aussi de vécu.
Arriver dans un nouveau pays, c'est difficile. [l y
a toutes sortes de vexations. On n'imagine pas la
violence de la confrontation a I'administration :
comment on te traite, comment on te regarde,
comment on te diminue. Tu deviens un numéro,
un dossier, un affabulateur potentiel. Tu n'as
pas ton mot a dire, fu n’es que « demandeur »

de quelque chose. Le rapport au corps est fres
violent, on te nie en tant que personne qui peut
aussi penser.

Il est trés important que des
gens qui vivent des processus
d’exil et de migration puissent
eux-mémes se positionner

sur ces questions d’'une

facon intellectuelle, littéraire,
artistique, créative et

méme politique.

Et vous n'étes identifié que via le statut
temporaire par lequel 'administration vous
consideére : un demandeur d’asile.

Tu n’a plus ni passé, ni avenir. C'est pour ¢a
que dans mon travail le mot « devenir » est tres
important. Les devenirs sont des possibles. Et
les devenirs s'exercent — ou deviennent réels —
par la capacité a t'extraire des assignations que
I'administration, les idées recues, les politiques
t'ont fixées. C'est la qu'il faut écouter celles et
ceux qui sont en train de vivre les processus de
migration et d'intégration, écouter leur capa-
cité a s'extraire de ces assignations. Certain-es
sont capables de se surpasser, c'est une sorte
de rébellion méme si ca n’arrive pas tous les
jours. D’autres sont pris-es dans cette machine
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redoutable et s’y perdent completement. Mon
travail m'aide aussi a ne pas sombrer. A ne pas
étre ce qu'on attend de moi. Pour moi, aujourd’hui
en Europe, I'exil et les migrations sont vraiment
un impensé. Alors que depuis que le monde est
monde nous partons, nous migrons, I'éfre humain
est en mouvement. Et ce qui est tragique, c’est
que cet impensé coute des vies...

Dans larencontre avec le pays d’accueil, il y a
aussi un probleme de rapport au corps. Le corps
noir a une vraie identité dans les pays européens
majoritairement blancs. Il y a un regard qui est
une véritable assignation. La maniéere d’appre-
hender ce corps dans I'espace public européen
peut étre trés violente. Qu'est que le corps d'un-e
jeune noir-e dans I'espace public, dans les
fransports en commun ? Quel est le rapport de
I'Occident avec ce corps ? On le naturalise méme
sion ne le dit pas : on le pense comme « noir »,

« africain ». Ca devient un corps fantasmé.

Sans du tout essayer de minimiser cette réa-

lité, j'imagine quand méme qu’elle ne se vit
pas de laméme maniére a I’échelle du
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territoire européen, que prendre un bus a
Bruxelles ou a Yvoir, ce n’est pas pareil ?
Bruxelles est une grande ville, c’est aussi pour ca
gu’elle m'intéresse : c’est une ville assez cosmo-
polite, de passage, de rencontres... |l est plus
facile de s'y insérer, de disparaitre dans le flux,
de faire sa vie sans trop se faire remarquer. A
Yvoir, c'est plus compliqué, on est vraiment une
exception. Mais tout ¢a, au final, m’'a aidé dans
mon travail. C'est a la fois une expérience et un
acte de résistance. La question est de savoir si
on peut depasser touf ca, comment méme les
choses douloureuses peuvent nous servir. &

1. «lIn'est de frontiere qu'on outrepasse » est le titre d'un texte de
I’écrivain, poéte et philosophe martiniquais Edouard Glissant
(1928-2011) dont Hamedine Kane s’approprie un extrait pour la
voix off de son film Habiter le monde (2016).

La version compléte de cet entretien est accessible sur le
site de PointCulture: https://bit.ly/207WLXw

Un poeme
de Hassan Yassin

Traduit de I'arabe (Soudan)
par Saida Benayad

O MON FRERE EN EXIL

(Alal) B g_&i

Hassan Yassin est né a Oumdourman au Soudan. Engagé plusieurs années dans différentes ONG,
il est emprisonné a Karthoum, accusé par le gouvernement de salir I'image du pays. Il le quitte alors
et arrive en France en 2016, a I'issue d’un long parcours dont une partie est racontée dans le livre
L’étranger qui vient, de Michel Agier (Seuil, 2018). De lui, ony lit : « Sous le métro, sous la tente, il
écrit ses poémes sans papiers. Il les écrit la ou il les diffuse, sur son appareil et smartphone, trés
peu phone et beaucoup d’autres choses. Hassan porte en lui tout ce dont parle la crise migratoire

de I’Europe. » Il écrit aujourd’hui sur la ville et I'exil, est régulierement invité a lire ses poémes, et

prépare I'édition d’un recueil aux Presses du Réel.

O mon frére en exil

Que le manque de réve tue

Tu perds ta force

Tu la laisses dormir sur les trotftoirs de I'illusion
Boire aux sources du désespoir.

O frére maudit par I'exil

Ta jeunesse ? tu I'as usée a faire la queue
A trainer en boite

A te gorger de piquette

O frére maudit

Orphelin de tes réves et tes propres pensées

Chassé de ta patrie, expulsé, réduit a I'exil,

C’est pour toi que je tisse des mots chargés de volonteé
Afin de t'élever pour embrasser tes réves

Ce que turessens, comment le partager, je le sais

Je sais ce que ¢a veut dire de pleurer contre ces murs
Je la connais ta solitfude

Et je I'ai sur les lévres le chant de I'isolé

La sueur, le sang, les larmes

Nous conduisent a dire adieu...
Pourtant nous devons vivre un peu
Pour préserver la chaleur de I'amour
Dans I'air glacé du soir qui nous attend

Nous devons tout oublier

Nous devons tout recommencer

Rechercher une patrie douce

Pour qu’a nouveau les femmes accueillent dans leur
[sein nos pleurs

Pour que les hommes tirent de notre amitié orgueil !

I nous faut atteindre une terre

Qui ne soit pas gourmande de nos corps
Afin de redonner a notre ame

La vie intégre de ses forces

Secoue le joug de I'illusion, mon frere !
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Des résidents et rapatriés de République dominicaine
ducamp de Téte-a-I'eau (Anse-a-Pitres, sud-est Haiti)
en frain de jouer aux dominos

(22 novembre 2015 © Pierre Michel Jean).

Maria Kakogianni,
écrivaine et philosophe

Construit en trois actes, ce texte met en
paralléle la tragédie d’Euripide Iphigénie a
Aulis et le récit contemporain d’'une autre
Iphigénie, sage-femme a la retraite, qui

aide une jeune Camerounaise a accoucher

a proximité d'un hotspot sur I'ile de Kos en
Gréce. En entremélant ces deux récits eten
convoquant Giorgio Agamben et son concept
de « vie nue », la philosophe s'interroge sur le
camp comme construction politique, non pas
ouvertement meurtriere mais « mécanisme
qui laisse mourir ».

Acte 1: I'accouchement entre-deux camps
L’ile de Kos, 18 juin 2019. Une femme enceinte
venant du Cameroun attend son transfert du
hotspot de Samos a celui de Kos. Il faif chaud,
elle est proche du ferme de sa grossesse. Ses
chevilles sont enflées. Elle s’arréte pour reprendre
son souffle devant la cour d'une maison. La dame
qui y habite lui propose d’entrer, lui offre un verre
d'eau et |a, sur la véranda, peut-étre parce qu'il

y a eu ce petit geste d’accueil, peut-étre parce
qu’il y a une mise a I'abri minimale, I'étrangére du
Cameroun perd les eaux. On appelle pour I'am-
bulance, mais... c’est long, il faut faire quelque
chose en attendant. Une voisine, sage-femme
retraitée, est déja la. Elle s’appelle Iphigénie.
Elle fait les gestes qu'il faut, accompagne les
douleurs, puis coupe le cordon ombilical et un
petit garcon voit le jour. Ce geste de coupure qui
représente souvent le début de I'autonomie du
nourrisson liera a jamais ces trois femmes et

leur courage : la femme enceinte venue du
Cameroun, son hote, et Iphigénie’.

Ce nom évoque la naissance : composeé de
iphi, la force, le courage, et génos, la naissance,
la lignée, le genre. Iphigénie peut ainsi désigner
celle qui est « née dans la force » ou celle qui
« fait naitre dans la force ». Le nom semble en
tension avec ce qui constitue I'intrigue du vieux
mythe d’Iphigénie : une vie sacrifiable. C’est
un camp militaire ou sont réunies les troupes
grecques qui offre le décor de la piece d’Euripide
Iphigénie a Aulis. Le vent ne souffle pas, les
bateaux ne peuvent pas partir, Iphigénie est alors
attirée a Aulis sous prétexte d'un mariage pour
étre sacrifiée.

D'UN CAMP A AUTRE
Iphigénie a Kos

Changement de décor. La femme enceinte du
Cameroun est en aftente de son transfert d'un
camp a l'autre. Mais on ne les appelle pas des
camps, on les appelle des hotspots. Installés
souvent dans d’anciens camps militaires, ils

sont censés étre des centres de fransit, mais
souvent ici le provisoire s'éternise. Les hofspots
doivent permetire de distinguer les migrant-es
ayant vocation a bénéficier de I'asile dans I'Union
européenne et les migrant-es « simplement
économiques »2 qui ne peuvent pas y prétendre.
Ce sont de centres de tri pour les « déchets ».
Par ici les recyclables, par la les non-recyclables.
Ce n’est pas une métaphore. Tout ici semble
organisé, de maniére rationnelle, clinique, pour
administrer des vies-qui-ne-comptent-pas,
c’est a dire qu'on peut « laisser mourir ». Comme
sur cette mer qui sépare les cotes turques des
iles grecques, devenue depuis quelques années
un cimetiére.

Le souverain dispose des vies sacrifiables qu'il
peut faire mourir et laisser vivre. Dans la piece
d’Euripide, Agamemnon fait d'abord le choix de
sacrifier safille, puis il y arevirement et il tente de
la laisser vivre. Est-ce qu'il agit pour le bien com-
mun, pour I'armée qu'il dirige, pour sa famille,
pour sa réputation, pour ne pas perdre la face ?
Euripide semble décidé a laisser les choses
flotter. Chef de famille, chef d’armée, chef a deux
casquettes, dans son choix, ses stratagémes,
ses revirements, Agamemnon circule d’un
camp a l'autre entre le camp familial (oikos) et
le camp militaire. La politique ne semble étre ni
dans I'un ni dans l'autre, mais dans cet entre-
deux en creux entre I'économique (oikos) et la
guerre extérieure : I'espace de la Cité que celui
du théatre redouble. Le roi des rois n'est peut-
éfre pas nu, mais le chef parait faible, sa force
impuissante. En ouverture de la piece Agamemnon
pleurniche presque, regrettant d’avoir été choisi
pour diriger cette armée des différentes Cités.
Ce qui devrait étre un acte souverain et un choix
semble tout au long de I'histoire tissé d’hésita-
fions tendues et de passions laches.

Changement de décor. Sans la dame qui ouvre
la porte de sa maison, sans l'intervention
d’Iphigénie, il n'y a pas de meurtrier qui va fuer
le petit bébé avant qu'il naisse. Encore moins un
acte souverain qui peut sacrifier, faire mourir.
Iy a juste un mécanisme qui « laisse mourir ».
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Acte 2: qu’est-ce qu'uncamp ?
Enregistrement des arrivant-es, relevé d'em-
preintes digifales, classification et tri : ici on
n'accueille pas des personnes qui ont une his-
foire, un vécu, on gere des populations et des
numéros de dossier. A coté des hotspotsily a
souvent ce qu'on appelle des « jungles ». |l est
devenu d'usage de placer le mot entre guille-
mets : ils sont peut-étre la pour marquer cruelle-
ment la présence des barbelés.

La Camerounaise vient du hotspot de Samos.
Celui-ci a été installé non pas dans un endroit
isolé mais juste a la sortie de Vathy, cette petite
ville qui se déploie en amphithéatre verdoyant
autour du port. Que le vent souffle ou pas, des
barques de fortune continuent d’accoster chaque
jour sur les plages. Le hotspot a été congu pour
658 places, il y a aujourd’hui environ 6000 per-
sonnes qui vivent dans la « jungle » qui entoure
le camp officiel et ses préfabriqués, alors que la
ville de Vathy ne compte pas plus de 8000 habi-
fant-es. Dans la « jungle », les abris de fortune
sont construits au milieu des déchets dans
lesquels rats, serpents et autres bestioles ont élu
domicile. Il n'y a acces ni al'eau ni a I'électricité
ni aux services sanitfaires les plus élémentaires.
Al'intérieur du camp officiel, il n'y a qu’un seul
médecin. Certain-es dorment devant son
cabinet dans I'espoir d’obtenir une consultation.
Hommes, femmes et enfants attendent 4 heures
durant pour accéder a une ration de nourriture et
au 1,5 litre d’eau qui leur est aftribué chaque jour.
Et de I'autre coté des barbelés, d’autres hommes,
femmes et enfants encore plus nombreux-ses.

Qu’est-ce qu’'un camp ? En essayant de repon-
dre a cette question, Giorgio Agamben le définit
comme la matrice secréte de I'espace politique
dans lequel nous vivons. Sile nom Iphigénie
évoque la naissance, le camp est ce qui produit et
reproduit ce qu’il appelle « la vie nue ». Selon le
philosophe italien, c’est une vie tuable sans que
cela donne lieu a un meurtre, et en méme temps
une vie gu'on ne peut sacrifier selon les modalités
rituelles — a la différence d’Iphigénie a Aulis, cette
vie est insacrifiable.

Sur la scene d’Agamben la politique a toujours
été une biopolitique*. « On peut dire en fait que
la production d’un corps biopolitique* est I'acte
original du pouvoir souverain*. »3La vie nue éfait
ala fois exclue ef capturée, et cela constituait
le fondement caché sur lequel reposait le sys-
téme politique tout entier. Pour Agamben, ce qui
caractérise la politique moderne est que I'ex-
ception devient larégle. « Le camp est I'espace
qui s'ouvre quand I'état d’exception commence
adevenirlarégle. »* Situé a I'origine en marge
de I'organisation politique, I'espace de la vie nue
finit progressivement par coincider avec I'espace
de la politique. Agamben voit alors des camps
proliférer parfout ou le systeéme normal est effec-
tivement suspendu et ou le fait de commettre
plus ou moins d’atrocités ne dépend pas du droit
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mais de la police, qui agit provisoirement en
souveraine. Comme dans certaines banlieues des
grandes villes industrielles.

Agamben reprend la remarque d’Hannah
Arendt a propos du camp nazi ou apparait le
principe de la domination totalitaire selon lequel
« tout est possible ». Or, cette possibilité absolue
équivaut au mal absolu, un mal banalisé et sans
auteur, un régime d’action ou le fait de com-
mettre plus ou moins d'atrocités ne dépend plus
du droit, mais de sa mise en suspens au profit
d’une exception qui se réalise en permanence. En
tant que telle, rien ne semble pouvoir I'excepter,
marquer un véritable écart. Agamben fait un pas
de plus par rapport a Arendt en arguant d'une
solidarité profonde entre totalitarisme et cet état
d'urgence permanent de nos Etats démocratiques
capitalo-parlementaires.

« Ensemble tout devient possible », pouvait-on
lire sur les affiches d'une campagne électorale.

« Impossible is nothing » (rien n’est impossi-
ble), annongait la campagne publicitaire d’'une
grande marque d’équipement sportif. Tout
devient possible, I'impossible n’existe pas, et en
méme temps, a céte de ¢a, There Is No Alternative
(TINA).

[l va falloir revenir a Iphigénie, mais d’abord, un
instant de repos. Un instant pour respirer un peu.
Les questions « Qu'est-ce que lavie nue ? » et

« Qu'est-ce qu'un camp ? » semblent permettre
une vue d’ensemble de la situation. On arrive a
voir clairement I'atroce complicité entre TINA,
une campagne électorale, une campagne publi-
citaire : fout est possible mais il n'y a pas d’'alter-
native. Alors on suffoque. L’étau se resserre. En
posant des questions sous forme de « qu'est-ce
que », le theatrum philosophicum?® nous fait voir
beaucoup de choses. Mais pas d'actes. Les frois
femmes a Kos ef leur courage restent invisibles.

Acte 3: des actesimpossibles

La scene du théatre antique dramatise ce qui
peut constituer un choix. Elle semble peuplée par
des vies qui comptent et c’est précisément parce
gu’elles comptent qu'elles peuvent étre sacri-
fiées ou se sacrifier pour quelque chose qui les
dépasse. Cette scene semble exclure ce
qu’Agamben appelle la vie nue, la vie tuable et
insacrifiable. Iphigénie a Aulis peut étre un per-
sonnage en tant que vie sacrifiable, mais pas le
petit garcon dans le ventre de la Camerou-
naise. Comme sa mere, il reste innommable,
irreprésentable, pris au-dehors. Quelque part,
on pourrait voir dans le geste d’Agamben une
tentative d'aménager une place de visibilité pour
la vie nue en ramenant au centre ce qui semblait
exclu mais qui, de par son exclusion, fondait la
scene, tracait ses limites et ses bords. Parfois
avec des barbelés. On retrouve ainsi un schéma

assez habituel dans la dramaturgie du theatrum
philosophicum avec le philosophe en technicien
des lumieres : montrer le fondement caché.

C’est peut-étre ce qui peut distinguer la force

de la puissance. Il y a des forces impuissantes

et des faiblesses puissantes. Des vulnérabilités
puissantes, porteuses de possibles. D'une scéne

Enregistrement des arrivant-es, relevé d’empreintes
digitales, classification et tri : ici on n’accueille pas
des personnes qui ont une histoire, un vécu, on gere
des populations et des numéros de dossier.

Mais revenons a Iphigénie. |l y aura caractere,
dit Aristote dans sa Poéfique, sile discours ou
I'action font apparaitre un choix (1454a, 15-20).
D’une certaine maniere 'ensemble de la piece
d’Euripide met en scéne I'impossibilité des per-
sonnages principaux a faire un choix. Tout est
sans arrét changement de choix et revirement.
D’abord, Agamemnon, le souverain, le roi des
rois. Quand il apprend que les dieux exigent le
sang de safille, il a un premier mouvement de
révolte et veut donner I'ordre d’annuler I'expédi-
fion militaire. Puis il change d'idée, il consent au
sacrifice de son enfant. Mais bient6t il se repent.
La piece commence alors qu’il a déja changé
trois fois d’avis. Chef hésitant, ambitieux médi-
ocre, hanté par la crainte du regard des autres
qu’il redoute et dont il dépend, Agamemnon est
capable de beaucoup d'actions, beaucoup d’agi-
tation, mais quelque chose de I'ordre de I'acte lui
echappe. Puis il y a Iphigénie et son revirement
spectaculaire. D’abord suppliante devant son
pére, elle décide ensuite non pas d'étre sacri-
fiée par mais de se sacrifier pour. D’'un objet de
sacrifice, elle fente de devenir sujet. Mais ici
encore quelque chose de I'ordre de 'acte et du
choix semble flottant. Au point qu’Aristote dans
sa Poétique n’a pas hésité a critiquer le person-
nage d'lphigénie de la piece d’Euripide pour son
inconsistance (1454a, 30-35).

De toutes les tragédies d’Euripide qui nous
sont parvenues, Iphigénie a Aulis est celle qui
dispose de la plus longue parodos, le chant d'en-
frée du cheeur. Celui-ci est composé de jeunes
femmes de Chalcis. Elles disent qu’elles viennent
par curiosité et par gout du spectacle voir les
héros achéens, puis elles énumerent leurs acti-
vites sportives. Quelque chose semble suggérer
un spectacle sur le spectacle, la compétition des
forces, I'antagonisme, les puissances de faire
mais qui sont faibles, incapables d’un choix,
d’'un acte.

a l'autre, d’Iphigénie a Aulis a Iphigénie a Kos. Ici
la vie n’est jamais completement nue puisqu’un
discours en parle et que des personnages sont
capables d'actes. Et de choix. Ici le dogme néo-
libéral There Is No Alternative n'a pas conquis tout
I'espace. Ce qui parait impossible est pourtant
réel. Ici le regard se déplace de ce qui organise
notre défaite. Une dame ouvre la porte de sa
maison et offre un verre d’eau. Une sage-femme
retraitée, qui a perdu une grande partie de sa
retraife a cause de « plans de sauvetage » de la
Grece imposés par la Troika®, accompagne une
femme étrangére venue du Cameroun. Toutes
les trois, dans leur rencontre, font naitre dans la
force. ®

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dans le glossaireenp. 72.

1. Jairencontré cette histoire dans un post de Katerina Garani sur la
page du réseau de solidarité « Kiriakatiko scholeio metanaston »
(Ecole du dimanche pour migrants, http://www.ksm.gr).Le nom
de la femme qui a ouvert la porte était mentionné, comme le nom
de famille d’'Iphigénie, en revanche, tres probablement pour des
raisons juridiques et de protection, pas de mention du nom de la
femme du Cameroun. J'ai fait le choix ici de ne pas la laisser seule
innommable et de retenir uniquement le prénom d’Iphigénie.

2. Dans son texte « Simplement culturel », Judith Butler essaie de
défaire cette opposition fondamentale qu'on trouvait souvent dans
la tradition marxiste entre des luttes économiques, ancrées dans la
vie matérielle, et des luttes sociales simplement culturelles (comme
celles portant sur la sexualité).

3. Giorgio Agamben, « Le Pouvoir souverain et la vie nue », in Homo
Sacer, L'intégrale 1997-2015, Seuil, 2016, p. 15.

4. Giorgio Agamben, « Qu'est-ce qu'uncamp ? », in Moyens sansfins,
Payot & Rivages, 2002, p. 49.

5. Clest le fitre d'un arficle que Michel Foucault a consacré a Gilles
Deleuze (Dits et Ecrits, Vol 2).

6. LaBanque centrale européenne, la Commission européenne et le
Fonds monétaire international.
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Desrésident-es et rapatrié-es de la République
dominicaine du camp de Téte-a-I'eau (Anse-a-Pitres,
sud-est Haiti) discutent avec un représentant de 'OIM

(20 avril 2016 © Pierre Michel Jean).

Roland de Bodt,

chercheur et écrivain,
membre de I'AG de
Culture & Démocratie

Dans I'imaginaire collectif, les camps de
concentration nazis sont souvent pergus
comme le résultat de « I'initiative infernale
d’un [seul] esprit délirant et cruel ». Mais
pour Roland de Bodt, il faut revoir cette
représentation. Convoquant la piéce
L’Instruction de Peter Weiss, basée sur les
comptes-rendus de proces de responsables
d’Auschwitz, il fait apparaitre I'autre visage
de ces lieux : celui d’'une exploitation et d'une
expérimentation industrielles débridées
mais réfléchies, qui en font le prototype de la
société industrielle a venir — une « société-
camp » ou les étres humains s’encampent
désormais de maniére volontaire’.

Bien que je sois né seulement douze ans apres la
chute du régime nazi, au sein de la famille bour-
geoise de mon enfance, les camps n’existent pas.
IIs ne font partie ni de I'histoire de mes parents
ni-méme de celle de la famille?. IIs sont un non-
dit, uninnommable, un non-lieu, un hors-champ
de leurs sentiments de vie, du sentiment qu’ils
cultivent de leur propre histoire, de I'histoire

de leur jeunesse. Durant les quinze premiéeres
années de ma vie, je ne suis pas slr qu'on ait
jamais prononceé le nom « Auschwitz » a la mai-
son, un peu comme s'il s'agissait d’'une maladie
honteuse.

C’est alors, au sortir des années 1960, que mes
parents lisent Soljenitsyne et sa dénonciation
des camps staliniens. A ce moment-13, le mot
« camp » fait irruption dans les conversations
courantes de notre cellule familiale. La notion
de « camp » apparait alors comme I'embléme
d’un régime vécu comme criminel, liberticide et
odieux : le communisme ! A travers la condam-
nation de ce régime, le terme « camp » libére une
parole, jusque-laretenue. Je crois comprendre
alors que, dans l'imaginaire de mes parents, les
camps constituent, en quelque sorte, I'exact
opposé de la civilisation qui est, elle, I'expression
des valeurs humanistes supérieures auxquelles
ils identifient leur vie.

Le college de jésuites auquel mes parents
avaient confié mon instruction secondaire, n'a
pas modifié ces perceptions : le cours d’histoire
s'arréte avant la Seconde Guerre mondiale. La
notion de « camp » surgit a fravers la littérature,
notamment a I'occasion des débats autour de la

LE CAMP COMME PARADIS
Prototype de la technocratie industrielle

lecture du Journal d’Anne Franck. Mais tout cela
reste trés marginal dans I'élévation de culture
générale que confére I'établissement.

C’estainsi qu’au fil de ma jeunesse, je me suis
construit la représentation selon laquelle
les camps sont la manifestation sinon d’'une
négation de la civilisation humaine ou d'une anti-
civilisation, du moins d’une absence de civili-
sation, d'une sorte d’« inculture », une absence
de culture cultivée. Dans mon esprif juvénile,
les camps s’identifiaient a la manifestation et
alamarque explicites de ce que la bourgeoisie
désigne sous le vocable de « barbarie » : ce qui
leur est « étranger », par essence — en tant qu'ils
se vivent comme des étres cultivés, ceux qu'ils
appellent précisément « civilisés ».

Ainsi ef pour peu qu'on l'aif évoqué par la suite,
Auschwitz leur apparait comme l'initiative infer-
nale d'un esprit délirant ef cruel, seul respon-
sable du grand dérapage insensé de la Seconde
Guerre mondiale, qui incarne le mal en soienla
personne d’Adolphe Hitler.

Longtemps, je vis avec cette image mentale. Elle
me rassure comme une certitude du mouvement
de I'histoire : de tout temps, le monde est com-
posé de « civilisé-es » et de « barbares » — et par
chance, je suis né du bon coté !

Nuit d’apocalypse®

Lorsque j'atteins vingt-cing ans, Richard Kalisz
me parle de son intention de monter L’instfruction*
de Peter Weiss, sous forme d’un oratorio auquel
fravaille le compositeur Frédéric Rzewski®. La
piéce est écrite sur base des comptes-rendus
des audiences du procés de Francfort, au cours
duquel la justice allemande a jugé les « seconds
couteaux » du camp d’Auschwitz. Ce procés a
lieu entre 1963 et 1965, soit vingt ans apres les
faits incriminés. Weiss y assiste, prend des notes
ef fait des croquis, reléve les comptes-rendus
publiés dans la presse. |l réunit ainsi un extraor-
dinaire matériel dramaturgique.

Avingt-cing ans, je lis le texte de la piece en
une nuit, sans respiration jusqu’au petit matin
dans les brouillards automnaux de la campagne
namuroise qui s’éveille : c’est une revélation !

Toute la culture bien-pensante que je m'étais
construite durant ma jeunesse, comme une
fresque rassurante a propos des roles et des
responsabilités dans les camps nazis — je ne suis
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pas concerné, les miens non plus, je suis du bon
cote —, toute cette image qui dépeint la civili-
sation en couleurs pastel, toutes ces certitudes
quant aux liens évidents, presque « naturels »,
du progres, des sciences et de I'industrie : fout
s’effondre dans un bruit assourdissant, dans le
temple de ma téte, par pans entiers, chant apres
chant®, au fil des heures de la nuit noire et de la
lumiere grandissante du proces qui m'instruit.

d'objets d'observation et de surveillance qui par-
ficipent de cette conduite scienfifique, raisonnée,
industrielle et profitable du camp.

La nécessite d'une instruction générale a
propos des camps me parait si essentielle, pour
comprendre les structures et le fonctionnement
du monde actuel que je vais alors décider de pas-
ser quelques années de ma vie - finalement sept,
de 1984 a 1990 - a produire L’instruction, sous la
forme d’un oratorio Weiss/Rzewski/Kalisz.

Les camps ne sont pas un « dérapage » ou une

« erreur » de I’histoire moderne : ils sont le prototype
(encore trés imparfait) de la société industrielle qui
va s’ériger, sur un plan mondial, apreés la fin de la

Seconde Guerre mondiale.

Je « découvre » que les camps sont une orga-
nisation réfléchie, gouvernée par des objectifs
précis avec des moyens raisonnes.

Les camps ne sont donc pas tels que le milieu
dont je proviens me les avait présentés ou laissés
entrevoir. lIs ne sont pas ces lieux pervertis par le
mal absolu, étranger a la civilisation industrielle
naissante. Tout au contraire, ce sont des lieux
considérés comme normaux par celles ef ceux qui
y travaillent : les prisonnier-éres sont exploité-es
par de grandes industries allemandes qui sont
citées durant le proces, dont certaines pros-
pérent toujours aujourd’hui, en 2019. lIs et elles y
sont traité-es comme une main d’ceuvre gratuite
et rentable ; comme des bestiaux, mi-animaux
mi-machines, dont toute la charge se résumerait
a l'entretien minimal (la survie) et a la surveil -
lance ; une main d'ceuvre exploitable a merci,
jusqu’a la mort, renouvelable indéfiniment par
des arrivages quotidiens de nouvelles ressources
humaines, fraiches et plus performantes. Les
tortures qu’on pratique dans le camp ont aussi un
caractere expérimental au profit de la recherche
scientifique et de ses applications industrielles.
Ainsi, chaque jour, certain-es prisonnier-éres
meurent en cobayes d’expériences biologiques,
chimiques, médicales ou physiques (notamment
radiographiques), pratiquées in vivo, sans besoin
de précaution excessive.

Les conditions de survie, la résistance phy-
sique et psychique des étres qui sont confinés
dans le camp, les maladies qui apparaissent du
fait du manque d’hygiéene, de la malnutrifion, des
mauvais traitements qui leurs sont infligés ou
des expériences dont ils sont le lieu sont autant
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Paradis

Pour incruster ces faits de I'histoire dans son
ceuvre, Weiss se fourne vers de grands auteurs
de la civilisation européenne. Il cherche une
forme artistique qui soit susceptible de rece-
voir et de résister au traitement littéraire de ces
matériaux qui témoignent d'une expérience aussi
extréme de souffrance et de désespérance. Dans
un premier femps, il se fourne vers |'« Enfer »

de la Comédie de Dante. Puis il lui apparait si
clairement qu’aucune justice ne peut étre rendue
face a de felles actions qu'il préfére la structure
du « Paradis »’.

Le « Paradis », parce que lorsque des organi-
safions et des étres humains en nombre relative-
ment restreint imputent la souffrance et lamort a
des milliers voire a des millions d’étres humains
selon des processus industriels, cela constitue
pour la justice humaine une voie sans issue, une
impasse : une tentative logique qui se cogne a
'impossibilite de la possibilité de la justice.

Weiss comprend probablement alors qu'il ne
reste a la justice finalement plus qu’'une seule
fonction, sous le régime de I'ere industrielle : la
fonction symbolique®. C'est pourquoi, nous
pouvons prendre connaissance du proces de
Francfort par I'ceuvre de Weiss plus que par la
lecture des comptes-rendus d’audiences du pro-
ces, qui restent peu accessibles au grand public.

Weiss voit dans ces contradictions la nécessité
premiére de son travail d'écriture non seulement
a propos de ce qui s’est passé dans les camps
mais encore a propos de ce qui se passe dans
la salle d’audience du proces, vingt ans apres.

[l devient le premier grand poete de I'humanité

soumise aux dominations de cette ere nouvelle :
la technocratie industrielle, une nouvelle période
de I'histoire qui, apres la destruction des popu-
lations civiles et de la cité d'Hiroshima par I'arme
atomique, cl6t définitivement I'espérance huma-
niste des Lumieres.

Le camp, prototype de la société industrielle
contemporaine

Dans L'instruction®, le camp de concentration
apparait comme un laboratoire, grandeur nature,
du développement et de la mise au point — par
essais et erreurs — du projet de I'ere industrielle
qui fransforme I'étre humain en objet d’exploita-
fion, d’expérimentation, de consommation et de
surveillance. Il a un identifiant unique, un numéro
qui lui est graveé sur le corps. Il n'a ni nom ni pré-
nom. |l n'a plus vocation a exister pour lui-méme
mais a étre utile ef ufilisable, selon les « néces-
sités » fixées par les dirigeant-es du camp. Son
histoire n’a d'intérét que si elle concourta la
réussite de I'expérimentation dont il est I'objet.
Dans le camp rien n'est inufile, tout est récupéré :
les dents en or, les cheveux, les lunettes, le sang,
etc.

Aussi les camps du régime nazi m’appa-
raissent-ils aujourd’hui comme le produit-type
de la pensée industrielle qui s’érige. Les camps
ne sont pas un « dérapage » ou une « erreur » de
I’histoire moderne : ils sont le prototype (encore
fres imparfait) de la société industrielle qui va
s'ériger, sur un plan mondial, apres la finde la
Seconde Guerre mondiale. Hiroshima ne met pas
un point final a la guerre mais annonce et inau-
gure une ere nouvelle : celle de la tfechnocratie
industrielle, celle de 'usage des technologies
a des fins de domination planétaire™. Dans les
circonstances exceptionnelles de la guerre et
loin de foute justice humaine, les camps de
concentration nazis permettent d’expérimenter
un projet de société qui transformerait I'ensemble
de la planéte en un seul grand camp, c'est-a-
dire : d'organiser la planéte en tant qu’elle serait
le paradis ou regne la tfechnocratie industrielle
mondiale.

Et dans ce paradis ou la technologie est mise
au service de la domination des étres humains,
la valeur de ces derniers tiendrait a leur utilité, a
leur utilisabilité (si le mot existait), a leur flexi-
bilité, etc. L'inufilité serait un critere d’exclusion
voire de destruction ; fout étre humain serait
remplacable et inferchangeable, a tout moment ;
il s'identifierait par un numéro unique ; il ferait
I'objet d'observations permanentes et d’expé-
riences quotidiennes ; il serait prévisible selon un
catalogue relativement étroit de standards com-
portementaux ou logiques, acceptés, autorisés ;
il serait rentable, selon les exigences sans cesse
renouvelées et inassouvies d'une économie
avare, efc. La présomption d'innocence n'existe-
rait pas dans ce camp planétaire, tou-tes seraient
potentiellement criminel-les, « terroristes ».

L’autorité qui maltraite, épuise et massacre les
étres qui sont a I'intérieur du camp agirait au nom
de la sécurité collective, de I'intérét supérieur de
la nation, du bien-étre général, du progres, efc.

En ce sens — ef nous pouvons le mesurer
aujourd’hui beaucoup mieux qu’hier — les camps
de concentration du régime nazi ont exploré les
voies pratficables de la société-camp, idéal de la
pensée technocratique. lIs préfigurent la trans-
formation de la planete en une grande « société-
camp » mondiale ou fous les étfres humains
seront réduits a leur utilité industrielle, surveillés
par le systeme central, objets d’expériences pour
le développement technologique.

Dans cette « société-camp », planétaire et
industrielle, le camp de réfugié-es deviendrait, ici
anouveau, le lieu d’essai prototype, un labo-
ratoire d'expériences a échelle humaine pour
améliorer les technologies de I'encampement :
identification biotechnologique, contréle per-
manent des déplacements, des échanges, des
renconfres, des consommations, des besoins, de
I’état de santé, utilité industrielle ou sociale de
chaque « élément » du camp de réfugie-es; sans
compter I'utilisation de la catégorie « refugié-e »
pour expérimenter des formes nouvelles de droits
(Iégislations et réglementations) qui fransfor-
ment I'’étre humain en objet de contréle et lui 6te
les attributs de la liberté qui sont le propre du
sujet souverain.

La culture du désir de la « société-camp »
industrielle

Il restait alors un probléme majeur a résoudre
pour celles et ceux qui dominent la société
industrielle, c’était de transmuter la « culfure

du camp », pour la rendre acceptable, enviable,
désirable ; c'est-a-dire pour que les étres
humains s’encampent de maniere volontaire,
gu'ils aient le désir, I'ardent désir de s’'encamper,
d’étre encampé, de faire partie de lacommu-
nauté du camp, de la « société-camp », d'étre
utile au service de cette « société-camp »,

efc. Sur ces plans culturels, les méthodes de
séduction publicitaire et de conviction sécuri-
taire de la technocratie industrielle ont forte-
ment progressé au niveau mondial au cours des
trente dernieres années. De nombreuses formes
ludigues de « sociétés-camps » volontaires ont
été créées, notamment sous la dénomination de
réseaux sociaux. Facebook est aujourd’hui le
modele d’une « société-camp », extrémement
plus performante que les camps de concentra-
fion du régime nazi, parce que celles et ceux

qui s'y enferment ne sont pas des résistant-es
ou des révolutfionnaires, des agitateurs poli-
fiques, ce sont des aspirant-es a I'encampement
volontaire. ®
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1. Cet article a été écrit dans le cadre du chantier de recherches
consacré aux « dramaturgies du XXI¢ siécle » dirigé par Claude
Fafchamps et Roland de Bodt au sein d'Arsenic2.

2. Alors que I'expérience des tranchées de la guerre de 1914-1918
hantait la vie imaginaire de mon grand-pére, jusqu’a son dernier
souffle a la fin du XXe siecle.

3. Lemot « apocalypse » signifie « dévoilement ».

4. Latraduction en langue frangaise, due a Jean Baudrillard, avait
été publiée aux éditions du Seuil (1966) dans les mois qui suivirent
I'édition allemande (1965) ; au début des années 1980, lorsque
Richard Kalisz m’en parle, cette premiére publication francaise
était pratiquement épuisée.

5. Frédéric Rzewski a donné a sa partition, le titre de Triomphe de la
Mort. Elle a été montée a plusieurs reprises, sous des formes plus
ou moins élaborées. Un disque existe chez Igloo Records, de la
version Weiss/Rzewski/Kalisz, enregistré en 1989.

6. Letextedelapiece de Weiss adopte une structure parchant,comme
c'estle cas chez Dante ou dans d'autres grands textes de I'antiquité
grecque ou latine.
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10.

1.

Voir a ce propos laremarquable analyse que Michel Gheude propose
en postface de I'édition de la piece L'instruction de Peter Weiss,
aux éditions Labor, 1988.

Symbolique, au méme titre que le sont les grandes narrations
mythiques de I'numanité : L’lliade, I'Odyssée, les grandes tragédies,
les chansons de geste, etc.

Aujourd’hui, la traduction frangaise de I'ceuvre est publiée chez un
froisieme éditeur, L’Arche, qui assure la gestion des droits.

Le régime nazi a développé au moins deux grandes catégories de
camps : les camps de concentration et les camps d’extermination ;
les camps dont traite cet article sont les camps de concentration
et délibérément, j'écarte de cet article les camps d’extermination
inventés par le régime nazi comme « solution finale » pour détfruire
industriellement les populations juives d’Europe.

Qui remplace les théocraties, lesquelles sont des régimes qui

utilisent les textes sacrés, la vie spirituelle et les religions a des
fins de domination terrestre.

Des résident-es et rapatrié-es de la République
dominicaine du camp de Téte-a-I'eau (Anse-a-Pitres,
sud-est Haiti) en train de danser lors d’'une féte dans le
camp (13 décembre 2015 © Pierre Michel Jean).

Thibault Scohier

Critique culturel, membre du
comité de rédaction de
Culture & Démocratie

Les camps sont-ils un marché ? Oui,
indéniablement. Privatisation croissante
de la gestion, concurrence entre sociétés,
business des nouvelles technologies,
tests de nouveaux produits par des
entreprises privées : les camps et leurs
habitant-es générent indéniablement des
profits, et les plus grands bénéficiaires
ne sont pas toujours celles et ceux que
I’on croit. Thibault Scohier proposeiciun
tour d’horizon de ce « business » juteux
gu’est le « systéeme camp ».

La réalité des camps migratoires s'est aujourd’hui
banalisée. Il en existe de toutes sortes : informels
ou officiels, anarchiques ou barbelés, orga-
nisés par les migrant-es eux-elles-mémes ou

par les autorités étatiques et supra-nationales.
Mais dans tous les cas, le camp est aussi un

lieu régi par des logiques économiques. La vie
quotidienne nécessite des aliments, des mar-
chandises, des matériaux ; sile camp est gardé
ou sous la coupe d’'un Etat, il devient une zone

de travail, avec des salarié-es, du public ou du
privé ; et méme s'il est géré par des organisations
sans but lucratif, il fait appel a une économie du
don et du bénévolat.

L'argent y tient donc une place centrale.
Aveugle a I'histoire particuliere des encam-
pé-es, il provoque une situation fypique de notre
époque : puisque fout est marché, le camp le
sera aussi. Et il peut s’avérer trés rentable. Sile
Royaume-Uni a été un précurseur de la privatisa-
fion de I'enfermement des migrant-es (des 1970,
avant I'arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher),
il est devenu commun que les Etats ou les orga-
nismes comme le Haut Commissariat des Nations
unies pour les réfugiés (UNHCR) sous-traite la
gestion des camps.

Passeur-ses et mafias : une réalité surestimée
Pourtant, dans I'imaginaire collectif, I'économie
des camps renvoie d'abord a celle, souterraine,
des réseaux de mafias et de passeur-ses. S'ily

a « business » il doit étre illégal et dangereux.
Largement vehiculée par I'imagerie sécuritaire

et les politiques qu’elle promeut, cette vision est
pourtant réductrice. Les réseaux de passeur-ses
les plus organisés et les plus étendus sont, par
exemple, réservés a des publics qui peuvent

LE BUSINESS DES CAMPS

éviter les camps. Ces organisations visent avant
fout les classes supérieures ou moyennes des
pays en guerre ou instables ; leurs « client-es »
prennent I'avion ou le bateau, il-elles ne passent
pas les frontieres a pied ou dans des embarca-
tions de fortunes. Leur capital les éloignent des
ifinéraires migratoires les plus difficiles.

Bien sir, les passeur-ses font partie de la
réalité des camps, en particulier pres des murs
internes et externes de la « forteresse Europe ».
Exploitant les obstacles dressés sur le chemin
des migrant-es, il-elles sont présents a chaque
éfape du voyage : pour arriver aux limites de
I'espace européen, pour y entrer et pour atteindre
le pays de destination (souvent un pays du Nord,
le Royaume-Uni, I’Allemagne...). Cela vaut bien
s(r pour foutes les frontieres a travers le monde,
méme si les routes migratoires sont fortement
liées aux guerres, aux famines, a la pauvreté ou
aux régimes polifiques tyranniques. Les pas-
seur-ses peuvent étre organisé-es a différentes
échelles mais, la plupart du temps, il-elles
forment des réseaux fragmentés, disséminés et
méme indépendants les uns des autres. Il-elles
peuvent méme entrer en concurrence ou lutter
pour imposer leur hégémonie sur un camp ou sur
les personnes d'une origine particuliére.

S'il-elles sont un facteur de violence, ce sont
avant fout les migrant-es eux-elles-mémes qui en
sont la cible. Loin d'un systeme libre d'offres et
de demandes, « I'aide » d’'un-e passeur-se peut
étre contrainte et tenir du racket. Elle est aussi
I'une des causes de mortalité des migrant-es
sur leur itinéraire migratfoire. Ventes de rafiots
croulants ou de pneumatiques défectueux, men-
songes sur les distances ou le temps de trajet...
Il est rare que des passeur-ses « organisent » un
camp ; le camp est pour eux-elles un terrain de
« recrutement » (libre ou forcé). L'imagerie d'une
chape de plomb quasi-dictatoriale qu’il-elles
feraient régner est tout a fait exagérée ; s'il-elles
exercent une influence, elle entre tfoujours en
conflit avec d'autres volontés : celles de I'Etat,
des organismes humanitaires, des populations
locales... et bien sr des migrant-es et de leurs
processus d'auto-organisation.

Notons encore que, méme s'il s’agit plus d'une
exception que d’'une régle, il peut arriver que la
gestion d’'un camp fasse I'objet d’un contréle
mafieux. Plusieurs scandales ont éclaté en Ifalie
dans le courant des années 2010, quand il est
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apparu que des coopératives (qui sont dans ce
pays chargées de la gestion des camps) déle-
guaient ou sous-traitaient des activités a des
clans mafieux. Ceux-ci détournaient 'argent
public... et aussi les migrant-es considere-es
comme une main d’'ceuvre bon marché et bien
sUr, détaxée.

Le cas de Compas Groupe est exemplaire du
systeme de fonctionnement de ce nouveau mar-
ché des non-migrations. L’entreprise est cotée
en bourse au Royaume-Uni ou se situe sa mai-
son mére mais elle est présente dans plusieurs
dizaines de pays. Elle est diversifiée ef vend a la
fois de I'éducation, de la nourriture et de la santé ;
elle peut nourrir en méme temps des réfugié-es

L’économie souterraine existe, mais sa place dans
notre imaginaire est démesurée par rapport a son
impact global. La véritable « économie des camps »
se fait au grand jour, elle est Iégale, mondialisée,
soumise aux sacro-saintes régles de la concurrence

Le camp privatisé : un modeéle qui se
généralise

L'économie souterraine existe, mais sa place
dans notre imaginaire est démesurée par rapport
a sonimpact global. La véritable « économie des
camps » se fait au grand jour, elle est légale,
mondialisée, soumise aux sacro-saintes régles
de la concurrence supposément « libre et non
faussée ». Le modéle anglo-saxon (Etats-Unis
et Royaume-Uni) s'impose chaque année un peu
plus aux autfres Etats occidentaux et, surtout,
aux organisations internationales. Dans ces deux
pays, les « centres de fraitement » des réfu-
gié-es sont privatisés. Une poignée d’entreprises
se partagent ce marché — GEO et CCA pour les
Etats-Unis et G4S et Serco pour le Royaume-
Uni. Derriéres ces acronymes, des millions de
dollars ou de livres de bénéfices. Aux Etats-Unis,
le chiffre d’affaire du seul GEO s’élevait en 2015
a Tmilliard 843 millions de dollars — cela com-
prend toutes ces activités : centre pénitentiaire,
de correction pour délinquant-es, et centres
fermés pour les migrant-es et les réfugié-es. Au
Royaume-Uni on estimait a 780 millions de livres
la taille du marché des centres de détention de
réfugié-es sur 20 ans (2004-2022).

En France, le phénomene est plus récent mais
la privatisation s'accélere également. Dans ses
centres de rétention administrative (CRA) la
dimension sécuritaire est encore I'affaire des
forces publiques... mais tout ce qui concerne
I'approvisionnement et la gestion quotidienne est
sous-traité vers le privé. Et pas n'importe lequel,
les principales entreprises sont des mastodontes
bien connus : Engie (qui se cache sous le nom de
sa filiale GEPSA), Vinci et méme Air France pour
les camps situés dans les DOM-TOM ! Le savoir-
faire britannique s’exporte puisque la multina-
tionale Compas Groupe est aussi présente en
France (sous le faux-nez de Scolarest).
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encampé-es au Royaume-Uni et de riches
client-es dans ses chaines de restaurants gas-
fronomiques. Aprés un scandale de corruption,
elle a été forcée de signer une charte de bonne
conduite... et a poursuivi ses activités. Partici-
pant a la limitation du droit de libre passage et de
circulation des personnes, elle incarne en méme
temps la circulation débridée des capitaux et des
actions : ses principaux-ales actionnaires sont
un fonds immobilier new-yorkais, un groupe de
services financiers britannique et I'une des prin-
cipales banques suisses.

La Belgique est enfrée dans le bal des privati-
seurs apres l'arrivée au pouvoir du gouvernement
Michel I. Suite au manque de place criant et a
I'augmentation du nombre de demandeur-ses
d’asiles, il ouvre plusieurs milliers de lits
« d’'urgence » dont une partie sont réservés
a des acteurs privés. FEDASIL travaillait déja
avec des prestataires extérieur-es mais issu-es
du monde associatif et humanitaire. Ici c’est un
mélange de nouvelles entfreprises, mises sur pied
pour I'occasion et de groupes « experts » de la
gestion humaine qui ravissent ce « petit » marché
de 35 millions d’euros. On refrouve parmi eux
la fameuse G4S, I'une des entreprises domi-
nant le marché britannique. Un rapport du CIRE
(Coordination et initiatives pour réfugié-es et
éfranger-eres) estime la marge moyenne de ces
entreprises aux alentours de 10 % (soit, fout de
méme, 3,5 millions d’euros).

Cette expérience coalise fous les effets
négatifs de la privatisation : inexpérience,
réduction des couts et maximisation des pro-
fits. Des enquétes (menées par Alter Echos, le
CNCD-11.11.11et le CIRE) ont toutes pointé le
manque de personnel social et humanitaire, la
qualité déplorable de la nourriture et parfois des
infrastructures surpeuplées, le paternalisme et
le contréle sur la vie des réfugié-es... Le centre

de Couvin montre aussi que les conflits d’intéréts
peuvent éfre politiques : le directeur du centre,
ancien fonctionnaire, était également militant de
la N-VA et proche des hautes spheres du parti
dont I'un des membres les plus médiatiques
devait justement assumer la charge de la ques-
fion migratoire... Malgré tout ces signaux, I'admi-
nistration considérait, apres un an et la fermeture
des cenfres d'urgence, que I'expérience était
concluante et pourrait bien se répéter.

La mondialisation du marché de I'humanitaire
Si les Etats privatisent sur leur territoire, c'est
aussi le cas des organismes internationaux
créeés, a la base, pour protéger les réfugié-es, les
apatrides, bref, toutes les personnes dont I'Etat
ne peut plus assurer les besoins minimaux ou qui
ont fui leur Etat. Le UNHCR a toujours travaillé
avec des acteurs privés mais, peu a peu, les
entreprises remplacent les ONG ; les chargé-es
de communication remplacent les bénévoles et le
don devient charité des premier-éres de cordée.
Dans un entretien avec Nicolas Autheman

pour Le Monde Diplomatique (juin 2018), un
responsable des Nations unies explique : « C'est
aujourd’hui un énorme secteur. Certains I'ap-
pellent “I'industrie de I'aide”. Nous savons que
cela représente au moins 25 milliards d’euros par
an. Evidemment, d’un point de vue commercial, il
y ade I'argent a faire, ef, pour cette industrie, une
nouvelle efficacité a prouver. »

Comme dans beaucoup d’autres domaines,
I'idéologie néolibérale et sa conception entrepre-
neuriale du monde sont foujours accompagnées
du « principe de réalité ». Puisque notre époque
est ainsi, puisque le marché existe, puisque les
entreprises ont les moyens, puisque les Etats
serrent les cordons de la bourse (pour appliquer
I'autre volet du méme programme : 'austérite).
Le UNHCR expérimente donc la privatisation
fransnationale. Cela peut aller de la mise en avant
d’entfreprises a fravers des dons (ou des rabais) a
I'introduction de ces entreprises dans la gestion
et I'’économie quotidienne des camps.

IKEA peut vendre des cabanes en kit au
UNHCR en échange d'une publicité positive et
d’une aura de mécene dont I'éclat éclipsera, au
hasard, des affaires insignifiantes de fraudes
fiscales. Dans ce cas de figure, la marque sué-
doise n’est qu’un prestataire et le UNHCR (ou
les organisations qu'il mandate) est censé rester
en charge de la gestion du camp. Mais, comme
s'inferrogent les travailleur-ses du Haut Commis-
sariat eux-mémes, ou fixer la limite ? Et si IKEA
propose de « fester » des produits sur les réfu-
gie-es ? L'entreprise est-elle toujours charitable
ou échange-t-elle des services en profitant d’'une
situation de faiblesse ? Surtout : les cabanes en
kit sont-elles vraiment au bénéfice des réfu-
gié-es ? Méme si elles sont particulierement
petites (3,5m?* par personne) et construites dans

un bois si facilement inflammable que certains
pays européens les ont interdites d'utilisation
pour les camps situés sur leur sol ?

L’affaire est d’autant plus rentable pour IKEA
ou pour foutes les entreprises spécialisées de
ce secteur que la nature méme du camp - il doit
étre temporaire, surtout pas permanent — le rend
particulierement attractif. Meubles et immeubles
fournis ne sont pas concus pour durer, I'obso-
lescence est donc inscrite dans le contrat. Et le
public étant captif — il doif prendre ce qu’on lui
donne - I'ufilisateur-rice ne peut pas se plaindre
de la qualité du produit ou de son absence. Ce ne
sont pas les responsables du UNHCR qui dormi-
ront dans les cabanes d’IKEA. Pour le marchand
de meubles ou le marchand de tentes, ce genre
de commerce est une aubaine.

D’un autre c6té, le UNHCR peut directement
privatiser la vie quotidienne des réfugié-es.

C’est ce qui s'est passé, en 2015 au camp de
Zaatari en Jordanie. Deux chaines de supermar-
chés, I'une américaine, 'autre koweitienne, ont
eté invitées par le UNHCR a s'installer dans le
camp. Les refugié-es recevaient chacun-e une
carte de crédit régulierement approvisionnée et
ne pouvaient |'utiliser que dans un de ces deux
temples de la consommation. Méme si I'organi-
sation internationale affirme avoir limité la marge
des entreprises a 3 %, le ver est dans la pomme.
Et c’est trés bien comme ¢a ! Toujours cité par
Nicolas Autheman, I'ancien directeur du camp de
Zaatari explique : « Le fait d'avoir deux super-
marchés aux logiques commerciales affichées,
dans lesquels vous pouvez, avec Tdollar par jour,
dépenser ce que vous avez et acheter ce que vous
voulez, a transformé les gens en consommateurs
heureux. »

Dans cette optique, le business des camps
soutient trois buts principaux. D’abord ouvrir
toujours plus de dimensions de la vie humaine
aumarché, méme s'il s’agit de la gestion d’'une
urgence ou d'une misere humaine. L'opportu-
nité du profit est partout, il suffit de s’en saisir.
Ensuite, utiliser I'image de son action comme une
valeur a part entiere. L'entreprise peut apparaitre
comme une bienfaitrice, engagée dans la lutte
contre les conditions de vie précaire des réfu-
gié-es. Le poids de I'argument communicationnel
augmente d'année en année. Enfin, et méme si
elle n'est pas toujours consciente, la privatisation
des camps privatise aussi I'esprit des encam-
pé-es. Le business des camps s'auto-reproduit :
en plus de rapporter, il éduque de nouveaux-elles
consommateur-rices. La boucle est bouclée :
I’humain est marchandise et acheteur de mar-
chandises ; il paye deux fois.

(suite de l'article en p. 46)
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Des marchand-es haitien-nes traversant en toute hate

la Riviere Massacre qui sépare la République dominicaine de Haiti
un jour de marché a Dajabon (nord-ouest République dominicaine.
11 Mars 2016 © Pierre Michel Jean)



Business & technologies : la valeur des
sans-droits

Comment réagiriez-vous si nofre gouverne-
ment proposait de simplifier notre vie grace a

la biométrie* ? Plus besoin de clés pour rentrer
chez soi, utilisez plutét un scan de la main entiere
- vos poches seront plus légeres ! Et puis, au
magasin, les paiements sans contact ne sont
pas encore assez performants : pourquoi ne pas
régler avec un scan de votre iris ? Cela réduira

le cash en circulation... donc les vols, les trafics
et la encore : vos poches seront plus légéres !
Pure science fiction, pure dystopie ? Pas du tout.
Cela ne se passe pas (encore) sur notre sol — les
populations et les associations défenseuses des
droits humains y sont réticentes. Par conire, le
confrole biométrique* est de plus en plus appli-
qué dans les camps de réfugié-es. Parfois sur le
sol européen : le camp « officiel » de Calais, par
exemple, fonctionnait avec un systéme scannant
la paume de tou-tes les entrant-es. Mais dans
les pays du Sud, la logique est poussée chaque
année un peu plus loin. Les supermarchés du
camp de Zaatari, déja mentionné, fonctionnent
avec un scan de l'iris. Siun-e réfugié-e veut
exercer son pouvoir de « consommateur-rice
heureux-se », il-elle doif payer en offrant son ceil
au scanner. Ainsi fout est parfaitement contrélé :
qui achete quoi, en quelle quantité... Au-dela
méme de cette utilisation que le UNHCR qualifie
de « pratique », les Nations unies utilisent I'em-

(en particulier les Etats-Unis) et les limites sont
parfois difficiles a distinguer entre une demande
et une exigence de la part de I'Etat financeur. Les
Etats-Unis, reconnus comme 'un des pays ou la
surveillance généralisée est devenue réguliére
ef presque banale, ont-ils accés aux bases de
données du UNHCR ? L’existence de cette seule
possibilité devrait remettre en question les stan-
dards éthiques du Haut Commissariat.

Le fait que des technologies de pointe sont
utilisées et testées sur des réfugié-es et des
migrant-es est un exemple concret de business
des sans-droits. Le monde de I'innovation et des
nouvelles technologies a foujours été en butte
aux débats moraux dans les pays occidentaux.
La question « A quel moment une technologie
peut-elle devenir une forme de controle liber-
ticide ? » est régulierement posée et c’est sans
doute pour cette raison que la biométrie* a du mal
a étre imposée aux peuples européens ou que les
autorités américaines doivent jurer a qui veut bien
les croire qu’elles n’espionnent pas leurs propres
ressortissant-es. En revanche, les réfugié-es et
les migrant-es sont en général des sans-droits ou
des « moins de droits ».

Le UNHCR est censé les protéger et garantir
que les droits humains seront bien appliqués
dans les camps dont il a la charge. Pourtant,
I'impeératif de controle, cette idée profondément
ancrée que les réfugié-es ne peuvent pas s'oc-
cuper d’eux-elles-mémes ou s’organiser seul-es,

Le UNHCR a toujours travaillé avec des acteurs privés
mais, peu a peu, les entreprises remplacent les ONG ;
les chargé-es de communication remplacent les
bénévoles et le don devient charité des premier-eres

de cordée.

preinte de I'iris de plus en plus souvent comme
le signe distinctif par excellence. Elle sert arelier
une personne a son dossier, comme le font les
empreintes digitales pour les casiers judiciaires.
Les millions de données ainsi récoltées, apres
étre passées entre les mains des entreprises
privées, sont stfockées par le UNHCR. Celles du
camp de Calais, par exemple, sont soumises
aux reglements européens en matiére de pro-
tection, encore renforcés récemment. Mais hors
de son espace, les conditions sont beaucoup
plus floues. Quid du consentement ? Quid de la
durée de conservation ? Quid de la confidentia-
lité ? Le UNHCR est un organisme des Nations
unies subventionné par une poignée de pays
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les infantilise : il-elles doivent étre surveillé-es.
Et les entreprises investissant dans les tech-
nologies de contrdle y découvrent un nouveau
marché ou elles peuvent non seulement vendre
leurs produits mais aussi observer leurs effets
dans des vases clos. La question du racisme et
de la xénophobie rendant possible un tel traite-
ment, en regard de celui des populations euro-
péennes, devrait a fout le moins étre posée . Ne
s'agissait-il pas de laméme logique a I'ceuvre
quand le flash-ball était massivement utilisé
dans les banlieues francaise, au tournant des
années 2000 et 2010, quasi-exclusivement sur
des personnes issues de I'immigration et dans
I'indifférence quasi-genérale ? Le flash-ball

n’est devenu un sujet de débat national qu’au
moment ou il a été utilisé sur des populations
rurales et « blanches ». Est-il normal que I'Union
européenne finance des projets d’innovation
technologique (chiens robots, drones traqueurs,
surveillance satellite des frontieres) dont I'objec-
tif est de controler les migrant-es en les regrou-
pant dans des camps ? Et dont les principaux

n’est pas une prison mais un lieu de vie, dont les
clés doivent étre confiées a ses propres occu-
pant-es. Avec, bien sir, le soutien des locaux qui
ont pu étre (au début guerrier du XX¢ siecle) des

encampé-es eux-elles-mémes et qui, peut-étre,
le seront encore si une crise énergétique ou cli-
matique éclate. B

Le fait que des technologies de pointe sont utilisées
et testées sur des réfugié-es et des migrant-es est un
exemple concret de business des sans-droits.

bénéficiaires sont les grosses industries de la
surveillance — comme Thalés — qui sont proches
de celles... de 'armement ? Rappelons-nous
que la principale cause de migration a été ces
dernieres années les guerres trés violentes au
Moyen-Orient et en Afrique.

... et 'auto-organisation ?

Pour conclure, tournons-nous vers l'envers : s'il

y a business des camps et marchandisation des
migrant-es, il y a aussi une économie autfo-
organisee et un systeme de dons, de contre-dons
et d’échanges. La culture du squat et de
I'occupation est ancienne et a démontré, a de
nombreuses reprises, que les migrant-es sont
comme fous les sujets humains : il-elles sont
capables de construire une communauté, de vivre
en paix, d’assurer eux-elles-mémes le contréle
de leur quotidien.

Si I'on consideére que la marchandisation du
camp et des encampé-es est une chose néfaste,
une nouvelle manifestation de ’hégémonie
néolibérale, on peut évidemment la combattre
au niveau supra : militer, pétitionner pour que le
UNHCR et les Etats changent leurs pratiques.
Mais on peut, aussi, favoriser les modes de vie
et d’'organisation qui contrecarrent cette mar-
chandisation. On peut participer au ruissellement
d’'imaginaires différents, dans lesquels le camp

Pour en savoir plus, on peut lire De Lesbos a Calais du
collectif Babels, édité en 2017 aux éditions Le Passager
clandestin ; ainsi que Xénophobie business de Claire Rodier
publié en 2012 a La Découverte ; I’Atlas des migrants en
Europe chez Armand Colin en 2017 et I'Atlas des mafias chez
Autrement en 2014.

Les excellents articles du journaliste du Monde Diplomatique
Nicolas Autheman sont également une source d'information
primordiale : « Les réfugiés, une bonne affaire » dans le
numeéro de juin 2018 et « Payer en un clin d'ceil » dans celui de
mai 2017. En ce qui concerne la Belgique, on peut se tourner
vers le travail de Jérémy Audouard, « Le business des cenfres
d’hébergement pour demandeurs d’asile », Alter Echos,
janvier 2018 ; sur I'enquéte d’Eric Walravens pour le
CNCD-11.11.11, « Enquéte sur le centre de Couvin », mai
2017 et sur le rapport publié par le CIRE, « La privatisation de
I'accueil des demandeurs d’asile », publié en décembre 2015.

On peut regarder les documentaires Réfugiés, un marché
sous influence de Nicolas Autheman et Delphine Prunault et
Bienvenue au Réfugistan d’Anne Poiret.

L’Internationale des services publiques (fédération de
syndicats des services publics a travers le monde, dont sont
membres plusieurs syndicats de la FGTB et de la CSC) a
également produit en 2017 un rapport important sur la ques-
tion de la privatisation de I'accueil des migrant-es, intitulé
Privatisation des services aux migrants ef aux réfugiés et
autres formes de désengagement de I'Etat, rédigé par Jane
Lethbridge.

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dansle glossaireenp. 72
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Passerelle de sortie des marchandises a la douane d’Haiti
de Ouanaminthe (7 mars 2016 © Georges Harry Rouzier).

Entretien avec
Clara Lecadet

Propos recueillis par

Anne-Sophie Sterck,
comédienne, membre de I'AG
de Culture & Démocratie

Héléne Hiessler,
chargée de projets
a Culture & Démocratie

Clara Lecadet est spécialiste des politiques
migratoires. En revenant ici sur le contexte
de création du UNHCR aprées la Seconde
Guerre mondiale et I'émergence du camp
comme solution d’accueil temporaire pour
les populations déplacées, elle montre
comment ces lieux — qu'ils se nomment
camps, hotspots ou encore centres de
rétention administrative — font en réalité
partie d’un dispositif global de surveillance
et de contréle des mobilités. S’appuyant
notamment sur son travail sur I'organisation
politique des réfugié-es et des expulsé-es,
elle fait apparaitre les rapports de force
inégalitaires en jeu dans ce dispositif, entre
pays du Nord et pays du Sud, mais aussi dans
I’interaction complexe entre le UNHCR,

les pays d’accueil et les réfugié-es.

A quel moment I’Europe, a travers le Haut
Commissariat des Nations unies pour les
réfugiés (UNHCR), a-t-elle développé ce
modele du camp humanitaire que I’on connait
aujourd’hui ?

La création par 'ONU du UNHCR en 1950 s'inscrit
dans le prolongement de I'immense logistique
humanitaire déployée apres 1945 pour faire face
aux millions de déplacé-es qui erraient dans une
Europe enruines et n’avaient, pour beaucoup,
plus nulle part ou aller. Dés la premiéere moitie
du XXe siecle, les camps de réfugié-es font leur
apparition dans différents contextes de guerre,
mais I'ampleur de la logistique humanitaire mise
en ceuvre apres 1945 est sans précédent. La
naissance du UNHCR, qui succede a I'’Admi-
nistration des Nations unies pour le secours et

la reconstruction (UNNRA) et a I'Organisation
internationale pour les réfugiés (OIR), formalise
I'idée d'une institution qui soit a la fois garante
de la protfection juridique du statut de réfugié-e,
et susceptible de créer et d’administrer ces lieux
prévus au départ pour les déplacé-es.

Ce qui me semble intéressant, ce sonf fous les
paradoxes dont se nourrit I'histoire des camps
de réfugié-es. D'un coté, ils sont promus comme
des lieux de protection, des lieux de refuge pour
les gens qui fuient les guerres, les conflits, les
persécutions, et dans le méme temps ils sont
d’emblée percus — y compris par le UNHCR -
comme des lieux d’enfermement, qui constituent

CAMPS DE REFUGIE-ES : UN
INSTRUMENT DANS UNE
POLITIQUE GLOBALE DE
CONTROLE DES MIGRATIONS

une impasse absolue pour les gens qui y résident
parfois sur plusieurs générations. La critique

des camps est inhérente a leur création, a leur
existence. Pourtant, a partir des années 1970-
80, une image assez positive du modéle du camp
humanitaire semble s’'imposer, et toutes les
crifiques — formulées dés le départ sur le fait de
placer des gens dans des camps — sont mino-
rées, voire évacuées.

Dans I'ouvrage Apres les camps’, je reviens, a
partir de recherches menées dans le fonds d’ar-
chives du UNHCR a Genéve, sur un programme
frés volontariste que I'agence a mené a la fin des
années 1950 pour fermer les derniers camps de
déplacé-es en Europe. Le haut-commissaire de
I'’époque dresse un constat extrémement sévere
sur lavie dans les camps : plusieurs générations
de déplacé-esy ont été acculées, les gens y sont
enfermés sans aucune perspective d'avenir, vivent
dans I'indigence et sombrent pour beaucoup
dans la dépression, efc. Toutes les critiques que
I'on peut entendre aujourd’hui sur la précarité
matérielle, les conséquences psychologiques
de I'encampement, sont donc déja posées par
le UNHCR lui-méme. Le maintien de camps de
déplacé-es dans une Europe pacifiée et en pleine
reconstruction constitue un stigmate honteux
fant d’années apres la guerre. Leur fermeture,
leur démantelement et la mise en ceuvre de solu-
tions pour tou-tes celles et ceux qui s’y trouvent
encore est un processus long et complexe. Le
UNHCR cherche a I'époque des solutions indi-
vidualisées pour les réfugié.es, afin d'évacuer
les camps progressivement. C'est a mon sens
un moment de bascule historique : alors que le
UNHCR dresse un constat fres sévere sur I'exis-
tence des derniers camps de déplacé-es euro-
péens, il va en exporter le modele sur les scénes
post-coloniales. Commence alors toute cette
« promotion » internationale d’un humanitaire
global venant en aide a des populations fuyant
les conflits, les guerres.

On a longtemps pensé la question des poli-
tiques migratoires et de I'asile de facon dis-
sociée, alors que dés I'adoption en 1951de la
Convention de Genéve relative au statut des
réfugié-es, le principe de I'asile est condi-
tionné au respect de la souveraineté des Etats
en matiere de confrole migratoire. On doif des
lors reconsidérer la fonction du camp de réfu-
gié-es dans un dispositif global de contréle des
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mouvements de populations. Le UNHCR, méme
s'il atendance a se présenter comme un acteur
vertueux sur la question de I'accueil des réfu-
gié-es, est non seulement entierement lié aux
choix des Etats en matiére de politique migra-
toire et d'asile, mais a parfois constitué une sorte
d’'avant-garde dans la formulation d'idées visant
arestreindre les mouvements de population,
potentielles sources d'immigration. Dans les
années 1990, le UNHCR émet I'idée de la « pro-
tection préventive », qui consiste a garder les
réfugié-es au plus pres de leur lieu de départ.

Il s’agit d’un projet global de limitation des
déplacements de populations et de contréle des
migrafions. Les camps de réfugié-es servent ainsi
de sas, defiltres, de lieux de contention.

C’est @ mon sens un moment
de bascule historique :

alors que le UNHCR dresse
un constat trés sévere sur
I’existence des derniers
camps de déplacé-es
européens, il va en exporter
le modeéle sur les scénes
post-coloniales.

L’externalisation des politiques migrafoires
participe de ce processus — par exemple, le
fait de fraiter les demandes d’asile hors du sol
européen et de limiter les demandes en amont,
ce qui est contraire a la Déclaration des droits
de I'homme de 1948. On en revient au paradoxe
de I'humanitaire : ce qui a été présenté comme
un modele vertueux d’assistance et de refuge
est en fait un outil politique frés puissant pour le
contréle des mobilites.

Aforce de « marketing humanitaire », plus
grand monde ne pense que le camp de refugié-es
est un lieu en soi intolérable. Je pense a toutes
les stars comme Angelina Jolie ou d’autres, qui
servent d'ambassadeur-rices et se rendent sur
place : il y a une publicité trés puissante autour
de ces lieux, qui a tendance a évacuer la critique
de leur fonctionnement, dans I'opinion publique
et méme parmi les politiques. Sile UNHCR a en
2014 publié un rapport intitulé « Politique du
UNHCR sur les alternatives aux camps », qui vise
a limiter le recours au camp, celui-cin’en reste
pas moins un outil pérenne, faute de mieux.
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A coté des camps « officiels » administrés par
le UNHCR, il existe aussi des camps infor-
mels. Dans Un monde de camps?, d’ailleurs, le
terme désigne un ensemble de formes parfois
frés diverses.

Dans ce livre, le parti pris était de nommer ainsi
des réalités en fait assez hétérogenes : les camps
de fravailleur-ses dans les pays du Moyen-
Orient, les camps informels de migrant-es ou
encore les camps de réfugié-es institutionnels
geéres par le UNHCR, les ONG et/ou les Etatss.

On donne le nom de « camp » a des réalités qui
peuvent sembler trés différentes mais ce qu'on
interroge aussi, c’est leur fonction dans un
régime global de surveillance et de contrdle des
mobilités.

La notion de camp revét une signification qui
peut servir a nommer toute une série de lieux qui
ont par ailleurs des appellations institutionnelles
spécifiques : les centres de rétention administra-
five, les hotspots, les centres fermés, les mai-
sons de refour, efc., s'inscrivent dans un disposi-
tif global de contrdle des migrations. Toutes ces
dénominations institutionnelles visent sans doute
a donner une image plus moderne des camps et a
echapper a la lourdeur symbolique et historique
dont ils sont chargés.

Je suis allée a Bamako en novembre 2018, ou
I'Etat malien a construit la « Cité d’accueil des
Maliens de I'extérieur ». C’est un batiment flam-
bant neuf, avec des chambres dorfoirs : ce lieu
institutionnel, cogéré par I'Etat malien et I'Orga-
nisation internationale pour les migrations (OIM),
vise a accueillir les Malien-nes rapatrié-es sur les
vols OIM venant de la Libye, mais aussi celles et
ceux qui sont expulsé-es depuis les pays occi-
dentaux. Méme si c’est un lieu de transit ou les
gens ne restent pas longtemps, cette « Cité d'ac-
cueil » est le cruel reflet de politiques migratoires
qui institutionnalisent le retour et I'impossibilité
pour les migrant-es de pouvoir s'installer dura-
blement dans un pays qui n’est pas le leur.

Dans I'introduction d’Un monde de camps,
Michel Agier évoque le changement de déno-
mination des personnes selon le lieu qui les
accueille. Pour lui ces changements de noms
masquent aussi la continuité d’un dispositif
général.

Oui, une personne peut d’abord fuir son pays a
cause d'un conflit et éfre prise en charge dans un
camp de « réfugié-es », puis le quitter et, dans
son parcours, éfre amenée a investir des camps
informels de « migrant-es » ; danslecasoula
personne arrive en Europe, elle peut étre prise
en charge dans un centre de « demandeur-ses
d’asile » ; si elle est déboutée, elle ira dans un
centre de rétenfion administrative, pour éven-
fuellement se retrouver a Bamako dans cette

« Cité d'accueil des Maliens de I'extérieur » que
j'évoquais a I'instant ! On voit effectivement qu'il
y a une continuité Sud-Nord entre ces lieux qui

ont fous, selon les étapes, les séquences, une
fonction trés précise dans un dispositif géné-
ral de contention, de surveillance et, in fine,
d’expulsion.

Vous avez travaillé sur I'organisation politique
al'intérieur des camps de réfugié-es, qui est
notamment I'objet de votre article sur le camp
d’Agamé au Bénin“. Pouvez-vous nous en
parler ?

C’est un sujet qui me tient trés a cceur parce que
dans la logique humanitaire, il y a une totale
dépolitisation des réfugié-es qui sont congu-es
comme de pures victimes, comme des objets
passifs de I'assistance humanitaire.

Etudier cela de maniére générale est com-
pliqué : les camps étant des lieux fermés, il est
difficile d'accéder a leur histoire concrete. Mais
il existe des documents qui font état, dans de
nombreux contextes de camps de réfugié-es, de
formes d’auto-organisation politique. C'est-a-
dire que les réfugié-es s’organisent en comités,
commissions, etc. Dans certains cas, comme
celui du camp d’Agamé au Bénin qui a existé
entre 2005 et 2013 et accueillait les réfugié-es
togolais-es ayant fui la crise post-¢électorale de
2005, les réfugié-es élisent un président des
réfugié-es a I'issue d’élections frés structurées.
Le fait que les réfugié-es éprouvent d’emblée
le besoin de créer des formes de représenta-
fion politique propres pour pouvoir dialoguer et
éventuellement créer un rapport de force avec
les institutions humanitaires ou avec I'Etat qui
accueille le camp, montre que I'humanitaire est
percu comme une forme de pouvoir, comme une
instance hégémonique.

Il'y a aussi de nombreux évenements de nature
sociale ou politique qui scandent la vie dans les
camps de réfugié-es : des gréves, des boycoftts
de I'aide humanitaire, efc. Par exemple quand les
gens considerent que la ration alimentaire n’est
pas suffisante, ils peuvent, en signe de protes-
tation, refuser ce qui leur est alloué. Il faudrait
pouvoir examiner I'histoire de chaque camp,
ce qui constitue une tache immense, peut-étre
impossible. Mais je trouve intéressantes ces
frictions, cette tension semble-t-il constitutive
entre la création et I'administration de camps
par le UNHCR en dialogue avec les Etats quiles
accueillent d’'un cété, et de 'autre I'aspiration
presque permanente de réfugié-es a formuler
des revendications, des demandes par rapport
au régime auquel il-elles sont soumis-es. Ces
revendications, elles visent parfois des choses
trés concretes comme les rations alimentaires,
les conditions de vie, mais elles portent aussi
souvent sur la question du statut. Quand on parle
de « camp de réfugié-es », on a I'impression que
les personnes a l'intérieur du camp sont forcé-
ment des « réfugié-es » au sens de la Convention
de Geneve de 1951, ce qui n'est pas forcément le
cas. Certaines personnes peuvent vivre pendant

des années, des décennies dans des camps de
réfugié-es sans jamais en avoir le statut et toutes
les formes de protection qui en découlent®.

Des protestations peuvent aussi naitre quand
le UNHCR cherche a fermer un camp et que les
réfugié-es s'y opposent parce qu'il-elles n'ont
plus d’autre endroit ou aller — c'est la la grande
complexité, le paradoxe de ces lieux : méme dans
la difficulté, le camp est aussi un lieu d’ancrage et
d’appropriation. Souvent, la fermeture d’'un camp
est vécue tres douloureusement : c'est aussi un
lieu ou I'on peut s’organiser collectivement, faire
des demandes, formuler des revendications, et
siles gens sont disperses, la possibilité méme
d’une revendication politique devient encore plus
compliquée.

Comment le UNHCR accueille-t-il ces formes
d’organisation politique ?

Le UNHCR a pris en compte cet élément politique a
I'intérieur des camps et cherche a intervenir autant
que possible, notamment en essayant d’influer sur
les résultats des élections-nominations au sein
des communautés de réfugié-es, ou en essayant
de choisir lui-méme des représentant-es parmi les
réfugie-es. Il y ades cas ou les réfugié-es
s’aufo-organisent et ou le UNHCR casse le
résultat des élections parce que les élu-es ne lui
paraissent pas dignes de confiance. Le UNHCR
regarde de fres pres la maniére dont les réfugié-es
se dotent de formes de représentation politique,
selon une logique tres interventionniste.

Et a un niveau plus macro, quel impact ont-
elles surle UNHCR, les pays d’accueil ou le
voisinage immédiat ?
Le UNHCR fait tres peu état de ces formes d’or-
ganisation politique dans ses rapports et dans sa
littérature officielle, mais je pense qu’elles ont
un effetf trés puissant sur les stratégies organi-
safionnelles de I'agence en fermes d’ouverture
et de fermeture des camps. Depuis le rapport de
2014 sur les alternatives aux camps, le UNHCR
insiste pour minimiser le recours au camp, qui ne
doit étre crée qu’en cas d'urgence ef refermé une
fois la crise passée. Derriere cette stratégie, il
y a me semble-t-il la question du cout financier
des camps, de leur entretien et de leur maintien
dans la durée, mais aussi de fagon sans doute
moins avouée, la question des risques de pertur-
bation politique donft ces lieux peuvent étre les
foyers potentiels. Ne pas ouvrir un camp ou faire
en sorte qu'il dure le moins longtemps possible,
permet d’éviter que les réfugié-es ne s’y orga-
nisent politiquement et ne portent des revendi-
cations sur leur statutf ou leurs conditions de vie
qui, d'une certaine maniére, dépassent le cadre
du camp.

Evidemment, cela a aussi un impact sur les
Etats d’accueil. Quand le UNHCR insiste pour
limiter le recours au camp, c’est aussi pour gérer
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les relations qu'il peut entretenir avec les Etats
dans lesquels les camps sonf créés.
Il'yaenoutre laquestion assez complexe de
la perception des camps par les communautés
villageoises environnantes. Il arrive que des
antagonismes tres forts se développent entre
les camps de réfugié-es et les communautés
alentour, parfois pour des motifs purement
xénophobes, parfois parce que, selon I'avis de
cerfain-es, les refugié-es benéficient d'oppor-
funités dont les communautés autochfones ne

Les Etats africains sont ainsi amenés par un
cerfain nombre d'incitations financieres et de
pressions politiques a se soumettre aux inté-
réts des pays occidentaux. L'Union européenne
promeut I'idée de mettre en place des politiques
migratoires « cogérees ». Affirmer que ces poli-
fiques sont menées en partenariat, en coopéra-
tion avec les Etats africains lui permet d'échapper
alacritique, a I'accusation de mettre en place un
modele inégalitaire hégémonique. Des budgets
colossaux sont alloués entre autres par I'Europe

Le fait que les réfugié-es éprouvent d’emblée le besoin
de créer des formes de représentation politique propres
pour pouvoir dialoguer et éventuellement créer un
rapport de force avec les institutions humanitaires

ou avec I'Etat qui accueille le camp, montre que
I’'humanitaire est percu comme une forme de pouvoir,
comme une instance hégémonique.

disposent pas. Sur ce point, il y a d'ailleurs tout
un travail institutionnel et stratégique du UNHCR
pour intégrer le plus possible les communautés
autochtones dans les dispositifs d’assistance
mis en place pour les réfugié-es. Autrement dif,
pour essayer de gommer la logique de compar-
timentation spatiale entre le lieu du camp et les
villages autour, en permettant par exemple aux
villageois-es habitant en périphérie d'avoir acces
aux services du camp en matiere de santé ou
d’éducation. En matiere d’offre culturelle aussi:
je pense au fravail du danseur et chorégraphe
tchadien Taigué Ahmed, qui forme au Tchad

des chorégraphes pour mener des ateliers de
danse dans des camps de réfugié-es®. Ce projef,
soutenu par le UNHCR, repose sur la copartici-
patfion des réfugié-es et des villageois-es. Les
spectacles et les formations de danse n’auront
pas forcément lieu dans les camps de réfugié-es
mais aussi dans les villages alentour, ceci afin de
décloisonner I'espace du camp proprement dit.

Vous dites que le UNHCR est percu comme
une forme de pouvoir hégémonique.
Pouvez-vous développer un peu ?

Pour penser cette question de I’hégemonie, il
convient de recontextualiser la formalisation

du statut de réfugié-e, concu dans un contexte
européen pour des Européens, et qui fonctionne
maintenant comme un régime international de
sélection des populations migrantes et d'as-
signation de ces populations a des logiques
dominées par les intéréts occidentaux en matiere
de politique migratoire.
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pour payer, en Afrique notamment, la formation
de gardes-frontieres, d'instruments de surveil -
lance des populations, etfc.

Quand il y a des protestations et des résis-
fances qui naissent, sous I'impulsion d’associa-
fions d’expulsé-es africaines, c'est aussi pour
interpeler les Etats africains sur leurs propres
responsabilités dans la non-protection de leurs
ressortissant-es, et dans la possibilité méme de
ces politiques. Mais il y a une telle inégalité de
ressources qu'il est fres difficile de résister a la
pression mise par I'Organisation internationale
pour les migrations (OIM) et par I'Europe sur les
Etats africains. |1y a eu au Mali différentes cam-
pagnes contre ce qu’on appelle les « accords de
réadmission » (les accords bilatéraux entre deux
pays pour faciliter la délivrance des laisser-
passer consulaires qui sonf I'étape obligée avant
une expulsion). Sous I'impulsion de différentes
associations au Mali, plusieurs campagnes ont
été menées pour empécher que le pays ne signe
ces accords avec la France, puis avec I'Europe.
Celan’'empéche pas la France d’expulser sur le
territoire malien, mais la formalisation de tels
accords accélérerait le processus. Méme si elles
peuvent sembler dérisoires au regard du rouleau
compresseur que représentent les politiques
d’expulsion, il y aquand méme des tentatives de
résistance de certfains pays qui montrent qu'ils
ne sont pas préts a se soumettre totalement aux
logiques des Etats occidentaux sur ces
questions. &

Jean-Frédéric de Hasque, Clara Lecadet (dir.), Apres les camps.
Traces, mémoires et mutations des camps de réfugiés, Academia,
2019.

Michel Agier, Clara Lecadet (dir.), Un monde de camps, La
Découverte, 2014.

Lire aussi I'entretien avec Alice Corbet, « Les camps, une gestion
des réfugié-es qui questionne », en ligne.

4. Voir Clara Lecadet, « Le feu et le révolte. Le camp comme foyer
politique », in Michel Agier, Clara Lecadet (dir.), Un monde de
camps, La Découverte, 2017, p. 115-127.

5. Lire ace sujet I'entretien avec Aurore Vermylen, « Une approche
perspectiviste du camp », en ligne.

6. http://aad-fund.org/artistes/taigue-ahmed/

Camp de Téte-a-I'eau (Anse-a-Pitres) © Valérie Baeriswyl
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Des enfants de familles résidentes et rapatriées de
Reépublique dominicaine du camp de Téte-a-I'eau (Anse-
a-Pitres, sud-est Haiti) a coté de la Riviere « Banane ».
(22 novembre 2015 © Pierre Michel Jean).

Entretien avec
Pierre Michel Jean et
Valérie Baeriswyl,

photographes membres du
Kolektif 2 Dimansyon

Propos recueillis

par Hélene Hiessler,
chargée de projets

a Culture & Démocratie
retranscrits et contextualisés
par Baptiste De Reymaeker,
coordinateur

a Culture & Démocratie

Kolektif 2 Dimansyon'est un collectif de
photographes et journalistes créé en 2014 et
basé en Haiti. Il publie le premier numéro de sa
revue — Fotopaklé?en 2017. Y sont présentés
divers travaux photographiques autour de la
thématique commune de la/des frontiere(s).
Ces travaux ont été menés alors que des milliers
d’Haitien-nes et de Dominicain-es d’origine
haitienne étaient sommé-es de quitter le
territoire dominicain, suite a une décision de la

i cours constitutionnelle dominicaine.
A différents endroits de la frontiére partageant
I'ile de Quisqueya en deux pays, c6té haitien,
des campements se sont établis. Le collectif
s’est rendu dans quelques-uns de ceux-cCi

pour faire des images des tentes et de leurs
habitant-es, pour témoigner de la vie quiy
reprend cours. Nous avons interrogé Valérie
Baeriswyl® et Pierre Michel Jean*, membres du
collectif, pour mieux comprendre les raisons
de cet exil forcé et les entendre sur la maniére
dontil et elle ont approché ces camps et celles
et ceux quiy vivent... Pour illustrer ce que
I'anthropologue Alice Corbet évoque lorsqu’elle
parle d’'un passage d’une logique de camp a une
logique de peuplement.

Pourquoi avoir choisi ce théme de la frontiere
pour votre premier numéro de Fotopakle ?

Pierre Michel Jean : En 2015, quand nous nous
sommes mis-es a travailler sur le premier numéro
de la revue nous avions plusieurs thématiques en
téte, dont les élections et I'afflux massif de Domi-
nicain-es d’origine haitienne devenu-es apatrides
et d'immigré-es haitien-nes aux frontieres. C'est
la question migratoire, en raison de son actua-
lité, qui nous a en quelque sorte saisi-es. Nous

ne pouvions travailler que la-dessus. En plus
d'étre a ce moment-la une question urgente, la
migration fouche Haiti depuis longtemps, elle est
inhérente a la société haitienne. En raison des
catastrophes naturelles (dont le fremblement de
ferre de 2010), des fensions politiques et surfout
de la pauvreté, beaucoup de Haitien-nes quittent
le pays pour la République dominicaine voisine,
ou quand il-elles ont plus de moyens, pour le
Brésil ou le Chili. Entre Haiti et la République

ANSE-A-PITRES :
DU CAMP AU PEUPLEMENT

dominicaine c’est en fait une histoire de plus de
cent ans d’immigration continue. Le-a travail -
leur-se Haitien-ne sans emploi trouve souvent du
fravail en République dominicaine, autrefois dans
les plantations de canne a sucre, aujourd’hui
surtout dans les secteurs de la construction, de
I'hotellerie, les bananeraies ou encore comme
personnel de ménage.

En 2013, la Cours constitutionnelle de la Répu-
blique dominicaine rend une sentence qui, appli-
quée a la lettre, retire la nationalité dominicaine a
un nombre important de Dominicain-es d’origine
haitienne (voir encart p. 59). Ces dernier-éres
ainsi que lesimmigré-es Haitien-nes arrive-es
plus récemment sontf sommé-es de rentrer « chez
eux.elles », en Haiti ! Sous pression internatio-
nale, cette sentence (qui s’oppose a l'arficle 15
des droits humains « tout individu a droit a une
nationalité ») est atténuée par un arrété prési-
dentiel qui permet aux personnes concernées de
garder la nationalité dominicaine ou de I'obtenir.
Les démarches a entreprendre, limitées dans le
temps (deux ans), s’apparentent foutefois a un
véritable parcours du combattant. Il faut réunir
une vingtaine de documents pour prouver sa
présence et son intégration dans la société domi-
nicaine... Compte tenu du passif entre les deux
pays — en I'occurrence le massacre de 1937 (voir
encart) — les Haitien-nes sont sous pression.

Ala veille de la fin du plan national domini-
cain de régularisation des étranger-eres, des
milliers d'immigre-es Haitien-nes (certain-es en
République dominicaine depuis 10 ou 20 ans) et
d’enfants d'immigré-es (en République
dominicaine depuis toujours) qui n’avaient pas
fait les démarches pour régulariser leur situa-
fion ou pour qui ces démarches n’avaient pas pu
aboutir positivement, craignant la répétition du
massacre de 1937 (voir encart p. 59), passent la
frontiére et entrent en Haiti. La plupart d’entre
eux-elles n’y ont plus de famille, plus d’accroche :
Haiti, ce n'est pas « chez eux-elles ». ll-elles
n'ont pas d’argent et montent des camps sponta-
nés, en bordure de frontiere.

Quand cette crise migratoire est survenue,
la majorité des médias haitiens traitaient la
chose du point de vue du sensationnalisme et
de I'indignation. Par rapport a Port-au-Prince,
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la frontiere dominicaine n’est pas facile d’acces.
Anse-a-Pitres par exemple est une ville isolée.
Les moyens de communication sont mauvais.
C’était compliqué pour les journaux d’envoyer
sur place des journalistes pour qu'ils y fassent un
fravail en profondeur.

Valérie Baeriswyl : Le collectif avait déja pho-
tographié la frontiere dominicaine. Les photos
ont été monfrees aux artistes Gaél Turine, Chiqui
Garcia et Loic Delvaux lors d'un atelier organisé
a Fokal® et ils nous ont encouragé-es a pour-
suivre ce fravail. Nous avons eu envie de le faire
en profondeur. Quand nous sommes arrivé-es,
Pierre Michel et moi, dans les camps a Anse-a-
Pitres, 587 familles y étaient installées, réparties
en trois implantations au milieu de la poussiére
et des cactus. Elles sont restées la pendant plus
d’un an. Aucun service de base n’a été organisé,
ni école, ni hopital. Au départ il y avait un peu
d’aide humanitaire qui venait apporter du riz et
de I'’eau. Apres le programme de relocalisation,
soutfenu par I'Organisatfion infernationale pour les
migrations (OIM), il restait 35 familles, certaines
personnes ne voulant pas partir.

Quand vous vous présentez la comme photo-
graphes, que voulez-vous montrer ?

V.B.: Quand je suis arrivée et que j'ai vu les
fentes — je n'avais pas I'habitude de visiter des
camps de déplacé-es —, j'ai été tout de suite
impressionnée par cette facon de faire avec le
peu qu'on a, la débrouille, I'inventivité... J'ai

fait une série de photos sur les tenfes. Ensuite
en parlant avec les habitant-es, amusé-es et
curieux-ses de ma démarche, j'ai eu envie de
restituer qui étaient ces personnes a l'intérieur
des tentes. J'ai voulu aussi documenter le quo-
fidien autour d’'une riviere qui faitf frontiere entre
Haiti et la République dominicaine et ol tout se
passe: lalessive, la toilette, etc. De 'autre c6té,
des gardes attendent, mais les gens essaient
quand méme de la traverser pour récolfer du bois,
travailler une journée, etc.

P. M. J.: Immédiatement, on est stupéfait,
révolté par les conditions de vie des gens. On se
dit qu’on doit montrer ¢a, interpeller les autori-
tés sur ces conditions de vie indignes. Mais une
fois la stupeur passée, on se dit qu'il n'y a pas
que ¢a, pas que des gens pataugeant dans des
poussieres crasses, habitant des tentes sales.
Sous ces tenfes, il y a des personnes qui ont des
histoires, des histoires uniques, qui méritent
d'étre racontées. Il y a des gens qui ne sont pas
abattus. Il fallait finalement parvenir a se défaire
de cette image misérabiliste, appelant I'empa-
thie humanitaire. Les premiéres photos que j'ai
faites a ma premiere visite de ce camp, en tant
que journaliste pour le quotidien Le Nouvelliste,
ne sont pas celles que j'ai pu faire aprés, pour la
revue Fotopakle.
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Au-dela du choc de la découverte de la réalité
du quotidien de ces personnes, y-a-t-il des
choses qui vous ont surpris-e positivement
dans la maniere dont elles vivent ?

P. M. J. : Une chose m’a étonné : malgré
qu'il-elles aient été forcé-es de quitter la
République dominicaine et bien qu'il-elles
soient les premieres victimes de cette tension
historique entre les deux pays (voir encart),

ces gens ne sont pas révoltés contre les Domi-
nicain-es. lIs ont passé une partie de leur vie
voire leur vie entiere en République dominicaine.
Ils ont grandi avec la culture dominicaine, la
musique dominicaine... lls aiment ce pays. lIs
sont en colére contre certain-es Dominicain-es
qui sont racistes, anti-Haitiens.

Vue de la capitale [Port-au-Prince], la situation
était révoltante : cette fagcon qu’ont les Domini-
cain-es de traiter les Haitien-nes, ce mépris, ce
racisme. Je me disais que les personnes dans
les camps devaient nourrir une colere contre les
Dominicain-es, répondre a ce racisme anti-
Haitiens par un racisme anti-Dominicains... Et
bien non ! L'attitude des déplacé-es haitien-nes
m’a fait voir la question d’une autre fagon, plus
nuancée. Un géographe a dif au sujet desrela-
fions entre Haiti et la République dominicaine :

« |l existe trois peuples sur 'ile d’'Hispaniola : les
Dominicain-es de Saint-Domingue, les Hai-
tien-nes de Port-au-Prince et les frontalier-éres
qui communiquent, échangent et s'aiment. »

V. B. : Pour ma part j’ai été indignée par les
conditions de vie inhumaines, I'absence d’eau
potable, d’électricité, la vie dans la poussiere
matin, midi et soir. C'est trés dur. Aprés, comme
photojournalistes, on doit aussi montrer la dignité
des gens. J'ai par exemple été impressionnée par
le fait que les gens balaient devant leur porte plu-
sieurs fois par jour malgré la poussiere quin’a de
cesse de revenir, ou par le soin qu'ils apportent a
leur tenue, etc.

P. M. J. : Quandtu arrives en 4X4, ils croient

que tu es dans I’humanitaire, que tu travailles
pour une ONG, que fu es venu entendre leurs
doléances. Alors ils te mentent en disant qu’ils
n'ontfrien a manger... lls reproduisent un discours
fait pour les oreilles des humanitaires. Mais lors-
qu'’ils comprennent que tu es photojournaliste,
que tu vas rester, que fu vas revenir, que fon tra-
vail c'est d’'informer, de témoigner, alors il y a des
barrieres qui tombent et ils sont plus honnétes
avec toi qu'ils ne le seraient avec un-e représen-
tant-e d’'ONG venu-e pour une opération coup de
poing distribuer de I'eau ou autre chose.

Les camps que vous avez photographiés sont
des camps spontanés. Comment s’organi-
saient-ils ? Y avait-il une aide humanitaire ?
V. B. : La Croix Rouge a amené d’énormes
ballons d’eau potable et installé des toilettes
séches. Apres, le camp s’est autogeéré. Il y avait

Desrésident-es et rapatrié-es de la République
dominicaine du camp de Téte-a-I'eau

(Anse-a-Pitres, sud-est Haiti) démolissant leur bicoque
aprés avoir été relocalisé-es par I'OIM

(20 avril 2016 © Pierre Michel Jean).



en fait trois implantations : deux (Cadot 1et
Cadot 2) étaient proches, la troisieme (Téte-a-
I'’eau) plus éloignée. Les gens s’y installaient en
fonction de leur foi (protestante ou catholique).
Dans un des camps, il y avaif un pasteur qui avait
beaucoup de pouvoir sur lacommunauté. Un jour
une ONG est venue apporter des pompes a eau
et le pasteur a dit que c’était un truc diabolique,
qu’on risquait de mourir du choléra. L'ONG a
installé les pompes et quelgu’un est décéde peu
de temps apres. S'est ainsi confirmée l'idée qu'il
ne fallait pas y toucher.

les jours il marchait plusieurs kilométres pour se
rendre sur son lieu de travail, pour faire vivre sa
femme dans ce camp.

Dans le cadre du programme de relocalisation,
on lui a donné de I'argent lui permettant de louer
une maison pendant un an. Or, comme beaucoup
d’autres, Gabriel a pris I'argent, a démoli ou fait
semblant de démolir son abri et est retourné s'y
installer. Car le camp ou il était installé se situait
a une vingtaine de kilométre de la ville domini-
caine — Mencia ou Agua Negra - ou il habitait
avant I'expulsion. Il préférait finalement rester
dans ce camp - village en devenir - plutét que

Il préférait finalement rester dans ce camp - village en
devenir - plutét que d’aller habiter une maison dans un
village beaucoup plus éloigné de la ville dominicaine

d’ou il venait et surtout de son lieu de travail, de I'autre

coté de la frontiére.

Ces camps, c’est une étape vers autre chose
de mieux ? Ces familles attendent de revenir
en République dominicaine ?

V. B. : Partir en République dominicaine c’était
pour les Haitien-nes nourrir la perspective d'une
vie meilleure. Rentrer en Haiti les poches vides et
la téte basse, ce n'était pas une option choisie.
Aprées un an, quasiment foutes les familles ont éte
relocalisées dans un petit village proche, dans
des maisons en dur certes, mais ce n'était pas la
non plus qu’elles allaient avoir une vie extraor-
dinairement meilleure. Donc tou-tes, du moins
celles et ceux qui peuvent, retournent en
République dominicaine.

La photographie est souvent utilisée par les
ONG pour susciter des émotions extrémes,
d’indignation, d’empathie, etc. Mais a la
longue cela crée aussi une forme de banali-
sation, de sidération. La série « Dans les pas
de Gabriel » de Pierre Michel, par exemple,
c’est une maniére de ne pas sombrer dans cet
écueil, de montrer autre chose ?

P. M. J.: Gabriel a fui la République dominicaine
en laissant touf la-bas. |l allait devenir péere

et avait des responsabilités a assumer. Aprés

un mois passé dans les camps, il a décidé de
retourner fravailler en République dominicaine,
en prenant le risque de passer la frontiere. Tous
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d’aller habiter une maison dans un village beau-
coup plus éloigné de la ville dominicaine d’ou il
venaif et surtout de son lieu de travail, de I'autre
coté de la frontiere.

Je suis retourné voir Gabriel il yaunan. Il
avait construit une maisonnette pas loin de la ou
il campait avec sa femme ef son enfant. Comme
d’autres de ses voisin-es, il contfinuait ses fraver-
sées pour aller travailler en République
dominicaine. C'est devenu un camp permanent.
Etils n’ont pas I'intention de partir. &

1. http://www.kolektif2d.com/
2. http://www.kolektif2d.com/fotopakl

3. Photographe freelance suisse (1984), formée a Paris (Ecole des
métiers de I'information, section photojournalisme) établie en
Haiti depuis 2015, elle y séjourne 10 mois par an. https://www.
valeriebaeriswyl.com/index.php

4. Photographe freelance haitien (1986), formé en Communication
Sociale, il découvre la photographie dans le cadre de ses cours
universitaires et plus tard au CEPEC (Centre d’Etude Photographique
et Cinématographique). https://visura.co/pmfotografi/bio

Lafrontiére entre Haiti et la République dominicaine.
Tentative de contextualisation

L'ile de Quisqueya, rebaptisée Hispaniola par
Christophe Colomb, est la deuxieme plus grande ile
des Caraibes apres Cuba. Unefrontiére la scinde iné-
galement en deux pays : Haiti (1/3) et la République
dominicaine (2/3) qui ontlongtemps été deux colonies,
I'une francgaise (1655) et I'autre espagnole (1492).
Son tracé définitif (1935) suit plusieurs cours d’eau
— depuis I'embouchure de la riviere Massacre jusqu’a
celle de lariviere des Pédernales, ou deux villes se
font face : Anse-a-Pitres coté haitien et Pedernales
coté dominicain.

Lesdeux pays sont tres différents. En 1804, la colonie
francaise d'Haiti se libere du joug colonial au terme
d'une sanglante guerre de libération menée par
Toussaint Louverture. Elle devient ainsi le premier
Etat noir indépendant des Amériques. La France ne
reconnaitra I'Etat qu’une vingtaine d'année plus tard,
lorsque le roi Charles X accepta une tractation finan-
ciere odieuse, a savoir : le versement par Haiti a la
France d'une indemnité de 150 millions de francs.

Aujourd’hui Haiti est le pays le plus pauvre de I'hé-
misphere nord. Plus petit que son voisin, il est plus
peuplé. 95% des Haitien-nes sont afro-descendant-es.
Leslangues parlées sont le créole et le francais (cette
derniére étant surtout la langue de I'administration,
de I'enseignement et de la production intellectuelle).
Les religions sont le vaudou, le catholicisme et le
protestantisme.

La République dominicaine, elle, gagne son indépen-
dance en 1856 en se libérant non pas de ladomination
espagnole mais des Haitien-nes ! En effet, en pleine
révolution haitienne, 'Espagne céde la partie espa-
gnole d’Hispaniola (ou Quisqueya) a la France contre
des terres conquises en Europe. La France espere
pouvoir profiter de cette nouvelle situation pour
mener une offensive contre les insurgé-es haitien-nes
depuis Saint-Domingue, sans succés. Entre 1801 et
1809, les Haitien-nes en Haiti et les Francais-es en
Saint-Domingue se harcelent. Finalement, les Domi-
nicain-es expulsent les Francgais-es de l'ile et sont
réincorporé-es a I'empire espagnol. Il faut attendre
plus de 10 ans pour qu’un groupe de rebelles, sous le
commandement de José Nufiez de Caceres, renverse
le colon espagnol et proclame I'indépendance de la
République d’Haiti espagnole qui va trés vite s’unir a
Haiti pour ne créer qu’une seule nation, sous la prési-
dence de Jean-Pierre Boyer.

Pour les Dominicain-es, le seul avantage de cette
union estI'abolition de I'esclavage. Tres vite il apparait
qu'il s'agit en réalité d'une occupation haitienne des
anciens territoires espagnols. La langue francaise est
imposée sur toute I'ile, I'armée haitienne confisque
les terres et propriétés de I'Eglise, I'Université Santo
Tomas de Aquino est fermée, etc.

Jean-Pierre Boyer compte sur les Dominicain-es
pour régler la dette contractée vis-a-vis de la France
efleurimpose de lourdes taxes. L'armée réquisitionne
et confisque des vivres et des fournitures, etc. Bref, les

Dominicain-nes, dans cette grande ile unifiée d’'Haiti,
sont des citoyen-nes de deuxieme classe : restric-
tions de mouvement, interdiction de se présenter a
des fonctions publiques, couvre-feux imposés, etc.

En 1844, les habitant-es de Saint-Domingue, pous-
sé-es par le retour de Juan Pablo Duarte, proclament
leurindépendance. S’ensuivront 14 ans de conflitavec
Haiti, marqués par des pillages, des destructions, des
massacres. En 1856 la guerre est terminée : I'armée
dominicaine, quoiqu’en infériorité numérique, met
définitivement un terme a lI'ambition haitienne de régner
sur toute l'ile.

Aujourd’hui la République dominicaine est hispa-
nophone et catholique. 73% des Dominicain-es sont
mulatres. Le pays ne connait pas les mémes difficultés
économiques que sonvoisin et beaucoup d' Haitien-nes
s'yinstallent, souvent de faconillégale, pour travailler.
Cela crée de vives tensions et nourrit un fort sentiment
anti-haitien.

Undernier fait historique marque les relations actuelles
entre les deux pays : le massacre du Persil, en 1937.
Un grand nombre d’Haitien-nes travaillaient alors dans
les champs de canne a sucre au profit des compagnies
sucrieres américano-dominicaines. Il-elles étaient
massivement installé-es a la frontiere et la xénopho -
bie se développa chez certain-es Dominicain-es. On
accusait les Haitien-nes de tous les maux : vol de bétail,
de fruits, ...

Le 2 octobre 1937, le président de la République
dominicaine, Rafael Trujillo, déclara qu'il fallait régler
ce probléme. Plus de 20 000 Haitien-nes, hommes,
femmes et enfants, furent tué-es ! Ce massacre avait
pour objectif d’homogénéiser la population danslazone
frontaliere et de détruire cet embryon de « république
haitienne » que décrivaient les autorités dominicaines
del'époque confrontées a l'importance de I'immigration
haitienne dans leur pays. La majorité des Haitien-nes
tué-eslors de cette semaine sanglante étaient pourtant
né-es en République dominicaine.

En septembre 2013, en République dominicaine, dans
un climat anti-haitien qui persiste, le Tribunal consti-
tutionnel, sous I'influence de groupes nationalistes,
rendit une sentence (la 168-13 — « les enfants nés
dans le pays de parents étrangers en transit n'ont pas
la nationalité dominicaine ») qui provoqua 'apatridie
demilliers de citoyen-nes dominicain-es d’ascendance
haitienne ne parvenant pas a prouver que leurs parents
n’'étaient pas des migrant-es entransit lors de leur nais-
sance, condition pour pouvoir garder leur nationalité
dominicaine (la sentence a une portée rétrospective qui
remonte jusqu’en 1929 !). Cette sentence, extréme-
ment dure, fut atténuée par le gouvernement de Danilo
Medina qui, sous la pression internatfionale, promulgua
la loi 169-14 qui, dans le cadre d'un plan national de
régularisation des étranger-eres, donnait, pendant une
durée limitée, la possibilité a des dizaines de milliers de
descendant-es d’'Haitien-nes sans papiers d'officialiser
leur situation, premiére étape avant de demander la
naturalisation. Le gouvernement dominicain publia
dans la foulée une liste de 55 000 personnes dont la
nationalité dominicaine est confirmeée.
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Plusieurs résident-es et rapatrié-es de République
dominicaine du camp de Téte-a-I'eau
(Anse-a-Pitres, sud-est Haiti) en train de boire du café

(12 décembre 2015 © Pierre Michel Jean).

Baptiste De Reymaeker

coordinateur a Culture &
Démocratie,

suite a un entretien avec

Bachir Ourdighi ef Ninon
Mazeaud

pour La Petite Maison

LAPETITE MAISON :
UN LIEU OU HABITER LEXIL

« Les camps sont ainsi des lieux de I'exil mais des lieux ou I'exil peut étre habité.
Toutes les recherches empiriques sur les camps, de quelque taille qu'ils soient, sur
les centres d’accueil ou de détention, les campements aux marges des villes ou dans
les foréts, jusqu’a la cabane ou la chambre comme dernier rempart du sujet face a

une vie précaire, foutes ces recherches montrent que ces lieux sont I'objet de soins,
personnels ou collectifs, de rites quotidiens et d’arrangements esthétiques, qu'ils
sont trés éloignés des représentations qu’on donne généralement des migrants et des

Lundi 15 juillet. J’airendez-vousa14hala
Petite Maison (Schaerbeek) pour y rencontrer
Ninon Mazeaud et Bachir Ourdighi. La Petite
Maison c’est le nom du batiment — un ancien
commissariat, vide depuis 2008 - investi par
une quinzaine de sans-papiers depuis 2017,
suite a la fin de 'occupation de la Maison

des Migrants (Ixelles). Bachir habite La
Petite Maison. Arrivé en Belgique du

Maroc en 2007, il est sans-papiers.

Il est un peu ce « chairman » — porte-parole,
médiateur, référent, gestionnaire — décrit par
Jean-Louis Edogué Ntang dans un article’

qui montre comment la vie s’organise dans
ces camps sauvages établis en bordure de
frontiére par des migrant-es espérant la
passer et qui témoigne de la maniére dont,
malgré la précarité de leur situation, des
hommes et des femmes en viennent assez
rapidement a instituer, de facon immanente*,
desregles de fonctionnement, des rdles,

des réglements, etc. Ninon, elle, n’habite
pas La Petite Maison. Elle la soutient et fait
partie du comité de gestion. Elle est artiste
plasticienne et propose, entre autres,

des ateliers d’expression pour les enfants
résident-es et non-résident-es

de La Petite Maison.

Pour se rendre a Schaerbeek, partant de Saint-
Gilles, il faut tfraverser Bruxelles : depuis Porte de
Hal, prendre le tram 3 jusqu’a Rogier, puis le 25,
jusqu’a I'arrét Foyer Schaerbeekois. Avec 62%
d’habitant-es né-es a I'étranger et 184 nationali-
tés différentes, Bruxelles est classée deuxieéme
ville la plus cosmopolite au monde, derriére
Dubai. Cette multiculturalité serait synonyme de
richesse pour la capitale belge?, alors qu’a Dubai
(dont 83% de la population est né a I'étranger)
elle révelerait, outre la présence d'une élite

réfugiés vivant dans un monde chaotique et souillé. »

Michel Agier, in Michel Agier et Clara Lecadet (dir.),
Un monde de camps, La Découverte, 2014

occidentale sous air condifionné, I'exploitation
de travailleur-ses migrant-es a bas revenus, peu
ou pas qualifié-es, venant majoritairement du
sous-continent indien et confiné-es dans des
camps a la périphérie de la ville. Indésirables
mais nécessaires?. « Véritable lumpenproléta-
riat*, cette population connait des conditions de
fravail et de vie misérables et ne peut étre orga-
nisée politiquement étant donné I'interdiction de
fait de fout syndicat », écrit a leur sujet le géopo-
liticien Vincent Piolet*.

Ce tableau scandaleux dépeignant ce qui se
passe la-bas ne doit toutefois pas nous aveu-
gler sur ce qui se joue ici. Bruxelles n’est pas la
métropole joyeuse et bigarrée ou les différentes
communautés mélangées cohabitent en harmo-
nie. Une carte de la ville représentant les diffé-
rentes origines de ses habitant-es® montre une
nette ségrégation entre d’'une part les commu-
nautés africaines et turques concentrées dans
les quartiers ouest ef nord, et d’autre part les
communautés issues de I'Union européenne qui
investissent les quartiers sud ef est. Cette ségre-
gation liée aux origines correspond a celle liée
aux revenus, mise en évidence par la géographe
Sarah De Laet®. Est-il utile de préciser aux lec-
teur-rices non-bruxellois-es que Schaerbeek est
sifuée au nord de la capitale européenne ?

En chemin je me remémore cette phrase de
Michel Agier : « La société qui maintient cet
“autre” enfermé s'isole elle-méme puisque
I'encampement est réciproque. »” A I'opposé
paroxysmique de La Petite Maison que je
m’appréte a visiter, il y a le « square du Bois »,
un ghetto situé a I'est de Bruxelles, au bout de
la prestigieuse avenue Louise, en bordure du
Bois de la Cambre : une impasse privatisée et
cléturée autour de laquelle se concentrent les
plus grosses fortunes de la cité. Un camp de
61 familles riches. Un apartheid inversé.
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« La ségregation urbaine est aussi une
agrégation, écrivent les Pingon-Charlot dans
leur enquéte Les ghettos du gotha. L'entre soi
grand-bourgeois est décisif pour la reproduction
des positions dominantes, d’une génération a
I'autfre, parce qu'il est un éducateur efficace. Il
incite a éviter les mésalliances et permet de culfi-
ver et d’enrichir les relations héritées. En outre,
on est plus riche parmilesriches [...]. Habifer les
beaux quartiers, c’est a la fois jouir de I'ensemble
des richesses ainsi regroupées et bénéficier
de la valorisation matérielle et symbolique de
son propre domicile par la proximité de fous les
autres. »

Que trés souvent les squats de migrant-es
et autres centres d’accueil se situent dans des
quartiers populaires et multiethniques
s’explique-t-il aussi par un phénomeéne d'agré-
gation ? Il doit bien y avoir des batiments
inoccupés a Uccle, Woluwe ou Boitsfort®. Les
migrant-es, les sans-papiers, cherchent-il-elles
a éviter les quartiers plus chics, « blancs » ? Le
cas échéant, pourquoi ? Pour se camoufler ?
Pour s’assurer une forme d’anonymat ? Pour avoir
quelques points de reperes, quelques éléments
familiers — des visages, des produits en vente
dans les épiceries, des langues reconnais-
sables ? Pour s'intégrer plus aisément dans la vie
du quartier ? Pour susciter des élans de solidarité
chez des personnes qui pourront se reconnaitre
dans leur situation ?°

parking a éte divisé en deux grands espaces.
Dans un coin, un salon est organisé. Canapé,
fauteuils, table basse. Bachir et Ninon m’y
accueillent avec du thé a la menthe. Trois enfants
curieux viennent voir puis disparaissent derriere
des baches qui servent de cloisons et délimitent
les espaces privatifs. Les toilettes se trouvent
tout au bout du parking, de 'autre cété de la cloi-
son coupe-feu érigée par Bachir afin de respecter
les normes de sécurité. Des photos d'une récente
exposifion sont accrochées aux murs. Certaines
sont de Bachir.

Les photos de Bachir représentent la lutte dans
laquelle il est lui-méme engagé depuis 2008,
aux cotés de l'artiste chilien Oscar Flores avec le
Mouvement des sans-papiers, puis en tant que
membre du collectif Mobilisation Groupe 2009,
créé en 2014 aprées la venue au parc Maximilien
de la « Caravane Internationale des Migrants
pour I'égalité, la dignité et la justice sociale ».
Ce collectif se bat pour régulariser la situation
de I'ensemble des sans-papiers présent-es

sur le sol belge, pour la fermeture immédiate
des centres fermés, pour la mise en place d’un
systeme de régularisation permanente et pour la
libre circulation des personnes.

Sur les photos, on voit des manifestant-es,
des policier-eres, des sittings, des gueulo-
phones, des calicots, des tentes ; on reconnait le
commissaire Vandersmissen, le parc Maximilien,

Un-e sans-papiers ne peut pas se domicilier. Or il lui
faut au minimum une adresse afin d’ouvrir son droit
une aide médicale minimale. C’est le seul droit dont
dispose en principe un-e sans-papiers. Tous les autres
sont conditionnés a I'obtention d’un titre de séjour.

La Petite Maison est un grand batiment. C'est
majoritairement deux parkings — au niveau du sol
et au premier étage, accessibles de part et d’autre
de I'immeuble. Au milieu, il y a le commissariat

a proprement parler. Trois étages en tout, mais
seul le rez-de-chaussée peut étre habité (quinze
personnesy vivent, foutes sans-papiers) — une
directive des pompiers, a respecter scrupuleu-
sement au risque d’annuler I'arrangement qui lie
les occupant-es au propriétaire (I'Etat belge). Je
rentre par le sas d’entrée blindé, passe devant ce
qui devait étre I'accueil puis devant les cachots
(I'un transformé en douche, I'autre en chambre).
Un bureau a été aménageé en cuisine. Le vaste
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I’Office des étrangers, etc. Elles fémoignent de
I’engagement du photographe et de la nécessité
de documenter cette lutte, invisibilisée par nos
médias mainstream. Ces images contrent aussi
celles des sans-papiers caché-es, passif-ves,
apathiques, a prendre en charge. Elles montrent
de véritables acteur-rices politiques, organi-
se-es, mobilisé-es, volontaires et courageux-ses
— il faut du courage en effet pour s’exposer ainsi
alors qu'un simple controle d’identité™ peut vous
envoyer en centre fermé en attendant une expul-
sion forcée, sort qu’ont connus Hamed Karimi,
porte-parole du collectif d’Afghans, Aliou Diallo,
porte-parole d’Ebola, Sow, porte-parole de la
Coordination des sans-papiers.

Commentant les photos d’Augusti Centelles,
enfermé en France au camp de Bram alors qu'il
fuyait en 1939 le régime de Franco, Georges
Didi-Huberman écrit": « Quand I'humilié regarde
I'lhumilié, ce n'est donc pas seulement le fravail
de I'humiliation qui est donné a voir. C'est aussi
par une espece de refournement dialectique, le
travail contre ’humiliation qui se met en mouve-
ment et cherche ses conditions visuelles d'ap-
parition. Il y faut, bien sGr, cette sorte d’énergie
politique fondamentale que Centelles appelle
[...]un "esprit de rébellion permanente”, alors
méme que la situation semble sansissue[...]. »
C’est ce qui ressort de cette série de photos :
cette énergie politique fondamentale, cet esprit
de rébellion permanente qui maintient digne, qui
maintient fier, et sans doute, dans les moments
les plus difficiles, qui maintient tout court.

KKK

Racontant son parcours, Bachir me parle surtout
de son engagement pour la cause des sans-
papiers et des réfugié-es. Il est arrivé du Maroc
en Belgique en 2007 afin d'y rejoindre sa sceur.

Il a habité chez elle durant six mois. Puis, ayant
frouvé du travail, il a pu louer une chambre avec
d’autres personnes. Compliqué de trouver un
appartement dans sa situation de clandestinité :
les propriétaires exigent souvent un contrat

de travail et celles et ceux qui ne I'exigent pas

en profitent et louent des chambres dans des
caves ou des greniers pour 500 ou 600 euros par
mois. Le squat représente une alternative a cette
situation peu tenable. Il y a plus ou moins 20 000
logements vides a Bruxelles !

Un-e sans-papiers ne peut pas se domicilier.
Or il lui faut au minimum une adresse afin d’ouvrir
son droif a une aide médicale minimale. C’est le
seul droit dont dispose en principe un-e sans-
papiers. Tous les autres sont conditionnés a I'ob-
tention d'un titre de séjour. C'est pourquoi le droit
au logement est fondamental. C'est au départ de
ce dernier — une chambre, un lif, un espace infime
— qu'une vie peut se construire, s'ouvrir aux
autres... Avoir une adresse est utile administrati-
vement, certes, mais aussi ef surtout psycholo-
giquement ef socialement. Ce droif au logement
(qui est un droit fondamental selon la Déclaration
universelle des droits humains) est au cceur du
projet de La Petite Maison, une « expérience
collective axée sur I'idée que I'accés au logement
conditionne I'ouverture d’autres droits (travail,
aide médicale,...) et participe pleinement a I'inté-
gration et a l'insertion sociale ».

EE S

Bachir a introduit une demande de titre de séjour
assez vite aprés étre arrivé en Belgique. Sans
succes. En 2009, avec la troisieme campagne de
régularisation massive annoncée (la premiere eut
lieu en 1974 et la deuxieme en 2000), il effectue

une deuxieme demande. Réponse négative. Le
flou Iégal et des criteres peu clairs ou trop exi-
geants d’acceptation ne permettent pas vraiment
de comprendre pourquoi. En 2011, il introduit une
froisieme demande, refusée également. Il intro-
duit un recours, sans réponse : ce quiin fine est
mieux qu’un ordre de quitter le territoire...

Ce flou au niveau de la loi peut de prime abord
paraitre une bonne chose puisqu’il maintient des
zones d'indéfinition sur lesquelles naviguer et
se cacher. Mais c'est aussi une place offerte a
I'interprétation arbitraire. La loi peut les écraser a
fout moment. Qui plus est, seul-es celles et ceux
qui ont la capacité de comprendre et de manier
ce flou ou de s'adjoindre les services d'un-e
avocat-e en profitent, ce qui est injuste pour les
autres. (Sous le gouvernement Michel | toutefois,
cerfaines lois comme la loi anti-squat ef I'auto-
risation des visites domiciliaires n'avaient rien
d’ambigué.)

Il est attendu qu’en 2019, dix ans aprés la
derniére campagne de régularisation massive,
une quatriéme soit mise en place par I'Etat belge.
Beaucoup de sans-papiers, dont Bachir, I'es-
perent encore. Bachir est a Bruxelles depuis
douze ans, cerfaines personnes sans-papiersy
sont depuis plus de 20 ans ! Pour elles, quitter
la Belgique pour « rentrer chez soi » n'a aucun
sens. Chez soi, c’est en Belgique. Or un simple
contrdle d’identité peut les conduire en centre
fermé. La peur de I'expulsion est constante.
Certain-es s'’en accommodent et construisent
leur vie sur des fondations fragiles et incertaines,
provisoires, vivant jour apres jour, année apres
année. D'autres, « hanté-es par le retour », n'y
arrivent pas et restent cloitré-es, sortent peu,
n’empruntent pas les transports en commun.

Le désespoir peut les amener a commetire des
actes insensés, comme celui d’'Oumar Dansokho,
qui, en avril 2015, s'immola devant I'Office des
éfrangers.

En 2014 et 2015, le collectif Mobilisation Groupe
2009 et d’autres (le collectif Voix des sans-
papiers, La voix des sans-papiers de Saint-
Josse — anciennement Ebola —, le collectif
d’Afghans, le Comité latino-américain pour la
régularisation, le comité des fravailleurs avec et
sans-papiers, le comité des femmes sans-
papiers, La voix des sans-papiers de Liege™),
manifestaient une a deux fois par semaine devant
le cabinet de Théo Franken et devant I'Office des
éfrangers. En septembre 2015, en pleine crise de
I'accueil des migrant-es, alors que des deman-
deur-ses d'asile sont laissé-es a leur sort dans

le quartier nord de Bruxelles et que FEDASIL

est complétement dépassé, la Coordination des
sans-papiers, se sentant naturellement solidaire

(suite de l'article en p. 66)
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Le camp de rapatrié-es haitien-nes

de République dominicaine

Téte-a-1'eau (Anse-a-Pitres, sud-est Haiti.
21 novembre 2016 © Pierre Michel Jean)



— « lesrefugié-esd’hier sont les sans-papiers
d’aujourd’hui », communique-t-elle —, orga-
nise avec le soutien du Collect’Actif (collectif

de sans-papiers qui organise de grandes récup’
dans les marchés de la capitale et prépare des
repas) un campement et une cantine au parc
Maximilien. Un troisieme actfeur se joint a eux :

la Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés,
récemment créée. En octobre, celle-ci décide
seule d’évacuer le campement du parc Maxi-
milien et d'emmener les demandeur-ses d’asile
vers des batiments en dur desquels sont exclu-es
les sans-papiers, qui resteront jusqu’au dernier
moment au parc Maximilien avant d’étre encer-
clé-es par la police et de n'avoir d’aufre choix que
de partir.

programmeée chaque mois. Une charte et un
reglement doivent étre lus, approuves et signés
par chaque résident-e qui s’engage ainsi, entre
autres, a prendre part a la vie de la Maison. Bachir
y est une figure centrale. On le voit foujours actif,
des clés en main, en train de causer dans son
falkie-walkie.

La Maison des Migrants fonctionne a ce point
— et sans structure associative officielle ni sub-
side — que des acteurs institutionnels (la Croix
Rouge, le SAMU social) collaborent avec elle.
Toutefois, a la fin du bail, rien n’est fait pour le
prolonger et ce n'est pas moins de 95 personnes
qu’il faut reloger au printemps 2016.

Ainsi, un lieu de relégation n’est plus (qu’)un lieu
d’attente. « Il devient un lieu de vie, de resocialisation,
parfois d’'une certaine agitation sociale et politique. »
Il est un carrefour cosmopolite, une nouvelle aire
culturelle. Il préfigure le monde a venir.

Quelques sans-papiers, dont Bachir, ouvrent
alors, avec 'aide de I'asbl Fleur de la rue, la Mai-
son des Migrants, énorme batiment de 11000 m?
sis a Ixelles. Il-elles ont un bail de huit mois.
II-elles y organisent, en autogestion, I'héberge-
ment de sans-papiers, de demandeur-ses d’asile
et parfois de SDF : les femmes et les familles sont
installées a un étage, les hommes sans-papiers
aun autre, les demandeurs d'asile a un autre
encore. La répartition ne se fait donc pas par
nationalité (il y en a cinquante différentes !) ou
langues, comme ¢a peut se faire ailleurs. Il y a
en moyenne 200 personnes chaque soir, cer-
faines ne passent qu’une nuit, d’autres restent
plus longtemps. En tout 4000 personnes ont été
hébergées a la Maison des Migrants.

Des activités pour tou-tes, résident-es ou
non, sont organisées. Une cuisine — deux repas
par jour, tout le monde mange la méme chose et
ensemble — un cabinet médical, un salon de coif-
fure, une salle de sport, des cours de langues,
des cours d'informatique, une créche, une école,
une bibliotheque, du théatre, des ateliers artis-
fiques pour enfants, des projections, des débats,
destables d’'hote, ...

Un comité de gestion, composé de résident-es
et de non-résident-es, de personnes sans
papiers ou avec, se réunit une fois par semaine
pour coordonner I'ensemble. Des sous-groupes
sont créés avec différentes responsabilités
(groupe nettoyage, groupe sécurité, groupe
communication). Une assemblée générale est
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Trouver un batiment a occuper n’est pas chose
aisée. Il y ade la concurrence. Aprés des occu-
pations diverses et courtes, apres une période
d’incertitude et d'instabilité due a de nombreux
déménagements qui poussa des familles a se
tourner, souvent a contrecceur, vers des solu-
tions d’hébergement plus stables et institu-
tionnelles, une quinzaine de sans-papiers de
différentes nationalités ouvrent fin 2017, toujours
avec la complicité de I'asbl Fleur de larue, La
Petite Maison. Les habitant-es ont obtenu un
bail a durée indéterminée, avec un préavis de
trois mois. Il-elles doivent prendre en charge les
fravaux nécessaires afin d’assurer la sécurité des
personnes qui y habitent et celles qui y passent,
travaux effectués grace a de larécup’ et a des
energies bénévoles.

Bien que ce soit une occupation d’'une
tout autre échelle que celle de la Maison des
Migrants, I'organisation interne y est similaire
(assemblée générale, comité de gestion avec
des extérieures — trois jeunes femmes artistes,
dont Ninon —, charte, réeglement, implication de
tou-tes les résident-es dans la vie de la maison,
partage des repas, Bachir dans le role de coordi-
nateur, économie basée sur le recyclage, etc.).
Des contacts sont établis avec le voisinage, les
commercant-es, les éducateur-rices de rue, la
maison de quartier... L’accueil est bon. La Petite
Maison souhaite étre un lieu de rencontre et
d’échanges. S’y organisent des cours de langues,
des ateliers couture, des ateliers artistiques avec

des enfants, des tables d’hétes. Le lieu accueille
aussi des soirées, des projections, des expo-
sitions, des répétions... « Créer des liens est le
meilleur moyen pour que chacun-e des habi-
fant-es puissent s’épanouir et s’inscrire dans la
dynamique de la ville, du quartier. »

EE RS

Des différentes expériences de camps rela-
tées par les chercheur-ses ayant participé a
I'ouvrage collectif Un monde de camps, Michel
Agier tire quelques fils rouges, dont celui d'une
ambivalence entre, d'une part, une expérience
des camps veécus comme lieux d’exclusion, de
relégation, de stationnement — des lieux de ges-
tion de l'indésirable —, et d'autre part, les camps
comme lieux presque exemplaires d'une inventi-
vité et d'un dynamisme politique, culturel, social.

L’anthropologue distingue trois caractéris-
fiques de la forme-camp (qui va du camp de
déplacé-es internes au squat, en passant par le
camp de réfugié-es, la zone de transit, ou encore
le centre de rétention) : incertitude, indésirabilité
et précarité. Il identifie trois fonctions : extra-
territorialité, exception et exclusion. Il écrit :

« Les occupants des camps et campements, ne
subissent pas au méme degré ces frois fonc-
fions de la forme-camp. Mais ils ont foujours a
résoudre le probléme qu’elles leur posent, en les
contournant, les affrontant, les faisant plier ou
se fransformer. Il y a foujours et d’'embléee une
politique des encampés qui ne se résume pas a
I'identité victimaire ou culpabilisante, mais qui

a pour objet de I'affronter sur le lieu méme du
camp. »

Ainsi pour Michel Agier, un lieu de reléga-
fion n’est plus (qu’)un lieu d'aftente. « Il devient
un lieu de vie, de resocialisation, parfois d'une
certaine agitation sociale et politique. » Il estun
carrefour cosmopolite, une nouvelle aire cultu-
relle. Il préfigure le monde a venir.

Parce qu’elle se situe en ville ; parce qu’elle est
ouverte a la vie de quartier, s'y ancre, génere de
I’échange, de larencontre ; parce qu’elle estun
espace de solidarités qui permet aux habitant-es
d’'affronter plus fort-es et plus confiant-es la vio-
lence bureaucratique et policiére ; parce qu’elle
est autonome vis-a-vis des services d'aide éta-
tiques et échappe donc a leur contréle, La Petite
Maison est sans doute la forme la plus éloignée
d’un « camp » vécu comme relégation, exclusion,
exception, efc.

Bachir et ses pairs nous livrent une legon de
déemocratie ef nous redonne confiance en ce
modele, en le radicalisant. Leur situation d'ur-
gence, précaire, n'améne pas les migrant-es et
les sans-papiers a accepter un ordre autoritaire,
autour d'un chef unique, protecteur : c’est bien
une forme démocratique, autogérée qui advient
spontanément, de facon immanente®.

Il-elles sont, a l'instar de toute personne
engagée dans les squats, a I'avant-garde des
luttes pour un droit a la ville universel. Ces squats
de migrant-es sont « des noyaux de nouvelles
configurations urbaines pauvres et cosmopo-
lites », loin du cosmopolitisme éthéré des élites,
flexibles et mobiles.

Attention foutefois a ne pas faire de la figure
du-de la migrant-e ou du-de la sans-papiers

le nouveau sujet révolutionnaire (apres I'ou-
vrier-ere, apres I'étudiant-e) pris en charge par
le déroulement inévitable de I'Histoire. Cela

la désincarnerait - le risque avec I'usage du
concept de « sujet ». Attention, encore, ane
pas noyer le poisson en déclarant que nous
sommes fou-tes migrant-es. Attention enfin a
ne pas euphémiser la réalité des migrations en
faisant des paralleles avec la figure de I'artiste
toujours en exil... Il ne faut pas oublier la souf-
france, 'inconfort, le scandale de leur situation.
[l ne faut pas oublier leur corps, leurs émotions,
leurs peurs, leurs doutes, leurs fatigues, leurs
angoisses... ll-elles n’aspirent pas a étre des
héro-ines, des avant-gardistes. Il-elles aspirent
juste a mener une vie tranquille. W

* Les mots suivis d'un astérisque sont repris
dans le glossaireenp. 72

1. JeanLouis Edogué Ntang, « Belyounech. L'empreinte de la souillure
dans les campements pres de la frontiére » in Michel Agier et Clara
Lecadet (dir.), Un monde de camps, La Découverte, 2014.

2. ThomasBagnoli « Bruxelles, deuxiéme ville la plus cosmopolite du
monde », Le Vif, 26/04/2019. https://www.levif.be/actualite/
belgique/bruxelles-deuxieme-ville-la-plus-cosmopolite-
du-monde/article-normal-1128561.html

3. Tristan Bruslé, « Qatar. Vie quotidienne et intimité dans un camp
de travailleurs migrants », Un monde de camps, op. cit.

4. Vincent Piolet, « Les émirats et royaume arabes : les travailleurs
migrants au pays des free zones », in Hétérodote, n° 133, 2009,
p. 136-151. https://www.cairn.info/revue-herodote-2009-
2-page-136.htm

5. http://brussels-diversity.jetpack.ai/

6. Sarah de Laet, « Le canal : frontiere physique et symbolique »,
in Le Journal de Culture & Démocratie, hors-série 2018, p. 14-18.
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/
Analyses/2018/Analyse_2018_32_SDL.pdf

7. Introduction d'Un monde de camps, op. cit.

Notons néanmoins ce cas — exception qui confirme larégle ? — d'un
centre d’accueil pour SDF et migrant-es établi dans le trés chic
XVIe arrondissement parisien et maintenu malgré les réticences
des voisin-es. Voir : https://www.lavillebrule.com/catalogue/
panique-dans-le-16e-,95

9. Cequin'estpascertaintoutefois : Isabelle Coutant, dans sonlivreLes
migrants en bas de chez soi (http://www.cultureetdemocratie.be/
documents/Productions/Analyses/2018/Analyse_2018_34_
IC.pdf) explique pourquoil'occupation d'une ancienne école dans
unquartier populaire et multiculturel parisien (XIX° arrondissement)
n'a pas nécessairement été soutenue par tou-tes les habitant-es,
certfain-es étant issu-es de I'immigration.

10. La police peut mettre au cachot pendant 24h une personne qui
n’a pas de titre de séjour en regle lors d’un contréle de routine, le
temps pour I'Office des étrangers de statuer sur son sort. Siaprés
24h, la police ne regoit pas de réponse de I'Office des étrangers,
elle doit le libérer.

1. «Quand I'humilié regarde I'humilié », in Georges Didi-Huberman,
Remontage du temps subi. L’ceil de I'Histoire 2, Les Editions de Minuit,
2010.

12. Mis en réseau par la Coordination des sans-papiers : https://
sanspapiers.be/qui-sommes-nous/

Le Journal de Culture & Démocratie / HORS-SERIE2019 67


https://www.levif.be/actualite/belgique/bruxelles-deuxieme-ville-la-plus-cosmopolite-du-monde/article-normal-1128561.html
https://www.levif.be/actualite/belgique/bruxelles-deuxieme-ville-la-plus-cosmopolite-du-monde/article-normal-1128561.html
https://www.levif.be/actualite/belgique/bruxelles-deuxieme-ville-la-plus-cosmopolite-du-monde/article-normal-1128561.html
https://www.cairn.info/revue-herodote-2009-2-page-136.htm
https://www.cairn.info/revue-herodote-2009-2-page-136.htm
http://brussels-diversity.jetpack.ai/
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2018/Analyse_2018_32_SDL.pdf
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2018/Analyse_2018_32_SDL.pdf
https://www.lavillebrule.com/catalogue/panique-dans-le-16e-,95
https://www.lavillebrule.com/catalogue/panique-dans-le-16e-,95
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2018/Analyse_2018_34_IC.pdf
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2018/Analyse_2018_34_IC.pdf
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Productions/Analyses/2018/Analyse_2018_34_IC.pdf
https://sanspapiers.be/qui-sommes-nous/
https://sanspapiers.be/qui-sommes-nous/

Une famille résidente et rapatriée de République
dominicaine du camp de Téte-a-I'eau (Anse-a-Pitres,
sud-est Haiti) avec leur nouveau-né

(13 décembre 2015 © Pierre Michel Jean).

Nimetulla Parlaku,

cinéaste, administrateur
de Culture & Démocratie

« Quand un camp devient-il une

agglomération ? Quand un quartier redevient-il
un camp ? » De Haiti a I'ex-Yougoslavie en
passant par le Moyen-Orient et méme Grande-
Synthe en France, Nimetulla Parlaku convoque
une multitude d’exemples de communautés
humaines confrontées a un pouvoir politique,
qui interrogent notre rapport au territoire, au
mouvement et a la ville.

Un camp n'est-ce pas le début de toute ville ?
Cette question/affirmation porte en elle-méme la
relation ambigué qui lie la ville a ses habitant-es.
En effet, elle peut étre lue de bien des manieres
ou reformulée a volonté tout en préservant son
sens inifial. Elle questionne notre relation au
temps, a la perception de I'autre, a lamémoire.
Doit-on mesurer la sédentarité a 'aune d’'une vie
ou sur plusieurs générations ? Doit-on la jauger a
la forme de I'habitat, a sa qualité, a son confort ?
Quand un camp devient-il une agglomération ?
Quand un quartier redevient-il un camp ?

S'il s’agit bien d'opposer précarité et péren-
nité, d'interroger la nature du lien au ferritoire,
et son corollaire, la valeur normative de cette
interrogation, la notion de camp ne se laisse
pas pour autant réduire si facilement. Sa valeur
induite, le nomadisme, peut étre portée par un
groupe, volontairement ou non, devenir le credo
individualiste d’'une génération, se glisser dans
le labyrinthe de la ville pour y imposer sa logique
ou, au contraire, servir d'instrument de coercition
ou de stigmatisation, de distinction sociale ou de
reconquéte des espaces urbains. En vérité, elle
apparait comme la condition méme de I'hnumanité
pour laquelle le transitoire, I'incertitude, la peur
de lamort, le mouvement de la vie constituent le
corps du questionnement métaphysique.

Mais les temps que nous vivons n'ont que faire
de préoccupations méta. La surface des choses
domine la narration du monde, les reflets d’or et
d’argent enchantent les esprits qui se perdent
dans une quéte d'ubiquité et d'identité lisse,
sans aspeérité, une forme interchangeable d'étre
sans savoir et de vouloir sans étre.

La ville, donc. Est-elle tombée du ciel toute
construire, préte a étre habitée, clé sur porte ?
Est-elle une ceuvre divine réalisée la nuit du
sixieme jour ? La ville émerge d'une maniére
d’organiser la vie autour d’intéréts communs et

DU CAMP ALAVILLE

son développement est contraint par le milieu ou
elle se déploie. Elle est toujours singuliére et son
essor s’est appuyé, dans la majorité des cas, sur
un camp de fortune. Au-dela de sa dimension, ce
qui la distingue du village dont la naissance est
similaire, ce sont les activités qui s’y exercent et
qui assurent son équilibre.

Que ce soit Rome née d’'un camp militaire’
ou San Francisco dont la croissance fut portée
par les camps d’orpailleurs, que ses origines
soient aussi lointaines qu’Athénes ou Damas,
la ville nait de cet instant ou une population en
mouvement décide de s'établir a un endroit qui lui
semble accueillant et propice a une vie séden-
faire. Il se peut aussi que ce choix soit accidentel,
qu’une population devienne nomade le temps
de retrouver de bonnes conditions de vie ou que
cette sédentarité ne soit pas en confradiction
avec une vie nomade mais complémentaire a
celle-ci, comme a Tombouctou.

Si, de nos jours, plus de la moitié de la popu-
lation mondiale vit en ville, les logiques qui ont
conduit a sa création n’ont pas disparu, loin
s’en faut. Doug Saunders, dans son ouvrage Du
village a la ville?, montre comment les migrant-es
changent le monde. Le mouvement demeure le
ferment essentiel du développement de la ville.
Celle-ci se nourrit des énergies qui s'organisent
en dehors de son contréle : camps d’accueil
sauvages, tremplins vers la cité, lieux ou la
contrainte normative ne s’exerce pas encore et ou
I'organisation de I'espace est en adéquation avec
la réalité économique et culturelle des popula-
tions qu'ils hébergent dans une liberté indispen-
sable a sa réalisation.

Une étude réalisée par I'anthropologue Alice
Corbet en Haiti aprés le fremblement de terre?
illustre assez bien ce propos. Apres le drame
du 10 janvier 2010, le gouvernement décide de
transférer une partie de la population sans-abri
de la capitale vers Croix-des-Bouquets, une
zone aride situé au nord-est de la capitale, sur-
fout réputée pour son travail de métal repoussé*.
Un camp « formel ou normé », Corail, financé
par une ONG américaine, est installé sur des
terres appartenant a I'Etat. Pas loin de 13, un autre
camp, « informel ou spontané », voit le jour sur
un ferrain privé, Canaan.

Partant de I'idée de I'émergence d’'une com-
munauté au sein des deux camps, Alice Corbety
observe les dynamiques sociales induites par leur
structure et leur gestion. L'alignement rectiligne
des baraquements de Corail imposé par les
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gestionnaires du camp s’oppose a I'apparente
anarchie de Canaan dont I'installation s’est faite
sur base de la mémoire de vie communautaire
des populations qui I'ont investi : un entrelacs

de cours enfourées de maisons qui reproduif le
schéma de base de la vie collective haitienne.
Quant a la gestion quotidienne, elle suit la méme
logique a Canaan (organisation de fransports
collectifs vers les communes de I'arrondissement
de Port-au-Prince, ouverture de marchés d'ap-
provisionnement, efc.) ce qui conduira frés vite

le camp a devenir un quartier a part entiére. La
gestion a Corail est foutf autre. Sous-traitée a des

de 5000 habitant-es sont fenues d’'aménager des
aires d’accueil pour les « gens du voyage » et
ceux-ci, lors de leurs déplacements, ne peuvent
légalement s'installer nulle part ailleurs que dans
ces camps/ghettos qui, dans la plupart des cas,
les confinent loin des centres urbains®. La dyna-
mique qui conduit un camp a devenir une villey
est brisée. Aucune agglomération ne peut voir

le jour sans I'lassentiment du pouvoir central. Le
camp n'y est plus un ferment de ville organique
mais bien, comme dans nos centres fermés,

un espace d'immobilisation sous contréle pour
migrant-es.

La ville émerge d’'une maniére d’organiser la vie
autour d’intéréts communs et son développement
est contraint par le milieu ol elle se déploie. Elle est
toujours singuliére et son essor s’est appuyé, dans la
majorité des cas, sur un camp de fortune.

ONG internationales, elle tournera au fiasco. Les
regles qui y sont imposées reflétent une certaine
idée de la réglementation urbaine qui émerge de
I'aboutissement du long processus de matura-
tion de la ville et a pour but de contenir la ville et
de la policer. Posées a la naissance de celle-ci,
elles n'ont aucun sens sauf celui d’en empécher
I’essor rendant le camp semblable a un bagne.
Ce qui conduira inévitablement la population a se
révolter. Canaan absorbera Corail et deviendra
un quartier dynamique installé en partie sur un
ferrain gouvernemental, en parfie sur un terrain
privé.

Ainsi, le camp interroge la propriéte et
le contréle du territoire. A lamarge de I'une
et 'autre, il exacerbe les frictions entre les
différents niveaux de pouvoir. Le maire de
Grande-Synthe, par sa volonté d'accueillir les
réfugié-es et d'envisager d’intégrer le camp a
I’'agglomeération sous sa futelle, s’est opposé au
pouvoir central frangais®. En vain. Intégrées dans
une logique de démarcation, ces expériences
de floraison urbaine ont peu de chance de durer
dans les pays dotés d'importants moyens de
contrdle et de coercition. Tout au plus arrivent-
elles a se diffuser de facon éphémere dans des
structures déja existantes et dument cadastrées :
villages abandonnés, quartiers en désuétude,
friches urbaines. Dans les pays occidentaux, la
législation encadre avec rigueur foute forme de
nomadisme. En France, les communes de plus
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Quand il se déploie avec plus de liberté,
c’est dans les régions prises dans un tourbillon
d’instabilité politique, de déreglement clima-
fique, de guerres ou de pauvreté endémique. Ily
est I'ultime recours qui draine les ruraux vers la
ville ou qui recompose un tissu social dechiré par
les conflits comme dans les camps de la corne
africaine’. Par leur ampleur, les mouvements
de population que ces phénomeénes produisent
rendent les frontieres futiles et rappellent au
monde la nature fonciérement nomade de I'hu-
manité sans pour autant arriver a remettre en
cause le fondement des identités nationales. Les
camps palestiniens au Libang, par exemple, sont
devenus des quartiers a partf entiere des villes
qui les ont accueillis mais demeurent néanmoins
stigmatiseés et différenciés. Ef quand la nature
unitaire d’'un pays se frouve bousculé par un
conflit interne, ces quartiers a I'identité floue
sont parmi les premiers a en payer le prix. Au plus
fort du conflit syrien, le camp de Yarmouk au sud
de Damas s’est vidé de ses habitant-es, pour la
plupart réfugié-es palestinien-nes®. Aujourd’hui,
alors que les choses se sontf calmées, il y a peu
de chances que ces personnes puissent rentrer
chezelles. La valeur spéculative du terrain ef une
politique de segrégation font fi de leurs espoirs.

Un changement radical de structure étatique
peut avoir des effets néfastes. Lors de la disloca-
tion de la Yougoslavie, une ville entiere,
Srebrenica, s’est vu fransformée en camp de

détention™. A laméme période, la scission de

la Tchécoslovaquie a transformé des milliers

de Roms en sans-papiers™. Population séden-
faire s'il en est, il-elles furent chassé-es des
quartiers du centre de Prague qu'il-elles habi-
faient parfois depuis plusieurs générations.

Ces « nouveaux-elles étranger-eres » — c’est
ainsi qu'il-elles furent qualifié-es — par I'Etat
tchéque naissant, s’éparpillerent sur les routes
du confinent avant d'échouer aux confins de la
Slovaquie, dans des camps. Qui s’en est éfonné ?
L'archétype du nomade, en Europe, a le visage
d’'un gitan. Une roulotte, des chants, des guitares
et un feu de camp, une culture de la boheme

qui faif réver. Les représentations collectives
sont tenaces. A tel point que les Irlandais-es se
devaient d’imaginer que leurs nomades, au phy-
sique pourtant bien irlandais, s’étaient mélan-
gé-es a quelques tribus gitanes égarées sur leur
ile au moment de la grande famine, leur trans-
mettant ainsi le gout de I'errance. De récentes
études génétiques réfutent cette fable™: les irish
fravellers sont bel et bien Irlandais ef, s'il-elles
ont changé de mode de vie, c’est par choix bien
avant la grande famine, au XVI¢ siecle.

Quitter le confort d’'une vie sédentaire de
maniére volontaire, défaire la ville en quelque
sorte, quelle tfroublante vérité | Elle remet en
cause la déclinaison assertive de I'espace de
nos sociétés de consommation que décrit bien
Elisabeth Pélegrin-Genel®. Le mouvement des
fravellers anglais qui fuf a la fois une réponse
idéologique et sociale a la crise économique des
années 1970 est un exemple récent™ de rejet de
cette interprétation univoque et irrécusable de la
réalité que nous impose le matérialisme consu-
mériste. Notre existence doit-elle tenir entre
quatre murs ? Avons-nous encore en mémoire
cet ancestral et ultime refuge qu’est la grotte
pour vouloir transformer un camp en monument
de pierre ? Avons-nous peur ou Sommes-nous
jaloux-ses de ces nomades qui lient leur vie a
I'incertitude d'un voyage permanent, si jaloux-ses
que nous allons jusqu’a les détruire comme les
Indien-nes des grandes plaines d’Amérique du
Nord ou les Samis de Scandinavie™ ? Peut-étre
avons-nous oublié que le voyage, nous le faisons
fou-tes. Il est aussi court qu'un songe et devient

amer si l'on oublie de le savourer. Mais pour qui
est faite la ville, en fin de compte ? Pour la sup-
porter, il faut avoir les moyens de s’en éloigner
pour se griser de mouvement sur une ligne de
fuite, autoroute, tarmac, rails de train vers un
ailleurs ou I'on fera camp. Qui dans un hétel ou
un yacht, qui dans une tente ou une cabane. Ef,
en attendant ces moments ou la valise, le départ,
I'absence, I'horizon, I'autre, I'imprévu se matéria-
lisent, nous nous rangeons dans nos quotidiens
pétris d'urbanité sans plus nous rendre compte
que la ville devient une énorme centrifugeuse
qui dévore la terre et les humain-es. Son centre
fourne a toute vitesse ; pour s'y accrocher, il faut
avoir les poches lestées d'or. Si ce n’est pas le
cas, alors, on part a la dérive, vers la périphérie,
la ou le camp abrite les réves d'une vie meilleure
de celles et ceux qui arrivent. Comme le chante
Chico Science™, la ville ne s'arréte jamais, elle ne
fait que grandir, celles et ceux qui sont en haut
montent et celles et ceux qui sont en bas des-
cendent. B

1. «[L]es peuples du voisinage, qui jusque la I'avaient considérée
non comme une ville, mais comme un camp militaire établi au milieu
d'eux afin de troubler la paix générale, envinrent a la respecter. »
Voila ce que nous dit Tite-Live dans Les origines de Rome a propos
du cceur d'unempire fondé par deux orphelins nourris par une louve.

2. DougSaunders, Duvillage a la ville. Comment les migrants changent
le monde, traduit de I'anglais par Daniel Poliquin, Seuil, 2012.

3. Alice Corbet, « Dynamiques d'encampement : comparaison entre un
camp formel et un camp informel en Haiti », Cultures & Conflits, n® 93,
2014, p.87-108: https://journals.openedition.org/conflits/18857

https://vimeo.com/8118018
https://www.fmreview.org/fr/abris
https://journals.openedition.org/cybergeo/26310

http://www.humanitarianinnovation.com/
uploads/7/3/4/7/7347321/demontclos_2000.pdf

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00333392

9. https://www.arab-reform.net/wp-content/uploads/pdf/
Arab_Reform_Initiative_en_palestinian-refugees-of-syrias-
yarmouk-camp-challenges-and-obstacles-to-return_2324.
pdf?ver=6362d00e9463affe5ccd6d1b51f1e05f

10. https://balkaninsight.com/2019/07/10/worlds-biggest-
detention-camp-srebrenica-before-the-genocide/

1. https://www.refworld.org/docid/3ae6a7ea0.html

12. https://www.thejournal.ie/traveller-community-study-rcsi-
3231070-Feb2017/

13. https://journals.openedition.org/lectures/10359

14. https://goldenrealitystrategies.wordpress.com/new-age-
travellers-recovery-of-authentic-reality/

15. https://www.quora.com/Would-Sweden-admit-the-Sami-
genocide

16. https://www.youtube.com/watch?v=UVab41Zn7Yc
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GLOSSAIRE

Anthropométrie : technique qui concerne la mesure des
particularités dimensionnelles d'un homme.

Biométrie : dans le contexte de ce numéro, analyse des
caractéristiques physiques strictement propres
a une personne (voix, visage, iris, empreintes
digitales, etfc.).

Biopolitique : concept inventé par le philosophe Michel
Foucault pour identifier une forme d'exercice du
pouvoir qui porte non plus sur les ferritoires mais
sur la vie des individus, sur des populations: le
biopouvoir, qui remplace peu a peu le pouvoir
monarchique de donner la mort.

Blanchité (ou blanchitude) : notion qui permet de penser
le blanc comme une couleur de peau qui produit
socialement les autres couleurs de peau.

Immanence : terme philosophique qui, en parlant d'une
chose ou d'un étre, désigne le caractere de ce qui
a son principe en soi-méme, par opposition a la
transcendance qui provient d'un principe extérieur.

Lumpenprolétariat : de I'allemand Lumpenproletariat,
« prolétariat en haillons ». Terme marxiste, par-
fois traduit par « sous-prolétariat », désignant
les « éléments déclassés, voyous, mendiants,
voleurs, efc. » du prolétariat.

Palmaire : qui appartient ou est relatif a la paume de la
main.

Pouvoir souverain : chez Michel Foucault il ne faut pas
confondre le pouvoir du souverain, qui est une
forme de pouvoir archaique de vie et de mort sur
les sujets, et la souveraineté, qui est un pouvoir qui
fonctionne selon le modele économique du contrat
— le roi recoit le droit d’exercer son pouvoir des
sujets. Chez Giorgio Agamben, le pouvoir souve-
rain prend un autre sens. Dans Le pouvoir souverain
et lavie nue, il analyse la structure originaire du
pouvoir souverain comme une relation spécifique
alavie, qu'il appelle « relation d’exception ». La
souveraineté ne porte pas selon lui sur des sujets
de droits, mais de maniere cachée sur une « vie
nue ». La vie se tfrouve exposée a la violence et
a la puissance de mort du pouvoir souverain.

Elle fait I'objet d’une décision souveraine quila
qualifie et en détermine la valeur. La vie, prise
dans cette logique d'« exception », alimente
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le fonctionnement du pouvoir souverain, qui
s'institue et se maintient en produisant le « corps
biopolitique* » sur lequel il s’exerce.

Racisé-e : victime de racisation, d’'un processus d'assigna-
tion d'une personne a un groupe humain basé sur
des critéres subjectifs.

Romanés : (ou rromanés, romani, rromani) langue indo-
aryenne originaire du nord de I'Inde dont I'origine
s’enracine dans le sanskrit. On la dit parlée par une
partie des Romane Chave (dits aussi Bohémiens,
Gitans, Manouches, Romanichels, Tsiganes,
entre autres), dont les ancétres auraient entrepris
une migration lente et diffuse vers I'ouest depuis
le début du Ile millénaire ap. J.-C. L'unité de la
langue, voire son existence méme en tant que
langue « purifiée » et « originaire », est cepen-
dant discutée. De fait, de nombreux Roms parlent
d’autres langues (catalan ou cal¢, frangais, rou-
main, bulgare, etc.).

Thanatopolitique : du grec thanatos, la mort. Une politique
du laisser mourir voire de mise a mort, de gestion
de lamort : « une politique tournée vers la mort »
(Alain Brossat). « Dans tout Etat moderne, il existe
un point qui marque le moment ou la décision sur la
vie se transforme en décision sur la mort, ou la bio-
politique peut se renverser en thanatopolitique. »
(Giorgio Agamben)

Tcherkesses : aussi appelé-es Adyguéen-nes ou Cir-
cassien-nes. Peuple du nord-ouest du Caucase.
L'ensemble des Adyguéen-nes du Caucase repre-
sentent quelque 800 000 personnes auxquelles
s'ajoute une trés importante diaspora.

Vie nue : selon le philosophe Giorgio Agamben, I'objet
propre de la biopolitique, c’est la vie nue (z6é — qui
désignait, chez les Grecs, le simple fait de vivre)
et non la vie qualifiée du citoyen, bavard et bardé
de droits. « Aumodele de la cité, censé régir la
politique occidentale depuis toujours, Agamben
oppose celui du camp, “nomos de la modernité”,
paradigme de cette “politisation de la vie nue” qui
est devenu I'ordinaire du pouvoir. La structure de
la politique occidentale, nous dit-il, can’est pas la
parole, c'est le ban. » (source : « Une biopolitique
mineure, entretien avec Giorgio Agamben », in
Vacarme n°10, 2 janvier 2000)
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« Contre les idées trop simples du cump comme lieu d’unomie,

de chuos et de putholoygie, ou du camp comme espuce d’enfermement
identitdire, on peut opposer le constat de |'ambivalence :

les camps sont des lieux d’un reldtif enfermement muais ils sont aussi

des currefours cosmoppolites. Au croisement de I'un ou I'autre facteur,

se détermine lu maniere dont lu vie y est réinventée. »

Michel Agier,
Unh mohde de camps
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