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SOMMAIRE ÉDITO

Notre Journal n°44 sort tandis que le président Trump 
détricote, notamment, les orientations prises par 
l’administration Obama en matière d’environnement et de 
développement durable. Nous lui adresserions volontiers 
cette édition puisque nous y interrogeons les relations entre 
nature et culture, secouant par ce biais quelques évidences 
qui enferment l’homme dans un modèle culturel désormais 
suicidaire.

En s’érigeant comme exception dans le règne du vivant, 
comme « au-dessus » de la nature, en s’arrogeant le droit de 
domestiquer celle-ci, en l’assujettissant sans mesure à ses 
envies et à ses besoins, l’homme a construit une société qui 
surexploite et détruit le monde avec une arrogance aveugle. 

L’homme moderne a construit cette société, conforté dans 
ses convictions par une production intellectuelle et culturelle 
(littérature, peinture, sculpture, musique, architecture) 
qui, autant que la science, a contribué à faire apparaître 
l’anthropocentrisme comme « naturel ». 

Aujourd’hui, intellectuels et artistes mettent en place d’autres 
paradigmes. Le philosophe Jean-Marie Schaeffer, pour 
ne citer que lui, martèle qu’il faut en finir avec l’exception 
humaine. Comment penser ce changement de cap ? 
Comment le rendre intelligible et convainquant ? Par où 
commencer ? Comment expliquer qu’il n’y a pas d’essence 
culturelle ? Comment faire entendre que la plasticité 
cérébrale humaine rend l’élaboration de nouveaux référents 
culturels parfaitement possible ? Comment rendre visibles et 
audibles les nouveaux modèles de pensée et d’action ?

Nous ouvrons ce chantier en multipliant, comme de coutume, 
les points de vue. Notre dossier revient sur l’histoire du 
clivage nature/culture, il déconstruit la culture comme le 
propre de l’homme, il évoque les mouvements militants et les 
solutions alternatives, il présente des artistes qui travaillent 
sur l’anthropocène*, il rappelle les dérives du darwinisme 
social et celles du néolibéralisme, il évoque les enfants 
sauvages, la culture animale, les abeilles, les arbres et l’art 
contemporain. 

Un dossier décidément très riche qui ouvre à des 
réaménagements de pensée vivifiants et au-delà, pourquoi 
pas, à l’action.

Ce Journal de Culture & Démocratie n°44 est réalisé en écho 
à la thématique annuelle Nature Culture de PointCulture qui 
a mis en œuvre un vaste programme d’activités comprenant 
expositions, ateliers, débats et projections. Trois axes ont 
été définis qui explorent comment s’est construit le regard 
de l’homme sur la nature, quelles sont les conséquences 
de cette/ces manière(s) de voir aujourd’hui et quelles 
sont les alternatives, les modèles culturels à inventer pour 
l’avènement d’une société qui prenne mieux qu’aujourd’hui le 
« commun » en considération. Il y a urgence… 

* Les termes suivis d'un astérisque sont explicités dans le glossaire.

Sabine de Ville 
Présidente de Culture & Démocratie

2 Le Journal de Culture & Démocratie / 44 /avril 2017

ÉDITO - Sabine de Ville....................................2

DOSSIER :  
Nature Culture....................................... 3-39

VENTS D’ICI, VENTS D’AILLEURS 
•	 Désorceler la finance  

ou fabuler en action
Emmanelle Nizou  
en dialogue avec 
Luce Goutelle  
et le collectif Loop-s........................ 41

•	 Symphonie australe 
Jérôme Giersé  
et Alexandra Gelhay.........................44

LA VIE DE L’ASSOCIATION .......................46

CÔTÉ IMAGES 
•	 Lina Kusaite

Hélène Hiessler................................48

 © Lina Kusaite  
Création réalisée pour Point Culture  

(http://bruxelles.pointculture.be)

D
O

S
S

I
E

R
Image de couverture : © Lina Kusaite  
Création réalisée pour Point Culture  
(http://bruxelles.pointculture.be)

http://bruxelles.pointculture.be
http://bruxelles.pointculture.be


DOSSIER     5

1

4     Le Journal de Culture & Démocratie / 44/ avril 2017

Nous parlons couramment de Culture 
avec un grand « C », de politiques 

culturelles, de cultures numériques, 
de maisons de la culture, de culture 

d’élite – la liste est longue.  
Aujourd'hui la « culture »  

de la  « nature », au sens de cultiver  
la terre, apparaît comme une acception 

secondaire du mot. Et pourtant,  
il n'en n'a pas toujours été ainsi... 

Antoine Furetière (1619-1688) consacrera une large 
part de son existence à la rédaction d’un « Dictionnaire 
universel contenant généralement tous les mots fran-
çais tant vieux que modernes et les termes de toutes 
les sciences et des arts »2. Ce fut l’œuvre d’une vie, en 
butte à de multiples contestations, dont il ne connaîtra 
finalement pas la consécration ; la publication de 
l’ensemble, en trois tomes, est posthume (1690). 
Pierre Bayle (1647-1706) signera la préface à cette 
première édition où il rendra un hommage attentionné 
aux travaux et à la méthode de l’abbé Furetière. Il en 
vantera les mérites : « cet auteur apprend à tout le 
monde non seulement les choses par leur matière, 
leurs usages, leurs espèces, leurs figures et leurs 
autres propriétés, mais aussi les termes propres dont 
il faut se servir pour les décrire » ; leur attribuera des 
finalités démocratiques dont on croirait rêver : « par 
toute l’Europe on accoutumera les personnes les 
moins lettrées à parler de tout avec connaissance de 
cause et justesse. Or, il est certain que l’utilité d’une 
semblable coutume va plus loin que l’on ne pense et 
qu’on ne se doit pas borner, en mettant ces diction-
naires entre les mains de tout le monde, à instruire 
chaque personne dans l’art de définir exactement » ; il 
en défendra aussi la spécificité en regard des travaux 
menés par l’Académie française pour la publication 
de son propre dictionnaire. 

Du sens premier 
Le terme « culture » y reçoit une définition qui devien-
dra durablement son sens premier dans la langue 
française : « Soin qu’on prend de rendre une terre 
fertile par le labour, par l’amendement, d’élever un 
arbre, une plante. La culture de la terre est l’occupa-
tion la plus honnête et la plus innocente de toutes. » 
Bien qu’elle soit très documentée à l’aune de plu-
sieurs traditions, la formulation originale adoptée 

par Furetière est résolument sobre ; elle ne comporte 
aucune autre mention. 

Ainsi, toute une tradition de la langue française 
nous amène à considérer que ce sens premier de la 
définition (le soin de la terre) ne concerne pas, a priori, 
les usages du terme « culture » que nous appelons 
figurés – ou il ne les concerne que, et seulement que, 
par la portée métaphorique3, par les images qu’il 
forge dans les structures symboliques profondes 
de notre langage, par les traits et les couleurs dont il 
orne le dessin de nos pensées. À raison qu’il qualifie 
strictement l’art de cultiver la terre – et non l’art de 
cultiver l’esprit et non l’essor de nos facultés intel-
lectuelles, des sciences et des arts – ce sens premier 
reçoit, alors, peu de considération dans les débats 
où nous nous échauffons à propos de « la culture », 
au sens où nous utilisons, à présent, ce terme pour 
nommer : la culture humaniste, la culture démocratique, 
la culture de masse, les maisons de la culture, les foyers 
et les centres culturels, la recherche, l’enseignement 
et la pratique de l’action culturelle, les cultures numé-
riques, les cultures créatives, l’économie de la culture, 
les politiques de la culture, etc.

Du sens figuré
Furetière fait apparaître, au terme « cultiver », les 
sens que nous appelons figurés et que nous attachons 
au terme « culture » par un usage extensif : « Se dit 
figurément en choses morales. Il faut cultiver l’es-
prit des jeunes gens, leur mémoire, en leur donnant 
de bonnes instructions. Depuis cent ans, on a bien 
cultivé les arts et les sciences dans l’Occident. On 
dit en ce sens, cultiver l’amitié, la connaissance, la 
bienveillance de quelqu’un, pour dire, prendre soin 
de les conserver, de les ménager. » 

Au fil des siècles4, il semble que nous nous soyons 
habitués à penser que ce mot de « culture », consi-
déré en son sens figuré, se distingue du sens pre-
mier, éventuellement s’y oppose, voire même l’exclut 
résolument ; nous fondons sur ces idées reçues une 
conviction, largement partagée, que ce sens originel 
(le soin de la terre) n’a pas de signification première ou 
simplement d’utilité concrète pour nous, les artistes, 
les professionnels de la culture, les administrateurs 
culturels, les animateurs culturels, les médiateurs 
culturels, etc. Nous cultivons ce présupposé à un point 
tel que chaque fois qu’une comparaison s’établit entre 
« culture » et « agriculture », ce dernier terme appa-
raît comme une trahison, une méconnaissance, l’essor 
d’un mauvais goût, l’indice d’une malveillance à peine 
voilée, d’un mépris sinon d’une provocation explicites. 

Roland de Bodt
Chercheur & écrivain1, membre 

de l’AG de Culture & Démocratie LE CHOIX DE FURETIÈRE

Et personne n’oserait envisager, aujourd’hui, que le 
ministre qui est en charge de l’agriculture se voie 
attribuer le portefeuille des « affaires culturelles ». 

De nombreux exemples peuvent être relevés, tout 
au long de la littérature francophone, qui laissent voir 
cette réduction de l’usage du terme « culture » à son 
seul sens premier et qui montrent cette opposition 
entre les sens premier ou figuré. Dans le roman La 
terre (1887) d’Émile Zola, l’usage du terme « culture » 
reste attaché aux possessions et aux terroirs : « Ce 
bourgeois, sorti depuis trois siècles de la souche pay-
sanne, retourna à la culture, mais à la grande culture, 
à l’aristocratie du sol » (deuxième partie, chapitre 1) 
« un pays pauvre, de maigre culture, presque sans 
blé » (deuxième partie, chapitre 5). Chez Voltaire, 
en 1759 : « Après avoir fait ainsi la revue de tous les 
livres, ils descendirent dans le jardin » et Candide 
reconnaît finalement combien le salut de l’être humain 

tient à cette maxime : « Il faut cultiver notre jardin. » 
En quoi, à un petit siècle de distance, Voltaire déploie 
l’héritage de Furetière puisqu’il fonde l’essence de 
sa sagesse sur cette « occupation la plus honnête et 
la plus innocente de toutes » : la culture du jardin. Il 
l’oppose, dos à dos et tout au long du roman, à toutes 
les divagations des hommes cultivés de son temps. 

Du premier soin 
Furetière fait du terme « soin » la porte d’entrée dans 
la définition du terme « culture ». C’est un fameux 
choix qu’il opère. Si on s’y intéresse, nous devons 
admettre que sa définition du terme « culture » est 
toute empreinte du sens du terme « soin » : « Dili-
gence qu’on apporte à faire réussir une chose, à la 
garder et à la conserver, à la perfectionner. Je remets 
cette négociation à vos soins ; ayez en soin, faites 
qu’elle réussisse. Il y a une femme de charge pour 

 © Lina Kusaite
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Alexandre Galand
Docteur en histoire, art et 

archéologie

REVENIR SUR TERRE ET 
DÉMENTIR LA FATALITÉ DU 
DUALISME NATURE/CULTURE

Depuis plusieurs siècles, l'Occident 
entretient un certain dualisme entre 
les notions de Nature et de Culture. 

Mais d'autres manières d'être et 
d'appréhender notre environnement 

existent (en Sibérie, en Amazonie, 
en Nouvelle-Zélande...). Alexandre 

Galand, après un rappel de ces 
différentes ontologies*, nous invite 
à « recomposer les rapports » entre 

nature et culture.

« Les rivières sont nos frères » (Chef Seattle, 
1854)1 
Ce mercredi 15 mars 2017, le Whanganui, un cours 
d’eau de la Nouvelle-Zélande, s’est vu attribuer par 
le parlement une « personnalité juridique, avec tous 
les droits et les devoirs attenants »2. Cette décision 
rend compte d’une vision a priori surprenante, où les 
êtres de la nature — les animaux, les éléments du 
paysage…, objets qu’on peut utiliser et auxquels on 
peut porter atteinte sans risque d’une réaction propor-
tionnée –, deviennent sujets. Cette volonté de divers 
peuples de faire reconnaître les « autres qu’humains » 
comme des individus disposant de droits semblables 
à ceux des humains traduit une vision du monde où 
les frontières et lignes de tensions entre « nature » 
et « culture » ne passent pas aux mêmes endroits 
qu’en Occident3.

Le dualisme occidental
Mots d’origine latine, « nature » et « culture » 
désignent moins des objets concrets que des 
ensembles de représentations. Comme l’histoire ou 
l’art, ce sont des concepts issus de contextes géo-
graphiques et temporels spécifiques, comme celui 
de l’Occident. Ils ont notamment servi à décrire et 
expliquer des sociétés non-européennes, comme si 
leur validité descriptive était universelle. La méfiance, 
de mise face à ces outils et notions prétendument 
universalistes, impose la pratique du relativisme, qui 
consiste « à ne pas prendre les valeurs et les institu-
tions de l’observateur comme modèle pour étalonner 
les valeurs et les institutions de l’observé »4.

Étymologiquement, l’idée de nature (du latin natura) 
correspond à un état de devenir – ce qui naît – qui 
évoluerait sans l’apport d’une intervention extérieure. 

Cet état dynamique s’opposerait à l’artificiel. Mais 
cette distinction ne serait qu’une illusion : « Tout 
artefact n’existe que par le substrat naturel qui le 
compose et, à quelques exceptions près, on peut dire 
de la nature sur la planète Terre qu’elle est aujourd’hui 
une nature habitée par la présence humaine et inévi-
tablement marquée par les interactions avec elle. »5   

L’anthropocène*, cette période – contemporaine – où 
l’humanité devient l’égale d’une force tellurique, 
constituerait ainsi l’acmé de cette confusion entre 
nature et artifice, entre nature et culture.

À travers l’histoire, l’homme occidental s’est pour-
tant émancipé de la nature au point de se considé-
rer comme « un empire dans un empire ». (Spinoza, 
préface de l’Éthique, 1677). Dès la préhistoire, la 
fabrication des premiers outils, la maîtrise du feu, 
l’usage de pratiques funéraires et l’invention de l’art 
sont autant de pas éloignant l’homme et ses ancêtres 
de la « nature ». C’est durant le néolithique que le 
processus s’enracine avec la domestication des ani-
maux et des plantes par le biais de l’agriculture (et 
les coupes de forêts qui en résultent).

Dans la mythologie gréco-romaine, par exemple 

dans la Théogonie d’Hésiode au VIIIe siècle av. J.-C., 
nature et culture sont indissociablement reliées. Tous 
les êtres vivants sont issus des mêmes êtres divins : 
le Ciel, la Terre, le Soleil ou la Lune. Rien ici ne sépare 
donc l’humain de la nature. A contrario, la philosophie 
qui s’élabore en Grèce durant les siècles qui suivent 
contribue fortement à fixer le paradigme séparateur 
de la position occidentale face à la nature6. Parmi 
d’autres notions, le dualisme de Pythagore, repris par 
Platon, postule que l’homme dispose d’un corps lié 
au monde physique et contingent, à la nature, tandis 
que son âme reflète le divin. Cette transcendance 

‘‘« Nature » et « culture » 
désignent moins des objets 

concrets que des ensembles de 
représentations. Comme l’histoire 
ou l’art, ce sont des concepts issus 

de contextes géographiques et 
temporels spécifiques, comme celui 

de l’Occident. Ils ont notamment 
servi à décrire et expliquer des 

sociétés non-européennes, comme 
si leur validité descriptive était 

universelle.,,

avoir soin de la vaisselle d’argent, pour avoir soin 
du ménage, le soin de garder la maison. Voilà un 
ouvrage qui est fort correct, il a été travaillé avec grand 
soin, corrigé avec grande exactitude. Les princes se 
doivent décharger d’une partie de leurs soins sur leurs 
ministres. Le soin principal que l’homme doit avoir est 
celui de son salut. Ce mot vient de senium : ménage. 
// Soin se dit aussi des soucis, des inquiétudes qui 
émeuvent, qui troublent l’âme. Le mauvais état de 
sa fortune lui donne bien des soins et des chagrins. 

Vous lui parlez de s’aller divertir, il y a des soins plus 
importants qui l’agitent. Les prélats ont le soin des 
âmes qui les inquiètent. // Soin se dit aussi en parlant 
de libéralités qu’on fait à quelqu’un pour le faire sub-
sister. Cet enfant n’a point de bien, mais son oncle en 
a soin, il l’entretient au Collège. Cette dévote a soin de 
cette orpheline. // Soin est aussi l’attache particulière 
qu’on a auprès d’un maître ou d’une maîtresse, pour 
les servir, ou leur plaire. Ce valet a eu grand soin 
de son maître pendant sa maladie ; son médecin lui 
a rendu beaucoup de soins, d’assiduités. Soupirs, 
devoirs, petits soins en amour, tout est langage. »

Usuellement, dans la langue française aujourd’hui, 
le mot « soin » reste affecté de ces divers sens : « le 
souci, la préoccupation, l’inquiétude qu’on se fait 
de quelque chose ou pour quelqu’un ; l’effort, le mal 
qu’on se donne pour obtenir ou éviter quelque chose ; 
une pensée qui occupe l’esprit, relative à un objet 
auquel on s’intéresse ou à un objet à réaliser ; avoir, 
prendre soin : songer, faire attention à, prendre garde 
à ; prévenance, sollicitude. »5

Nourrir l’humanité 
Ainsi, vue d’aujourd’hui, chacune des notions que 
Furetière rapporte à sa définition ouvre pour nous 
autant de lieux de spéculation essentielle : du soin 
qu’on prend des choses et des êtres ; de ce que nous 
nommons « la terre », elle-même ; de rendre fertile, 
du labour (travail) et de l’amendement, de l’élévation 
et de la plantation ; de l’occupation, de son honnêteté 
et de son innocence ; nonobstant la prétention de 
son auteur à l’universalité de cette définition et de 
ces usages. Nous ne pourrons développer tous ces 
points, dans cet article. 

Mais récemment, et depuis près de quatre années, 
le spectacle Nourrir l’humanité c’est un métier a été 

conçu et réalisé par la Compagnie Art & tça6. Il nous 
invite à prendre conscience que la culture, comme 
art de prendre soin de la terre, est une pratique qui 
réconcilie le sens premier et le sens figuré du terme 
« culture ». Car en effet, il est hautement légitime aux 
générations qui arrivent dans la vie professionnelle, 
artistique et culturelle d’observer le traitement que 
notre culture contemporaine de l’économie et de la 
technologie mondiale prend des êtres et des choses, 
de notre planète et de l’humanité dans son ensemble. 

Mais contrairement à la situation décrite par  
Furetière, nous ne pouvons plus considérer qu’elle 
est l’occupation la plus honnête et la plus innocente 
de toutes. Nous devons bien admettre que, soumise 
aux insatiables convoitises financières de l’écono-
mie mondiale, la culture de la planète – de l’air, de 
l’eau, de la terre, des espèces vivantes –, est devenue 
l’occupation la plus politique, la moins honnête et 
probablement la plus criminelle de toutes les acti-
vités humaines. 

Et aujourd’hui, il n’est plus envisageable de traiter 
de la culture, y compris des arts, sans se demander 
comment nous envisageons notre rapport humain 
au monde, à la vie humaine, à la préservation des 
conditions de la (sur)vie du genre humain sur cette 
terre, à notre nourriture, à l’avenir et au soin que nous 
souhaitons porter à la terre pour qu’elle soit fertile, et 
à travers ces interrogations essentielles, au soin que 
nous entendons nous porter à nous-mêmes. 

Changer de culture, c’est-à-dire changer notre 
conception de ce qu’il convient de regarder comme 
le soin de la planète, le soin de l’humanité et le soin 
de soi dans l’humanité, apparaît à présent comme 
une priorité culturelle essentielle. 

À quoi peut bien servir l’action culturelle si ce n’est 
à organiser ce changement, à y porter soin en soi ?  

1.	 Cet article reprend un certain nombre d’arguments qui participent 
du projet éditorial mené par Roland de Bodt en collaboration avec 
Claude Fafchamps pour actualiser une nouvelle édition du Cercle 
ouvert, en trois volumes distincts L’humanité en nous (2015), Les 
enfants d’Hiroshima (à paraître) et Le soin de la terre (à paraître), 
aux Éditions du Cerisier (Cuesmes, Belgique).

2.	 Le titre de l’ouvrage précise la liste des diverses sciences et arts 
auxquels il fait référence : la philosophie, logique & physique, 
la médecine ou anatomie, pathologie, thérapeutique, chirurgie, 
pharmacopée, chimie, botanique ou l’histoire naturelle des 
plantes & celle des animaux, métaux & pierreries & les noms des 
drogues artificielles, la jurisprudence civile & canonique, féodale & 
municipale, & sur toute celle des ordonnances ; les mathématiques, 
etc. – la liste comporte plus de vingt lignes. On doit aux éditions 
Le Robert une publication en trois volumes de ce dictionnaire 
qu’on trouvera dans la plupart des salles de lecture des grandes 
bibliothèques. Voir également l’édition de 1690, à La Haye, A. et R. 
Leers éditeurs, accessible sur le site de la Bibliothèque nationale 
de France, grâce au programme de la bibliothèque numérique, 
« Gallica ». 

3.	 Métaphorique : ce qui vient de ce qui porte dans le terme qu’on 
apporte ; ce qui est apporté dans le mot qu’on porte.

4.	 Cette histoire culturelle de l’usage du terme « culture » reste 
largement à écrire.

5.	 Le Robert de la Langue française, Paris, 2016.
6.	 Nourrir l’humanité c’est un métier, création collective, par Charles 

Culot, Valérie Gimenez, Alexis Garcia, Camille Grange, Jos Verbist, 
Jean-Louis Bonmariage, David Daubresse. Voir : www.artetca.com

‘‘Aujourd’hui, il n’est plus envisageable de 
traiter de la culture, y compris des arts, sans 

se demander comment nous envisageons 
notre rapport humain au monde, à la vie 

humaine, à la préservation des conditions de 
la (sur)vie du genre humain sur cette terre, 
à notre nourriture, à l’avenir et au soin que 

nous souhaitons porter à la terre pour qu’elle 
soit fertile, et à travers ces interrogations 

essentielles, au soin que nous entendons nous 
porter à nous-mêmes.,,

http://www.artetca.com
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de l’âme humaine a pour effet de mettre la nature, 
mécanique et profane, à distance.

La tradition judéo-chrétienne et les versets 27 et 28 
de La Genèse ont également influencé la manière dont 
l’homme s’est cru autorisé par Dieu à user et abuser 
de la nature à sa guise : « Dieu créa l’homme à son 
image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la 
femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, 
multipliez, remplissez la terre, et l’assujettissez ; et 
dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux 
du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. »

Promoteur de l’éthique environnementale, John 
Baird Callicott a dégagé trois types d’interprétation 
de ce passage, dont une qu’il décrit comme « des-
potique »7. Nul doute que celle-ci, reposant sur le 
supposé droit divin de l’homme à exploiter la nature 
sans modération, a eu les pires conséquences, même 
si certains aspects de l’histoire judéo-chrétienne tel 
le message de saint François d’Assise ont pu (trop 
légèrement) tempérer ces néfastes effets. 

La Renaissance, moment charnière, est caractéri-
sée par l’essor de la science moderne et d’un regard 
réflexif sur les choses de la nature et de la culture. La 
pensée de René Descartes est à ce titre fondatrice. 
Pour ce dernier, le monde équivaut à un système 
mécanique dans lequel évoluent des corps et des 
animaux-machines. Ceux-ci ne seraient que des 
assemblages de pièces et de rouages, dénués de 
conscience, qu’on pourrait dès lors user et maîtriser. 
Par contre, les hommes disposeraient d’une âme les 
distinguant radicalement de ce monde mécanique 
et leur permettant de s’ériger en « maîtres et pos-
sesseurs de la nature ». Sur la destruction mécani-
sée du vivant en abattoirs, sur la sixième extinction 
des espèces, plane ainsi l’ombre de la pensée dite 
cartésienne.

Avec la Révolution industrielle, dès la fin du 
XVIIIe  siècle, le processus d’artificialisation des 
paysages et des expériences s’accélère et contri-
bue encore à faire reculer la nature et à la dissocier 
de la culture. L’homme occidental peut désormais 
évoluer dans un monde à son unique mesure, dans 
lequel la nature serait un arrière-plan utile et indis-
pensable (pour combien de temps ?), mais désinvesti 
et désenchanté. Cette vision n’est cependant pas 
unique. On peut ainsi citer la philosophie romantique 
selon laquelle l’homme et la nature font partie d’un 
tout, d’une même unité (il s’agit notamment de « l’être 
un avec le tout » dans l’Hyperion d’Hölderlin, 1797-
1799), où les choses du monde sont investies d’une 
âme, d’un souffle vital8.

Par-delà nature et culture
Cette manière duale d’être et de se concevoir est pour-
tant minoritaire dans l’histoire de l’humanité. Néfaste 
à l’échelle globale, elle n’est notable qu’en Occident 
depuis seulement quelques siècles. Dans Par-delà 
nature et culture, Philippe Descola a démontré la diver-
sité des liens tressés par l’homme avec son environ-
nement, à l’échelle de l’humanité9. Les quatre grands 
modèles dégagés par l’anthropologue, les ontolo-
gies animiste, naturaliste, analogique et totémique 

seraient caractérisées par les relations qu’entre-
tiennent humains et non-humains. Par exemple, en 
Occident, l’ontologie qui prévaut depuis quelques 
siècles est le naturalisme 10. En son sein, les humains 
se distinguent des non-humains en ce qu’ils seraient 
les seuls à disposer d’une intériorité (d’une âme, d’une 
conscience). Leur physicalité par contre (le corps 
constitué d’atomes et régi par les processus physico- 
chimiques) les rapprocherait des non-humains. 

Cette séparation nette entre les hommes et leur 
environnement n’est pourtant pas une fatalité ontolo-
gique. L’animisme (en Sibérie, en Amazonie, dans le 
nord de l’Amérique du Nord…) par exemple est l’exact 
inverse du naturalisme : les non-humains (animaux, 
plantes...) présentent une intériorité proche de celle 
des humains, voire identique, mais ils se différencient 
tous par leur physicalité. Dans un tel monde, la chasse 
par exemple est loin d’être un acte anodin puisqu’il 
s’agit de tuer et de consommer un proche avec lequel 
il faut dès lors négocier.

Dans le cadre de cette ontologie animiste, la pers-
pective amérindienne considère que « chaque espèce 
d’existants se voit elle-même comme humaine […]. 
Ainsi, quand un jaguar regarde un autre jaguar, il 
voit un homme, un Indien, mais quand il regarde un 
homme – ce que les Indiens voient comme étant un 
homme –, il voit un pécari ou un singe, puisque ce 
sont là les gibiers les plus appréciés par les Indiens 
amazoniens. […] L’"humanité" est à la fois une condi-
tion universelle et une perspective locale. »11 Dans 
un tel monde, on pourrait presque dire que la nature 
n’existe pas, puisque tout relève de « l’humanité » 
et donc, de la culture !

Choisir son camp dans la « guerre de Gaïa »
S’il est bien un contexte qui semble indiquer que le 
dualisme nature/culture ne tient pas ou plus la route, 
c’est celui de l’anthropocène. À force d’être ignorée 
et abimée, la nature revient sur le devant de la scène 
(pour autant qu’elle l’ait jamais abandonnée), sous 
la forme du réchauffement climatique et des catas-
trophes qui en découlent, de la sixième extinction 
des espèces, mais encore – liste non exhaustive – de 
la modification des cycles « naturels » de l’eau, de 
l’azote… Cette nature que les Occidentaux ont voulu 
externaliser se révèle peu encline à s’éclipser. À l’ère 
de l’anthropocène, l’heure d’une révolution ontolo-
gique a peut-être enfin sonné. Bien entendu, on ne 
décide pas de changer d’ontologie et les Occidentaux 
ne pourront pas adopter l’animisme des Amérindiens 
par conviction morale et/ou politique. Mais il est cer-
tainement envisageable de bousculer nos valeurs 
anthropocentrées et notre ontologie naturaliste pour 
restaurer ou instaurer des connexions moins mor-
tifères entre humains et non-humains.

La distinction entre l’homme et la nature doit encore 
et toujours être questionnée, mais conservée : les 
humains sont tenus de prendre en charge toute une 
série de responsabilités vis-à-vis des non-humains. 
On désirera ainsi « desserrer l’étau » du dualisme 
pour « recomposer les rapports » entre nature et 
culture, « en les concevant comme des rapports de 

participation, non d’exclusion »12. Ces « rapports 
de participation » impliquent un décentrement du 
regard et de l’action. Par exemple, légiférer est d’une 
importance cruciale afin de conférer une existence 
juridique à tous ces non-humains qui pourraient, dès 
lors, comme cette rivière de Nouvelle-Zélande, faire 
entendre leur voix, par le biais de représentants13. 
Promouvoir des imaginaires propres à réenchanter 
le monde, à réanimer les « choses » et à préserver 
la diversité des manières d’être et de faire est enfin 
un chantier majeur. 

Il convient pour conclure d’évoquer ce que Bruno 
Latour nomme la « guerre de Gaïa », guerre oppo-
sant les Humains et les Terriens, ainsi que des non- 
humains dans chaque camp opposé (des animaux, 
des glaciers, le CO2, des machines…)14. Ce conflit 
décisif a lieu partout, entre les individus et au sein 
même de ceux-ci. Les Humains sont ceux qui conti-
nuent à nier la nature, à se bercer des illusions du 
progrès et du dualisme, à aggraver les effets néfastes 
de l’anthropocène. Les Terriens, par contre, sont ceux 
qui prennent acte courageusement des catastrophes 
en cours et choisissent de revenir sur Terre, afin d’as-
surer la « survie du futur »15. À chacun, désormais et 
« par-delà nature et culture », de choisir son camp. 

https://pardelablog.wordpress.com

1.	 Sentence du Chef Seattle, issue d’un discours (dont l’authenticité 
est discutée) prononcé en 1854.

2.	 « En Nouvelle-Zélande, un fleuve reconnu comme une entité 
vivante », Le Monde/AFP, 16/03/2017 : http://lemde.fr/2m3vOI4

3.	 On peut également citer la constitution de l’Équateur qui a institué 
Pachamama, la Terre-Mère, comme un sujet de droit.

4.	 Philippe Descola, La composition des mondes. Entretiens avec Pierre 
Charbonnier, Flammarion, Paris, 2014, p. 243.

5.	 Bernard Feltz et Charlotte Luyckx, « Nature (histoire et 
philosophie) » in Dominique Bourg et Alain Papaux, Dictionnaire 
de la pensée écologique, Puf, Paris, 2015, p. 681-685. Sur l’idée 
de nature, voir également François Dagognet, Considérations sur 
l’idée de nature, Vrin, Paris, 2000 et Robert Lenoble, Histoire de 
l’idée de nature, Albin Michel, Paris, 1969.

6.	 Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, 
Gallimard, Paris, 2004.

7.	 John Baird Callicott, Pensées de la terre. Méditerranée, Inde, Chine, 
Japon, Afrique, Amériques, Australie : la nature dans les cultures du 
monde, Wildproject, Marseille, 2011, p. 45-59.

8.	 Bernard Feltz et Charlotte Luyckx, op. cit., p. 682-683. Ces auteur-
e-s mentionnent également l’essor de la deep ecology, l’écologie 
profonde, comme alternative à l’anthropocentrisme occidental.

9.	 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
10.	 N.D.L.R. Cette qualification ne va pas de soi comme le rappelle 

Joël Roucloux, page 13.
11.	 Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de 

monde » in De l’univers clos au monde infini, Dehors, Paris, 2014, 
p. 280-281.

12.	 Catherine et Raphaël Larrère, Penser et agir avec la nature. Une 
enquête philosophique, La Découverte, Paris, 2015, p. 52-53.

13.	 Valérie Cabanes, Un nouveau droit pour la Terre. Pour en finir avec 
l’écocide, Seuil, Paris, 2016. C’est également ce qu’a proposé Bruno 
Latour avec son « parlement des choses » (voir notamment l’article 
« À nouveaux territoires, nouveau sénat », paru dans Le Monde du 
10/01/2003 : http://bit.ly/2oc30tE).

14.	 Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime 
climatique, La Découverte, Paris, 2015.

15.	 Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, op. cit., p. 339.
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Un point fondamental de l’histoire 
des idées est la manière dont on y 
articule ou non l’idée de Nature en 

général et l’idée de nature humaine. 
Qu’on le veuille ou non, l’idée de 

démocratie est liée implicitement à 
un discours sur l’homme. La pensée 
antidémocratique s’appuie souvent 

sur le pessimisme : une créature aussi 
redoutable que l’homme ne peut, selon 

elle, qu’être bridée. La démocratie 
suppose au contraire un minimum 
de confiance en l’humain qu’on lui 

attribue soit des qualités innées 
soit la capacité de s’améliorer par la 
modification de son environnement 

social. Ce débat anthropologique 
s’est progressivement déplacé avec 

les siècles du champ religieux vers 
le champ scientifique. La plupart 

des débats fondateurs ont eu lieu en 
Angleterre et en Écosse. En tant que 

locuteurs francophones, nous avons 
(oserais-je dire : hélas) plutôt été 

marqués par le cas français. Celui-ci 
se caractérise par des effets de 

bascule où des sensibilités adverses 
dominent tour à tour. C’est ce que je 

vais essayer de montrer, non sans 
raccourcis et ellipses, dans cet article 

panoramique. 

Le milieu du XVIe siècle voit la déroute apparemment 
définitive de l’humanisme chrétien de type érasmien 
au sein du monde catholique. Il valorisait une spiritua-
lité intérieure plutôt que les observances formelles. 
Sans remettre en question le mythe du péché originel, 
il en limitait l’impact : il ne pouvait imaginer la dam-
nation des sages antiques. Ce qui triomphe vers le 
milieu du XVIe siècle est une forme particulièrement 
fermée, identitaire et idéologisée du catholicisme 
où le simple goût pour la vie intérieure peut vous 

exposer aux pires accusations. L’école de spiritualité 
française du premier XVIIe siècle (Louis XIII) constitue 
par son optimisme et son « libéralisme » relatifs une 
originalité au sein de l’Europe catholique. 

L’étude de Jean Rohou, Le XVIIe siècle, une révo-
lution de la condition humaine1 montre l’étonnant 
changement de mentalité qui s’est joué en France au 
cours de ce siècle. L’auteur restitue cette atmosphère 
« optimiste » du règne de Louis XIII. On croit globa-
lement à la générosité naturelle de l’homme. Mais, 
attention, ce mot signifie alors aussi bien la bravoure 
que la magnanimité. Cette qualité innée se rencontre 
d’abord, à les en croire, chez les aristocrates, les 
plus humains d’entre les humains. Elle légitime leurs 
frondes récurrentes contre le roi et ses ministres. 
J'ai signalé en introduction la possible portée anti-
démocratique du pessimisme : il faut ici souligner sa 
paradoxale dynamique égalitaire ou « niveleuse ». 
L’appartenance de tous (sauf du roi) à une même 
nature corrompue efface les hiérarchies sociales. 
Certes, Louis XIV, ennemi des libertés aristocra-
tiques, persécute les jansénistes* dans la mesure où 
ils tendent à ne même pas faire d’exception… pour lui. 
La chute de Port-Royal ne doit cependant pas laisser 
ignorer le triomphe du pessimisme sous Louis XIV et 
ses liens avec l’autoritarisme. 

Le premier XVIIIe siècle équivaut à un retour du 
balancier. L’historiographie a lancé des formules 
devenues célèbres : « crise de la conscience euro-
péenne », « réhabilitation de la nature humaine »… 
L’austérité et l’autoritarisme ne sont plus de mode sous 
la Régence. On s’emploie à réhabiliter les passions, 
qui n’apparaissent plus seulement destructrices. Jean 
Ehrard a longuement décrit cette heure de gloire de 
l’idée de nature. L’un de ses mythes de référence est 
le « bon sauvage » : la corruption n’est pas au début, 
elle serait plutôt le fruit fané des fausses promesses 
de la Civilisation. Si plusieurs beaux esprits enti-
chés du bon sauvage sont des abbés, nombre de 
collègues plus grincheux fustigent le naturalisme 
de leur temps comme un athéisme qui ne dit pas son 
nom. Cette Nature prétendument clémente ne serait 
qu’une chimère pour éclipser Dieu : le naturalisme est 
diabolique. L’exemple des sages antiques avait déjà 
servi depuis longtemps à nuancer l’idée de péché 
originel. Avec la multiplication des comparaisons 
soit avec des sociétés humaines exotiques, soit avec 
des sociétés animales, l’argumentaire se laïcise en 
effet toujours davantage. Au passage, on constate 
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l’ancrage originel de l’anti-naturalisme dans un chris-
tianisme pessimiste et conservateur.

Le second XVIIIe siècle ne marque certes pas la 
grande revanche du pessimisme comme cela avait 
été le cas au XVIIe. Il est vrai que la suppression 
des Jésuites profite à leurs adversaires, soit à l’opi-
nion janséniste en plein renouveau. Le débat intra- 
catholique semble tranché pour longtemps en France 
au profit du pessimisme. Mais la progression des 
idées dites « sensualistes » dans les milieux « éclai-
rés » rend de plus en plus non pertinente l’idée même 
de nature humaine. Si tout vient des sens, donc de 
l’environnement, du milieu, alors l’humain est comme 
une statue de cire que l’on modèle : c’est un artefact 
que l’on construit et produit. Cette vision artificialiste 
se développe toujours plus après 1750 et triomphe 
dans les dernières années du siècle avec le courant 
dit des Idéologues. 

Quoique bien différent de celui du XVIIe, le retour-
nement du XVIIIe siècle n’en est pas moins saisissant. 
Au risque de simplifier à outrance, on est passé du 
mythe du bon sauvage (la sociabilité de l’homme est 
naturelle) à celui de l’« enfant sauvage ». D’après ce 
dernier, l’humanité de l’homme est un pur produit de 
l’éducation. Mais, dans la mesure où cette éducation 
ne peut s’appuyer sur aucune faculté spontanée, elle 
s’apparente non à une socialisation mais à un dressage 
que l’on appliquera bientôt aux peuples réputés restés 
à l’état d’enfance… La notion d’humanisme qui sem-
blait jusqu’ici liée à un pari optimiste sur les facultés 
sociables de l’humain peut dès lors désigner bien 
autre chose : l’art de fabriquer de l’humain à partir d’un 
métal neutre, plus ou moins malléable, qu’il faudra 
frapper plus fort en cas de résistance inattendue. Cet 
artificialisme, développé en fait à partir de Locke, 
est certes un anti-fatalisme mais ces partisans ont 
toujours refusé d’en voir la possible face sombre. 

L’artificialisme anthropologique a dominé la culture 
française du XXe siècle. Pour celle-ci, on ne naît 
humain en rien, on le devient. C’est ainsi qu’Edgar 
Morin a pu qualifier en son temps l’idée de nature 
humaine comme un « paradigme perdu », à revisi-
ter. Cette culture dominante a eu un impact indirect 
sur l’historiographie. Il a contribué à une étonnante 
méconnaissance des thèses opposées à celles de 
Locke au sein du débat anglais, une méconnais-
sance aussi des périodes françaises où l’artificialisme 
anthropologique n’était pas la règle. On s’est complu 
à réduire la pensée des Lumières à l’artificialisme 
des Idéologues alors même que des auteurs aussi 
centraux que Rousseau et Diderot (actifs entre 1745 
et 1780) se sont cherchés à la croisée des chemins. 
La richesse et la diversité de la pensée française du 
XIXe a elle aussi été méconnue par le XXe, au moment 
même où son art était largement méprisé. 

Impossible pourtant de résumer ici ce XIXe siècle 
si passionnant : il a changé cinq fois de régime et au 
moins trois fois de système philosophique dominant. 
On a pu démontrer que les références à la Science 
(surtout biologique) étaient incessantes dans le par-
lement des débuts de la IIIe République. Celle-ci s’est 

en effet construite en réaction au régime très clérical 
du Second Empire : une nouvelle fois, la Nature est 
apparue comme une alliée des esprits éclairés contre 
l’Église contre-révolutionnaire. La fin de siècle voit 
pourtant la remise en cause et du « scientisme » et 
de l’idée de Progrès. Brunetière, alors maître de la 
critique littéraire, dénonce la « banqueroute de la 
science » et participe d’un mouvement plus large 
de conversion à un christianisme conservateur. Il 
rejoindra plus tard Maurras et le mouvement de  
l’Action française. 

Rousseau est la bête noire de ces milieux conser-
vateurs : on lui attribue en effet un optimisme jugé 
stupide et dévastateur qui conduit droit à l’anarchie. 
On se trompe bien sûr de cible mais, quelle que soit la 
complexité réelle de Rousseau, l’anti-rousseauisme 
est bien un fait idéologique majeur qui atteint des sen-
sibilités réelles. On réconcilie les lucides jansénistes 
avec l’autoritaire Bossuet : il faut en revenir d’urgence 
au prétendu « Grand Siècle » par-delà les stupides 
XVIIIe et XIXe siècles. L’homme est, en effet, un enfant 
sauvage mais seule une pensée magique peut croire 
que l’on peut transformer ce mineur éternel en citoyen 
majeur : il lui faut une discipline sociale permanente 
et un chef incontestable – le roi. 

Avec les diatribes réactionnaires contre le pré-
tendu « rousseauisme », nous retrouvons le type 
d’« anti-naturalisme » que nous avions rencontré au 
XVIIIe. Mais comment expliquer la prise de distance 
des milieux républicains eux-mêmes, qui avaient 
longtemps vu dans l’Histoire naturelle une alliée 
contre l’obscurantisme ? Plusieurs ténors s’émeuvent 
à gauche vers 1900 du succès de la notion de lutte dans 
la biologie contemporaine venue d’Outre-Manche. 

Maillon d’une vaste tradition, Shaftesbury avait 
opposé à l’artificialisme de Locke l’idée d’une nature 
humaine douée de sociabilité en recourant, notam-
ment, à une comparaison avec d’autres espèces. Les 
nouvelles venues d’Angleterre étaient alors plutôt 
bonnes. Le jeune Diderot avait traduit l’un des essais 
de Shaftesbury avec enthousiasme, apportant ainsi 
un argumentaire de plus à l’optimisme du premier 
XVIIIe siècle français finissant. Or, les nouvelles 
venues de l’Histoire naturelle anglaise du second 
XIXe siècle, avec ses idées de lutte et sa justification 

‘‘Si les Français de droite comme 
de gauche avaient lu Darwin 

autrement qu’en diagonale, ils 
auraient su que sa description des 

facultés sympathiques de l’homme 
donnait un crédit nouveau aux 

vieilles théories de la sociabilité 
naturelle, si appréciées des 

Français « éclairés » du premier 
XVIIIe siècle.,,
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inégalitaire de la survie des plus aptes, semblaient 
plutôt donner rétrospectivement raison au pessi-
misme de Hobbes. Et si la science pouvait se retour-
ner contre la démocratie ? Ne conviendrait-il pas de 
renvoyer plutôt religion et science dos-à-dos ? Ou de 
fonder une science spécifique à l’Homme, émancipée 
de tout sophisme « naturaliste », une science qui 
éclairerait la République par-delà les vieilles que-
relles de la Religion et de l’Histoire naturelle ?

Les prémisses comme les objectifs de l’anti- 
rousseauisme de droite et de l’anti-darwinisme de 
gauche (pour simplifier ainsi) dans la France de 1900 
s’opposent largement. Ces différences étant souli-
gnées, ne peut-on aussi remarquer quelques points 
communs ? Ces deux courants émergents si influents 
(l’Action française et l’École sociologique française) 
en appellent tous deux exactement au même maître 
bien français pour contrer les naturalismes venus de 
l’étranger : Auguste Comte. La plupart des républi-
cains ont beau considérer les hommes correctement 
dressés comme des majeurs (des citoyens auto-
nomes), ils continuent de considérer les femmes et les 
peuples colonisés comme des mineurs mal éducables. 
Les idéologies opposées communient encore dans le 
rejet, et même, dans la forclusion de l’anarchisme : 
des auteurs comme Kropotkine ou Reclus trouvaient 
pourtant dans leurs compétences scientifiques des 
arguments stimulants pour nourrir leurs théories. 

Si les Français de droite comme de gauche avaient 
lu Darwin autrement qu’en diagonale, ils auraient 
su que sa description des facultés sympathiques 
de l’homme donnait un crédit nouveau aux vieilles 
théories de la sociabilité naturelle, si appréciées des 
Français « éclairés » du premier XVIIIe siècle. Certes 
l’anti-naturalisme à la française a eu l’immense mérite 
de résister mieux qu’ailleurs aux théories racistes à 
une époque où le monogénisme* était « scientifi-
quement » marginalisé. Mais il n’a pas empêché les 
Français de se croire plus universels que les autres : 
les plus humains d’entre les humains.

Le naturalisme est ambivalent. Il permet d’absolu-
tiser aussi bien le principe de la solidarité que de la 
lutte inexpiable, l’égalité ou la hiérarchie. Soit. Mais 
l’anti-naturalisme n’échappe pas davantage à l’ambi-
valence. Il peut charrier un pessimisme conservateur 
et autoritaire de filiation religieuse. L’artificialisme, 
au moins, n’arrime pas l’humain à quelque idée de 
nature que ce soit : c’est un anti-déterminisme et un 
anti-fatalisme. Mais si tout vient de l’éducation, ne 
risque-t-on pas de nier les différences, de briser les 
individualités ? Diderot l’avait fait remarquer dans 
sa critique d’Helvétius : on ne peut faire de tous les 
enfants des hommes de génie. Contrairement au 
monde médiéval qui misait tout sur l’apprentissage, la 
Renaissance s’était convaincue de l’innéité du talent 
artistique. L’artificialisme radical d’une partie des 

‘‘Il n’y a pas si longtemps, l’Histoire 
comme Progrès ou la Civilisation comme 
Loi apparaissaient les meilleurs moyens 

de s’arracher à une Nature perçue comme 
fatale. À mesure que l’Histoire se bouche 

et s’assombrit, la Nature redevient 
d’autant plus sympathique que, menacée, 

elle passe plus facilement pour une 
victime que pour la coupable.,,

Lumières tourne résolument le dos à cette idée qui 
sera réaffirmée par le Romantisme.

Alors, bien sûr, plutôt que de travailler les para-
doxes qui traversent non pas les seules Lumières 
françaises du XVIIIe siècle mais, en réalité, toute 
la « modernité », il est beaucoup plus simple de se 
coaliser contre un ennemi redoutable, partiellement 
imaginaire. Prenons garde, nous locuteurs fran-
cophones, d’avaliser les mots et les connotations 
venues du Sud : l’universalisme humaniste est sou-
vent le nom que prend, chez nos voisins, le… natio-
nalisme culturel. L’anti-naturalisme à la française 
n’a cessé de gagner en virulence dans la seconde 

moitié du XXe siècle en affectant de croire que « natu-
ralisme » rime nécessairement avec « nazisme ». 
La fille aînée de l’Église stalinienne dénonce avec  
Lyssenko le caractère « fasciste » des lois de l’héré-
dité. De manière plus sobre, Lévi-Strauss dramatise 
le clivage entre Nature et Culture à partir de l’interdit 
supposé fondateur de l’inceste. Et pourquoi ne pas 
reconnaître dans le refus de l’homosexualité un autre 
interdit fondateur ? C’est bien ainsi que raisonnait 
la Sainte Église lacanienne notamment en 1998 lors 
du débat sur le PACS. Prêtons l’oreille à ce discours 
fin de siècle terrifié : « Ou bien le Symbolique (en 
quoi résiderait l’exceptionnalité humaine)… ou bien 
la barbarie (symbolisée par le nazisme). » Ce jargon 
dramatique totalement non-scientifique (c’est-à-
dire « infalsifiable » au sens popperien du terme) 
vous impressionne ? Vous avez peur des biologistes 
anglo-saxons (que vous n’avez pas lus) et vous consi-
dérez, vous aussi, que le Symbolique est la citadelle 
de l’Humanité, une ligne Maginot à défendre coûte 
que coûte, notamment contre les revendications des 
gays, ces fourriers de barbarie ? Vous ne reconnaissez 
pas dans le dualisme hystérique et diabolisant des 
grands-prêtres lacaniens homophobes un héritage 
religieux non assumé ? Je ne peux rien pour vous. 
De plus en plus de bobos se demandèrent toutefois 
vers l’an 2000 si cette forme de psychanalyse était 
bien de gauche, comme ils avaient longtemps réussi 
(allez savoir comment ?) à s’en convaincre.

2017. Un nième dossier spécial consacré depuis le 
début du siècle par un hebdomadaire français aux 
frontières (forcément fragiles ou fausses) entre 
l’homme et l’animal a paru. Un contributeur dissident 

y dénonce une vaste mode animaliste et « anti- 
humaniste » : le sectarisme aurait-il changé de côté ? 
Luc Ferry lui-même qui, au siècle dernier, comparait 
écologisme et nazisme ne réclame-t-il pas désor-
mais des droits pour ses lévriers ? Les éthologues ne 
décrivent-ils pas des sociétés de primates douées 
pour le dépassement des conflits (thème de la récon-
ciliation) et plutôt cool en matière de sexualité ? Le 
mythe bobo du bon bonobo semble avoir pris le des-
sus sur celui de l’enfant sauvage. Par la méthode du 
relativisme culturel, Descola a appelé de son côté 
à aller par-delà nature et culture. Mais est-ce pour 
être sûr que personne ne s’y retrouve que, à rebours 
de toute l’histoire des idées, il appelle naturalisme le 
dualisme de la Nature et de la Société ? Le natura-
lisme a en effet toujours été considéré plutôt comme 
un monisme (un seul principe). On redécouvre par 
ailleurs l’importance de l’idée de sociabilité naturelle 
dans d’autres traditions de pensée. L’atmosphère 
dominante, manifestement, a de nouveau changé.

Il n’y a pas si longtemps, l’Histoire comme Pro-
grès ou la Civilisation comme Loi apparaissaient les 
meilleurs moyens de s’arracher à une Nature perçue 
comme fatale. À mesure que l’Histoire se bouche et 
s’assombrit, la Nature redevient d’autant plus sym-
pathique que, menacée, elle passe plus facilement 
pour une victime que pour la coupable. Il est sans 
doute dans la nature de l’Homme, et pas seulement 
du Français, de se raccrocher à des mythes succes-
sifs et contraires. C’est ainsi qu’il embrasse, sans 
jamais la saisir, l’énigme de lui-même, par-delà le 
pessimisme qui, toujours, étouffe, et l’optimisme qui, 
toujours, déçoit. 

1.	 Jean Rohou, Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine, 
Seuil, Paris, 2002.
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Les problèmes environnementaux 
se distinguent d’autres questions 

de société par l’ampleur des 
mobilisations culturelles et 

symboliques auxquelles ils donnent 
lieu. Face à la crise écologique, 

ont fleuri depuis une quinzaine 
d’années d’innombrables initiatives 

dont la finalité est de modifier nos 
représentations en élaborant un autre 

récit pour le climat, en construisant 
des imaginaires écologistes désirables 

ou en révisant les référents culturels 
de nos rapports à la nature. 

La dilution des problèmes environnementaux dans un 
tourbillon de mots, d’idées, d’images, de slogans ou 
de mots d’ordre célébrant le respect de l’environne-
ment tout en ne contestant que rarement, ou alors du 
bout des lèvres, l’organisation sociale qui le détruisait, 
constitue un aspect majeur de leur dépolitisation2. Il 
est frappant de constater que la plupart des messages 
écologistes euphémisent les ressorts matériels des 
enjeux environnementaux dont on sait pourtant qu’ils 
ne relèvent pas d’une logique postmatérialiste, n’en 
déplaise à certains penseurs postmodernes3.

Détourner ainsi le regard des causes collectives, 
donc politiques, des pollutions de toutes sortes, 
correspond en fait à une morale petite-bourgeoise, 
morale dont une fonction est aussi de préserver la 
valeur symbolique des styles de vie les plus nocifs 
écologiquement mais les mieux cotés par les struc-
tures sociales du capitalisme. En effet, quand le 
verdissement des modes de vie verse dans l’indif-
férenciation politique sous couvert d’œcuménisme, 
il baisse ses armes critiques et vient faire le jeu du 
gouvernement néolibéral des conduites individuelles. 
C’est pourquoi cet article souhaite attirer l’attention 
sur le brouillage idéologique engendré par la morale 
« écocitoyenne ». 

Changer par les idées ?
Entrepreneurs du « capitalisme vert » et promo-
teurs des initiatives pour s’alimenter, se déplacer, 
habiter, cultiver, travailler ou consommer autre-
ment appartiennent à deux factions, économiques 

et culturelles, d’une même catégorie sociale : les 
classes moyennes (et) supérieures4. Si leurs petites 
différences engendrent parfois des divergences poli-
tiques, elles ne doivent pas masquer la proximité de 
leurs positions sociales. Celle-ci explique pourquoi 
les uns comme les autres (s’)investissent massive-
ment dans des mobilisations visant à changer les 
comportements en modifiant les consciences et les 
représentations. 

Les membres des classes moyennes (et) supé-
rieures ont tout d’abord en commun un rapport plu-
tôt enchanté à l’école et au pédagogisme. Pour eux, 
l’environnement, « c’est comme l’alphabet, ça s’ap-
prend » (entretien avec un architecte). Ils  accordent 
de l’importance à la connaissance scolaire, lettrée, 
scientifique. Ils cherchent à agir conformément à leurs 
idées ; plus exactement, ils ont la forte impression 
que leurs actes sont guidés par leurs savoirs, leurs 
pensées, leurs valeurs. 

Ces personnes vivent ensuite plus souvent des 
mobilités sociales, professionnelles, résidentielles 
ou biographiques. Cela les incline à réviser réguliè-
rement leurs routines. On rencontre au sein de ces 
catégories sociales un goût de la réflexivité sur le 
mode de vie. Celui-ci est fréquemment réévalué et 
modifié. Autrement dit, il va de soi de changer ses 
comportements individuels, toutefois dans des pro-
pensions généralement limitées. 

Enfin, c’est au sein de ces franges intermédiaires 
et favorisées de la population que les visions psy-
chologisantes du monde social connaissent le plus 
de succès. Coaching, spiritualités, philosophies 
positives, permaculture humaine, préceptes psy ou 
communication non-violente, ces cures de l’âme 
alimentent également l’idée que chacun peut, en 
partant de son for intérieur plutôt que de ses condi-
tions matérielles d’existence, opérer une réforme de 
soi à l’image du « changement que nous voulons voir 
dans le monde »5.

Prend ainsi forme une conception de l’individu maître 
de ses faits et gestes car en apesanteur du social et 
mû par des sensibilités singulières. Dès lors, les idées, 
les mots, l’éducation, la sensibilisation, les médias ou 
la culture auraient des effets importants sur ce que 
les gens pensent et font. Il faudrait ainsi mobiliser le 
plus grand nombre en changeant les mentalités pour 
que chacun prenne conscience des enjeux et agisse 
en conséquence. 

Jean-Baptiste Comby
Sociologue1, maître de 

conférence à l’Institut Français 
de Presse de l’Université Paris 2

L’ÉCOLOGIE DANS LE 
BROUILLARD NÉOLIBÉRAL

À ces croyances, les sciences sociales opposent 
une autre conception de l’individu, celle d’êtres 
sociaux pétris des collectifs au sein desquels ils 
évoluent. Le social se fait corps, émotions, psyché. 
Les idées, les opinions, les représentations sont 
construites au gré d’expériences socialisatrices. Elles 
s’ajustent aux positions occupées dans la société. Non 
l’inverse. Quand l’ethos* individualisant des classes 
moyennes (et) supérieures affirme que « si on veut, 
on peut », les spécialistes du monde social montrent 
qu’en règle générale, « si on peut, on veut ». 

Ce qui a de l’effet, ce ne sont donc pas les médias, 
les messages ou les idées, mais une rencontre entre 
des discours ou des représentations et les contextes 
sociaux dans lesquels les individus vivent et pensent. 
Plutôt que de se focaliser sur les récits et imaginaires 
les plus à même de mobiliser les individus, il s’agit 
d’inverser la perspective et de partir des leviers col-
lectifs qui façonnent les subjectivités. Ce faisant, 
on se donne les moyens de comprendre pourquoi le 
changement par les idées est une morale de classe 
certes conforme aux conditions sociales et aux inté-
rêts politiques des strates petites-bourgeoises de 
la société, mais peu ajustée aux vécus et visions du 
monde des milieux populaires. 

Politiser les « alternatives » 
Promouvoir un changement progressiste des repré-
sentations est bien sûr nécessaire. Toutefois, les 
initiatives en ce sens se suffisent trop souvent à elles-
mêmes. Or, non seulement il faut interroger les limites 
sociales du poids des idées sur les agissements 
personnels, mais il importe surtout de coupler plus 
systématiquement la valorisation d’autres manières 
(inséparablement collectives et individuelles) de 
vivre, avec une contestation des styles de vie domi-
nants et des institutions sociales qui les encouragent.

Comme le féminisme, le militantisme écologiste 
est fortement personnaliste. Il demande d’incarner 
la cause que l’on défend et comporte donc une forte 
composante morale. Celle-ci peut alors se confondre 
avec le gouvernement néolibéral des conduites dont 
le principe est d’imputer les dysfonctionnements col-
lectifs aux individus. Ceux-ci seraient, aux côtés de 
la technique et du marché, l’alpha et l’oméga de l’or-
ganisation collective. Inutile donc de critiquer l’ordre 
établi et de penser les antagonismes qui le traversent. 
La somme des changements individuels résoudraient 
« naturellement » les problèmes sociaux. Telle est la 
philosophie des dispositifs écocitoyens d’inspiration 
néolibérale : étiquetages, vignettes, bonus/malus, 
crédits d’impôts et prêts à taux zéro, campagnes 
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de sensibilisation ou semaine du développement 
durable. Or les frontières sont loin d’être étanches 
entre d’une part ces initiatives qui s’adressent au 
« grand public » pour l’enjoindre de se laisser gouver-
ner en intégrant les normes de la « bonne » conduite 
écologique, et d’autre part le bourgeonnement des 
invitations militantes à faire quotidiennement sa part, 
à montrer l’exemple et la voie ou à revendiquer par 
l’agir ici et maintenant.

Des éco-quartiers aux agricultures urbaines, la liste 
des transitions et alternatives « citoyennes » pas-
sées du statut d’utopies concrètes à celui d’action 
publique devant parfaire l’attractivité des territoires, 
s’accroît. La force de l’idéologie dominante est sa 
malléabilité, son syncrétisme, sa capacité à récupérer 
la critique6. L’institutionnalisation des « solutions 
positives » et autres expérimentations est un levier 
particulièrement efficace de cette endogénéisation 
de la contestation par le pouvoir. Mais ce qui rend 
également possible le lessivage idéologique des 
« alternatives », c’est leur adhésion aux registres de 
l’exemplarité et de la transition heureuse, au détri-
ment des grammaires politiques de la résistance, de 
l’opposition et de la condamnation des privilèges de 
classe. Même s’ils sont proches socialement, entre-
preneurs du capitalisme vert et militants écologistes 
poursuivent des intérêts politiques antagonistes. Là 
où les premiers cherchent à changer les choses de 
l’intérieur, les seconds se mobilisent pour faire autre-
ment à côté du cadre existant. Ils ne doivent cepen-
dant pas perdre de vue la nécessité de contester ce 
cadre sans relâche pour qu’il ne les absorbe pas. Cela 
suppose de marquer nettement les différences avec 
ceux qui, bien qu’étant leurs voisins dans le monde 
social, sont davantage tournés vers les dominants 
que vers les dominés. Les « alternatives » doivent 
donc constamment jouer la carte de la conflictualité 
sociale pour se politiser. Les imaginaires écologistes 
ne peuvent se substituer aux luttes sociales mais 
doivent se connecter à elles. C’est à cette condition 
qu’ils sortiront du brouillard idéologique dans lequel 
ils sont trop souvent plongés.  

‘‘Les imaginaires écologistes ne 
peuvent se substituer aux luttes 

sociales mais doivent se connecter 
à elles. C’est à cette condition qu’ils 
sortiront du brouillard idéologique 

dans lequel ils sont trop souvent 
plongés.,,

1.	 Auteur de La question climatique. Genèse et dépolitisation d'un 
problème public (Raisons d’Agir, 2015) et coordinateur du n°38 
de Savoir/Agir, « Des alternatives à géométrie variable » (2016).

2.	 Jean-Baptiste Comby, La question climatique. Genèse et dépolitisation 
d’un problème public, Raisons d’Agir, Paris, 2015.

3.	 On rappellera que les classes populaires, dont les modes de vie 
sont pourtant les moins nocifs pour la planète, souffrent le plus des 
pollutions mais sont mises à distance des gratifications associées 
à la bonne conscience écocitoyenne. Jean-Baptiste Comby, « La 
dépossession écologique des classes populaires », in Savoir/
Agir n° 33, 2015.

4.	 Nicolas Brusadelli et al., « L’espace contemporain des “alternatives”. 
Un révélateur des recompositions des classes moyennes ? », in 
Savoir/Agir n° 38, 2016.

5.	 Pour paraphraser un célèbre propos de Gandhi invariablement 
repris dans les milieux écologistes.

6.	 Luc Boltanski, Ève Chiappello, Le nouvel esprit du capitalisme, 
Gallimard, Paris, 1999.
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On sait à quoi s’en tenir avec le 
changement climatique, malgré la 

résistance de quelques irréductibles 
sceptiques. Pourtant rien ne change 

significativement dans la gouvernance 
du monde. Ce sont les fondements 

culturels de la société qu’il faut 
modifier, au cœur de ce qui a fondé la 

relation entre nature et culture.  
De manière consternante, en lisant le 

programme des candidats à l'élection 
présidentielle française, on trouve 
très peu sur l’écologie et rien sur la 
politique culturelle. Comme si ces 
individus qui s’envisagent jouer un 

rôle politique important refusaient les 
outils nécessaires à repenser le monde 

et avaient déjà opté pour un  
laisser-faire criminel.

PointCulture (anciennement La Médiathèque) 
consacre une année de ses activités à la thématique 
Nature Culture. Plusieurs personnes m’ont exprimé 
« ne pas tout à fait comprendre » pourquoi une asso-
ciation étiquetée « culture » se préoccupe d’environ-
nement, d’écologie et de changement climatique. Ce 
qui n’a pas manqué, d’abord, de me surprendre. Sans 
doute faut-il y voir le résultat d’un très long travail, 
étalé sur des millénaires, qui a séparé l’homme de 
son environnement et des autres espèces et, par la 
même occasion, a pensé la culture comme ce qui 
différencie l’homme du reste. 

Bien sûr, l’art et la culture ont toujours organisé des 
célébrations des liens entre humain et nature. Mais 
célébrer des liens ne signifie pas pour autant se penser 
dedans. La célébration, même en soulignant l’amour 
et l’attachement pour ce que représente la nature, 
peut au contraire avoir pour fonction d’instaurer et 
d’entretenir, précisément, un écart. « Nous, c’est 
quand même autre chose » ou « oui, on fait partie 
de la nature, mais on est un peu différents ». Et cet 
écart est constitutif des modèles culturels dominants 
qui ont inspiré à l’homme sa manière d’organiser la 
vie sur terre. Cet écart se construit, s’entretient, à 
travers toutes les sciences, toutes les fabrications 

d’esthétiques et de dispositifs sociaux et émotionnels. 
Et il perdure malgré les faits qui l’invalident, la preuve 
étant faite que les animaux ont une culture. Mais il 
fallait bien que l’homme se donne le droit d’exploiter 
les ressources naturelles comme bon lui semble et 
d’élever et tuer les animaux à sa guise, pour se nourrir 
et prospérer. 

Cela ne peut fonctionner sans une culture qui 
structure et soutienne un imaginaire en accord avec 
cette position prédatrice à grande échelle, s’indus-
trialisant massivement au fil des siècles. C’est-à-dire 
sans une production de biens et ressources culturels 
qui encouragent cette vision des choses, à savoir des 
peintures, des récits, des photos, des musiques, des 
sciences, des philosophies… Même et surtout si ces 
questions ne sont pas le sujet apparent et flagrant de 
cette production culturelle. Toutes ces choses font de 
l’homme un être sensible mais selon une sensibilité 
qui intègre comme essentielle une distinction par 
rapport à toutes les autres formes du vivant dont il 
dépend pour vivre. À l’extrême, rappelons-nous que 
Descartes pensait qu’écorcher un animal ne pouvait lui 
causer de souffrance, étant un être dépourvu d’âme. 
C’était il y a longtemps. Mais qui dit que cette convic-
tion, d’une manière ou d’une autre, par euphémisme, 
ne survit pas dans le modèle carnivore actuel, très 
répandu, banalisé à l’extrême, histoire de garder 
bonne conscience face à son steak saignant ? 

Et encore, en abordant les choses de cette manière, 
on simplifie fortement la problématique, en laissant 
entendre une responsabilité également répartie entre 
les hommes. Ce qui correspondrait à une naturalisa-
tion du problème et à sa dépolitisation. Car le permis  
d’exploiter sans vergogne les ressources naturelles, 
sans aucune considération pour ce qu’elles repré-
sentaient comme bien commun, non seulement  
commun aux humains mais commun à toutes les  
espèces vivantes, a été surtout accordé, auto- 
accordé faudrait-il dire, à une minorité d’hommes. 
Cette minorité n’a pas hésité à inclure dans les res-
sources naturelles exploitables d’autres humains, 
à l’intérieur de leur propre communauté ou, plus 
facilement, appartenant à d’autres communautés. 
Le colonialisme a perpétré sans ciller ses atrocités 
sur d’autres humains, au prétexte qu’ils étaient plus 
proches de l’animal que de l’homme. C’est une logique 
présente aussi dans les luttes de classes, l’ouvrier, 
le domestique étant situés au plus bas sur l’échelle 
de la distinction humaine, pas loin de l’animalité. 

Naturaliser une idéologie, la présenter comme 
déterminée par des lois naturelles immuables, c’est ce 

Pierre Hemptinne
Directeur de la médiation 
culturelle à PointCulture, 

administrateur de  
Culture & Démocratie

CHANGEMENT CLIMATIQUE VS 
PRATIQUES CULTURELLES ?
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qui est fait au jour le jour, par exemple, pour le système 
économique inégalitaire prédominant actuellement, 
de manière très immersive, constante. Cela donne 
lieu à ce que certains appellent la « seconde nature » 
engendrée par le capitalisme, « faite de routes, de 
plantations, de chemins de fer, de mines, de pipelines, 
de forages, de centrales électriques, de marchés à 
terme et de porte-conteneurs, de places financières et 
de banques structurant les flux de matière, d’énergie, 
de marchandises et de capitaux à l’échelle du globe »1. 
Ce qui n’est pas sans engendrer une confusion tenace 
sur les relations entre nature et culture. Tirant profit 
de cette confusion, pour nombre de théoriciens de 
l’anthropocène*, l’essentiel est de sauvegarder cette 
seconde nature-là, au prix d’un renforcement de la 
« technostructure orientée vers le profit » pour mieux 
maîtriser encore la Nature naturelle !

Pour revenir au rôle que peuvent jouer des associa-
tions culturelles publiques dans le traitement de cette 
tragédie du changement climatique qui continue à 
plomber l’avenir, imperturbable, sous nos yeux atter-
rés, il serait utile de repenser le cadre de la « médiation 
culturelle », locution déjà largement galvaudée. La 
médiation culturelle a été invoquée dans un contexte 
de difficulté, pour certaines démarches et institutions 
culturelles, à trouver un public, à capter l’attention de 
l’opinion publique. Elle a été plutôt conçue comme une 
sorte de marketing adapté à une certaine gamme de 
produits culturels, essentiellement ceux faisant l’objet 
d’aides de l’État sous diverses formes, au prétexte 
qu’ils seraient plus difficiles d’accès. Ce n’est ni plus 
ni moins une manière dont le marketing néolibéral 
envahit le secteur culturel non-marchand, de la même 
manière que la « bonne gouvernance » n’est souvent 
rien d’autre que le cheval de Troie du management 
néolibéral dans le secteur non-marchand. 

Mais une autre voie est probablement possible et 
elle consiste à revendiquer un rôle différent à jouer, 
plus vaste, à travers une conception sociétale de la 
médiation culturelle, en lui assignant des buts pré-
cis. Par exemple, privilégier les expériences esthé-
tiques qui peuvent augmenter le taux de sensibilité 
aux enjeux écologiques, convoquer l’intelligence 
collective pour créer des styles de vie adaptés à 
une conception de l’homme égal, ni plus ni moins, 
aux autres espèces vivantes. Changer peu à peu les 
formes du sensible valorisantes pour soi et les autres, 

ces manières de s’éprouver étant sources aussi des 
modes de reconnaissance au sein d’une société. 

Notre société s’installe dans un conflit grave et 
ouvert entre son train de vie et son environnement. 
Le changement climatique remet en cause tous nos 
référents culturels. Prenons l’indicateur symptoma-
tique de la croissance. Quand il affiche une légère 
hausse, les politiques et les médias recourent à des 
qualificatifs positifs – « la croissance prend des cou-
leurs » – ou parlent unanimement d’embellie ! Or la 
hausse de croissance, signifiant plus de consom-
mation, plus de production de déchets, aggrave la 
crise climatique. Le terme abusif « d’embellie » est 
représentatif d’un système culturel qui entend réguler 
les relations entre nature et culture. Ce conflit doit 
se résoudre par de la médiation culturelle qui peut 
changer les paradigmes du sensible, de manière à 
ce que certaines manières de qualifier ce que produit 
la vie humaine sur terre cessent d’appartenir à des 
régimes toxiques et soient remplacées par d’autres 
plus égalitaires, plus attentives à toutes les parties 
constitutives du milieu. 

Cela s’effectue lentement par des intermédiaires 
qui produisent de l’interprétation là où se jouent les 
relations culturelles. Cette discipline de l’interpré-
tation, moteur d’une écologie de l’attention, ouvre la 
voie à d’autres récits, et cela n’a rien à voir avec une 
autorité prescriptrice qui dicterait les normes du beau 
et du bon goût. Ce rôle d’intermédiaire, il s’amorce sur 
le terrain par l’engagement diffus émanant de tout un 
réseau d’associations de la culture non-marchande, 
souvent en porte-à-faux par rapport au récit domi-
nant qui reste celui de la « croissance économique » 
comme garantie de notre survie. Il serait judicieux de 
renforcer ce travail de fourmi, cette course contre la 
montre, pour changer l’imaginaire collectif et peser 
sur les politiques.

Comment se construit cet imaginaire collectif, à partir 
des imaginaires individuels, soit à partir de ce que 
chacun imagine au fil de ses pratiques culturelles ? 
La mission de rendre les citoyens autonomes dans 
leurs relations à ce qui façonne leur sensibilité devrait 
creuser cette question et en profiter pour creuser 
la critique de notre regard sur la nature. Quand par 
exemple j’interprète une peinture de telle manière, 
à quelle histoire sensible s’affilie mon interpréta-
tion, qu’est-ce que je produis comme subjectivité 
à partir de ça et dans quelle subjectivité sociétale 
plus large suis-je en train d’investir ? Ce schéma 
explicite simplement les phases qui procurent la 
jouissance de l’œuvre. Par elle, je rentre en contact 
avec du sensible, dont une partie se mue en éléments 
de ma personnalité, une autre partie m’intègre dans 
un imaginaire collectif couvrant plusieurs siècles. Ce 
sensible est politique, il implique des choix de vie, 
avec des répercussions sur d’autres vies. 

Qu’est-ce que j’éprouve devant un paysage ou face 
à la représentation artistique d’un paysage ? (L’ha-
bitude de dire « devant un paysage » signale déjà ce 
dernier comme une image extérieure à l’homme, alors 

‘‘La hausse de croissance, signifiant 
plus de consommation, plus de 

production de déchets, aggrave la 
crise climatique. Le terme abusif 

« d’embellie » est représentatif d’un 
système culturel qui entend réguler les 

relations entre nature et culture.,,
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que celui-ci n’est jamais devant mais dans un pay-
sage.) Apprécier cela est indissociable de la relation 
au sublime exemplatif de l’admiration ambivalente 
pour la nature, sa grandeur, sa dimension incontrô-
lable, la fascination pour ses éléments déchaînés 
et ses catastrophes meurtrières. Même l’immensité 
calme n’exprime jamais, fragilement, que le calme 
avant ou après la tempête. Une peinture de Quiringh 
van Brekelenkam (1660), Conversation sentimentale, 
forme l’archétype iconographique de cette relation. 

Un homme et une femme, dans un intérieur calme, 
confortable, sont rapprochés et s’échangent leurs 
sentiments amoureux. Ils respectent subtilement 
une série de codes qui attestent qu’ils maîtrisent leur 
passion et leur nature. Ce qui attire surtout le regard, 
par le biais d’un fort contraste d’ambiance, est un 
grand tableau derrière eux. Un paysage tourmenté par 
des vents violents, traversé par des lumières d’orage, 
avec des lueurs de volcan au loin, à l’arrière. Ce dont 
jouissent les amoureux, dans leur être de culture, est 
de surmonter ce chaos passionnel qui, d’ailleurs, est 
là littéralement enfermé dans un cadre. Domestiqué. 
L’image exprime l’antinomie fondatrice entre le destin 
humain et la nature. 

Aujourd’hui, bien des penseurs de l’anthropo-
cène, éprouvent une certaine exaltation à considé-
rer que l’apocalypse sera le fait de l’homme et non 
de la nature. Il y a un certain orgueil à croire que, 
l’apocalypse étant désormais humaine, les solutions 
technologiques lui appartiennent. Il aurait enfin son 
destin en mains. Cet orgueil et ce genre de relation 
au sublime sont caractéristiques d’une culture basée 
sur des valeurs guerrières, viriles. Le modèle élé-
mentaire retenu pour bâtir la société (ses lois, ses 
institutions, ses valeurs morales) a été celui de la 
rivalité et de la compétition. Compétition entre les 
espèces d’abord, ensuite entre les hommes, selon 
leur position géographique et leur classe. Une vision 
tronquée de l’évolution de l’homme a institué la com-
pétitivité en moteur principal. C’est illustré au jour le 
jour par les lois sur le travail, le management au sein 
des entreprises. Ce choix pour la rivalité était-il fatal ? 
Et même s’il était utile à une époque, doit-il rester la 
référence absolue ? 

Dans la survie de l’homme sur terre, la solidarité 
et l’empathie ont autant de poids que la compétition. 
Pourquoi ne pas privilégier ces valeurs de la solida-
rité et de l’empathie avant toute chose ? Entre les 
peuples, entre les hommes, entre les genres, entre 
les espèces vivantes. Qu’est-ce que cela induirait 
peu à peu comme changement dans la production 
d’œuvres et dans le flux d’expériences esthétiques 
qui, à partir de ces œuvres, nous font ressentir le 
monde, et nous font imaginer notre place dans le 
monde ? Si on essayait de se représenter tout cela de 
manière à faire valoir que la médiation culturelle peut 
rendre possible des alternatives sociétales en réor-
ganisant le partage du sensible, dégageant d’autres 
pistes à l’imaginaire et l’intelligence collectives ? Ce 
qui équivaut à produire des ressources culturelles 
communes, grâce aux intermédiaires associatifs à 
l’échelle de la planète et de tout ce qui constitue la 
biosphère, loin des régionalismes et nationalismes 
instrumentalisant « culture et identité ». Cela implique 
de favoriser des registres esthétiques adéquats (sans 
les imposer en modèle unique). C’est ce qu’évoque 
Jean-Baptiste Fressoz à la fin de son article dans le 
catalogue de l’exposition à Metz : « Avant d’embrasser 
l’anthropocène, il faut bien se rappeler que le sublime 
n’est qu’une des catégories de l’esthétique qui en 
comprend bien d’autres (le tragique, le beau, le pit-
toresque…) reposant sur d’autres sentiments (l’har-
monie, l’ataraxie, la tristesse, la douleur, l’amour, la 
modestie…) qui sont peut-être plus à même de nourrir 
une esthétique du soin, du petit, du local, du contrôle, 
de l’ancien et de l’involution dont l’agir écologique a 
tellement besoin. » La médiation pour encourager des 
pratiques culturelles soucieuses de cette esthétique 
du soin, à même de renforcer un agir écologique adapté 
à l’ampleur de la catastrophe qui vient. 

1.	 Jean-Baptiste Fressoz, « L’anthropocène et l’esthétique du 
sublime », in Sublime. Les tremblements du monde, sous la direc-
tion d’Hélène Guénin, Centre Pompidou Metz, 2016. Catalogue de 
l’exposition du même nom.

‘‘Dans la survie de l’homme sur terre, la 
solidarité et l’empathie ont autant de poids que 
la compétition. Pourquoi ne pas privilégier ces 
valeurs de la solidarité et de l’empathie avant 
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Vincent Wattelet est psychologue 
d'orientation systémique. Il travaille sur 

la transition intérieure et s’intéresse aux 
phénomènes de groupe et à l’attention à 

porter sur l’émotionnel et l’imaginaire. 
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Museum national d'Histoire naturelle de 
Paris), elle s’intéresse aujourd’hui aux 

représentations, aux affects et aux émotions 
véhiculés par le cinéma. Nous les avons 

rencontrés pour parler du nouveau projet 
Mycelium et questionner l’importance de 

créer de nouveaux imaginaires.

Vincent, vous êtes membre de l’équipe de 
formation du Réseau transition Wallonie-Bruxelles 
qui est, avec le Réseau de Consommateurs 
Responsables, à l'initiative du projet Mycelium 
dont vous êtes également l’un des principaux 
animateurs. Pourriez-vous en quelques mots 
présenter ces deux initiatives, ce qui les oppose et 
leur complémentarité ?

Vincent Wattelet : Le Réseau transition Wallonie-
Bruxelles soutient des initiatives locales et citoyennes 
de transition. Il s’inscrit dans un mouvement 
international qui a notamment été fondé par Rob 
Hopkins en 2006 à Totnes (Royaume-Uni). Nous 
collaborons avec d’autres mouvements qui ont 
tous en commun la réappropriation par le citoyen 
d’une forme de pouvoir sur l’agir. Nous cherchons à 
construire un projet à l’échelle d’un territoire, à partir 
d’une vision de ce qui serait désirable pour nous : 
« De quoi rêvons-nous pour dans 30 ans ? À partir de 
là, que pourrions-nous mettre en place maintenant ? » 
Ce sont des réseaux qui ont notamment un rôle de 
couveuse. Si des projets naissent de ces initiatives et 
deviennent complètement indépendants, tant mieux. 
L’axe visible de la transition est appelé transition 
extérieure : ce sont les projets créés, les écoles, les 
monnaies, les nouvelles entreprises, les réseaux, 
etc. Derrière cela, il y a la transition intérieure, un 
imaginaire, une vision politique et philosophique qui 
n’est pas toujours connue du grand public : Qu’allons-
nous travailler comme transformation personnelle, 
comme changement de culture, de système de 
croyance – le mythos dans lequel nous évoluons en 
permanence ? Comment allons-nous transformer 
pour pouvoir in fine accéder à cette nouvelle façon 
d’être vivant et avoir une société qui soutient la vie 
plutôt qu’une société de croissance industrielle ? 
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DE NOUVEAUX  
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Nous nous sommes aperçus qu’il manquait 
quelque chose dans l’écosystème qui nous permettrait 
de travailler sur ce qu’il y a en dessous. C’est-à-
dire, qu’est-ce qui se passe à l’intérieur de nous 
qui œuvrons à cette transition ? Quelles sont les 
métamorphoses qui doivent se faire dans le sous-
terrain ? Ce sous-terrain étant nos inconscients 
individuels et collectifs, nos mythes, notre rapport à 
ce temps long, à cette Histoire de laquelle nous nous 
sommes détachés et donc à une forme de spiritualité 
qui fait que les projets que nous créons sont 
vraiment imprégnés de cette nouvelle façon d’être. 
Le Mycelium n'a pas pour fonction d’être visible 
mais de mettre en place des moments de rencontre 
pour  les acteurs de transition afin de travailler ces 
sujets plus intérieurs. Je ne peux pas encore trop en 
dire sur les projets qui émergeront de tout cela car 
nous pensons que pour le moment une partie de la 
transition doit rester souterraine. Dans Mycelium, il 
y a aussi une recherche permanente d’être à l’écoute 
du monde sensible qui nous entoure et dont nous 
n’avons pas nécessairement conscience en tant 
qu’humain. Comment peut-on se nourrir d’autre 
chose que de notre vision anthropocentriste ? Le but 
est de chercher à passer de l’anthropocentrisme* au 
biocentrisme*.

Avec Mycelium, vous affirmez vouloir « recoloniser 
nos imaginaires en soutenant la création et la 
diffusion de nouveaux narratifs pour la société de 
demain ». En quoi la création pourrait-elle modifier 
notre rapport au monde ?

Frédérique Müller : L’art est une autre manière de 
se sentir impliqué. Quand on pose des chiffres sur 
des catastrophes écologiques par exemple, on les 
objective, on se place à l’extérieur. On peut alors 
regarder ça avec une tristesse infinie mais sans se 
sentir impliqués. L’intérêt de la démarche artistique 
c’est qu’elle va directement aller chercher une 
résonance à l’intérieur, on ressent une émotion et 
on est dans la situation. C’est bien plus impliquant 
et donc plus efficace. Il me paraît vain et même 
contreproductif de toujours se retrouver dans cette 
dichotomie entre la science, qui serait rationnelle, 
et l’imaginaire, qui serait du domaine des arts. À un 
moment donné, un être humain a besoin de pouvoir 
réconcilier tous ces champs de production vers 
quelque chose de plus systémique. On entend souvent 
qu’on est impuissants dans un système, qu’on est 
remplaçables... Ces discours nous mettent face à des 
monstres. C’est le retour de l’imagerie du sublime : 
on est face à une force qu’on ne peut pas maîtriser. 
Cette force agissante est aujourd’hui d’origine 
humaine, alors que dans le passé elle était d'origine 
naturelle ou divine et s’exprimait par des cataclysmes, 
des tornades, des volcans… mais finalement nous 
sommes toujours en train de subir. Redonner aux 

gens confiance en leur capacité à s’exprimer et à 
pouvoir dépasser certains problèmes, à faire, à être 
dans l’action, à prendre des initiatives doit vraiment 
être développé. Aujourd’hui, les gens sont épuisés 
matériellement, financièrement, psychiquement, 
spirituellement… 

V.W. : Cet épuisement vient aussi de la non-place 
laissée à tout le champ du sensible, de l’émotionnel, 
de comment est-ce qu’on travaille à partir de et avec 
notre colère, notre désespoir, notre tristesse, notre 
anxiété… Ça reste encore tabou dans beaucoup 
d’organisations. La colère est l’une des principales 
sources d’énergie de la militance mais c’est une 
source « feu », c’est vraiment quelque chose qui 
brûle. C’est important de la garder mais aussi de la 
sublimer. Le travail des mots et de la création est donc 
essentiel. Ouvrir des espaces où ces choses-là peuvent 
se dire, se partager, se confronter dans un vrai cadre 
de sécurité. Je pense que l’on sous-estime encore 
l’énorme impact de la colonisation de l’imaginaire. 
La plupart de nos actes au quotidien sont pilotés par 
notre imaginaire colonisé, par ce que l’on pense que 
les autres attendent de nous, ces normes sociales 
qui sont cultivées à travers le cinéma, les séries, la 
publicité, l'école, etc.

Frédérique, votre travail est justement d’analyser 
les représentations véhiculées par le cinéma. En 
quoi ce médium est-il producteur d’un certain 
discours ? 

F.M. : Le cinéma n’est pas une machine passive, elle 
nourrit les représentations des gens qui regardent 

des films sans les analyser. Dès l’origine, le cinéma 
est une forme d’art vraiment liée à l’anthropocène* 
car c'est un art industriel avec de gros financements 
qui est un gros consommateur d'énergies carbones 
et aussi un grand metteur en scène de ces énergies. 
Les premières images de cinéma ne sont pas des 
images de nature ni d’animaux, ce sont les villes et 
les industries. Le discours véhiculé est la domination 
du sauvage. À la fois en alimentant certaines craintes 
mais aussi certaines fascinations, il a participé à des 
identités et façonné des discours.

Pourrait-il néanmoins participer à changer ces 
discours ?

F.M. : Il pourrait mais il n’y a pas vraiment de films 
qui soient porteurs d’une vision optimiste d’un avenir 
sans carbone. On est très forts pour l’apocalypse, pour 
la fin du monde. L’imagerie de l’effondrement des 
sociétés n’est pas nouvelle mais c’est paralysant pour 
l’initiative. Comment pouvons-nous construire un 
avenir sur la terreur et dans un temps qui s’arrête ? 
C’est difficile d’imaginer au-delà de cet effondrement 
et pour cela il faudrait reconstruire beaucoup de 
choses, dont notre rapport à la nature. 

VW : Ces scénarios du futur ont effectivement été 
très marquants. Dans les grandes représentations 
sociales, le scénario le plus fréquent – dans 2012, 
Apocalypse Now ou Mad Max – c’est l’apocalypse, 
l’effondrement, chaque fois lié à une grande 
catastrophe. Le second scénario est celui techno-
futuriste que l’on retrouve dans Star Wars ou Avatar, 
dans lequel on parle de reconnexion à la nature, mais 
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en réalité ce sont des humains qui migrent et qui 
découvrent cette connexion sur une autre planète. 
Un troisième scénario, peu mis en cinéma car moins 
impressionnant mais que l’on retrouve dans beaucoup 
de séries, est celui du business as usual. Il présente un 
futur proche dans lequel rien n’a changé mais qui est 
juste un peu plus technologique. On va doucement 
vers le transhumanisme* et l’idée que l’on peut tout 
régler – jusqu'à la planète, jusqu'à la mort – avec 
des systèmes artificiels. Le quatrième scénario, qui 
serait celui d’une descente douce et choisie, celui 
de la transition, de la décroissance, de la simplicité 
volontaire, de la Métamorphose d’Edgar Morin, n’est 
quasiment nulle part dans l’imaginaire. Or, on a 
besoin de BD, de livres, de films, qui nous racontent 
ce que sera dans 10, 15 ou 20 ans une société dans 
laquelle il y aura en même temps des choses qui se 
sont effondrées et un magnifique renouveau. 

Y a-t-il des artistes qui travaillent à ces nouvelles 
narrations ?

V.W. : Il y a des artistes et des acteurs du mouvement 
de transition qui sont aussi des artistes et qui 
commencent pour certains à y réfléchir mais il y a 
encore un champ énorme à investir. On a besoin d’art 
et d’histoires qui soient narratives et qui parlent 
directement à nos inconscients. On a besoin de 

7

DOSSIER   23

Vinciane Despret est philosophe des 
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parmi lesquels Bêtes et hommes ou Quand le 
loup habitera avec l’agneau1, dans lequel elle 

analyse les modifications de notre conception 
de la nature et des hommes en fonction des 

mutations politiques, religieuses, sociales 
du monde. Nous l’avons interrogée sur 

l’émergence d’une réflexion sur une culture 
des animaux et sur la place de l’animal dans 

les sciences sociales. 

À quel moment a émergé la réflexion sur l’idée 
d’une culture animale ? 

Difficile de dire qui était le premier, mais c’est en tout 
cas devenu un débat public entre scientifiques avec les 
travaux de Fisher et Hinde en 1949. Observant que 
certaines mésanges en Angleterre, en Écosse et en 
Irlande avaient appris non seulement à décapsuler des 
bouteilles de lait, mais aussi à faire la différence entre 
les bouteilles de lait écrémé et celles de lait entier 
qu’elles préféraient pour la crème, ils ont pu créer une 
cartographie de la dissémination de cette pratique et 
s’est posée la question d’un comportement culturel. 
Certains ont estimé que ce n’était pas vraiment de la 
culture mais de l’imitation, et il y avait une certaine 
frilosité de la part des tenants de l’exceptionnalisme 
humain à associer le terme de « culture » – notre 
prérogative – à des animaux, en particulier avec des 
phénomènes d’imitation. Mais en quoi l’imitation 
ne serait pas un vecteur de transmission culturelle ? 
D’autres chercheurs, ayant observé que les mésanges 
réussissaient à décapsuler les bouteilles qu’elles 
l’aient ou non vu faire auparavant, ont affirmé que 
puisqu’elles y parvenaient sans imitation, pas besoin 
de phénomène culturel pour expliquer cela. Le terme 
« culture » ne s’est donc pas imposé à ce moment-là. 

Le deuxième moment a été celui où les travaux 
d’Imanishi, Kawamura et Kawai sur les macaques 
japonais laveurs de patates douces sont arrivés en 
Occident dans les années 1950. Les conditions étaient 
particulières car les animaux observés étaient nourris 
par des humains. Là encore, l’utilisation du mot 
« culture » pour qualifier leur pratique a provoqué 
des contestations. Certains ont jugé la situation trop 
artéfactuelle : ce n’était pas un phénomène culturel 
au sens plein du terme puisque cela avait été en 
quelque sorte activement induit par les humains. 
D’autres, constatant dans les protocoles de terrain 
qu’une technicienne chargée du nourrissage aimait 
le fait que les singes lavent les patates douces, ont 
prétendu que celle-ci les distribuait de préférence aux 
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singes laveurs. Les singes étant récompensés pour le 
lavage, la diffusion de comportement ne relevait donc 
pas, selon eux, d’une diffusion culturelle, mais d’un 
simple conditionnement associatif. Pourquoi pas, 
en effet, dire que les animaux ont été conditionnés, 
mais la technicienne elle aussi elle était récompensée 
à chaque fois qu’un singe lavait une patate douce 
puisqu’elle en éprouvait de la joie. Or si on ne peut 
plus déterminer qui conditionne qui, peut-on encore 
parler de conditionnement ? Est-ce que ça ne devient 
pas un problème plus complexe, qui demande autre 
chose que des jugements aussi hâtifs ?

Je pense que certains chercheurs un peu 
« puristes » conçoivent la culture comme quelque 
chose qui doit presque émerger de façon autonome, 
du groupe lui-même, ou à la rigueur que ça passe 
d’un groupe à l’autre de la même espèce. Pourtant on 
pourrait dire aussi que notre invention culturelle de 
la musique vient du fait d’avoir entendu les oiseaux, 
le vent qui siffle dans les herbes, etc. Il est quand 
même un peu paradoxal de prétendre que dans le cas 
de ces animaux, ce n’est pas de la culture puisque ça 
vient d’ailleurs – des humains, d’un artefact, d’une 
technicienne – alors que nos propres cultures sont 
venues de contacts avec le monde des êtres qu’on 
appelle (à tort) « naturels ». Or on attend des animaux 
une forme d’autonomie qui, si elle avait été nôtre, 
ferait qu’une bonne partie de notre culture n’en serait 
pas.

Enfin, le troisième temps, c’est l’accumulation, 
dans les années 1990-2000, des observations, 
notamment de sociétés très proches les unes des 
autres, dans des conditions écologiques identiques, 
qui auraient normalement dû se comporter avec 
les choses du monde de manière identique si elles 
avaient été aussi « naturelles » qu’on le prétendait, 
mais qui pourtant n’en faisaient rien. On a observé 
des techniques de cassage de noix, des techniques 
relationnelles, de salutations différentes. Les 
chercheurs ont donc bien dû se rendre à l’évidence 
qu’il y avait des phénomènes de diffusion très 
similaires à la diffusion culturelle telle qu’on la 
connaît.

Faut-il envisager les couples nature/culture et 
homme/animal plutôt comme un continuum ? 

À ce sujet, je suis plutôt la voie empruntée par Bruno 
Latour d’une part et par la philosophe américaine 
Donna Haraway d’autre part, ou encore celle de 
Philippe Descola ou d’Eduardo Viveiros de Castro du 
côté de l’anthropologie. La nature est une invention 
culturelle historique occidentale qui a répondu aux 
enjeux les plus divers. Philippe Descola développe 
cette idée dans Par-delà nature et culture2 : à un moment 
donné, les Occidentaux ont trouvé nécessaire de 
créer un canton de la réalité qui allait se présenter 
en négatif d’un autre canton qu’on allait appeler 

sculptures, de peintures, de sons imprégnés de cette 
intention-là. Paul Watson1 dit qu’une des facettes de 
« l’éco-guerrier », c’est l’artiste. C’est lui qui va nous 
reconnecter, à travers l’esthétique, à l’amour profond 
que l’on peut avoir du vivant. 

Les mouvements de transition sont-ils aussi des 
mouvements culturels ?

V.W. : Bien sûr car in fine la chose la plus importante 
qui puisse arriver, c’est le changement culturel. 
Une fois qu’il y a changement culturel, les 
solutions viennent toutes seules. C’est important 
que notre société puisse continuer à cultiver et à 
prendre conscience de cette part miroir, sensible et 
émotionnelle d’elle-même. Pour cela, il faut que des 
pionniers ouvrent et favorisent les convergences, et 
Mycelium se veut l’un de ces espaces d’ouverture.

F.M. : Effectivement, le schéma culturel d’une 
société est fondamental. Par exemple, les chercheurs 
orientent toujours leurs travaux dans une direction 
qui est aussi construite à un niveau culturel. La 
science n’est qu’une partie de la culture en tant que 
création d’une société qui se regarde elle-même. 

1.	 Paul Watson, Earthforce : Manuel de l'éco-guerrier, Actes sud, 
Arles, 2015.
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« société » ou « culture ». Les recherches de Descola 
ou de Viveiros de Castro montrent au contraire 
qu’ailleurs, la séparation entre les personnes et les 
non-personnes, ou les humains et les non-humains, 
ne se situe pas du tout sur cette espèce de ligne 
franche qui sépare, chez nous, la nature de la culture. 

Bruno Latour, lui, pose la question d’à qui profite 
l’existence d’une nature ? Quel effet cela a-t-il dans 
un collectif ? On se rend bien compte que cette 
séparation entre nature et culture ne tient la route 
qu’au renfort d’un travail incessant de purification : 
toute chose ou être qui semblerait relever de l’un 
comme de l’autre doit être purifiée pour entrer dans la 
bonne catégorie. Sauf que c’est un processus sans fin : 
« Que fait-on des embryons congelés ? », demande 
par exemple Bruno Latour dans Nous n’avons jamais 
été modernes. Que fait-on des trous dans la couche 
d’ozone ? On se rend compte qu’on peut poser la 
même question pour tout : tous les êtres sont en 
permanence dans cette espèce de trafic qui rend 
impensable de les enfermer dans une catégorie ou 
l’autre.

Définir le propre d’une culture animale par rapport 
à une culture humaine ou inversement n’a donc pas 
de sens ?

Pourquoi chercher le propre d’une culture animale 
puisque d’une certaine manière, il y a autant de 
cultures animales qu’il y a de lieux d’invention 
culturelle chez les animaux ? Il y a pluralité des 
cultures mais aussi, c’est concomitant, pluralité des 
natures.

Selon vous, est-il justifié, pertinent, d’ouvrir les 
sciences sociales à l’animal ? 

Il faut préciser que « l’ouverture » des sciences 
sociales à l’animal dont on parle aujourd’hui n’est pas 
celle qui prévalait jusqu’à récemment. Auparavant, 
quand les sciences sociales s’ouvraient aux animaux 
c’était pour parler des représentations que les 
humains en avaient. Il ne s’agissait pas du tout de 
faire entrer les animaux dans les sciences sociales en 
tant qu’acteurs mais en tant que supports de l’action 
des humains. Il y a eu des milliers de thèses, de 
mémoires, de travaux, d’articles sur la représentation 
de l’animal dans telle ou telle société. À chaque fois 
l’animal est tout sauf un acteur social. Et donc il 
s’agit de ne surtout pas reproduire cela, mais bien de 
rompre avec ce régime de la représentation.

Le minimum qu’on se doit de faire pour ouvrir 
les sciences sociales à un nouvel objet ou à un nouvel 
être, c’est se demander comment il change les choses, 
comment il y participe, quelle est sa puissance d’agir. 
La « puissance d’agir » – traduction que propose 
Bruno Latour du terme anglais agency – est toujours 
sur un gradient. C’est un continuum qui va d’une 

puissance d’agir relativement discrète à une plus 
visible. Or faire faire quelque chose à autrui en est 
justement une forme relativement discrète, et c’est là 
que l’agency des animaux devrait être mieux étudiée : 
que nous font-ils faire ?

Stephen Budiansky et Mike Pollan, par exemple, 
sont des chercheurs qui proposent tous les deux une 
thèse relativement espiègle et iconoclaste. Budiansky 
met en avant le fait que lorsqu’on a un chien, c’est 
lui qui décide où l’on part en vacances, qui détermine 
pour nous l’heure du coucher ou du lever, quel sport 
on pratique, quels meubles on peut avoir dans notre 
salon et quels amis on peut encore fréquenter. Dès 
lors, dit-il, on devrait peut-être envisager que ce sont 
les chiens qui nous ont domestiqués et non l’inverse. 
Il ajoute que du point de vue de la sélection naturelle, 
leur réussite est éclatante : ils sont des millions alors 
que le loup a frisé l’extinction. Mike Pollan a une 
démarche similaire avec les plantes – les tulipes en 
Hollande aux XVIIe-XVIIIe siècles, la marijuana, les 
pommes de terre : il se demande comment les plantes 
ont réussi à nous séduire au point que nous avons 
mis tout ce que nous pouvions – notre talent, notre 
argent, notre cerveau – à leur disposition pour les 
perpétuer et les multiplier. 

Ce qui est intéressant dans ces cas c’est que 
la puissance d’agir change de camp : c’est en fait 
une transformation des êtres de telle sorte que l’on 
puisse leur faire faire des choses dont ils n’étaient 
pas capables auparavant. Là, selon moi, on est tout 
à fait dans une bonne définition, raisonnablement 
ambitieuse, de ce qu’on appelle l’agency, où les êtres 
sont enfin crédités du juste registre de pouvoir 
d’action qui peut leur être reconnu.

Au fond ce qui se joue, davantage que de savoir qui 
de l’homme ou de l’animal a le plus d’ascendant 
sur l’autre, c’est le vivre ensemble dans des 
communautés où tous deux se côtoient ?

Oui. Deleuze disait qu’il faut toujours apprendre à 
penser un problème par le milieu. Faire une sociologie 
des animaux, c’est d’abord apprendre à suivre les 
êtres par ce qui les lie ensemble. Mieux connaître 
les chiens, c’est inévitablement mieux connaître 
les humains qui vivent avec eux, et pour cela vous 
devez prendre en compte le fait qu’ils vivent avec 
des chiens, des chats, des araignées, des mouches, 
des moustiques, etc. Une science sociale digne de 
ce nom devrait prendre en compte non seulement 
les animaux et les humains ensemble mais aussi le 
pouvoir, de plus en plus grand, des choses sur nous. 
Comment voulez-vous comprendre ce que sont les 
êtres humains aujourd’hui sans tenir compte du fait 
qu’ils sont connectés à des moteurs de recherche et 
que leur mémoire est stockée quelque part dans le 
cloud ? Une vraie science sociale doit se demander ce 
qui fait société – et la réponse est : nous, bien sûr, 
mais avec quantité d’autres êtres et choses. 

1.	 	 Bêtes et hommes, Gallimard, Paris, 2007 ; Quand le loup habitera avec l’agneau, 
Les empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, Paris, 2002.

2.	 	 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
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Or on attend des animaux une forme 

d’autonomie qui, si elle avait été 
nôtre, ferait qu’une bonne partie de 

notre culture n’en serait pas.,,
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Le cas des « enfants sauvages », 
ces enfants qui ont grandi hors de la 

société humaine, est depuis plusieurs 
siècles discuté dans de nombreuses 

disciplines, de la médecine à la 
philosophie en passant par les 

sciences naturelles ou encore la 
théologie. Les interrogations qu’ils 

soulèvent remettent en cause le 
« grand partage nature/culture » 

qui a longtemps marqué la pensée 
occidentale et auquel s’intéresse ce 

dossier. Cet article entreprend de 
mettre en évidence ce que le regard 

que nous posons sur eux révèle de 
nos propres orientations et de notre 

rapport aux autres existants. 

Par où commencer ? Lorsqu’on cherche à situer 
les conditions d’une orientation de société, on doit 
s’attendre à remonter des pistes sur le temps long. 
S’attendre aussi, heureusement, à découvrir des 
alternatives qui poursuivent leurs usages à côté 
de l’hégémonie de plus en plus nette du mode de 
pensée et d’action des Modernes. Le grand partage 
nature/culture sous son apparente évidence, celle 
de la perspective dans laquelle nous avons grandi, 
a traversé des controverses et rencontré des grains 
de sable dans la marche de sa mécanique. Ceux et 
celles qu’on a appelés les « enfants sauvages » en 
portent témoignage.

Mais qui sont-ils (elles) ? On rapporte avoir rencontré, 
capturé, « sauvé » des petits d’homme découverts en 
compagnie d’animaux sauvages ou seuls, en forêt, 
dans des endroits écartés. Le plus souvent, on ne sait 
rien d’eux. On est réduit a supputer leur âge, il est bien 
malaisé de déterminer la durée et les causes de leur 
isolement, aucun (ou presque) ne recouvre la parole 
pour peu que cet aspect de la question soit soulevé. 
Tous et toutes sont rétifs à cette réintégration. Et, 
singulièrement, tous les cas répertoriés jusqu’à la 
seconde moitié du XIXe siècle sont européens. Tous 
aussi sont empêtrés dans des histoires… La leur est 
toujours lacunaire, on tente de la reconstituer dans la 
plausibilité et la trame de récits de nature hétérogène : 
mythes, légende dorée, littérature, les « enfants de 
papier » ne manquent pas.

Cependant, voilà la première question qui nous tra-
verse : est-ce possible ? Ne s’agit-il pas de canulars ? 
Ne sont-ils pas des imposteurs ? Après tout, on a peu 
de témoins. Rien n’est vraiment égal dans ce qu’on 
peut deviner de leur expérience, rien n’est certain 
de ce qui nous est rapporté dans des délais souvent 
importants. Cette question est déjà marquée par 
des critères naturalistes, ceux qui nous permettent 
de recevoir comme vérité des faits avérés, mesu-
rables et comparables qui ne contredisent pas les 
classifications nous permettant de nous identifier 
comme humains. 

Pourquoi et dans quelles circonstances un loup 
ou un ours adopteraient-ils un jeune enfant ? Cet 
enfant pourrait-il survivre dans les conditions de 
vie courantes de ces animaux ? Combien de temps 
un enfant pourrait-il tenir dans la nature seul et sans 
ressources ? Pour obsédante et spontanée qu’elle 
soit, cette question reste improductive. 

Lucienne Strivay
Anthropologue de la nature, 

Université de Liège

ENFANTS SAUVAGES ? 
QUESTIONS  
À L’EXCEPTION HUMAINE
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Il reste que ces listes de cas (contestés ou non) 
s’étirent sur des siècles, sont soigneusement mises 
à jour et discutées par les plus grands auteurs dans 
de très nombreux registres du savoir (théologie, phi-
losophie, médecine, histoire naturelle, droit, psy-
chologie, science du langage, etc.). On peut dès 
lors légitimement se demander quelles réponses ont 
été attendues de ces observations sauvages, com-
ment varient les urgences qu’on leur adresse, ce que 
révèle la manière de les nommer, et pourquoi ils sont 
massivement attestés en Europe plutôt qu’ailleurs.

On voit bien que le problème empoisonné des ori-
gines et la détermination de la « nature humaine » se 
trouvent au cœur de cet intérêt soutenu. Même si peu 
de volumes y sont explicitement consacrés jusqu’à la 
fin du XVIIIe siècle. La question des « enfants sau-
vages » semble toujours convoquée aux périphéries 
mais elle est abordée un peu partout pour éprouver 
les spécificités humaines ou, d’abord, pour vérifier 
que ces êtres sales, agressifs, qui refusent d’être 
intégrés, sont bien humains. Car au début le doute 
subsiste. Comme le rappellera encore Delisle de Sales 
dans De la philosophie de la nature (1770), on préféra 
penser que ces enfants étaient des hybrides, nés de 
la conjonction d’un animal et d’un humain plutôt que 
d’admettre qu’un homme pouvait se trouver dans 
cet état. 

Une des premières descriptions correspondant 
à une planche gravée dans l’Histoire des animaux 
du naturaliste suisse Conrad Gessner (1551-1558) 
utilise le terme de « monstre ». On parlera encore  
d’enfant-loup de la Hesse, d’enfant-loup de   
Wetteravie, d'enfant-ours de Lituanie, d'enfant- 
mouton d’Irlande… Ils sont alors repris sous le terme 
générique « enfant » qui recouvre une variété d’âges 
importante et signale plutôt une irresponsabilité 
juridique. Ils sont situés par l’animal adoptant et la 
localisation géographique. Plus tard encore, ils rece-
vront un prénom qui atteste de la levée des doutes 
quant à leur pleine humanité : Jean de Liège, Peter de 
Hanovre, Marie-Angélique de Champagne… L’appel-
lation « enfants sauvages » est tardive. Elle corres-
pond à l’espèce humaine distinguée par Linné sous 
l’étiquette homo ferus, une distinction qui disparaî-
tra des dernières éditions de son Systema Naturae 
(1735-1770). En français, c’est la capture de Victor 
de l’Aveyron (1799) qui associera de manière durable 
l’adjectif « sauvage » à ces cas d’enfants sortis de la 
socialisation humaine. Sauvage, c’est-à-dire, éty-
mologiquement, appartenant à la forêt, au désert, 
au monde inculte. La rupture est consommée avec 
l’espace des hommes et pourtant la reconnaissance 
humaine est acquise. 

Petit à petit, le grain de sable s’est constitué : ils 
sont des Objets Vivants Non Identifiés, hommes et 
femmes mais hors de la culture. Ce qui constitue une 
sorte de déni de l’exception humaine telle qu’elle est 
construite en Occident. Ont-ils un esprit ? Quelle 
sorte d’intériorité peut-être la leur ? C’est par ce trait 
qu’ils seront évacués et renvoyés à un autre isolement, 
celui de l’asile, la cause de leur déficience hésitant 

longtemps entre le handicap de naissance et la consé-
quence lourde de leur épisode d’isolement.

C’est dans l’espace-temps de ces transformations 
que l’Europe radicalisera sa posture de fracture d’avec 
la nature réduite à sa matérialité dominable et exploi-
table. Une relation dont ils apparaissent comme un 
désaveu. Tout ce qui nous identifie ne peut-être 
obtenu d’eux que par la contrainte : signe de croix 
faute de connaissance de Dieu, station redressée 
grâce à des attelles, sensibilité au chaud et au froid 
affinée par des bains contrastés, habituation à une 
alimentation cuite, et autres usages de société… 
qui font disparaître des compétences singulières 
notamment de résistance, d’olfaction surdéveloppée, 
de rapidité motrice.

Quant au langage, il ne semble pas attirer l’atten-
tion jusqu’au moment où il apparaîtra comme le propre 
de l’homme. On ne souligne le mutisme problématique 
de ces ensauvagés qu’après la révolution cartésienne. 

Quels possibles ces histoires et ces vécus réveillent-
ils en nous et pourquoi sont-ils aujourd’hui si prompts 
à refaire surface ? Depuis le XIXe siècle, l’isole-
ment et la désocialisation passent pour certains 
jeunes davantage par le placard ou l’étable que les 
champs et la forêt. De Gaspard Hauser à Genie (Los  
Angeles, 1970), la séquestration ne permet pas le 
rêve ni la spéculation. D’autres associations avec 
des animaux, parfois choisies, sont apparues. Que 
l’on songe, en Russie ou au Chili, à certains gamins 
installés à la périphérie des villes dans une meute de 
chiens ensauvagés. Quels autres accords avec des 
espèces compagnes cherchent-ils ? Quelle autre 
place dans le paysage ?

Phénomènes ou narrations, les « enfants sauvages » 
n’apportent pas de modèles même s’ils révèlent des 
formes de plasticité troublantes. Ils sont toujours 
inappropriés. Mais ils rendent palpables les malaises 
où nous plonge le paradigme de la séparation entre 
nature et culture, ils interrogent la pertinence de nos 
orientations, de nos rapports aux autres existants, de 
nos styles de vie à réinstaurer. 

Que se passerait-il si…? 

‘‘La question des « enfants 
sauvages » semble toujours 

convoquée aux périphéries mais 
elle est abordée un peu partout pour 
éprouver les spécificités humaines 

ou, d’abord, pour vérifier que ces 
êtres sales, agressifs, qui refusent 

d’être intégrés,  
sont bien humains.,,
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La ruche et les abeilles ont, de tout 
temps, inspiré les philosophes. 

Archétype de l’insecte social, 
productrice du miel, met divin par 

excellence, et de la précieuse cire, 
l’abeille a accompagné les réflexions 

et les cogitations qui constituent la 
base de la pensée occidentale, des 

classiques grecs à nos jours. Un 
ouvrage particulièrement bien élaboré 

traite de cette question : L’abeille 
(et le) philosophe de Pierre-Henri et 

François Tavoillot.

« Comme on voit les frelons, troupe lâche et stérile 
Aller piler le miel que l’abeille distille. »

Boileau, Satires I 1 

L’abeille (et le) philosophe est une petite perle concoc-
tée par deux frères, l’un philosophe, l’autre apicul-
teur. À eux deux, ils explorent l’histoire de la pensée 
occidentale en lien avec le regard qu’elle porte sur 
la nature à travers son intérêt pour l’abeille. Et leur 
collaboration s’est déployée jusque dans la concep-
tion et la mise en page de leur ouvrage : c’est un livre 
agréable qu’on peut tant lire que butiner, et qui vous 
balade sur les sentiers des grands et petits savoirs.

Une des choses frappantes de ce travail – ou pas, 
cela dépend du point de vue – est que l’angle d’ap-
proche intellectuel façonne la forme qui correspond 
à sa pensée lorsque celle-ci se porte sur la nature 
des choses, ici l’essaim d’abeilles. L’abeille est un 
miroir de la pensée humaine.

C’est ainsi qu’à travers l’histoire, l’abeille a pu être 
à la fois un symbole impérial décorant le manteau 
d’intronisation de Napoléon Bonaparte (plus de 1500 
abeilles brodées au fil d’or2) et l’étendard anarchiste 
de Proudhon (« les lois sont dans la société comme les 
araignées dans la ruche : elles ne servent qu’à prendre 
les abeilles »3), la pierre de soutènement de la vie 
monastique et le logo des mutualités communistes.

À chaque fois, l’inspiration idéologique décode la 
complexité organisationnelle de la ruche en fonction 
de la nuance de son propre regard. Elle y trouve un 
reflet sécurisant. En effet, imaginez que la vie sociale 
de l’insecte, dont le travail fécond et fructueux a nourri 
l’homme et l’accompagne depuis tant de centaines 

Nimetulla Parlaku
Cinéaste, administrateur de 

Culture & Démocratie

L’ABEILLE,  
MIROIR DE L’ÂME

d’années, puisse donner un assentiment tacite et 
silencieux à des élaborations théoriques, porte sou-
vent à produire une rhétorique universelle qui frise 
parfois le grotesque. C’est parce qu’on pensait, à son 
époque, que les abeilles étaient les sujets d’un roi que 
Napoléon, l’ogre corse, enveloppé dans son manteau 
impérial, posait en roi des abeilles prêt à prendre son 
envol accompagné de sa troupe pour conquérir un 
nouveau territoire. La postérité – qui sait qu’il s’agit 
d’une reine et non d’un roi et que la troupe de celle-ci, 
quand elle essaime, est composée d’abeilles toutes 
volontaires au départ – le juge risible et vain. 

Pourtant, chaque époque a ses certitudes que jugera 
la postérité. Et la nôtre n’échappe pas à la règle. Ne 
voit-on pas des apiculteurs affirmer mordicus que 
sans l’homme, l’abeille « domestique » ne pourrait 
survivre? Quelle absurdité ! C’est apprivoisée qu’il 
faut dire, non domestique, au même titre que l’ours 
ou le lion qui offraient à l’humanité d’autres plaisirs 
que le nectar des dieux. 

A-t-on déjà vu un berger s’approcher de ses bêtes 
avec un fouet et un tabouret ? Et avez-vous déjà vu un 
apiculteur ouvrir une ruche sans vareuse ? Quand une 
ruche est abandonnée, elle ne s’en porte pas plus mal 
et trouve sa place dans la nature. À moins, bien sûr 
que des centaines d’hectares ne se soient transformés 
en désert de béton comme dans certaines villes et 
que ce vide soit entretenu. Alors, oui, il faudrait leur 
fournir quelques abris pour qu’elles survivent dans un 
tel environnement et de la nourriture en suffisance. 
Il faut des fleurs donc, à profusion, pas un désert de 
macadam et de parpaings.

Ou du sucre. Mais ça, c’est déjà le prix du miel. 
La majorité des producteurs, artisans ou industriels, 
s’accordent sur le fait que la meilleure méthode pour 
augmenter la productivité d’une ruche est de rem-
placer le miel par du sucre, voire de ne nourrir les 
abeilles que de mélasse de betterave ou de canne 
pour qu’elles la transforment en miel. Ainsi, les voilà 
enchaînées, réduites à l’esclavage par leurs maîtres 
qui vont jusqu’à contrôler leur reproduction, l’essai-
mage4, pour garantir la productivité de la ruche. Au 
risque de l’affaiblir. Soumises à ce régime, les abeilles 
deviennent l’intraitable reflet du lien que cultivent 

‘‘Les abeilles deviennent 
l’intraitable reflet du lien que 

cultivent les Occidentaux  
avec la nature.,,
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les Occidentaux avec la nature. « Les abeilles se 
sont généralement répandues par elles-mêmes 
sur le territoire, avec toujours une petite avance sur 
les colons blancs. Les Indiens appellent d’ailleurs 
[cela] “le vol de l’homme blanc” et ils considèrent leur 
approche comme le signe de l’approche des colonies 
de blancs »5. Les abeilles, éclaireuses des troupes 
coloniales. A fortiori, on peut dire que la pratique 
apicole porte en germe une pensée coloniale nichée 
dans la violence inhérente à l’une de ses finalités : 
la « récolte » du miel. D’une manière ou d’une autre, 
quand on arrache du miel à une ruche, on pratique une 
razzia sur la population des abeilles. Jamais elles ne 
sont consentantes. Elles subissent les violences qu’on 
leur inflige et, pour survivre, vont jusqu’à se contenter 
du saccharose qu’on leur jette en pâture. Quel para-
doxe, elles qui ont fourni des milliers de génération 
en sucre inverti naturel6 gorgé d’arômes délicats et 
d’enzymes bienfaitrices (300 en moyenne) !7 

Mais voilà, ce sont nos temps modernes et leur ver-
tigineuse cruauté industrielle. Il n’y a qu’à voir les 
abeilles condamnées à féconder 340 000 hectares 
d’amandiers8 et puis, quand on leur a pris tout leur 
miel, mourir de faim9 au pied des arbres aux fleurs 
qui se flétrissent et laissent place à une terre sté-
rile, indiversifiée, asphyxiée par cette monstrueuse 
monoculture. Elle est loin l’époque où tout homme 
sensé et sédentaire possédait une ruche et un bout 
de jardin et pouvait ainsi méditer sur le sens de la 
vie devant un ensemble interdépendant composé de 
fleurs et d’insectes. 

Aujourd’hui, la productivité et le rendement rendent 
aveugles au sens des choses. Dans notre monde 
ultra matérialiste, la nature est devenue un objet, un 
ensemble de matière première exploitable à merci. Et 
l’abeille n’échappe pas à la règle. Un important com-
merce mondial s’est mis en place autour des reines10, 
sélectionnées pour leur douceur et leur productivité, 
et les apiculteurs n’hésitent plus à tuer celles qu’ils 
considèrent comme insuffisamment productives 
(c’est la reine qui induit le rythme de la ruche) pour 
la remplacer par une autre au pedigree prometteur. 

La qualité du miel est devenue secondaire. Ce 
qui compte c’est la quantité. Ainsi, l’apiculteur est-il 
pris par le mal le plus répandu de notre époque : la 
recherche de bénéfices sonnants, trébuchants et 
proportionnels aux investissements, la fameuse 
dette. Même quand il en prend peu, une question 
l’obsède : quel est le prix de son miel ? Car il y a tou-
jours un matériel coûteux à acheter et à entretenir, une 
machinerie prédatrice qui aveugle et rend utilitariste. 
Mais qu’y peuvent les abeilles ?

Elles ne demandent rien. Quand elles naissent au 
printemps, elles construisent, élèvent, ventilent, 
nettoient, butinent, récoltent, essaiment, pondent 
parfois comme la reine11 et meurent d’épuisement 
après six semaines.

Quand elles naissent en automne, elles se mettent 
en grappe autour de la reine et vibrent pour maintenir 
une température de 37°C au centre de la grappe. Elles 
se déplacent dans un mouvement qui va de l’intérieur 
vers l’extérieur. Quand elles sortent du cœur, elles 
courent jusqu’à une alvéole pour déguster le miel de 
leurs sœurs mortes qui leur prodiguera force et immu-
nité contre les maladies. Très vite, elles retournent 
sur la grappe où elles plongent ensuite dans son 
centre pour un nouveau tour. Ces abeilles d’hiver 
vivent sept à huit mois et font la jonction entre deux 
saisons apicoles. 

Voilà leur vie, et pour la mener, elles n’ont besoin de 
personne. Il ne leur faut qu’un abri, idéalement un 
arbre creux – ce qui devient difficile à trouver dans nos 
forêts hyper entretenues – et des fleurs à la sortie de 
l’hiver et jusqu’à tard dans la saison. Des fleurs sans 
trop de poison. Car aujourd’hui, elles sont comme à 
peu près tout ce qui vit sur cette planète : menacées 
d’extinction. 

1.	 Cité dans : Pierre-Henri et François Tavoillot, L’abeille (et le) 
philosophe. Étonnant voyage dans la ruche des sages, Odile Jacob, 
Paris, 2015, p.146.

2.	 http://bit.ly/2p9FcZ8
3.	 Pierre-Henri et François Tavoillot, op. cit., p. 147.
4.	 Sur l’essaimage, voir : http://bit.ly/2neYmvP
5.	 Thomas Jefferson, « Notes on the State of Virginia » in Merrill D. 

Peterson The portable Thomas Jefferson, Penguin, New-York, p. 
111, cité dans Pierre-Henri et François Tavoillot, op.cit., p. 146. 

6.	 Le sucre inverti est un mélange en équilibre de glucose et de fructose 
produit par hydrolyse.

7.	 Le miel est à prendre de préférence froid. La chaleur détruit les 
enzymes.

8.	 « Les abeilles menacées par la production d’amandes en Californie », 
in Sciences et avenir, 4/10/2016 : http://bit.ly/2nPVVTo

9.	 Dans de nombreuses cultures, face à la mort, l’abeille est l’égale 
de l’homme. On dit qu’elle meurt et non qu’elle crève.

10.	 L’achat d’une reine peut se faire par internet. Les prix varient 
grandement (de 40 à plus de 1000 euros). Une fois le paiement 
effectué, on vous l’envoie par la poste dans une petite boîte avec 
sa cour de huit abeilles.

11.	 Doug McCutcheon, « Introduction des reines », trad. Michèle 
Faucon, in La Santé de l’Abeille n° 185 : http://bit.ly/2nZhopQ ;  
voir aussi Philippe Delorme, « Pondeuses “anarchistes” et 
“déviantes” dans la ruche », 1/07/2012 : http://bit.ly/2n1IhIY
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Maintenir une séparation nette entre 
nature et culture exige un incessant 
travail de « purification » pour faire 
entrer les manifestations du vivant 

dans l’une ou l’autre catégorie, 
explique Vincianne Despret dans un 

entretien réalisé pour ce dossier 1.  
On s’est intéressé à titre d’exemple au 

cas des animaux ou encore  
des enfants sauvages.  

Mais qu’en est-il des arbres ? 

Peter Wohlleben, auteur de La vie secrète des arbres. 
Ce qu’ils ressentent, comment ils communiquent2 a été 
plus de vingt ans responsable d’un district fores-
tier entre Rhin, Moselle et Ardenne belge. Il dirige 
maintenant une forêt écologique. Je m’étais depuis 
longtemps interrogé sur la capacité des arbres à per-
cevoir des signes indécelables à mes sens d’humain. 
En Provence, où l’été les incendies sont ravageurs, 
parfois, alors que rien, aucune fumée suspecte, ne 
le laisse pressentir, soudain s’exhale une bouffée 
de térébenthine : les pins qui m’entourent libèrent 
leur essence. Si un feu venait jusqu’à eux, aussitôt 
enflammée, elle scellerait les mille réseaux qui des 
racines conduit au houppier quelques centaines de 
litres d’eau quotidiens. Quotidiens et vitaux. 

Le chant des oiseaux qui entendent le parler des 
arbres, se fait alors plaintif avec de longues plages 
de silence inquiet. Le lendemain j’apprends par les 
journaux régionaux qu’un incendie s’est déclaré à des 
kilomètres de là… Comment les arbres le savaient-il ? 

Stratégies d’entraides et comportements 
sociaux
Peter le forestier rhénan nous l’apprend : les arbres 
transmettent des messages. Il en est d’olfactifs, 
d’autres de nature chimique ou encore électrique 
« à la vitesse d’un centimètre par seconde ». Aux 
signaux d’attaques d’insectes, l’arbre, averti par ses 
voisins, prévient l’agression : le chêne envoie dans son 
écorce et dans ses feuilles d’amers et toxiques tanins ; 
le saule, de la salicyline qui détruira l’insecte trop 
audacieux. Les messages des arbres transitent par les 
racines de l’un aux voisins de l’espèce et, lorsque leurs 
racines ne se joignent pas, la communication passe 
par les filaments interminables des champignons 

Paul Biot
Administrateur de 

 Culture & Démocratie

LA NATURE CULTURELLE  
DES ARBRES

 © Lina Kusaite. 
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avec lesquels leurs racines ont formé une alliance 
plurimillénaire. Les scientifiques appellent ce sys-
tème de communication – qui passe aussi par des 
ultrasons de 220 hz vers lesquels s’orientent la pointe 
des racines – le « Wide-West-Web, l’Internet des 
forêts ».

Ainsi donc l’arbre ressent, s’exprime et commu-
nique. Les sceptiques diront que cela est naturel : 
rien de conscient là-dessous ! Mais ce n’est qu’un 
début. Des comportements se dévoilent qui sont d’un 
ordre supérieur. Les arbres choisissent leurs alliés, 
pratiquent des stratégies de groupe, protègent les 
arbres de leur espèce – et parfois quelques autres 
lorsque leur présence leur est bénéfique. Lorsque 
l’un des leurs est épuisé, ou simplement affaibli, 
ses voisins de l’espèce lui font parvenir leur glucose 
pléthorique par leurs ramifications souterraines, pro-
longées si nécessaire par le mycélium de leurs alliés 
champignons, qui parfois d’ailleurs à titre de « bons 
procédés » entre amis, les nourrissent d’azote et de 
phosphore lorsque l’arbre leur en demande. 

Car en forêt aussi « la solidité maximale d’une 
chaîne est celle de son maillon le plus faible. Cet 
adage du monde artisan aurait pu être inventé par 
les arbres ». En tout cas les arbres, à leur manière, 
le savent et l’ont intégré dans leurs comportements 

collectifs de survie : cela, oserait-on dire, fait partie 
de leur culture millénaire. Et ils « savent » aussi que 
rien n’est pire que la solitude, sinon d’être arbres en 
ville, ces « enfants des rues » aux racines écrasées 
comme l’étaient les pieds des femmes chinoises avant 
Mao. Autres pratiques, autres temps, autres cultures.

Chez l’être humain la culture commence quand ce 
qui est d’ordre instinctif devient action consciente 
dirigée vers un but. Chez les arbres, ces réactions 
dites naturelles se transforment au cours du temps 
en stratégies d’entraides, en comportements sociaux 
de solidarité intercommunautaire. Peter n’hésite pas 
à évoquer « l’intelligence » des végétaux.

Il rappelle qu’en Allemagne, dès 2000, la loi de 
droit civil dite de l’amélioration du statut juridique de 
l’animal stipule que celui-ci ne peut plus être assimilé 
à une chose. En France, depuis 1999, la loi de protec-
tion animale a fait de même, et depuis 2015, qualifie 
les animaux « d’êtres doués de sensibilité ». Pourquoi 
les arbres sont-ils traités comme des choses, alors 
que, autant que les animaux et les êtres humains, ils 

sont des organismes vivants doués de sensibilité, de 
mémoire, sachant compter les jours de lumière et 
les jours sans pour décider du moment de leur réveil 
printanier sans se fier aux apparences trompeuses 
d’hypocrites réchauffements ?

Et même ils parlent
Les arbres ne conquièrent l’espace que par d’infimes 
mouvements : quelques centaines de mètres par an. 
Figés, ou peu s’en faut, dans l’espace, ils sont les 
maîtres du temps. La vie ordinaire d’un chêne est 
de 500 ans, d’un hêtre 1000 et d’un séquoia 2000. 
Minimum. À la centième année qui marque la fin de 
son enfance, le chêne, ayant atteint sa taille définitive, 
a appris lentement tout ce dont il a besoin pour lutter 
et parer à l’avenir. Pour comprendre les arbres, dit 
notre forestier philosophe, « nous devons accepter 
l’idée d’un changement de référence temporelle », 
d’un temps qui dépasse celui du vivre des hommes.

On ne compte plus les craintes émises sur ce que 
nous réserve la « culture » de la vitesse d’accumula-
tion à jet continu d’un flot d’informations factuelles, 
au travers d’outils sans cesse plus performants, 
conduisant à l’anesthésie progressive de la partie 
du cerveau humain où siège la capacité de réflexion, 
de déduction, de synthèse, et aussi de l’intuition, 
cette intelligence des sens. 

Du « Creux de l'Enfer » au « Bout du monde »
Mais est-ce vraiment affaire de culture ? Ou le vernis 
d’apparence culturelle d’impératifs commerciaux, 
économiques et financiers d’une tout autre nature ? 
L’étude de la vie millénaire des arbres ouvre à une 
distinction plus fondamentale entre l’essentiel et 
l’événementiel, qu’impose « naturellement » une 
autre appréhension du temps. 

Ne devrions-nous pas interroger les droits cultu-
rels, au-delà de leur sens commun du droit à la 
culture – à l’accès à ses produits, à la participation, 
à son invention permanente –, en tant que droits 
d’essence culturelle parce qu’attachés à la part sym-
bolique de l’être humain. La question ne se pose pas 
vraiment différemment pour les espèces animales et 
végétales, touchant à leurs droits culturels en tant 
que porteurs vivant de symboliques puissantes, 
recevant et délivrant des messages, aux langages 
multiples, aux comportements sociaux nourris de 
pratiques sans cesse réadaptées « par leur relation 
à l’environnement ». 

Anthropocentrisme contestable ? Ou change-
ment indispensable de paradigme – distinguer sans 
exclure – au spectacle d’une planète où le temps et 
l’espace en dramatique réduction appellent à une 
autre approche de l’enchevêtrement originel des 
concepts de culture et de nature ?

1.	 Lire p. 23.
2.	 Peter Wohlleben, La vie secrète des arbres. Ce qu’ils ressentent, 

comment ils communiquent, Éditions des Arènes, Paris, 2017.
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Dans le cadre de l’urbanisation qui 
accompagne la mondialisation, 

nous sommes allés interroger 
l’architecte utopiste Luc 

Schuiten sur sa proposition d’une 
architecture alternative sous l’ère de 

l’anthropocène*. Dans son atelier à 
Schaerbeek, il nous a livré sa vision 

d’un monde plus écologique mais 
aussi plus créatif, ou l’architecture 

réponds non seulement  aux besoins 
de ses habitants mais est également 

en équilibre avec son environnement. 
  

Contrecourant
Formé dans les années 1960 à l’Académie des Beaux-
arts de Belgique, Luc Schuiten a reçu une formation 
très loin de ses convictions actuelles. Très axées sur 
le style design et moderne de l’époque, ses études 
l’encouragent à beaucoup démolir pour faire place 
à une architecture froide et fonctionnelle. Quelques 
années plus tard, son diplôme en poche, il se retourne 
contre cette vision qu’il décrit comme ayant perdu 
tout lien avec son environnement. 

C’est avec le mouvement hippie de 1968, que 
Luc Schuiten trouve enfin une inspiration en accord 
avec ses convictions. Il s’engage et intègre des 
mouvements tels que Mass Moving, qui rassemble des 
artistes Bruxellois. En organisant des happenings en 
rue, ils tentent de démocratiser l’accès à l’art tout en 
sensibilisant à l’importance de notre planète et de son 
écosystème. Cela donne lieu à des lâchers de papillons 
à Venise, ou encore des trottoirs repeints. 

La grande spontanéité et la créativité de ces 
actions vont le pousser à se frayer des chemins 
différents, tournés cette fois vers l’artistique et 
l’imaginaire. Sa vision personnelle pourra alors 
progressivement s’enraciner. Considérant le monde 
comme un « grand tout » constitué de l’ensemble du 
vivant, il se dit proche de toute espèce vivante, au 
point de s’affirmer « proche parent d’un arbre ». Les 
lieux de vie se doivent dès lors d’être en harmonie 
avec l’environnement. Il devient un « interprète » 
pour les futurs habitants de ses projets. Il leur crée 
des « lieux de vie » adaptés qui leur permettront 
de s’épanouir. Ce soin apporté à l’harmonie entre 
habitants et environnement n’est pas uniquement une 
question de bien-être mais est également un souci de 
responsabilité.

L’anthropocène, une réalité à réinventer 
Plus qu’une conception poétique du monde, 
l’harmonie entre l’homme et l’environnement 
s’impose en tant que réponse pragmatique face 
à l’urgence environnementale. Utopiste mais pas 
ignorant, Luc Schuiten a en effet une conscience 
aigüe des défis que présente l’anthropocène. Il 
dénonce entre autres un système de pensée qui 
encourage « une philosophie du toujours plus pour 
moi ». Menant à des conséquences désastreuses et 
irrémédiables, cette consommation sans limite est en 
pleine progression sous l’effet de la mondialisation. 
En termes d’urbanisation, cela se traduit par des 
mégapoles aux dimensions surhumaines qui finissent 
par « générer leur propre asphyxie ». En dépassant 
un seuil de plus de 500 000 habitants, il estime que 
les villes poseraient « beaucoup plus de problèmes 
qu’elles ne peuvent en résoudre ». 
	 Il déplore également le manque de véritable remise 
en question des sociétés, citant l’exemple de certaines 
smart cities ou « villes intelligentes » qui, sur base 
d’un projet de basse consommation d’énergie, se 
permettent de profiter encore un peu plus du système 
actuel. Schuiten regrette cette vision à court terme 
qui ne permet pas de reconsidérer véritablement nos 
modes de vies. 

Entre pessimisme et alternatives durables: le pari 
pragmatique
Mais Luc Schuiten ne s’attarde pas sur ce sombre 
tableau. Il s’intéresse aux pronostics uniquement 
dans la mesure où ceux-ci réaffirment l’urgence 
d’agir. Les prévisions chocs peuvent se révéler très 
efficaces pour réveiller les consciences, nous rappelle-
t-il. On l’a vu avec l’interdiction très rapide des CFC 
(chlorofluorocarbures) en Europe une fois révélé 
leur impact sur la couche d’ozone. Au lieu de se 
lancer dans des prédictions difficiles ou d’imaginer 
la catastrophe, Schuiten préfère se concentrer 
directement sur la recherche d’alternatives. Il fait le 
pari de préparer l’avenir dont il rêve et mise sur le 
développement durable, une décision pragmatique et 
un peu folle à la fois : croire et œuvrer à un équilibre 
harmonieux. 

Utopisme réaliste 
Nombreux sont ceux qui associent ces solutions à 
un « retour en arrière », mais Schuiten s’en défend : 
« Premièrement le retour en arrière n’existe pas ! 
Ensuite celui-ci n’est pas non plus un lâcher-prise 
de l’homme mais plus une nouvelle orientation de 
son énergie vers la recherche d’un équilibre naturel 
existant. » C’est une stabilisation qui doit être 
recherchée, un équilibre entre tous les êtres du vivant. 

Propos de Luc Schuiten 
recueillis par  

Marie des Neiges de Lantsheere, 
stagiaire à Culture & Démocratie

HABITER 
L’ANTHROPOCÈNE  
– UTOPISME,  
LA RÉALITÉ DE DEMAIN ?

Non pas un recul mais une avancée, avec de nouvelles 
solutions répondant aux besoins actuels. 
La nature conserve une grande potentialité : si 
l’on se met à son écoute, elle peut nous enseigner 
énormément et nous indiquer des solutions. 
L’architecture biomimétique*, par exemple, imite les 
formes et le fonctionnement du vivant, créant ainsi 
des maisons aux formes d’inspiration végétale. Autre 
exemple de développement positif : les éco-quartiers, 
qui s’organisent en communautés de partage, avec 
des espaces mutualisés et des besoins énergétiques 
mis en commun. C’est grâce aux initiatives porteuses 
telles que celles-ci que Schuiten est résolu à avancer. 
Ce travail, il le soutient à sa façon, à plusieurs niveaux 
d’actions. 

Agir à plusieurs niveaux	

Le dessin
Tout commence par un changement des mentalités. 
Celui-ci est rendu possible grâce à un imaginaire, 
auquel Schuiten donne vie à travers ses dessins. Le 
dessin a selon lui un rôle particulier dans le sens où il 
est un langage « universel et instantané ». Il permet à 
une vision de gagner en tangibilité : plus on développe 
l’imaginaire, plus on se rapproche d’un projet, le 
dessin permettant de donner l’impulsion nécessaire 
pour s’aventurer dans une direction. 
Selon Schuiten, l’imaginaire et le rêve jouent un rôle 
décisif. Il estime que les projections à long terme 
sont essentielles pour accompagner et diriger des 
projets : à travers des dessins de villes imaginaires ou 
réinventées, il espère éveiller et nourrir l’imaginaire 
qui saura en retour développer des alternatives. 
Le long et le court termes se nourrissent donc 
l’un l’autre, le premier donnant une vision et une 

direction au second, qui grâce à sa concrétisation, 
permet de remanier et d’avancer vers une vision avec 
confiance. L’architecte Schuiten conçoit la ville type 
tel un écosystème qui tient à un certain équilibre : il 
a d’ailleurs redessiné de nombreuses villes telles que 
Bruxelles ou Bordeaux en villes vertes. 

Le langage 
L’action de Schuiten se porte aussi au niveau du 
langage. En inventant le concept « d’archiborescence » 
(la construction par le vivant) il comble un manque 
de vocabulaire pouvant décrire une nouvelle approche 
architecturale qui suit le vivant et permet de se 
rapprocher de ce qui nous est essentiel. Si elle est 
comparable au mouvement Art Nouveau en ce qu’elle 
puise son inspiration dans le vivant, cette approche 
architecturale ne se limite pas à des matériaux morts. 
Notre perception de la réalité passe par l’invention de 
mots qui permettent à ces visions d’être reconnues et 
d’intégrer notre communication. 

Le niveau local 
Grâce à ces deux niveaux plus abstraits, on arrive à 
un dernier niveau, plus concret. Les projets réalisés 
sont des exemples forts, qui prouvent que des 
alternatives existent et sont tenables. En rendant 
tangible une certaine vision du futur, ils informent, 
rassurent l’opinion publique et soutiennent le 
changement des mentalités. Leur réalisation induit 
une sensibilisation au niveau local qui pourra par la 
suite provoquer un changement au niveau politique. 
Il est aussi important de souligner que le niveau 
d’action locale est de nature plus communautaire 
et populaire, et s’inscrit dans une transition à long 
terme. À la différence de l’action à l’échelle d’une ville 
entière comme dans le cas des smart cities, l’action 
locale requiert de la patience, beaucoup de volonté 
et de mobilisation afin de provoquer du changement 
durable. 

Transformation du métier d’architecte 
Cette démarche implique naturellement pour 
l’architecte une nouvelle manière d’aborder les 
espaces et d’intégrer de nouvelles contraintes. En 
partenariat avec le vivant, il est à la fois artiste 
et jardinier, et cette manière de travailler peut 

laisser plus de place 
à l’improvisation et 
à l’évolution de son 
bâtiment. On est très 
loin de l’architecture des 
années 1960, fixe, directive, 
géométrique et écrasante. 
Bien qu’il ne s’agisse pas 
encore d’un véritable 
mouvement, plusieurs 
architectes s’inspirant du 
biomimétisme sont déjà 
engagés dans la même 
voie que Luc Schuiten. 
Comme le dit ce dernier, 
les mouvements d’actions 
peuvent parfois être d’une 
extrême rapidité. 

‘‘ La nature conserve une grande potentialité : 
si l’on se met à son écoute, elle peut nous 

enseigner énormément et nous indiquer des 
solutions. L’architecture biomimétique, par 

exemple, imite les formes et le fonctionnement 
du vivant, créant ainsi des maisons aux formes 

d’inspiration végétale. ,,

 
Détail du « Grand panorama de la cité 
végétale  » de Luc Schuiten
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Du 6 octobre au 10 décembre 2017 aura 
lieu à Louvain-la-Neuve la neuvième 

biennale d’art contemporain, produite par 
le Centre culturel d’Ottignies Louvain-la-

Neuve. Cette neuvième édition, confiée 
à deux commissaires – Angel Vergara 

(plasticien) et Joël Benzakin (curateur et 
critique d’art) – s’intitule « Oh les beaux 
jours – Pour une esthétique des moyens 

disponibles ». Les œuvres d’une cinquantaine 
d’artistes, présentées dans l’espace public, 

questionneront les limites du monde à l’ère 
de l’anthropocène*, tout en proposant un 

« retour sur Terre », une réflexion sur l’idée 
de communauté. Nous avons rencontré 

Angel Vergara et Joël Benzakin pour 
nous faire une idée plus précise de leurs 

intentions.

« Oh les beaux jours ! », le titre de la biennale, 
est emprunté à une pièce de Beckett, et lié à 
une citation d’un poème de Verlaine, « Colloque 
sentimental » : « Ah ! les beaux jours de bonheur 
indicible/Où nous joignions nos bouches ! – C’est 
possible./ Qu’il était bleu, le ciel, et grand, 
l’espoir !/ L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. » 
Tant chez Beckett que chez Verlaine, on est dans 
le registre du désenchantement, de l’espoir déçu. 
Cette biennale le sera-t-elle aussi ? 

Angel Vergara et Joël Benzakin : Non, pas seulement. 
Ce titre, indépendamment des références, a pour 
intérêt d’être ambigu. Il navigue entre optimisme, 
désenchantement et constat (peut-être ironique). Les 
œuvres présentées lors de cette biennale reflèteront 
la diversité des positions que nous pouvons avoir par 
rapport à l’état du monde.

En nous référant à une pièce de théâtre, nous 
indiquons aussi la multidisciplinarité de cette 
biennale qui intégrera, aux côtés des arts plastiques, 
des arts de la scène – théâtre, musique, etc.

Le sous-titre « Pour une esthétique des moyens 
disponibles » est plus précis sur nos intentions et 
indique le dénominateur commun à l’ensemble 
des œuvres choisies. C’est une interrogation sur le 
système de l’art que nous souhaitons porter, plus que 
sur l’anthropocène ou sur l’idée de communauté ; 
une interrogation sur le système dominant tel 

qu’il apparaît au grand public, véhiculé par les 
médias, mais aussi sur les politiques culturelles 
qui abandonnent leurs obligations au privé. Un 
système qui domestique l’art et en fait un produit 
de consommation de luxe, le séparant ainsi de la 
vie réelle. Nous voudrions montrer qu’il existe des 
pratiques périphériques, résistantes, dissidentes 
ou complètement étrangères à cette sphère de l’art 
surmédiatisée. Nous voudrions montrer comment des 
artistes interrogent et portent un regard critique et 
singulier sur le monde et sur leur propre activité de 
créateur.

Ce n’est donc pas une biennale d’art contemporain 
qui traite de l’anthropocène : je me serais trompé 
de sujet, cet entretien devant paraître dans un 
dossier dédié à la thématique Nature/Culture ?

L’anthropocène est un prétexte. Cela donne le cadre 
général dans lequel nous souhaitons que se déploient 
les réflexions des artistes invités. L’anthropocène 
acte un changement d’époque. Il fait apparaître des 
discours scientifiques, philosophiques, politiques 
qui interrogent nos limites humaines : celles de la 
croyance en une extériorité salvatrice, celles de la 
toute-puissance de la raison, voire celles de notre 
existence. 

Entretien avec Angel 
Vergara et Joël Benzakin 

Propos recueillis par  
Baptiste De Reymaeker, 

coordinateur de 
 Culture & Démocratie, 

avec la collaboration de  
Marie des Neiges de Lantsheere, 
stagiaire à Culture & Démocratie

LA CHANSON DE VERGARA 
ET BENZAKIN

 © Lina Kusaite. 
Illustration réalisée pour le projet 

"PataBotany" initié par FoAM (http://fo.am)

« Chante maintenant, chante ta chanson, 
 il n’y a plus que ça à faire. »

Samuel Beckett

À partir du constat de ces limites, quelles sont 
les propositions qui permettraient de retrouver les 
moyens de penser les modalités d’un vivre-ensemble ? 
Non pas dans le sens de « cohésion sociale », mais 
dans le sens philosophique, d’une recherche sur 
l’institution d’un Commun.

L’art n’échappe pas à cette interrogation sur les 
limites. Nous venons de décrire celles du système 
marchand qui enferme l’art dans une bulle réservée 
à une élite, qui éloigne les artistes du public. À 
l’opposé, nous souhaitons défendre un art qui 
s’adresse à ce peuple qui nous manque. Un art de 
première nécessité. Un art qui se manifeste avant 
tout comme un sport de contact et qui s’affirme 
symboliquement comme un geste gratuit. 

D’une certaine manière ce qui arrive à l’art et 
aux artistes au sein d’un système marchand tout 
puissant – perte de la réalité, inconscience des 
seuils –, c’est ce qui arrive plus généralement aux 
humains entrés dans cette ère géologique qu’ils ont 
eux-mêmes créée : l’anthropocène, où ils vont subir 
les conséquences d’un dépassement des limites. 

Vous avez conçu l’exposition en deux 
mouvements : d’une part celui des constats – l’état 
du monde à l’ère de l’anthropocène – et d’autre 
part celui des propositions que vous réunissez sous 
l’idée d’un « retour sur Terre ». Qu’entendez-vous 
par là ?

Nous avons emprunté l’expression à la philosophe 
Émilie Hache qui, par ces mots, tente de caractériser 
l’expérience que l’humanité est en train de faire ou 
doit accepter de devoir faire : il n’y a pas d’autres 
planètes à coloniser, nous devons réapprendre ce que 
veut dire penser, agir, connaître, imaginer ou encore 
habiter sur Terre.

C’est l’affirmation d’une nécessaire et urgente 
réappropriation de notre espace, de nos manières 
de vivre, d’habiter ensemble. Réappropriation qui 
ne peut se concevoir sans un renversement de nos 
imaginaires, une relocalisation de la pensée. Il ne 
s’agit pas d’un repli identitaire ou communautaire 
mais d’une manière de reconsidérer, à partir 
d’espaces plus circonscrits conçus comme des champs 
d’expérimentation, nos pratiques du Commun. 

L’exposition aura lieu dans l’espace public. Vous 
recherchez donc une certaine proximité avec le 
public. Comment comptez-vous vous y prendre ? 
Intégrez-vous dans la conception de votre 
exposition une réflexion sur la médiation ?

Les œuvres seront en effet présentées, disséminées 
dehors, en circuit, sur les murs et dans les vitrines. 
Nous avons travaillé en intégrant d’emblée les 
caractéristiques de cette ville-îlot, majoritairement 
piétonne, un peu utopique. 

C’est une exposition organique : lors de 
l’inauguration de la biennale, l’ensemble des œuvres 
choisies ne sera pas « installé ». L’exposition sera 
évolutive. Une grande majorité des artistes sont 
invités à créer une œuvre originale pour la biennale. 
Nous n’allons pas puiser dans du déjà réalisé. Tout 
au long de la biennale, des œuvres apparaîtront, 
disparaîtront, se métamorphoseront. Elles seront 
peut-être vandalisées, même détruites. Nous en 
prenons le risque.

Plus qu’un ensemble d’œuvres, nous souhaitons 
réunir une somme d’expériences auxquelles seront 
conviés les habitants de Louvain-la-Neuve et d’autres 
publics. Ils ne seront pas de simples spectateurs. Les 
œuvres présentées proposent interaction, relation, 
possible appropriation, et si certaines d’entre elles 
sont provoquantes ou choquantes, elles sont à l’image 
de toute rencontre souvent sympathique et parfois 
antipathique. 

Comment, autour d’une œuvre, des liens peuvent 
se tisser, une communauté, même éphémère, peut-
elle émerger ? Voilà une des questions sur laquelle 
les artistes invités se pencheront. Nous ne sommes 
pas allés au-delà dans la réflexion sur la médiation. 
Ce travail n’est pas de notre ressort mais de celui du 
centre culturel et de son directeur, qui ont mobilisé 
l’UCL et un nombre important d’acteurs locaux dont 
c’est le métier.

Cela ne veut pas dire que nous nous 
désintéressons de ce volet « médiation », mais nous 
estimons ne pas être les mieux placés pour en 
assurer toutes les ramifications. Par contre, nous 
avons rencontré et rencontrons encore de nombreux 
interlocuteurs locaux pour construire avec eux le 
propos de cette exposition.

Des expositions ayant pour cadre général 
l’anthropocène, il y en a déjà eu. Je pense à la 
biennale de Taipei, conçue en 2014 par Nicolas 
Bourriaud, intitulée « La grande accélération ». 
Qu’est-ce qui distingue votre biennale de ces 
autres expositions ?

La plupart de ces expositions ne parviennent pas, 
selon nous, à dépasser le côté illustratif et alarmiste 
du propos en montrant des œuvres comme, par 
exemple, celle, ridicule, d’Olafur Eliasson pour la 
COP21, à savoir un immense morceau de banquise 
amené au cœur de Paris afin d’y fondre… L’exposition 
de Nicolas Bourriaud est symptomatique d’un 
problème assez courant en art contemporain, à savoir 
l’écart entre le discours théorique et la sélection des 
œuvres. Si Nicolas Bourriaud développe un propos 
théorique sur le concept d’accélération en phase avec 
celui du sociologue Bruno Latour qui a beaucoup 
travaillé cette question – propos avec lequel nous 
pourrions être d’accord –, la sélection d’œuvres 
semble être un hymne à l’avenir des technologies 
dans la création contemporaine…

La biennale que nous mettons en place se fait 
avec les moyens disponibles. Nous essayons de 
privilégier un travail de proximité avec les artistes et 
les habitants, et toute notre discussion illustre bien ce 
qui distingue notre projet des expositions conçues de 
façon plus traditionnelle. 

Pouvez-vous nous décrire une œuvre qui sera 
présentée ?

Il s’agit d’une performance, d’un happening qui 
aura lieu lors de l’inauguration, un grand banquet 
auquel seront conviées une centaine de personnes 
volontaires. Il y aura une sorte de concours 
récompensant celui qui mangera le plus lentement 
possible, sans s’arrêter. Cette œuvre montre à la fois 
le côté participatif et convivial de notre projet. Elle 
indique aussi la nécessité d’une autre temporalité à 
déployer, un ralentissement propice à entamer une 
réflexion sur nos limites à l’ère de l’anthropocène et 
les modalités d’un possible retour sur Terre… 

http://fo.am
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« La chanson de Vergara et Benzakin » en 
pages 34 à 35 de ce Journal rassemble les 

propos des commissaires de la 9ème biennale 
d’art contemporain de Louvain-la-Neuve 

intitulée : « Oh les beaux jours ! Une 
esthétique des moyens disponibles ». Igor 

Antic est l’un des artistes invités à présenter 
son travail à cette occasion.  

Il explique ici sa démarche et la réflexion qui 
a présidé à la réalisation de son installation 

« Remodélisation des montagnes ».

Quand j’ai vu pour la première fois le film Interstellar1, 
j’ai aussitôt fait un rapprochement avec le concept 
de l’ère de l’anthropocène*. Un rapprochement 
improbable et pourtant si logique à mon sens. Pour 
mémoire, ce film parle d’un futur cataclysmique où 
notre Terre polluée se meurt. Pour sauver l’humanité, 
le pilote Cooper part à la recherche d’une nouvelle 
planète habitable, laissant derrière lui ses deux 
enfants. Et pendant que son fils Tom continue 
désespérément de s’occuper de la ferme familiale en 
péril, sa fille Murphy se lance dans des recherches 
scientifiques afin d’aider son père, perdu dans les 
méandres de l’espace-temps. Je me souviens de mes 
premières réflexions en sortant du cinéma. 

La première était liée à la notion de l’urgence, 
provoquée par une menace d’origine humaine. Dans 
le film, les événements s’accélèrent d’un coup et un 
constat alarmant s’impose quant à l’état de santé 
de notre planète. Les scientifiques nous avertissent 
qu’il y a de plus en plus de phénomènes inédits 
dans la nature qui pourraient être la conséquence de 
l’action de l’être humain. Le philosophe des sciences 
Bruno Latour nous rappelle que le changement 
de la composition des sols terrestres s’intensifie 
depuis quelques siècles par rapport aux autres 
périodes géologiques. Il parle alors de la « Grande 
Accélération »2. 

Ma seconde réflexion était liée aux efforts vains de 
Tom et à son ultime sacrifice lorsqu’il décide de ne 
pas évacuer la Terre, en bon gardien de la conscience 
de notre espèce. Même si nous étions techniquement 
équipés pour un voyage interstellaire et même si 
le corps humain était prêt à affronter les forces 
fondamentales de l’Univers, nous pourrions quand 
même choisir de rester sur Terre et périr avec ce qui 
nous est le plus précieux, à savoir notre planète. Les 
géologues, les climatologues et les océanographes 
constatent que les activités de l’homme sont 
devenues « la force géologique » majeure qui façonne 
durablement la biosphère. 

Ainsi, nous balançons les bombes atomiques 
pour assurer la paix de notre monde. Nous enterrons 
nos déchets radioactifs dans les pays pauvres, en 

contrepartie de quelques fourgons de riz. Nous 
édifions notre civilisation de façon frénétique tout 
en rêvant d’un futur florissant, mais bourré de béton 
et de matières plastiques. Pendant nos vacances 
nous fuyons dans les paysages « intacts », en laissant 
derrière nous des particules carbonées. Et nous nous 
extasions devant les belles simulations du cosmos, 
en oubliant que nos écrans font partie des quelque 
50 millions de tonnes de déchets électroniques 
produits chaque année. 

Ma troisième réflexion était qu’en évacuant 
définitivement la Terre, on risquait d’abandonner 
aussi notre noosphère*, qui selon le géochimiste 
Vladimir Vernadski3 représente une « nappe 
pensante », ou une couche cognitive qui enveloppe 
notre planète comme un patrimoine mondial 
immatériel. Notre fuite se transformerait-elle alors 
en perte de raison ? Ou croyons-nous encore pouvoir 
embarquer ce patrimoine dans nos astronefs ? 

Enfin, ma quatrième réflexion concernait un aspect 
purement pratique : comment construire un vaisseau 
spatial salvateur sans expérimenter des matières 
nouvelles polluantes ? L’enfer, on le sait, est pavé de 
bonnes anthropisations*. Par ailleurs, toute œuvre 
d’art représente un vaisseau spatial symbolique, 
destiné à voyager à travers notre univers intérieur. Et 
pour le créer, il faut parfois polluer, dégrader et trahir 
ces principes écologiques pour sauver ses principes 
artistiques. 

Les débats actuels, scientifiques et sociaux autour 
de la subdivision de l’échelle des temps géologiques 
et l’attribution du terme anthropocène à notre ère 
nous mettent face à des arguments sérieux mais 
contradictoires. Qu’ils soient pour ou contre, ils ont 
à mes yeux un grand mérite : celui de nous inciter 
à réfléchir à de nouveaux dispositifs pour créer une 
vision différente de notre monde. Mais aussi pour 
repenser un bien commun où les ressources seraient 
équitablement partagées et la conscience de leur 
fragilité hautement plus élevée. C’est forcément de 
cela que parlent Joël Benzakin et Angel Vergara quand 

Igor Antic
Artiste plasticien

À NOS AMOURS 
TELLURIQUES

‘‘ D’une façon générale, je considère 
que tout peut être interverti, voire 

contesté et notamment nos certitudes, 
qu’elles soient d’ordre artistique ou 

social. Dans cette logique, je tente de 
réaliser un tissu de contradictions et de 

le laisser agir dans un lieu, le temps qu’il 
faut pour en vérifier l’efficacité.  ,,

ils annoncent les thèmes-clés de la 9ème biennale 
de Louvain-la-Neuve. Ils évoquent par ailleurs 
« l’affirmation d’un Commun », renforcé par la 
création d’un ensemble de propositions théoriques et 
d’actions artistiques qui permettraient de réexaminer 
sous un angle nouveau la pollution physique et 
conceptuelle de notre civilisation. C’est justement 
cette double pollution qui est au cœur de mon projet, 
intitulé « La remodélisation des montagnes ». 

Rappelons-nous la définition du mot remodélisation : 
nouvelle élaboration de modèle, représentation d’un 
phénomène à l’aide d’un système qui possède des 
propriétés analogues à ce phénomène ; nouvelle 
organisation de la connaissance du monde,  
ensemble des systèmes culturels. 

Mon propos consiste à revisiter et  
à reformuler certains postulats qui constituent, à 
ce jour, les sommets ou les montagnes de notre 
civilisation dite « développée ». Il s’agit de certaines 
idées progressistes, faussement révolutionnaires et 
véritablement destructrices et ringardes, établies 
au cours de l’histoire de l’humanité, notamment 
dans le domaine de l’art et de la culture. Ces 
idées se superposent dans notre mental collectif 
et deviennent au fil du temps des sédiments de 
notre cortex cérébral. Elles menacent « la sphère de 
l’esprit humain » de la même façon que les matières 
polluantes menacent la biosphère. J’écrivais dans 
un texte en 20074 que : « D’une façon générale, je 
considère que tout peut être interverti, voire contesté 
et notamment nos certitudes, qu’elles soient d’ordre 
artistique ou social. Dans cette logique, je tente de 
réaliser un tissu de contradictions et de le laisser 
agir dans un lieu, le temps qu’il faut pour en vérifier 
l’efficacité. » 

Aujourd’hui je veux manier les postulats en 
question comme un plasticien manie sa matière 
première. Quand on manipule une matière, on la 
pense et on la repense sans cesse. On inverse sa 
signification pour lui en donner une autre. Penser 
de façon « inversée » paraît complètement inadéquat 
dans notre monde où l’on veut des percées créatives 
et inédites. Une « pensée inversée » c’est un peu 
comme une marche en arrière, dans le sens figuré, 
esthétique, formel, mental et idéologique. Se diriger 
en arrière veut dire d’habitude retourner à un état 
plus mauvais ou moins développé. Or pour moi cela 

signifie identifier les problèmes. Les chercheurs ont 
déjà constaté que se diriger en arrière aiguise les 
pensées, améliore le contrôle cognitif et fait accélérer 
les sens.

Un amas de « pensées inversées » peut former une 
montagne. Je veux concrétiser ces pensées en les 
transformant en mots grâce aux chewing-gums 
usagés. Mâcher un chewing-gum et le recracher est 
considéré comme un geste non civilisé, contemporain 
mais sauvage. Un chewing-gum, produit mi-naturel, 
mi-chimique (qui contient entre autres, des 
élastomères, des cires, des résines, etc.) est 
considéré par beaucoup comme « une nuisance non 
dégradable ». La quantité des chewing-gums recrachés 
par terre tous les jours dans le monde correspondrait 
à la taille d’une montagne. Leur mastication provoque 
des petits bruits insupportables pour certains. Les 
cracher est sévèrement sanctionné dans quelques pays 
où ils nuisent à l’image et à la culture de la propreté. 
Ainsi, le chewing-gum est devenu le symbole de 
la grossièreté et du déchet difficile à recycler. Or, 
pour beaucoup il représente un moyen de plaisir, 
d’hygiène buccale, voire une certaine culture de vie 
décontractée. De ma part, je souhaite le réutiliser 
comme un moyen de traduction et de reformulation 
de postulats précédemment décrits. Les gommes à 
mâcher ramassent de notre bouche tous les non-dits 
et nous les rendent bruts. 

Mon travail réalisé avec des chewing-gums 
s’inscrit également dans le concept de l’esthétique 
des moyens disponibles. Réalisé in situ, il prend en 
considération les contraintes de la ville universitaire 
de Louvain-la-Neuve et les comportements de sa 
population. Les étudiants peuvent y rajouter leur 
propre chewing-gum et inventer des phrases à 
volonté. Ensemble nous pouvons tenter de reformuler 
le monde. Un monde mystère et boule de gomme. 

1.	 	 Interstellar, Christopher Nolan, États-Unis, 2014. 
2.	 	 Bruno Latour, Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatique, 

La Découverte, Paris, 2015.
3.	 	 Vladimir Ivanovitch Vernadski (1863-1945), « The Biosphere and the 

Noosphere », in American Scientist, 1945.
4.	 	 Igor Antic, « Produits dérivés », in Expérience Pommery #4. L’emprise du lieu. 

Beaux-arts éditions, Paris, 2007.
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DOSSIER     39

14

38   Le Journal de Culture & Démocratie / 44/ avril 2017

Les institutions culturelles que nous 
connaissons permettent-elles un réel 

accès aux œuvres qu'elles exposent ? 
L’œuvre d'art peut-elle faire sens en 
étant déconnectée de l'ordinaire ? En 

réponse à ces questions, le philosophe 
en appelle à une « éducation 

esthétique de la sensorialité ».

L’artiste Ernest Pignon-Ernest faisait une proposition 
provocatrice et radicale, qui ne manquait ni d’humour 
ni même à bien y réfléchir de pertinence : fermez donc 
les musées, et puis logez les chefs-d’œuvre qu’ils 
abritent non sous les ors des palais mais un à un dans 
des chambres de bonnes, au septième étage, conseil-
lait-il. C’est un étage que ne desservent pas, au moins 
à Paris, les ascenseurs des immeubles bourgeois. 
Et pour accéder à nouveau aux œuvres désirées, il 
faudra aux visiteurs et amateurs d’art non seulement 
emprunter l’escalier mais prendre rendez-vous, et 
sonner à la porte.

De la pédagogie comme érotique  
du caché/montré
Cette déclaration tout aussi pertinente qu’imperti-
nente m’est revenue en mémoire lorsque j’ai eu sous 
les yeux une photographie que les réseaux sociaux 
se sont plus à relayer. On pouvait y voir, assis en 
rond sur l’un de ces énormes poufs circulaires qu’on 
trouve dans les musées – il pourrait s’agir tout aussi 
bien du Louvre – un groupe de jeunes gens, filles et 
garçons, collégiens ou jeunes lycéens, en visite au 
musée. Au-dessus d’eux, en surplomb, une immense 
toile, l’un des joyaux de ce temple de l’art. Tous ces 
jeunes visiteurs affichent une profonde attention : 
pour le smartphone vers lequel chacun est religieu-
sement penché.

Voilà une scène de la vie culturelle ordinaire qui, 
assurément, donne un écho facétieux au propos du 
peintre. Et qui aide à comprendre son intention : face 
à l’effacement, à l’absence de l’essentiel, l’attrait, le 
désir d’art, pris sous l’étouffoir du devoir culturel dont 
l’institution scolaire se fait le fidèle serviteur, y a-t-il 
d’autres solutions que celles qui tentent de restaurer 
le désir ? Ernest Pignon-Ernest parie en somme pour 
une esthétique inspirée de l’érotique du caché/mon-
tré, comme celle que Rita Hayworth portait au comble 
de son raffinement dans la célèbre scène de cabaret 

du film Gilda, où l’actrice, dans une très suggestive 
synecdoque, dénudait la main et l’avant-bras que 
dissimulait son gant noir.

Sous la culture cultivée, la relation ordinaire 
 au monde

Oui, bien sûr. Encore faut-il que le désir soit déjà 
là, ou au moins latent. Les jeunes gens assis sous 
l’un des sommets de l’art pictural en semblaient bien 
éloignés. Faut-il les en blâmer ? Je crois plutôt qu’il 
convient de se saisir de l’occasion pour regarder 
en face ce qui fait question : le hiatus qui paraît les 
séparer de ce monde de l’art et de la haute culture 
auquel on se fait devoir de les faire accéder. À bien des 
égards, je peux les comprendre. A quoi bon s’absorber 
dans la contemplation d’une toile si on n’y trouve pas 
quelque chose qui fasse assez profondément écho 
en soi-même ? Si on n’aborde pas l’œuvre picturale 
comme la cristallisation, l’épure, l’assomption d’une 
expérience humaine – celle d’un autre homme, d’une 
autre femme, l’artiste – qui soit en résonance avec 
ses propres expériences les plus profondes ? De 
même, à quoi bon l’œuvre chorégraphique si les mou-
vements des danseurs et leurs chorégraphies n’ont 

pas leurs retentissements dans mon propre corps ? 
Plus généralement, à quoi bon l’art si celles et ceux 
auxquels il s’adresse – aujourd’hui chacun d’entre 
nous – ignorent, non pas dans leur tête mais dans 
leur être et dans leur chair, que dans toute œuvre d’art 
et de culture il y a la cristallisation d’une expérience 
humaine qui vient au-devant de la leur et l’amplifie ?

Le désarroi du pédagogue pourrait avoir le mérite 
de nous faire ouvrir les yeux sur un paradoxe qu’avait 

Alain Kerlan
Philosophe 

 Professeur émérite 
à l’Université Lumière Lyon 2

AVANT LE MUSÉE,  
LA FORÊT

‘‘ Avant le musée, avant la rencontre 
avec les œuvres, offrir à chacun la chance 

de vivre les authentiques expériences 
esthétiques qui en ouvriront le chemin : 

telle devrait être la toute première 
préoccupation de l’éducateur. Et ces 

expériences sont à portée de main : elles 
sont là dans cette relation si particulière et 

pourtant très ordinaire, faite d’attention, 
de plaisir et d’émotion que nous 

entretenons dans notre lien charnel avec 
le monde, et tout particulièrement avec le 

monde naturel. ,,

fort bien perçu et pensé John Dewey qui écrivait, 
dans les années 1930, à la fin d’une longue carrière, 
le livre qu’il considérait comme le dernier mot de sa 
philosophie : Art as experience. L’ouvrage s’ouvrait 
en effet sur un diagnostic qu’il est grand temps de 
méditer : les institutions et les dispositifs dans les-
quels nous enfermons les œuvres d’art sont devenus 
les principaux obstacles à un accès à ces œuvres qui 
fasse pleinement sens, parce qu’ils ont « contribué 
à répandre l’idée que les œuvres d’art ne font pas 
partie de la vie quotidienne »1. Parce que dans un 
même geste, la continuité entre la vie dans son élan 
originaire et l’art a été rompue et qu’une profonde 
césure a été inscrite dans la culture : au musée, « les 
objets rassemblés sont le reflet et l’affirmation d’une 
position culturelle supérieure, tandis que leur iso-
lement de la vie ordinaire reflète le fait qu’ils ne font 
pas partie d’une culture naturelle et spontanée »2.

Avant le musée, la forêt
Ernest Pignon-Ernest, à sa manière facétieuse, tente 
bien de restaurer la continuité entre l’expérience 
ordinaire et l’œuvre d’art. Mais l’entrée qu’il choisit 
me semble encore trop éloignée : encore faut-il que 
naisse le désir de monter les sept étages, au nom de 
l’art. Pour ma part, je militerais volontiers pour une 
autre voie et donnerais un autre conseil aux édu-
cateurs. Différez la visite au musée, en effet, mais 
surtout que nul n’y entre sans que ses sens autant 
que sa tête y soient pleinement préparés. Avant le 
musée, emmenez vos élèves, vos enfants, en forêt. 
Demandez-leur tout simplement d’y marcher, silen-
cieusement, d’écouter le bruit de leurs pas foulant 
le sol et les feuilles mortes, de sentir les odeurs 
qui montent du sol et descendent des frondaisons, 
demandez-leur d’être attentifs aux jeux de la lumière 
au-dessus d’eux, tout autour d’eux, de poser leurs 
mains sur les troncs des arbres et de les laisser glisser 
lentement le long de l’écorce. Oui, avant le musée, 
la forêt : parce qu’il n’y aurait pas de musées s’il n’y 
avait d’abord les forêts, pas de toiles accrochées 
aux cimaises des musées, pas de mouvements cho-
régraphiés sur la scène des théâtres, pas de chants 
humains peut-être s’il n’y avait eu d’abord l’expé-
rience de la forêt, la forêt vécue, sentie, incorporée, 
inscrite au plus profond des sens et de l’imaginaire. 
Avant le musée, avant la rencontre avec les œuvres, 
offrir à chacun la chance de vivre les authentiques 
expériences esthétiques qui en ouvriront le chemin : 
telle devrait être la toute première préoccupation 
de l’éducateur. Et ces expériences sont à portée de 
main : elles sont là dans cette relation si particulière 
et pourtant très ordinaire, faite d’attention, de plaisir 
et d’émotion que nous entretenons dans notre lien 
charnel avec le monde, et tout particulièrement avec 
le monde naturel. 

La nature mais quelle nature ?
Que le lecteur se rassure : il ne s’agit pas ici de se 
laisser aller à une quelconque nostalgie d’une nature 
élégiaque, figure usée et devenue cliché de l’es-
thétique romantique, et je n’ai nullement l’intention 

d’opposer à une civilisation « artificielle » et « per-
vertie » la pureté d’une nature originelle. Plus loin 
de moi encore l’idée de célébrer dans la nature et le 
« grand air » une force originaire : nous ne savons que 
trop où cette esthétique-là peut conduire.

Ce terme, « nature », je ne l’emploie ici, faute de 
mieux, que pour l’opposer à la virtualisation du monde 
dans laquelle entraîne l’euphorie robotique et mar-
chande, qu’afin d’en appeler, et plus précisément d’en 
rappeler, à ce qui constitue le fondement de notre 
humanité : notre enracinement charnel tout autant 
qu’imaginaire dans le monde sensible. L’exigence du 
sensible, du corps engagé, et plus fondamentalement 
encore de l’imaginaire de la matière, cette dimension 
essentielle de notre humanité est du même coup la 
toute première exigence éducative. Je demeure sur ce 
point résolument bachelardien : c’est au plus proche 
des éléments, dans l’intimité charnelle et rêvée de 
l’eau et de l’air, dans la complicité des forces du feu 
et des profondeurs de la terre que l’homme habite 
le monde tout autant en poète qu'en savant . Une 
enfance privée de ces enracinements-là serait l’en-
fance d’une humanité hors sol.

Une leçon d’esthétique
Appelons-en à une éducation esthétique de la senso-
rialité. À des expériences premières dans lesquelles le 
plaisir esthétique est déjà là tout entier dans toute son 
intensité. Comment nommer ce sentiment que nous 
éprouvons tous, petits et grands, devant le spectacle 
que nous offre soudain, un matin, en poussant les 
volets de la maison, la découverte d’une immense 
étendue de neige silencieuse, immaculée, vierge de 
toute trace ? Comment nommer notre retenue quand 
nous y inscrivons nos premiers pas, avec une sorte de 
ferveur émerveillée ? Nous hésiterions sans doute à 
employer ici le terme « esthétique », que nous avons 
appris à réserver à l’expression de nos expériences 
dans le champ de l’art, et pourtant, c’est bien de cela 
qu’il s’agit : d’un plaisir esthétique, d’une relation 
esthétique, et même d’une conduite esthétique.

C’est tout aussi bien la conduite et le plaisir du 
promeneur en forêt, pour peu qu’il s’y adonne tout 
entier, et la satisfaction qu’il y éprouve alors, tout 
à la fois émotionnelle, sensorielle, intellectuelle, 
attentionnelle, ne diffère guère sur le fond de celle 
qu’on peut éprouver dans la fréquentation heureuse 
du musée. N’est-il pas l’éducateur dont nous aurons 
plus que jamais besoin, celui qui aura vécu person-
nellement la continuité de cette satisfaction, de cette 
expérience qui mène de la forêt au musée, et reconduit 
du musée à la forêt ? 

1.	 John Dewey, L’art comme expérience (1934), trad. sous la direction 
de Jean-Pierre Cometti, Éditions Farrago, Paris, 2005, p. 27 
(traduction française).

2.	 Ibid.
3.	 Pour m’en tenir à un seul des ouvrages que Gaston Bachelard a 

consacrés à la poétique des éléments, lisons ou relisons par exemple 
L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Le Livre de 
Poche, Paris, 1993.
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GLOSSAIRE
Anthropisation : En géographie et en écologie, l’an-

thropisation est la transformation d’espaces, de 
paysages, d’écosystèmes ou de milieux semi- 
naturels sous l’action de l’homme.

Anthropocène : Terme qui caractérise l’époque de l’his-
toire de la Terre qui a débuté lorsque les activités 
humaines ont commencé à avoir un impact global 
significatif sur l’écosystème terrestre.

Anthropocentrisme : Système ou attitude qui place 
l’homme au centre de l’univers et qui considère 
que toute chose se rapporte à lui.

Biocentrisme : Pensée selon laquelle tous les êtres vi-
vants doivent être considérés comme une fin en 
soi, c’est-à-dire comme possédant une valeur 
intrinsèque qui leur donne droit au respect.

Biomimétique : Qui relève du biomimétisme. Le biomi-
métisme désigne un processus d’innovation et 
une ingénierie. Il s’inspire des formes, matières, 
propriétés, processus et fonctions du vivant qu’il 
imite.

Ethos  : Mot grec pour signifier les habitudes, les ma-
nières d'être, les comportements d'une personne. 

Jansénisme : Doctrine théologique à l'origine d'un mou-
vement religieux puis politique et philosophique 
qui s'oppose à l'absolutisme et, influencée par 
Saint Augustin, nie la liberté humaine.   

Monogénisme : Le monogénisme ou monocentrisme 
est la théorie selon laquelle toutes les races hu-
maines dériveraient d’un type, d’une population, 
voire d’un couple unique. 

Noosphère : La noosphère, selon la pensée de Vladimir 
Vernadsky et Pierre Teilhard de Chardin, désigne 
la « sphère de la pensée humaine ».

Ontologie : En philosophie, l’ontologie est l’étude de 
l’être en tant qu’être, c’est-à-dire l’étude des 
propriétés générales de ce qui existe.

Transhumanisme : Mouvement prônant l’usage des 
sciences et des techniques afin d’améliorer les 
caractéristiques physiques et mentales des êtres 
humains.
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Ce qui frappe en premier lieu, c’est l’atmosphère 
d’exaltation et de surexcitation qui règne sur l’image, 
à mi-chemin entre frénésie et transe. On y voit des 
hommes –majoritairement – de plusieurs géné-
rations, jeunes recrues aux joues roses et rondes, 
cadres confirmés au visage fatigué, d’âge mûr, à la 
corpulence volumineuse… Ils sont en costume, gris 
clair à anthracite, marine, noir, foncé. Plus grand 
chose à voir avec les criardes survestes de coton 
épais jaunes, rouges ou bordeaux que revêtaient les 
traders des salles de marché dans les années 1980. 
La poignée de résistants du London Metal Exchange 
se joue d’une bien plus grande sobriété. Ne restent 
des couleurs que celles des minces cordons rouges 
pendus aux cous des traders qui retiennent leur 
fiche d’identité. C’est comme si les cravates avaient 
absorbé toute la fantaisie possible – des roses, des 
bleues, des mauves, des rayées – et volé aux chaus-
settes la palme de la créativité… 

Autre élément marquant, ces hommes (et les 
quelques femmes qui se sont aventurées dans la 
fosse aux lions) maintiennent en équilibre, par la 
force d’un haussement d’épaules conjugué à un subtil 
agencement des cinq doigts, jusqu’à deux téléphones 
à fil. Oui, à fil, véridique (et la photographie date de 
2013). Il y en a ainsi un pour chaque oreille : un pour la 
droite, un pour la gauche. Un troisième maintenu dos 
au deuxième grâce à un élastique : on suppose qu’il 
est possible, en une pirouette d’épaulette, de ren-
verser le double appareil pour passer de la deuxième 
communication à la troisième. Rapidité, vivacité, effi-
cacité, rentabilité. On dirait que ces individus agités 
ne tiennent pas en place sur la banquette disposée 
en arc de cercle au milieu de la salle des ventes : ils 
y sont accoudés, assis tout en bordure, toujours sur 
le qui-vive, talon décollé du sol, déjà debout pour 
attraper un signal, y répondre, transférer un nouvel 
ordre : « buy », « sell », « call ». 

Vue légèrement du dessus, la banquette centrale 
est bien clairsemée, et se découpe dans tout son 
éclat rouge vif sur la moquette viride. L’un ou l’autre 
protagoniste de la scène s’avance vers le centre, mais 
c’est surtout autour de l’arène délimitée par l’assise 
que s’exécute une partition chorégraphique mettant 
principalement en mouvement le haut du corps, les 
rides d’expression du visage, les bras et les mains 

signataires des ordres, dans une exultation collective, 
de bonheurs intenses et de désespoirs simultanés.

Vues depuis un autre œil, le sens profond de ces 
scènes peut échapper et se rapprocher du rituel tri-
bal d’une société clanique inconnue. Que révèle de 
cette communauté l’organisation spatiale circulaire 
clairement identifiable sur l’image ? Et quels sont 
les racines et les groupes d’utilisateurs de ce dia-
lecte opaque qui semble intelligible par l’ensemble 
des individus du groupe et régir leurs rapports ? 
S’adonnent-ils à un jeu, ils appartiendraient alors à 
la catégorie des homo ludens ? À quelle époque cette 
variété linguistique était-elle en usage ? A-t-elle un 
ancrage géographique spécifique ? Aujourd’hui, à 
l’époque des transactions à haute fréquence, cette 
langue est en effet en voie de disparition, menacée 
par le remplacement de l’homme par les machines. 
Seule la place boursière du London Metal Exchange 
y donne encore cours. À cette observation visuelle, il 
faut également ajouter les sons, partie intégrante de 
ce patrimoine immatériel : cris, hurlements, sonneries 
de téléphone, cliquetis de touches de clavier… Cette 
conjugaison de mugissements et de protestations 
grondées depuis la fosse pourrait aussi en donner 
une lecture confuse et s’amalgamer à d’autres jeux à 
l’effervescence et à la puissance animales. L’histoire, 
édulcorée par les films, nous a laissé quelques-unes 
de ces images, d’amphithéâtres antiques, de cirques 
pour joutes sacrificielles et purificatrices, d’arènes 
pour tauromachies, d’enclos des combats de coqs... 
Sueur et sang mêlés.

En l’honneur de qui organise-t-on ces jeux sacrés ? 
Serait-ce l’argent que l’on adore au cours de ces ludi 
circenses, dont le trading serait la célébration ? En 
réalité, il faudrait réinventer un art sorcier qui nous 
permette d’investir différemment l’imagerie asso-
ciée à la finance et de mieux la renverser. Et si nous 
convoquions la magie afin de visualiser plutôt ce 
que nous souhaitons créer ? Nous pourrions peut-
être alors retourner, selon la même hypothèse que 
formule l’ethnologue Jeanne Favret-Saada, le mal à 
l’expéditeur, lui retourner l’envers de ses pouvoirs. 
Nous pourrions « désorceler » la finance et faire de 
cette thérapie une possibilité de nous libérer d’une 

http://loop-s.eu
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réappropriation citoyenne de ses mécanismes. Le 
temps est venu de faire nôtres les chiffres, les taux 
d’intérêts, l’argent, la circulation de la monnaie et 
les enveloppes budgétaires. Partant de l’hypothèse 
selon laquelle il ne peut exister de séparation entre le 
spirituel et le politique, nous sommes convaincues que 
le renversement possible des récits qui structurent en 
profondeur notre monde moderne, teintés de notion 
de progrès et de conquête, en linéarité, et qui fondent 
nos modèles capitalistes, passent par l’invention, la 

fabrication et l’expérimentation de nouvelles fictions. 
Contre le danger de la résignation, l’art, le design, la 
littérature, le spectacle vivant peuvent faire émerger 
des zones de tension et déplacer les points de vues 
par l’expérience sensible d’un récit infiltré, détourné, 
renversé, décomposé puis recomposé. Osons fabuler 
de nouvelles formes de pensée, produire de nouveaux 
savoirs et rêver en action. 

1.	 http://loop-s.eu
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emprise (un pouvoir sur autrui) et nous redonner une 
capacité d’agir (un pouvoir de faire). 

C’est le pari que nous souhaitons faire avec le 
collectif artistique Loop-s à travers une recherche 
que nous avons intitulée « Désorceler la finance » 
en référence directe au travail de l’ethnologue fran-
çaise. Nous prenons acte du fait que nous sommes 
« en train de devenir des étrangers à nous-mêmes, 
[…] en train de nous perdre ». « Le monde moderne 
est en train de devenir une sorte de poison. Un flot 
de données, un réseau planétaire. Relié, isolé, je me 
sens à la fois déconnecté et trop connecté » nous 
dit l’écrivain irlandais Robert McLiam Wilson dans 
« La bête humaine », son introduction à l’ouvrage 
de Charles Fréger, ildermann ou la figure du sauvage. 
D’une part, « tous fanatiques de connectique, junkies 
du wi-fi, barrés de la 3G que nous sommes, nous 
aspirons au vrai, au primitif, à du vieux. Nous rêvons 
de réel, de choses qui échapperaient au filtre des 
franchises et portails commerciaux. Nous voulons 
du "comme avant", du "jadis"». Et d’autre part, pour 
reprendre les propos d’Isabelle Cambourakis qui 
dirige la collection Sorcières des éditions éponymes, 
« on a besoin de nouveaux horizons de pensée, […] 
de nouvelles fictions pour pouvoir penser ce qui nous 
arrive, penser au bord du gouffre, dans une situation 
contemporaine extrêmement tendue. » Nous avons 
besoin de démons, de forces obscures mystérieuses 
et sauvages : nous faisons le pari d’en appeler à la 
sorcellerie pour transformer notre communauté, et 
viser le basculement des jeux de domination et de 
pouvoirs.

« Open Outcry », l’un des volets du laboratoire sau-
vage de recherches expérimentales « Désorceler la 
finance », est un projet transdisciplinaire de Loop-s 
en création que nous espérons présenter entre 2017 et 
2018, et qui émane de l’ensemble de ces constats. Il 
questionne les liens entre finance et sorcellerie à tra-
vers un dispositif double, exposition et performance 
in situ. Ce sont les deux faces formelles d’une même 
recherche ou d’une pièce de monnaie : pile ou face 
selon les contextes d’invitation, plus plastique-Face 
A, ou plus performative-Face B. Son point de départ 
est la découverte  du langage appelé en anglais hand 
signals of open outcry pit trading (langue des signes de 
la bourse à la criée) utilisé dans les salles de marché 
dans les années 1980. L’Open Outcry est un langage 
entre les courtiers en bourse, basé sur des cris et des 
signaux gestuels transférant des ordres d’achat et de 

vente. C’est un jargon de la profession qui n’a jamais 
été écrit, qui se transmet oralement : il n’est jamais 
fixe, toujours poreux, déformé, évolutif. Le titre se 
joue donc d’un paradoxe : cri à l’origine du scandale 
ET cri d’indignation. Car outcry signifie aussi « cri de 
douleur », « tollé », évoque la vague protestataire 
du mouvement Occupy Wall Street. C’est en cela 
que nous désirons faire d’« Open Outcry » l’expres-
sion d’un renversement de situation à venir. C’est en 
imaginant la fin prochaine d’un tel langage qu’est née 
l’envie de pouvoir le consigner, de l’habiter, non plus 
des spectres de la finance et de la spéculation mais 
d’actions qui offrent des propositions alternatives. Il 
nous a paru grand temps de créer de nouveaux rites 
de passage collectifs avec l’objectif de transformer le 
paradigme capitaliste, de rêver et de rendre possible 
un changement de modèle.

S’immiscer donc dans les structures économiques qui 
régissent notre société pour pouvoir les métamorpho-
ser : voici la première étape du programme artistique 
pour lequel nous empruntons les outils de l’ethno-
graphe ou de l’anthropologue. Collecter et observer 
des faits, les analyser et les comparer, synthétiser 
et théoriser peut se faire dans la terra incognita de 
nos propres sphères géographiques. Bruxelles est 
déjà un terrain propice à une foule d’explorations, et 
c’est en cela qu’elle représente, à bien des niveaux, 
une étrangéité. Elle est le centre névralgique des 
institutions européennes et est devenue la seconde 
capitale mondiale du lobbying après Washington. 
Sur les 20 000 lobbyistes présents, environ 1 700 
mettent toute leur énergie à défendre les intérêts 
des dirigeants du secteur bancaire. Étrangéité où 
s’échangent des informations que ces « experts » ont 
tout intérêt à rendre opaques, hermétiques, inacces-
sibles. Bruxelles donc, le lieu idéal pour provoquer 
et expérimenter un rituel de désenvoûtement de la 
finance. 

Regarder, consigner, collecter les informations, 
archiver le maximum de données, puis les carto-
graphier. C’est sur ces bases que repose la Face A du 
projet « Open Outcry », l’exposition-installation qui 
agence les cadres de référence du projet d’ensemble : 
une occasion de présenter nos journaux de terrains 
et manuels d’infiltration, d’y révéler nos formules et 
recettes de magie blanche pour les transmettre au 
plus grand nombre. Elle pourrait très bien prendre la 
forme d’un mémorial de la crise financière dont nous 
commémorons bientôt les 10 ans et dont feu Dexia a 
été l’un des acteurs principaux dès 2007 en Belgique. 
Nous en avons tous éprouvé les conséquences : pour-
quoi ne pas déplacer l’usage d’un monument public 
éphémère pour évoquer ce moment historique ?

La face B, sa dimension performative, s’inspirera du 
travail de la chorégraphe Anna Halprin pour réaliser 
une partition chorégraphique sur base du langage des 
traders. Un véritable rituel de désenvoûtement de la 
finance débarrassant des seules mains des experts 
les questions économiques, visant ultimement une 

‘‘ S’immiscer donc dans les 
structures économiques qui 
régissent notre société pour 
pouvoir les métamorphoser : 

voici la première étape du 
programme artistique pour 
lequel nous empruntons les 

outils de l’ethnographe ou de 
l’anthropologue. ,,

http://loop-s.eu
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les opportunités de se produire sont bien souvent 
informelles, peu ou pas rétribuées, mal encadrées 
et sans lendemain. Comme de nombreux acteurs de 
la société civile mozambicaine, les musiciens évo-
luent dans le royaume de la débrouille, où la survie 
s’adosse à différents petits boulots, sans aucun statut 
défini. Les jeunes avec qui nous discutons lors de nos 
séminaires consacrés à ce sujet à l’ECA nous font part 
de leurs objectifs, de leurs attentes et des nombreux 
obstacles sur leur chemin. Tous sont animés par un 
optimisme sans faille, tout en étant douloureusement 
conscients de leur fragilité. 

L’ECA n’est pas la seule institution d’enseignement 
musical à Maputo. L’Escola Nacional de Música 
accueille les enfants à partir de 6 ans, et d’autres 
structures indépendantes développent leurs activités. 
C’est par exemple le cas de Music Crossroads, une 
organisation liée aux Jeunesses musicales interna-

tionales présente en Afrique australe. Également très 
actif à Maputo, le projet Xiquitsi a créé un festival de 
musique classique et un orchestre symphonique de 
jeunes. Sa directrice Eldevina Materula, hautbois dans 
l’orchestre de Porto, a interrompu sa carrière pour 
trois ans, le temps de poser les bases d’une action 
concrète en faveur des jeunes musiciens de sa ville 
d’origine. L’existence de ce réseau, chapeauté par 
des professionnels rompus aux subtilités du contexte 
difficile dans lequel ils évoluent, est à la base de l’en-
gagement de Music Fund à Maputo. La vocation de 
l’organisation est ici pleinement rencontrée : favoriser 
et soutenir la pratique musicale d’une communauté, 
en concertation avec les acteurs locaux et dans le 
respect de leurs spécificités. Alors que nous arrivions 
à Maputo en voilier, un conteneur rempli d’instruments 
dont l’envoi a été financé par un mécène italien était 
délivré à Xiquitsi. Une matière première sans laquelle 
tous les efforts seraient vains, la clé du développe-
ment pour ces projets. 

Dès la fin de la journée de cours à l’ECA, nous suivons 
Lukas Pairon dans sa course folle à travers Maputo, 
à la rencontre de tous ceux qui, de près ou de loin, 
sont en position de soutenir les projets partenaires 
de Music Fund. Renforcer cette dynamique positive 
et pérenniser les acquis : le tourbillonnant fondateur 
de Music Fund ne laisse passer aucune occasion de 
créer de nouveaux partenariats entre acteurs locaux. 
Et bien entendu de sensibiliser les responsables de la 

coopération belge et européenne présents sur place. 
En plein centre-ville, à l’ombre de la gigantesque 
statue du Président Samora Machel, les jardins du 
Centre culturel franco-mozambicain font office de 
QG. Hébergé dans un hôtel colonial, le « Franco » 
est une véritable institution dans la vie culturelle de 
la capitale. Ses deux auditoriums, sa galerie d’expo-
sition et ses salles de classe en font un lieu unique 
à Maputo, avec plus de 300 événements par an, en 
grande partie financés par le gouvernement français. 
Voici longtemps que son directeur s’intéresse aux 
activités de Music Fund. Des stages sur le terrain 
ont été offerts aux jeunes techniciens en formation, 
et plusieurs événements ont déjà bénéficié des 
infrastructures du centre. 

Pour notre visite du « Franco », Lukas Pairon a convié 
Anselmo Chissaque, une figure incontournable du 
petit monde musical de la ville. Anselmo est en effet 
l’unique accordeur de piano de la région. Formé voici 
près de dix ans en Belgique et en France, il a monté 
son entreprise et veille à la bonne santé des pianos 
de Maputo. Ses clients sont les écoles, les hôtels, 
quelques particuliers et… le Centre culturel franco- 
mozambicain. L’objet de la rencontre du jour est en 
effet le sort d’un monumental Steinway de concert 
dont le futur est plus qu’incertain. Ce magnifique 
« modèle D » au passé obscur exige des soins très 
importants. Malgré la corrosion généralisée des 
cordes et l’œuvre des termites qui laissent par endroit 
le vernis littéralement vidé de son bois, l’instrument 
révèle encore de belles harmonies, servies par une 
très belle acoustique. Organiser une restauration par 
Steinway exigerait un financement colossal. Reste à 
élargir la formation d’Anselmo afin que le chantier soit 
à sa portée. Dans les murs de Steinway à Hambourg ? 
Pourquoi pas. Et pourquoi pas à Maputo même, avec 
le concours sur place d’un technicien de la grande 
maison ? Un nouveau défi pour Music Fund, au cœur 
même de sa mission culturelle et sociale. 

www.florestanaroundtheworld.com
www.musicfund.eu

‘‘ Des troubles réguliers éclatent 
ci et là et le spectre du conflit 

n’est jamais bien loin. La pratique 
musicale dans ce contexte 

représente un défi à tout point 
de vue en même temps qu’une 
réponse à une situation a priori 

dénuée de perspectives. ,,

Jérôme Giersé
Organiste et directeur artistique 

adjoint de Bozar Music

Alexandra Gelhay
Musicologue

SYMPHONIE AUSTRALE
Music Fund et l’enseignement 
musical à Maputo 
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Les échos de la Valse en do dièse mineur de Chopin 
font résonner les couloirs du conservatoire d’une 
douce nostalgie. Inlassablement, le pianiste polit 
le geste, assouplit le mouvement, affine le galbe de 
sa phrase musicale. Le délié du jeu ferait presque 
oublier la pesante chaleur des lieux, le délabrement 
des infrastructures. Ici c’est un trait virtuose de vio-
lon qui attire l’attention, plus loin la vocalise d’un 
ténor. Voici quelques jours que nous sommes arrivés 
en Afrique australe et que nous découvrons la vie 
musicale de Maputo, la bouillonnante capitale du 
Mozambique. Plombée par 15 ans de guerre civile, 
la cité africaine a connu depuis le retour de la paix 
en 1992 un développement fulgurant. Les grands 
boulevards rectilignes bardés de gratte-ciel aux 
enseignes des banques internationales cernent les 
anciens quartiers résidentiels portugais. Les avenues 
Karl Marx, Mao Tse Tung ou Vladimir Lénine rappellent 
un autre temps, celui d’un socialisme radical, soutenu 
par le bloc de l’Est et qui s’est effondré avec lui. Si 
les investissements internationaux ont bel et bien 
changé le visage de l’ancienne Lourenço Marques 
portugaise, Maputo reste une ville d’une incommen-
surable misère, à l’image de ce pays classé parmi les 
plus pauvres de la planète par l’ONU. 

En ce début décembre 2016, nous abordons cet uni-
vers par la mer. Voici plus de deux ans que notre voi-
lier sillonne les océans du globe, à la rencontre des 
musiciens dans des pays marqués par les conflits ou 
la pauvreté. Deux ans sous les couleurs de l’asso-
ciation belge Music Fund, dont notre petit bateau a 
en quelque sorte épousé la cause : faire de la culture 
un outil de développement. Sous la houlette de son 
fondateur Lukas Pairon, Music Fund collecte, res-
taure et expédie des instruments de musique en  
Palestine, au Maroc, en Haïti ou à Kinshasa. L’asso-
ciation finance aussi la création d’ateliers de lutherie 
au sein des écoles bénéficiaires et prend en charge 
la formation de jeunes du cru à la restauration et à 
l’entretien des instruments. Un cercle vertueux qui 
a permis l’expédition de 2 500 instruments depuis 
2005 et la formation de nombreux luthiers auprès 
de maîtres prestigieux. Aux confins d’un voyage de  
35 000 km à travers trois océans, le Mozambique 
aura été pendant de longs mois ce petit point derrière 

l’horizon vers lequel diriger l’étrave, avec la promesse 
de retrouver nos amis de Music Fund pour un mois 
de travail de terrain. Sur les quais de l’antique Clube 
Naval de Maputo, c’est bel et bien Lukas Pairon qui 
nous attendait pour frapper nos amarres, sceller notre 
traversée de l’Océan Indien et inaugurer une période 
parmi les plus riches de notre long voyage.

Logée dans un bâtiment en béton du centre ville, 
l’Escola de Communicação e Artes (ECA) est la 
faculté artistique de l’Université de Maputo. Il s’agit 
en quelque sorte d’un conservatoire de musique élargi 
où l’on enseigne la musique classique, le jazz et la 
pop, mais également les métiers techniques autour 
du son. Voici une dizaine d’années que Music Fund 
y développe des projets, en partenariat étroit avec 
l’équipe du festival italien de musique contemporaine 
Milano Musica. Entre l’envoi de conteneurs d’instru-
ments, la formation de jeunes luthiers à Crémone ou 
le perfectionnement d’apprentis ingénieurs du son à 
Bruxelles, le travail de coordination ne manque pas. Si 
les équipes belge et italienne s’investissent tellement 
à Maputo – auprès de l’ECA, mais pas seulement –, 
c’est d’abord parce qu’on y pratique la musique avec 
détermination, persévérance et professionnalisme. 
Les jeunes qui sont formés ici acquièrent les bases 
d’un métier et obtiennent à la fin de leur cursus un 
diplôme professionnel. Comme partout, certains 
brillent par leur talent, d’autres viennent à bout de 
leurs difficultés au prix d’années de dur labeur. Tous 
rêvent de pouvoir vivre de leur art, d’enrichir la société 
d’un regard sensible et de faire des émules... C’est 
ce terrain particulièrement fertile qui a poussé Lukas 
Pairon et ses partenaires à s’implanter à Maputo.

La plupart des étudiants de l’ECA n’ont pas connu la 
guerre, mais tous ont grandi dans un pays qui peine 
aujourd’hui encore à se relever de ses blessures, et où 
la paix reste précaire. Des troubles réguliers éclatent 
ci et là et le spectre du conflit n’est jamais bien loin. La 
pratique musicale dans ce contexte représente un défi 
à tout point de vue en même temps qu’une réponse à 
une situation a priori dénuée de perspectives. Vouloir 
faire de la musique son métier est un engagement en 
soi lorsqu’il n’existe à strictement parler aucun espace 
pour développer une carrière. Lorsqu’elles existent, 

 © Lina Kusaite. 
Illustration réalisée 

pour le projet 
"PataBotany"  

initié par FoAM 
(http://fo.am)

http://www.florestanaroundtheworld.com
http://www.musicfund.eu
http://fo.am


46   Le Journal de Culture & Démocratie / 44 /avril 2017 LA VIE DE L'ASSOCIATION   47

LA VIE DE L’ASSOCIATION
u « DE QUOI LES CAPITALES EUROPÉENNES 

DE LA CULTURE SONT-ELLES LE NOM ? »

Culture & Démocratie organise une 
projection/débat (27/04) et une 
journée d’étude (28/04) pour pro-
longer son Journal n°43 – « Ce que 
sèment les Capitales européennes 
de la Culture » avec une double 
ambition : questionner et repen-
ser le projet politique et culturel 
des Capitales européennes de la 
Culture.

La culture européenne fait-elle 
vivre les valeurs démocratiques ? 
Comment la définir à l’heure où le 
projet européen se délite ? Les Ca-
pitales européennes de la Culture 
suscitent-elles un sentiment d’ap-
partenance à cette culture ? Sont-
elles, au sein des communautés 
urbaines et au-delà, l’occasion 
d’un projet culturel et politique par-
tagé ? Sèment-elles durablement 
de nouvelles manières de faire 
culture ensemble ? De faire socié-
té ? Créent-elles des communs ? 
Sont-elles au contraire, plus  
économico-touristico-urbanis-
tiques que culturelles ? Peuvent-
elles, revisitées, inspirer un autre 
projet européen ?

XX Plus d’infos : http://www.
cultureetdemocratie.be/agen-
da/view/de-quoi-les-capi-
tales-europeennes-de-la-
culture-sont-elles-le-nom

Ces questions émergeaient déjà du 
dossier du Journal de Culture & Dé-
mocratie n°43, qui porte un regard 
critique sur l’expérience des Capi-
tales européennes de la Culture et 
questionne ce que celles-ci ont pu 
apporter en termes de culture(s), 
de démocratie et de démocratie 
culturelle.

Les contributions du Journal 
n°43, accompagnées de des-
sins de l’artiste montois Warvin, 
« scrutent les enjeux avoués ou 
non, le processus, les logiques 
dominantes, les réussites – il y en 
eut – et les rendez-vous manqués 
du label “Capitale européenne de la 
Culture”. En raison de sa proximité 
temporelle et géographique, Mons 
2015 constitue le cas concret sur 
lequel nous nous sommes penchés 
en deuxième partie de dossier. En-
quêtes de terrain dans les lieux qui 
nous importent – écoles, univer-
sités, hôpitaux, centres sociaux, 
prisons – et analyses se partagent 
l’espace du journal pour dresser 
un tableau rigoureux et vigou-
reux de cette entreprise politico- 
économico-culturelle. 

En parallèle, nos contributeurs 
dressent aussi les contours de ce 
que pourrait être une autre Capi-
tale européenne de la Culture. Il y 
est question de processus démo-
cratique, de conception partagée 
et de modalités nouvelles par les-
quelles les capitales culturelles à 
venir peuvent transcender le mo-
dèle actuel. »

XX Sommaire complet : http://
www.cultureetdemocratie.be/
productions/view/ce-que-
sement-les-capitales-eu-
ropeennes-de-la-culture

Le cycle « Pour un numérique 
humain et critique » continue

Le deuxième volet de ce cycle de conférences a 
déjà accueilli Mark Hunyadi, Milad Doueihi, Hervé 
Le Crosnier, Jean Lassègue et Bertrand Bergier : 
chaque intervention a été filmée et mise en ligne sur 
la chaîne PointCulture TV : http://bit.ly/2nWF8wW
Restent encore deux rendez-vous : 

×	 Le mercredi 24 mai de 9h30 à 17h : journée  
d’ateliers « La recommandation 
culturelle : journée de remue-méninges 
et de constructions  d’alternatives non-
marchandes »

 ×	 Le lundi 19 juin à 18h : Miguel Benasayag, 
« Cerveau augmenté, humain diminué »

La journée du 24 mai sera un rendez-vous un 
peu spécial. Elle aura pour objectif de découvrir 
quels outils logiciels et solutions numériques 
indépendantes utiliser, face à la force de la 
recommandation algorithimique, pour reprendre la 
main, comme le suggère le sociologue Dominique 
Cardon, « en passant en mode manuel ». 

Sur le mode d’un forum ouvert, seront explorées 
les alternatives qui, comme le suggère Milad 
Doueihi dans sa figure de l’humaniste « geek 
éclairé », nous permettent de produire, partager et 
transmettre le savoir dans le respect des libertés 
(numériques) et de la vie privée. C’est le propos 
du libre, des logiciels et de la culture libres. Ces 
« briques » open source ne pourraient-elles 
pas servir de base au secteur non marchand 
de la culture pour la mise en place d'un réseau 
collaboratif de recommandation culturelle « plus 
critique et humain » permettant de s'émanciper du 
pouvoir de recommandation prescriptive de type 
algorithmique ?

XX 	Retrouvez toutes les infos et modalités 
d’inscriptions sur notre site, rubrique 
Agenda : www.cultureetdemocratie.be

Cycle organisé au PointCulture Bruxelles, 
en partenariat avec : Culture & Démocratie, 

PAC, le Cesep, le Centre Librex, Action Ciné 
Média Jeunes, la Concertation des centres 

culturels bruxellois, La Revue Nouvelle, 
 Arts & Publics. 

COLLECT CALL   
« Quelle place 
pour l’art et 
la culture en 
détention ? » 
En préparation d’une 
nouvelle édition des 
Journées interactives que 
la commission Culture 
et prison de Culture & 
Démocratie organise 
depuis une douzaine 
d’années avec le Réseau Art 
et prison, deux membres de 
l’association, Valérie  
Vanhoutvinck et Bibiana 
Vila ont conçu et mené 
COLLECT CALL, un projet 
de collecte d’avis et de 
paroles dans le monde 
pénitentiaire, au départ de 
la question : « Quelle place 
pour l’art et la culture en 
détention ? »

Ce travail considérable, 
qui a pris la forme d’ateliers 
avec des détenus et 
d’interviews multiples 
avec différents acteurs du 
monde pénitentiaire dans 
une série d’établissements 
carcéraux, a donné 
lieu à de nombreuses 
traces écrites, sonores 
et visuelles que Valérie 
Vanhoutvinck et Bibiana 
Vila ont rassemblées et 
mises en forme dans un site 
Internet au contenu aussi 
riche que varié.

Cette matière sera à la 
base du projet de Journée 
interactive que la commis-
sion Culture et prison met-
tra en chantier pour 2018. 

XX collectcall.weebly.com
XX Voir également : 

http://www.
cultureetdemocratie.
be/chantiers/culture-
prison/collect-call

« Fenêtre couloir »  
© Bibiana Vila

HORS LES MURS
Dans le prolongement de ses travaux sur 
la thématique des migrations (notamment 
autour d’Archipels #1), Culture & Démocratie 
a récemment participé à deux initiatives, déjà 
évoquées dans la Lettre de Culture & Démocratie. 
En voici un bref aperçu :

•	 	L’art du mouvement perpétuel

L’association Bruxelles Laïque organisait mi-
mars au BRASS (Forest) un événement de quatre 
jours intitulé « L’art du mouvement perpétuel » 
autour de la thématique des migrations et de 
l’ouverture des frontières.  

XX http://www.cultureetdemocratie.be/agenda/view/lart-
du-mouvement-perpetuel

•	 	Sept mini-jeux vidéo pour 
déconstruire le choc des 
civilisations

Cette initiative de Rives d’Europe, encadrée 
par Arts&Publics et l’ACMJ, proposait de 
concevoir, en atelier, sept mini-jeux vidéo 
participatifs, basés sur la coopération et le 
dialogue des cultures. Ces mini-jeux, qui ont été 
présentés à plusieurs occasions, dont récemment 
à la Foire du Livre de Bruxelles, sont le résultat 
d’une quinzaine d’ateliers de réflexion sur le jeu 
vidéo, d’initiation à la programmation à partir 
de logiciels accessibles ainsi que d’une Game 
Jam de plusieurs jours ayant réuni participants 
et graphistes. Menés depuis août 2016, les 
ateliers ont réuni pendant quelque 80 heures, des 
participants curieux issus d’âges et d’horizons 
très différents. 

XX Plus d’infos :
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/
interculturalite/projet-rives-d-europe-undefined-7-
mini-jeux-video-pour-deconstruire-le-choc-des-
civilisations

Retrouvez toutes ces publications 
dans notre catalogue :

http://www.cultureetdemocratie.be/
chantiers/autres/catalogue-des-
publications-de-culture-democratie

http://www.cultureetdemocratie.be/agenda/view/de-quoi-les-capitales-europeennes-de-la-culture-sont-elles-le-nom
http://www.cultureetdemocratie.be/agenda/view/de-quoi-les-capitales-europeennes-de-la-culture-sont-elles-le-nom
http://www.cultureetdemocratie.be/agenda/view/de-quoi-les-capitales-europeennes-de-la-culture-sont-elles-le-nom
http://www.cultureetdemocratie.be/productions/view/ce-que-sement-les-capitales-europeennes-de-la-culture
http://www.cultureetdemocratie.be/productions/view/ce-que-sement-les-capitales-europeennes-de-la-culture
http://www.cultureetdemocratie.be/productions/view/ce-que-sement-les-capitales-europeennes-de-la-culture
http://bit.ly/2nWF8wW
http://www.cultureetdemocratie.be
http://collectcall.weebly.com
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/culture-prison/collect-call

http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/culture-prison/collect-call

http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/culture-prison/collect-call

http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/culture-prison/collect-call

http://www.cultureetdemocratie.be/agenda/view/lart-du-mouvement-perpetuel
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/interculturalite/projet
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/interculturalite/projet
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres/catalogue-des-publications-de-culture-democratie
http://www.cultureetdemocratie.be/chantiers/autres/catalogue-des-publications-de-culture-democratie


Adoptez la forme qui vous convient le mieux : 

>	 la cotisation simple de 25 € (qui excède de peu le coût du 
Journal) ou 
la cotisation de soutien à partir de 50 € ;

>	 le don à partir de 40 € (pour bénéficier de la déductibilité, 
mentionnez don + 2017 en communication)

Seuls les cotisants recevront notre Journal par la poste.

NOUVEAU :  
Un abonnement simple  

au journal est désormais possible  
pour 10€ / 3 numéros  

(mentionner abonnement simple  
en communication).

Vous pouvez adresser votre versement à l’ordre de 
Culture & Démocratie 
rue Émile Féron 70 - 1060 Bruxelles
Banque Triodos :  
IBAN  : BE 65 5230 8036 6696
BIC : TRIOBEBB. 
Communication : nom, prénom, adresse complète, abonnement, 
cotisation ou don, année de la cotisation ou du don.

Depuis 1993, Culture & Démocratie 
rassemble des artistes et opérateurs 
sociaux afin de promouvoir la culture 
comme valeur démocratique.  
Médiatrice et relais entre les secteurs 
culturels et associatifs, elle encourage  
la participation de tous à la vie culturelle.

Présidente Sabine de Ville

Équipe Baptiste De Reymaeker, Hélène 
Hiessler, Maryline le Corre et Béatrice Minh

Comité de rédaction Paul Biot,  
Laurent Bouchain, Roland de Bodt,  
Sabine de Ville, Pierre Hemptinne, 
Nimetulla Parlaku, Anne-Sophie Sterck.
Le comité de rédaction remercie 
Frédérique Müller pour sa contribution  
à l'élaboration de ce numéro.

Le Journal de Culture & Démocratie est  
édité par l’asbl Culture & Démocratie

rue Émile Féron 70, 1060 Bruxelles
Téléphone : 02 502 12 15
Courriel  : info@cultureetdemocratie.be
Banque Triodos  : BE65 5230 8036 6696

Ont collaboré à ce numéro  
Igor Antic, Paul Biot, Jean-Baptiste Comby,  
Roland de Bodt, Baptiste De Reymaeker, 
Marie des Neiges de Lantsheere, 
Sabine de Ville, Alexandre Galand, 
Alexandra Gelhay, Jérôme Giersé,  
Luce Goutelle, Pierre Hemptinne,  
Hélène Hiessler, Alain Kerlan,  
Maryline le Corre, Emmanuelle Nizou, 
Nimetulla Parlaku, Joël Roucloux,   
Lucienne Strivay  – sauf mention particulière, 
les articles publiés par le Journal de Culture 
& Démocratie constituent des contributions 
originales rédigées par les auteurs 
expressément pour chaque livraison. 
Bien que sollicités, les textes publiés ici 
n’engagent que leurs auteurs

Images Lina Kusaite  
Rappelons que les images publiées sont 
autonomes et sans rapport avec les textes.

Mise en page Françoise Vercruysse  
(Éditions du Cerisier)

Impression Imprimerie Jan Verhoeven

Éditeur responsable Baptiste De 
Reymaeker, rue Émile Féron 70,  
1060 Bruxelles

Avec le soutien de la Fédération  
Wallonie-Bruxelles  
et la collaboration de PointCulture

www.cultureetdemocratie.be

Culture & Démocratie

LINA KUSAITE

Nous remercions tous les généreux donateurs et cotisants qui, en 2016, nous ont aidés financièrement.

VOTRE SOUTIEN EN 2017 RESTE ESSENTIEL

Hélène Hiessler
Chargée de projets  

de Culture & Démocratie

CÔTÉ IMAGES

comptabilité utilisé « comme métaphore 
de la pensée, de l’industrialisation et 
de la consommation », elle dessine 
des cubes blancs qui « représentent 
notre environnement urbain, des 
maisons dans lesquelles nous vivons 
aux aliments en boîte dans les rayons 
des supermarchés »4, et de drôles 
de petits cercles reliés par des traits, 
diagrammes botaniques renvoyant 
au problème des monocultures et de 
l’état actuel de l’agriculture et de l’agro-
industrie. En superposition, on voit une 
sorte d’antique ampoule à décanter où 
s’engouffre un assemblage dense de 
plantes et d’organes humains tirés 
de manuels d’anatomie, symbolisant 
« le passage de l’exploration à 
l’exploitation ». Les compositions 
mêlant végétal, animal et humain, 
forêts de formes vivantes et rosaces 
de squelettes, rappellent la fragilité 
de l’idée d’un humain comme créature 
singulière, séparée du reste de la 
nature. Par cette fusion des éléments 
Lina Kusaite a voulu montrer à quel point 
ils sont semblables, « et comment nous 
faisons partie d’un même organisme 
magique : l’univers ». « J’essaye de 
relativiser le concept de l’individualité, 
de séparation et de mise à distance avec 
la nature dont nous continuons à abuser 
en tant qu’êtres humains. »

Lina Kusaite a illustré de nombreux 
ouvrages et réalisé des visuels pour des 
jeux vidéo et différents autres supports. 
Elle a aussi exposé, seule ou en groupe, 
en Belgique mais aussi en Allemagne, aux 
Pays-Bas, en Lituanie et aux États-Unis. 
Parmi ses expositions les plus récentes : 
Japan Media Arts Festival (Dortmund), 
Otherworldly : Optical Delusions and Small 
Realities exhibition (MAD, New-York), 
PalmTop Theater Exhibition (Rotterdam 
puis Osnabrueck), Galerie d’Art du Centre 
culturel d’Utena en Lituanie, Tree and Leaf 
(Bruxelles).

www.cocooncharacters.com 
www.behance.net/cocooncharacters

1.	  https://fo.am/
2.	  « Lina Kusaite et le projet Plant Kingdom », 

Lettre de Culture & Démocratie n°86, 
rubrique « Coups de cœur » : www.
cultureetdemocratie.be/lettre/

3.	   www.ghibli.jp/
4.	   Détours, janvier/mars 2017, PointCulture. 

Lina Kusaite est une illustratrice et éco-
artiste. D’origine lituanienne, des études 
en stylisme l’amènent à séjourner dans 
divers pays européens, et elle décide 
finalement de s’installer à Bruxelles au 
tout début des années 2000, malgré les 
difficultés administratives importantes 
à une époque où la Lituanie n’est pas 
encore membre de l’UE. En 2001, 
elle rejoint FoAM, une organisation 
culturelle qui développe des projets 
culturels mêlant arts, sciences, 
technologies et nature en lien avec 
la vie quotidienne1. Elle s’y investira 
pendant 10 ans avant de développer 
d’autres activités, cherchant toujours 
les moyens de connecter sa pratique 
artistique à une réflexion sur le vivant 
et les écosystèmes. Elle multiplie les 
projets d’illustration, apprend des 
méthodes de coaching en expression 
créative et lance, notamment, le 
projet Plant Kindgom, présenté dans 
la Lettre de Culture & Démocratie 
n°862, qui consiste en une série 
d’ateliers éco-créatifs s’adressant à 
la fois aux enfants, à leurs parents et 
à leurs enseignants avec pour objectif 
de les sensibiliser à l’équilibre entre 
la flore locale, les écosystèmes et 
l’environnement urbain.

Les créations artistiques de Lina 
Kusaite sont le reflet de ce parcours 
aussi riche que varié. N’est réuni 
dans ce Journal qu’un petit aperçu de 
sa production. Elle dessine, le plus 
souvent, en couleurs, et en variant 
les types de papier. Elle puise son 
inspiration aussi bien dans la science-
fiction que dans les contes de fée ou 
encore les films d’animation japonais 
du studio Ghibli3, toujours avec une 
dimension organique très forte  : 
végétaux intrigants, animaux reproduits 
avec une précision scientifique, 
créatures hybrides, mi-femme 
mi-robot, parfois mi-arbre, humains 
avalés par les plantes… dans l’univers 
de Lina Kusaite, le végétal s’impose, 
la nature reprend ses droits. 

L’illustratrice utilise aussi le collage, 
comme pour la série de créations 
réalisées pour la publication Détours 
de PointCulture à l’occasion de leur 
thématique annuelle Nature Culture. 
Dans ces images, une interrogation 
politique vient enrichir le propos. Sur 
le papier ligné d’un vieux cahier de 
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