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ans l'imaginaire populaire, « science » rime avec « évidences ». Elle est le lieu des

vérités et des certitudes établies. Au fur et a mesure qu’elle s’étend, ce sont les

approximations, les rumeurs, les superstitions — en un mot : les incertitudes —, qui

reculent. La médecine, qui fut longtemps considérée comme un art, revendique
aujourd’hui le statut de science a part entiere, voire de techno-science. C'est ainsi qu’elle s’enseigne.
C’est ainsi qu’elle se vend. C'est ainsi qu’elle s’achéte. Une majorité de patients s’inquiéteraient de
voir leur médecin hésiter, tatonner : ils attendent de lui qu’il maitrise le cours de leur maladie. Les
politiques veulent des pathologies prévisibles, planifiables, réduites a des durées de séjours
respectées scrupuleusement. La certitude, le controle sont érigés en normes, qui disqualifient toutes
les pratiques thérapeutiques qui ne peuvent y prétendre.

Cet imaginaire populaire, politique et parfois professionnel est entretenu par le marketing
des firmes pharmaceutiques et la concurrence entre institutions ou prestataires de soins : il faut (se)
convaincre qu’on est le meilleur, qu’on est celui qui offre le plus de sécurité, de garanties,
d’efficacité. Il est aussi alimenté a la fois par les progres techniques qui gagnent en fiabilité, en
précision et par le développement de molécules de plus en plus performantes, de mieux en mieux
contrblées et ciblées. Par dela le marketing, il est vrai que nos infrastructures médicales sont
globalement plus slres qu’autrefois. Et pourtant, malgré cela, la médecine reste avant toute chose
un art, qui doit composer avec l'incertitude.

A y regarder de plus prées, en effet, on remarque que la certitude acquise concerne nos
moyens, qu’il s’agisse de nos outils diagnostiques ou d’interventions. En eux-mémes, ils sont fiables.
lIs fonctionnent, et ils produisent nécessairement leurs effets : le scanner donne une image sur un
écran ; tel médicament libére ses composants actifs dans les délais prévus, etc. De ce c6té-la, dong, il
n’y a pas de surprise possible. Le probleme, c’est que ces techniques sont appliquées a des vivants, a
des personnes en chair et en os, qui sont, chacune, uniques, avec une histoire particuliere, un
équilibre de santé différent, etc. Les certitudes sont des vérités de laboratoires. En ces lieux
aseptisés, on neutralise tout ce qui est trop particulier, ou personnel — et qui est rétrogradé au rang
de « biais » — pour isoler le phénoméne que I'on veut étudier. Sortir du laboratoire, c’est retrouver
les «biais », les imprévus, I'aléatoire, le particulier : en un mot, les personnes. Nous en déplaise, face
au patient, l'incertitude est la regle. Dés lors, sur le terrain, le discernement s’impose, la médecine
redevient travail d’artiste, adaptation, invention, et parfois prise de risque. Faut-il d’ailleurs s’étonner
de lire que méme les spécialistes de I'Evidence Based Medicine (EBM) recommandent de ne pas
appliquer telles quelles ses conclusions statistiques : elle se veut juste une aide au raisonnement
médical qui, précisément, doit tenir compte de la singularité de la situation, et donc de son
incertitude ? On devrait plutét s’étonner que de nombreux acteurs de la santé, du prestataire au
politique, demandent a 'EBM ce qu’elle ne peut donner: des certitudes a propos des bonnes
pratiques.
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De nombreuses situations viennent a I'esprit, qui illustrent cet art difficile de la médecine,
confrontée a l'incertitude. Ce numéro en donne plusieurs exemples. Face a de grands prématurés ou
face a des enfants menacés dans leur existence ou dans leur intégrité, de quelles certitudes dispose-
t-on pour pronostiquer une future qualité de vie ? Les professionnels de ce secteur ont gardé en
mémoire le prénom de ces enfants qui ont défié les prévisions des plus éminents spécialistes : soit
gu’ils jouissent aujourd’hui d’une vie de qualité inespérée, soit, au contraire, qu’ils se soient
dégradés de fagon incompréhensible. On doit bien admettre que I'on a décidé de leur sort — des
soins ou un arrét de soins — a partir d’indices qui, mis bout a bout, ne suffisent pas a construire la
moindre certitude. Autre exemple, la sclérose en plaque. Voila bien une maladie qui expose le
patient a l'incertitude : quand aura lieu la prochaine poussée ? Quelle(s) séquelle(s) laissera-t-elle
apres elle ? Avec quel taux d’invalidité ? Il est actuellement impossible de répondre a ces questions.
On ne peut rien anticiper. Mais il est bien d’autres maladies qui condamnent le patient a
I'incertitude : ceux et celles qui ont traversé I'épreuve d’'un cancer le vivent a chaque examen de
contréle. Une rechute est toujours possible. Enfin, autre lieu évident d’incertitude, lorsque la vie
touche a sa fin : I'impossibilité de fixer le moment précis ou les soins curatifs sont devenus inutiles,
I'impossibilité de savoir ce que vit le mourant durant son agonie, I'impossibilité de prévoir le moment
du déces sont autant d’expériences qui nous rappellent a nos limites.

Que l'on soit soignant, médecin ou patient, il reste vrai que personne n’aime vivre dans
I'incertitude : il en résulte souvent du stress, de la peur, de la violence, de I'épuisement, du repli sur
soi, de la dénégation, de vaines tentatives pour s’accrocher a de fausses certitudes... Plutét que de
vouloir faire taire ces diverses formes de souffrance a l'aide de médicaments ou par exces
d’autoritarisme, les auteurs qui contribuent a ce numéro montrent qu’un vrai soin aide a vivre avec
I'incertitude. Pour le dire autrement, l'incertitude n’est pas un obstacle au travail en équipe, elle est
au contraire ce qui oblige qu’un tel travail se mette en place. Elle n’est pas un frein a la prise de
décision, elle est au contraire ce qui oblige qu’une décision soit assumée afin de sortir de
I'indétermination. C’'est parce qu’il y a toujours incertitude que la responsabilité de chaque
intervenant est engagée.

Jean-Michel Longneaux

Face a lincertitude, Ethica Clinica, n° 76, décembre 2014 2




