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L’acquisition du langage constitue une aventure humaine 
qui interroge. 

Le langage ouvre l’enfant, dès sa naissance, à la 
compréhension du monde. Inscrit dans un bain de paroles 
nourri par ses parents, le bébé acquiert la compréhension 
des sons et des mots. La verbalisation, le fait de produire 
des mots et des phonèmes, suppose cependant chez 
l’enfant une capacité d’abstraction et une logique. Celles-ci 
rendent compte de sa représentation du monde, différente 
de celle de l’adulte. L’initiation et l’usage du langage sont, 
quant à eux, étroitement liés aux processus relationnels et 
de socialisation. Exprimer ce qu’il veut mobilise par ailleurs 
chez l’enfant son désir à prendre la parole. Enfin, la lecture 
et l’écriture sont à comprendre comme une mise en forme 
technique du langage. 

Ce livre analyse ces différents registres du langage et 
les difficultés ou pathologies qui s’y font jour. Il se fonde 
donc sur une approche multifactorielle du langage. Il traite 
en même temps des difficultés qui se font jour dans 
son apprentissage et insiste sur le fait qu’un trouble qui 
s’observe  dans  le langage n’est pas nécessairement un 
trouble du langage lui-même.
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La mode est incontestablement aux neurosciences. 
Elles font effectivement preuve, ces dernières décen-
nies, d’avancées remarquables qui se fondent notam-
ment sur un important développement des techniques. 
Il est par ailleurs indéniable que tout part du cerveau : 
sans fonctionnement neuronal normal, il n’est pas 
d’acquisition du langage normale possible. Celle-ci 
suppose un appareillage neuronal sans dysfonction-
nement majeur. Le cerveau constitue le foyer à partir 
duquel se développe l’acquisition du langage, comme 
l’ensemble des activités humaines. Depuis longtemps, 
l’étude des pathologies dues à des lésions neuronales 
et, récemment, les nouvelles techniques d’imagerie 
cérébrale le confirment.

Toutefois, si ces travaux prouvent qu’il existe un condi-
tionnement cortical d’activités humaines telles celles 
qui conduisent à acquérir le langage, ils ne sont pas 
en mesure d’expliquer leur fonctionnement. Montrer 
que rien ne peut se faire sans une activité neuronale ne 
conduit pas à ramener aux lois de la neurologie l’en-
semble du fonctionnement de l’homme. On ne peut, 
par exemple, expliquer l’utilisation du pluriel selon les 
langues à partir des lois rendant compte du fonction-
nement des axones ou des dendrites. De la même 
façon, le langage se prononce et suppose par consé-
quent la mise en œuvre d’une mécanique articulatoire 
en même temps qu’une conformation des différents 
organes vocaux, rendant possible cette activité ges-
tuelle et praxique. Cependant, ce dynamisme moteur 
et praxique ne suffit pas à rendre compte de l’activité 
langagière de l’homme et, surtout, il n’explique en rien 
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ce qui la spécifie. Si, par exemple, l’espagnol dispose 
d’un [r] roulé, ce n’est pas en raison d’une plus grande 
agilité de la langue de nos voisins du Sud.

Aussi bien s’agira-t-il ici non pas de contester l’apport 
général des neurosciences, mais de récuser, démons-
tration à l’appui, leur visée hégémonique qui relève 
de ce qu’on appelle un « réductionnisme ». Se révèle 
réductionniste toute démarche qui prétend rapporter 
à ses lois propres ce qui ne saurait précisément s’y 
réduire. Nous tiendrons un point de vue qui s’inscrit 
dans le cadre des sciences humaines. Ce qui va nous 
retenir plus particulièrement dans cette réflexion, c’est 
ce qui constitue précisément l’essentiel des processus 
en œuvre dans l’acquisition du langage, sans pour 
autant que soit occulté leur conditionnement neuro-
nal et que soit oubliée l’activité qui préside à la mise 
en œuvre articulatoire, bien que nous n’en traiterons 
pas ici. Ces processus rendent compte, nous allons y 
insister, de ce qui fait la spécificité du fonctionnement 
de l’homme à l’occasion de l’acquisition du langage.

Des conditions  
à l’acquisition du langage

Au-delà du substrat neuronal et moteur, l’acquisition 
du langage suppose en fait plusieurs conditions spé-
cifiquement humaines. Ces conditions découlent du 
fait que le langage ne constitue pas une réalité homo-
gène du point de vue de son fonctionnement. Il n’est 
pas d’un seul tenant, c’est-à-dire qu’il fait intervenir 
plusieurs types de processus. Ceux-ci opèrent nor-
malement ensemble et interagissent dans le moindre 
acte de langage. En rendre compte suppose par 
conséquent de l’analyser sous des angles différents 
et de le faire éclater, du point de vue des processus, 
en plusieurs registres. De cette hétérogénéité du 
langage et de son acquisition, nous avons déjà une 
attestation dans le fait que plusieurs disciplines, à 
l’intérieur de ce qu’on appelle les sciences humaines, 
se soient emparées de la question  : psychologie, 
sociologie, linguistique, sciences de l’éducation entre 
autres. Chacune de ces disciplines prétend précisé-
ment emprunter un point de vue original, faisant res-
sortir un type de processus qui échappe aux autres. 

L’argument décisif, cependant, pour faire saisir que le 
langage nécessite des aptitudes différentes renvoyant 
à des processus qui ne sont pas de même nature 
est sans nul doute la clinique et plus précisément 
la pathologie. Ce sont les difficultés rencontrées, et 
plus précisément les différentes formes de patho-
logies, qui nous renseignent en dernier lieu sur les 
capacités requises pour acquérir correctement le 
langage. La pathologie ouvre véritablement le champ 
d’une vision «  déconstruite  » – ou décomposée, au 
sens de séparée en éléments distincts – du langage 
et de son acquisition. En nous appuyant notamment 
sur elle, nous soutiendrons ici la nécessité d’une 
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« déconstruction » de la problématique de l’acquisi-
tion du langage.

Il s’agira donc de faire apparaître les registres que 
l’acquisition du langage recouvre et d’en révéler 
les processus. Une rapide revue des recherches 
en la matière ferait déjà ressortir des thèmes qui 
correspondent pour l’essentiel aux conditions, qui 
sont au nombre de quatre, que nous allons exposer. 
L’un des plus fréquents et des plus anciens dans 
les travaux concerne ce que l’on peut regrouper 
sous le registre du cognitif et notamment de la part 
prise par la conceptualisation dans la découverte et 
la connaissance du monde. Un second thème ras-
semble tout ce qui se rapporte aux rapports existant 
entre l’acquisition du langage, ou plus précisément 
l’apprentissage de la langue, et le registre du social. 
Un troisième s’ordonne autour des questions d’affec-
tivité, d’appétence et de désir. Un quatrième et der-
nier thème comprend le langage écrit et la lecture. 
Nous allons donc creuser ces registres les uns après 
les autres et, surtout, les ordonner en un schéma 
d’ensemble qui se veut cohérent.

Dire le monde 

Une analyse du son et une analyse  
du sens

Pour bien comprendre ce dont il s’agit dans ce pre-
mier registre de l’acquisition du langage, il nous faut 
d’abord le dissocier de la question de l’apprentissage 
de la langue sur lequel nous reviendrons plus loin. 
Tout être humain parle « en langue », c’est-à-dire fait 
usage d’une manière de parler qu’il hérite d’abord de 
son entourage et plus largement de la communauté 
dans laquelle il s’inscrit. Dans le monde, il existe des 
langues, au pluriel. Jamais l’enfant ne commence par 
parler « humain », en l’occurrence une langue qui serait 
universelle  ; il s’initie d’emblée à la langue de son 
milieu, par conséquent à une manière de parler parmi 
d’autres. La langue doit en fait se comprendre comme 
l’usage qui est fait du langage dans une communauté 
humaine, quelle qu’elle soit. Il n’existe pas de langue 
universelle et il est autant d’usages du langage que 
de communautés. En revanche, il faut faire état, quels 
que soient la langue parlée, le lieu et l’époque considé-
rés, d’une capacité de langage qui, elle, est générale, 
c’est-à-dire qui se retrouve chez tout homme, quel 
qu’il soit. C’est ici que se situe le registre auquel nous 
allons d’abord nous intéresser. La plupart des travaux 
consacrés à l’acquisition du langage s’en tiennent à 
l’apprentissage de la langue et méconnaissent cette 
dimension du langage.

De manière triviale, il est possible de faire remarquer 
que, même si je n’entends rien à la langue de celui 
avec lequel je me trouve en rapport, qu’elle m’est 
radicalement étrangère, je dois lui accorder que ce 
qu’il dit ne se réduit pas à de simples bruits et à des 
séquences sonores aléatoires. Non seulement il parle 
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une langue –  qui en l’occurrence m’échappe  –, mais 
son énoncé est structuré. Il répond à un certain ordon-
nancement qu’on dira dès lors grammatical. L’homme 
a en lui cette possibilité, quelle que soit la langue qu’il 
utilise, de produire des énoncés structurés en mots 
et en phonèmes, en constructions paradigmatiques 
et syntaxiques. L’enfant doit disposer de cette capa-
cité, alors même qu’il est dans l’apprentissage d’une 
langue. Tout enfant, quelle que soit encore une fois la 
langue qu’il est en train d’apprendre, structure d’un 
côté le son, de l’autre, le sens.

La structuration du son répond à une analyse. En 
d’autres termes, l’enfant se montre capable d’y proje-
ter une sorte de grille à partir de laquelle les éléments 
viennent se définir dans des rapports mutuels. Du 
son, il fait ainsi du phonème, ces deux réalités n’étant 
pas à confondre. Exemple classique en français, le 
phonème /r/ donne lieu à des réalisations sonores très 
différentes  : sa prononciation peut être gutturale ou 
grasseyée, cela reste toujours le même phonème. Le 
phonème constitue en fait une réalité relative  ; il vaut 
uniquement dans son rapport aux autres phonèmes. 
Le /r/ se différencie ainsi du /l/, alors qu’en japonais, 
ce n’est pas le cas. Cette langue ne reconnaît qu’un 
seul phonème là où le français en distingue deux. De 
la même façon, l’enfant peut ne pas distinguer des 
phonèmes qui, pour nous, sont différents. Il aura par 
conséquent à apprendre la différence.

On parle dès lors d’un «  système phonologique  ». Il 
est différent d’une langue à une autre et il rend compte 
de la persistance de l’accent avec lequel on parle une 
langue étrangère apprise après l’enfance. L’enfant 
apprend, en fonction de sa langue, une manière de 
structurer le son (ou plusieurs, si l’entourage est 
bilingue, voire plurilingue). Cependant, quoi qu’il en 
soit de sa langue, il dispose du principe de l’ana-
lyse phonologique qui lui permet de différencier les 
phonèmes les uns par rapport aux autres. C’est cela 
qui nous importe ici. Il est essentiel de reconnaître 

l’existence de ce principe. Cette analyse phonologique 
ne conduit d’ailleurs pas seulement à différencier les 
phonèmes ; elle permet également de les inscrire dans 
leur enchaînement.

La structuration du sens  répond de la même façon 
à une analyse. Ainsi,  toute langue différencie à sa 
façon les  couleurs de l’arc-en-ciel.  Chaque nom de 
couleur comprendra toujours une infinité de nuances 
et il vaudra jusqu’à ce qu’il s’oppose à un autre nom 
de couleur. D’une langue à l’autre, le découpage 
du champ des couleurs se révèle toujours différent. 
Néanmoins, tout locuteur identifie des couleurs. C’est 
cela l’important. Il dispose d’un principe d’analyse qui 
lui permet de structurer les couleurs et de les différen-
cier les unes par rapport aux autres. Il en va en fait de 
même pour n’importe quel champ sémantique (tels 
ceux des animaux, des vêtements, des fruits) et, en fin 
de compte, pour la totalité de ce qui est dit. L’enfant 
structure également le sens. Cependant, disposant de 
moins de vocabulaire, son découpage sera différent 
de celui de l’adulte, et ce, d’autant plus qu’il est jeune. 
Il dira le monde qui l’entoure avec les mots dont il 
dispose, mais ceux-ci étant moins nombreux que ceux 
de l’adulte (dès lors qu’il est en situation d’apprentis-
sage), ils auront une portée plus grande. Autrement 
dit, ils désigneront plus de réalités que chez l’adulte. 
On verra ainsi l’enfant proposer, à partir d’images, 
quatre ou cinq noms d’animaux  là où l’adulte en 
fournira par exemple le double. Il regroupera sous le 
même mot « poule  » aussi bien la poule que le coq, 
le canard et l’oie ou pourra appeler «  vache  » non 
seulement la vache, mais aussi le cheval, le mouton 
et la chèvre. Il dira « manteau » là où l’adulte utilisera 
les mots « veste » ou « anorak ». Léo, 6 ans, prétend 
ainsi dessiner les «  rames » d’un poisson au lieu des 
« nageoires ».

On parlera ici d’une analyse «  sémiologique  », qui 
opère parallèlement à l’analyse phonologique. Ce qui 
compte ici, comme pour la phonologie, ce n’est pas la 
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façon dont la structuration se traduit dans une langue 
donnée, mais le principe même de la structuration. 
Dès lors, l’élément de langage, quel qu’il soit et bien 
sûr quelle que soit la langue, se révèle dans le principe 
polysémique puisqu’il se définit dans sa différence 
avec les autres éléments du système. Il ne colle plus 
à la réalité qu’il désigne et vaut pour des contenus dif-
férents. Tous les mots sont donc, de ce point de vue, 
polysémiques.

La polysémie et son pendant qui est la synonymie 
(laquelle fait, cette fois, que des mots différents 
peuvent désigner la même réalité, comme voiture et 
auto, bicyclette et vélo, chemise, dossier et farde) 
constituent, au même titre que la «  polyphonie  » du 
phonème, les premières attestations chez l’enfant 
d’une analyse grammaticale. Celle-ci se manifestera 
également dans une analyse morphologique et dans 
l’agencement et la distribution des mots (au sens quasi 
commun du terme), définissant notamment un type 
d’ordonnancement syntaxique. Qu’il s’agisse toutefois 
d’analyse du son ou d’analyse du sens, ces opéra-
tions se révèlent en fait implicites. Cela veut dire que 
l’enfant, qui en devient capable à partir du moment 
où il entre vraiment dans le langage, n’en a aucune 
conscience. Elles opèrent en lui «  inconsciemment  », 
au sens où elles fonctionnent à son insu, aussi sur-
prenant que cela puisse paraître. Il devra en revanche 
s’efforcer d’en prendre conscience dans le cadre 
scolaire, lorsqu’il abordera la lecture et l’écriture. On 
parlera ainsi d’une nécessaire prise de «  conscience 
phonologique  ». Autre caractéristique importante de 
ces analyses, elles supposent une capacité de mise à 
distance de l’immédiat et, donc, une abstraction.

Une abstraction et une logique en œuvre

Le phonème se comprend en fait comme un cadre 
abstrait dans lequel vont pouvoir se loger des sono-
rités différentes. Nous avons vu ce qu’il en est du 

/r/ en français qui peut être ou non roulé, mais il en 
va de même pour n’importe quel phonème, même si 
nous le remarquons moins. De son côté, le « mot », ou 
l’élément sémiologique, se saisit avant tout comme un 
cadre abstrait d’analyse qui va se remplir de « sens » 
différents, lesquels varieront selon les occurrences. 
Par exemple, le mot « bleu » vaut pour une infinité de 
nuances  ; toutes font néanmoins partie de la même 
couleur, puisque nous les disons par le même mot. 
De la même façon, le mot «  fleur  », désignant telle 
fleur, vaut également pour d’autres fleurs, différentes 
du point de vue de leurs formes, de leurs couleurs ou 
de leurs tailles. Le mot fait ici abstraction de ces diffé-
rences que pourtant nous percevons concrètement. On 
le retrouvera également dans des expressions comme 
«  la fleur de l’âge », «  la fleur de lys » (saisie comme 
emblème de la royauté en France), « être fleur bleue », 
voire dans « Les Fleurs du mal », titre du célèbre recueil 
de poèmes de Charles Baudelaire. Il faut s’y résoudre : 
les mots ne sont aucunement des étiquettes que l’on 
poserait sur des choses qui leur préexisteraient. Plus 
encore, ils sont tous abstraits, quant au principe. De 
ce point de vue, les mots abstraits ne se limitent pas 
à la liberté, la charité, la bonté, etc. Ces mots-là ont 
simplement pour particularité de désigner des réalités 
difficilement saisissables.

De sa capacité d’abstraction, l’enfant vient faire preuve 
dans toutes les langues lorsqu’il devient capable de 
polysémie (on dit alors qu’il « généralise  », conférant 
à son élément de langage une portée, ou plus pré-
cisément une valeur, qui n’est pas celle des adultes 
qui l’entourent, comme lorsqu’il parle de «  pomme  » 
pour tous les fruits avant de connaître leurs noms ou 
lorsqu’il utilise le mot « pull » pour tous les vêtements 
du haut du corps) et de polyphonie. Il en fait surtout 
preuve quand il systématise ses productions et fait 
des «  fautes  » qui supposent notamment une ana-
lyse morphologique ou/et syntaxique non conforme 
à l’usage de la langue qu’il apprend. Ces «  fautes  » 
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sont en fait nombreuses et très diverses. Le «  vous 
disez » ou le « j’ai apprendu » apparaissent sans doute 
comme les formes les plus fréquentes chez l’enfant 
parlant français ; il en est bien d’autres, notamment à 
l’occasion de la déclinaison des verbes dits irréguliers. 
Phonologiquement, la « faute » prend souvent en fran-
çais la forme de la «  fausse coupe  », observable au 
niveau des liaisons, l’enfant produisant par exemple 
« le navion » à partir de « un avion », « le nâne », sur le 
même modèle, à la place de « l’âne ». 

La faute constitue le critère même de la « grammatica-
lité » qui se comprend dès lors comme cette capacité 
grammaticale dont dispose l’enfant  ; elle témoigne 
de l’esprit de système et de la capacité d’abstraction 
de l’enfant. Elle est en effet « faute », si l’on veut, par 
rapport à un usage dont l’enfant ne s’est pas encore 
imprégné, mais elle révèle surtout une logique implicite 
indéniable. Lorsqu’il dit « j’allerai » au lieu de « j’irai », 
il n’imite pas ; personne autour de lui ne parle ainsi. Il 
crée véritablement. En l’occurrence, il applique logi-
quement la règle qu’il a déduite des autres verbes qu’il 
maîtrise (sur le modèle de «  chanter/chanterai  » par 
exemple), mais, n’ayant pas encore appris les excep-
tions, il fait des erreurs du point de vue de la langue. 
Sachant que les pommes poussent sur un pommier 
et les poires sur un poirier, il dira à l’occasion que 
les carottes poussent sur un carottier, voire que les 
saucisses poussent sur un saucissier. De telles pro-
ductions mettent en évidence à la fois la logique de la 
déduction et l’erreur due au fait que l’enfant ne dispose 
pas encore d’un savoir sur la question. Il s’agit bien de 
deux processus différents.

La logique de l’enfant s’observe encore dans des 
productions jouant sur la préfixation, telles que « délu-
mer » (pour éteindre), « déprocher » (pour s’éloigner), 
«  défatigué  » (pour ne plus être fatigué), «  décon-
fiturer  » (pour enlever la confiture de la tartine), ou 
sur la suffixation, déjà évoquée dans les exemples 
ci-dessus, comme «  parlation  » ou «  parlette  » (pour 

deux personnes qui échangent), « bicheron » (pour le 
petit de la biche), « cochonnier » pour celui qui garde 
les cochons. Les condensations, ou mots-valises, 
sont encore une autre manière de dire logiquement 
le monde en jouant de la capacité grammaticale : les 
« amimaux  » sont ainsi pour un enfant de 3 ans des 
animaux-amis, «  invraisensé  » est créé par un autre 
enfant de 5  ans 8  mois, la «  borderie  » désigne la 
broderie qui est en bordure du drap (3  ans 8  mois). 
Certaines productions relèveraient de ce qu’on appelle 
chez les adultes «  l’étymologie populaire  »  ; elles 
témoignent d’une autre façon encore du fonctionne-
ment parfaitement logique de l’enfant  : la «  porce-
laine » devient la maman des porcelets, une « crapule » 
un petit crapaud, la « scierie » l’endroit où l’on fait de 
la cire, « dépenser » se comprend comme le fait de ne 
plus savoir. C’est de la même façon que, pour nombre 
d’enfants anglais, les « papillons » (butterflies) font du 
beurre, que les « sauterelles » (grasshoppers) donnent 
de l’herbe et que le «  chèvrefeuille  » (honeysuckle) 
secrète bien évidemment du miel.

Du coup, les opérations dont vient témoigner l’enfant 
dès ses premiers énoncés de langage ne peuvent être 
qualifiées de «  concrètes  », sauf à faire preuve d’un 
incorrigible adultocentrisme. Jauger les productions 
enfantines à l’aune de celles de l’adulte, mesurer la 
conformité de ses productions avec le bon usage, 
cela interdit de saisir les processus en jeu chez l’en-
fant. Plus encore, cette abstraction et cette logique 
qui s’attestent chez l’enfant à travers son langage 
sont également repérables chez l’adulte, lorsque, par 
exemple, de « bikini », il fait logiquement un « mono-
kini » ou lorsqu’il crée les mots de « télémaintenance », 
de « cybercafé » ou d’« émoticônes ». Cette petite fille 
est «  hypospontanée, mais relationnellement cela se 
passe bien », écrit dans son rapport un professionnel. 
Ces termes ne figurent pas dans les dictionnaires  ; 
ils nous sont cependant compréhensibles. Le même 
principe d’analyse logique s’observe chez l’enfant et 
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chez l’adulte. Il est par ailleurs en œuvre de la même 
manière, qu’il s’agisse de produire un énoncé de lan-
gage ou de comprendre ce que l’autre nous dit. La 
compétence requise est la même, aussi bien dans la 
production que dans la compréhension, contrairement 
à ce qu’on croit communément.

La différence entre l’enfant et l’adulte s’observe en fin 
de compte en langue, le premier étant précisément en 
train de l’apprendre alors que le second est supposé 
en détenir le plein usage. La raison logique est, elle, 
une en son principe : l’enfant en dispose pleinement, 
au même titre que l’adulte, ou il n’en dispose pas. 
S’en tenir à la description de la manière dont l’enfant 
apprend la langue, comme le font donc la plupart de 
ceux qui traitent de l’acquisition du langage, revient 
à occulter cette dimension essentielle de la gramma-
ticalité. Généralement, on observe la mise en œuvre 
de cette capacité chez l’enfant entre 18 et 30  mois, 
parfois un peu plus tard. Elle se traduit par le fait que 
l’enfant développe très rapidement son langage et 
commence à faire des petites phrases, ainsi qu’à pro-
duire des « fautes ».

Par ailleurs, point fondamental, ce principe de gram-
maticalité permet à l’enfant de ne pas en demeurer 
à la simple perception du monde qui l’entoure et de 
le conceptualiser. En d’autres termes, le monde se 
trouve par lui mis en mots ; il est en fin de compte à 
la mesure du langage dont l’enfant dispose pour le 
dire. Il le saisit à travers la grille qu’il projette sur lui, 
tout comme l’adulte au demeurant. Ce qui revient à 
dire, encore une fois, que le mot ne se saisit pas dans 
sa relation immédiate à une réalité qui lui serait exté-
rieure, mais qu’il permet tout au contraire à l’enfant de 
se rendre intelligible le monde et, donc, de l’expliquer. 
À l’inverse, ce qui ne peut être dit n’existe pas pour 
lui, pas plus d’ailleurs que pour l’adulte. D’où les fré-
quentes questions de l’enfant sur les mots  ; c’est à 
partir d’eux qu’il lui est possible de concevoir le monde 
qui l’entoure. Tous les psychogénéticiens ont saisi ce 

processus. C’est la raison pour laquelle ils ont insisté 
sur la « représentation » que l’enfant avait du monde, 
sachant qu’elle diffère nécessairement de celle de 
l’adulte, mais également de celle d’un autre enfant ne 
disposant pas du même bagage linguistique. On com-
prend dès lors le lien qui unit le langage et la cogni-
tion : dire le monde permet à l’enfant d’y introduire de 
la raison logique.

Les pathologies du dire ou de la 
grammaticalité

L’aphasie, chez l’adulte, résulte précisément d’une 
atteinte de cette capacité de formalisation gramma-
ticale. Elle n’est pas affaire de langue (ni d’ailleurs 
de mémoire), mais de grammaticalité. Son étiologie 
est neurologique, mais le trouble affecte donc le 
fonctionnement spécifiquement humain du langage. 
L’aphasique de Wernicke, par exemple, ne dispose 
plus de la grille d’analyse implicite qui permet de diffé-
rencier les mots les uns des autres. Dans des épreuves 
de dénomination d’objets, la personne pourra essayer 
quantité de mots plus ou moins approchants de celui 
qu’elle voudrait dire, sans savoir lequel est le bon. Ce, 
alors qu’elle sait parfaitement de quoi il s’agit. On dit 
qu’elle jargonne. En fait, les mots ne se saisissant plus 
pour elle dans leurs rapports mutuels, il ne lui est plus 
possible de choisir  ; ils se valent tous d’une certaine 
manière. Par exemple, alors qu’il s’agit de dénommer 
le parapluie, cette dame répond : « Pomme de terre ! 
C’est un polterre… quand il pleut…, surplus…, pour 
l’ouvrir…, un plateau  !  » et quelque temps après, 
devant la même image du parapluie  : «  un fermez… 
ouvrez, pour avoir contre l’eau…, un paritoire  ». Et 
toujours la même dame devant un couteau  : «  un 
couteur…, un jada, c’est un couteau pour couper le 
couteau…, un curieux de vélo ». Le mot est finalement 
trouvé, mais elle n’est pas sûre qu’il soit le bon et elle 
ne peut s’y arrêter.
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L’aphasie existe également chez l’enfant. Sa capa-
cité grammaticale est aussi détériorée, mais l’enfant 
se trouve en période d’apprentissage de la langue, 
contrairement à ce qu’il en est chez l’adulte. Le tableau 
clinique est dès lors toujours complexe. Il est particu-
lièrement difficile de faire la part entre ce qui n’est pas 
encore appris et ce qui résulte du trouble lui-même. Il 
existe cependant un autre trouble de la grammatica-
lité. On l’appelait autrefois « aphasie congénitale » ou 
encore « audimutité ». Alors que l’aphasie survient à un 
moment donné du fait d’un accident cérébral, ce type 
de trouble suppose que la grammaticalité n’a jamais 
pu se mettre en place correctement (d’où la notion de 
« congénital » qui s’opposait à « acquis »). Ce trouble 
a été rebaptisé «  dysphasie  ». Toutefois, il ne s’agit 
pas, lorsque l’on parle de dysphasie, de se fonder sur 
un simple écart par rapport à la norme, en comparant 
les productions de l’enfant à ce qui est ordinairement 
attendu. Dans une perspective réellement clinique, 
la dysphasie se comprend très précisément comme 
trouble de la grammaticalité. Elle n’est donc pas un 
sévère retard d’apprentissage et on ne la diagnostique 
pas en mesurant l’écart par rapport à la norme dont 
témoigne le langage de l’enfant. Les productions de 
l’enfant dysphasique ne sont par ailleurs aucunement 
assimilables aux fautes de l’enfant en cours d’appren-
tissage décrites ci-dessus. En fait, il n’existe pas de 
classement et d’ordonnancement grammatical dans 
ce que l’enfant produit oralement. Son langage est 
parfois très pauvre et il est bien souvent difficilement 
compréhensible. Ses éléments sont appris sur le mode 
de l’étiquetage ou de la pure répétition. L’enfant peut 
ainsi juxtaposer les mots, sans opérer de liens syn-
taxiques. Tel Al., âgé de 6 ans  : «  Lego police nous 
jouer  », «  moi toujou é content pas  ». L’absence de 
structuration phonologique donne à voir une sorte 
de jargon. L’image d’un chameau sera par exemple 
dénommée successivement au cours d’un exercice  : 
« un château », « un chameau », « un cheman », « un 
chemeau  », «  un chapeau  »… Il ne peut par consé-

quent être question de confondre une dysphasie avec 
d’autres troubles du langage qui ne sont pas d’ordre 
grammatical et encore moins d’en étendre la portée à 
l’ensemble des difficultés sévères du langage « oral » 
observables chez l’enfant, comme cela est parfois 
encore le cas. La dysphasie, entendue donc comme 
atteinte de la grammaticalité, demeure en fait un 
trouble grave relativement rare.
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L’apprentissage de la langue

Un fait de socialisation et de relation

La grammaticalité est en fait innée ; on n’en apprend 
pas le principe. La langue, en revanche, s’apprend. 
L’enfant se trouve plongé dès sa naissance, et même 
avant, nous le savons à présent, dans ce qu’on 
désigne couramment par l’expression de «  bain de 
langage  ». Ce bain de langage est d’abord un bain 
de langue, bien qu’il ne s’y réduise pas. L’enfant 
va entendre les adultes de son entourage, voire sa 
fratrie, user du langage d’une manière particulière à 
laquelle il va lui falloir s’accoutumer. Lorsqu’on parle 
de langue, ce n’est donc pas d’analyse grammaticale, 
au sens que nous avons donné à cette expression, 
qu’il s’agit, mais bien de manière(s) de parler. Capable 
de grammaticalité, nous l’avons vu précédemment, 
l’enfant repérera dans ce qui se trouve dit de la régu-
larité et de la systématisation grammaticales. Mais 
il lui faut s’initier à cet usage particulier du langage 
qu’il ne connaît pas. L’apprentissage de la langue 
répond effectivement à une initiation à un usage qui 
est d’ordre social. Toutefois, l’enfant s’initie à cet 
usage (qui peut déjà être complexe en situation de 
bilinguisme ou de plurilinguisme), en même temps 
qu’à l’ensemble des usages de la communauté dans 
laquelle il s’inscrit. Il s’initie donc à la langue, à la 
manière de dire, au même titre qu’il s’initie aux autres 
usages, aux manières de faire, d’être ou de vouloir de 
ceux qui l’entourent. Dès lors, cela revient à dire que 
les processus en jeu sont les mêmes, quel que soit le 
contenu de l’initiation.

En d’autres termes, l’enfant se socialise en apprenant 
à parler comme son entourage. C’est effectivement 
une affaire de socialisation. L’apprentissage de la 

langue n’est qu’une des modalités de la socialisation 
de l’enfant et c’est à cette socialisation aux multiples 
visages et aux processus qu’elle  implique qu’il faut 
rapporter cet apprentissage. On comprend que les 
psychogénéticiens et surtout donc les sociologues 
aient pu l’inscrire dans le cadre plus général du pro-
cessus de socialisation, thème essentiel pour eux. Par 
conséquent, les processus en œuvre dans l’apprentis-
sage de la langue ne sont pas langagiers en leur prin-
cipe. Voilà ce qui est ici important à retenir. Ce ne sont 
pas cette fois les mots et les phonèmes en tant que 
tels qui comptent, mais le fait qu’ils participent d’une 
interaction et qu’ils ouvrent à l’enfant les portes d’un 
savoir partagé avec ceux qui l’éduquent. En apprenant 
les manières de dire de son entourage, il découvre par 
la même occasion les manières de faire exister socia-
lement le monde qui sont celles de sa communauté. Il 
se forge ainsi un savoir sur le monde. Le savoir va en 
fait avec la langue ; il s’agit de dire ces choses-là, nou-
velles pour l’enfant, avec ces mots-là qui ne faisaient 
pas partie jusqu’ici de son vocabulaire.

Aussi, on ne s’étonnera pas de voir l’importance 
accordée à la relation en ce qui concerne l’acquisition 
du langage, et plus particulièrement donc l’appren-
tissage de la langue. C’est à travers elle que cet 
apprentissage se fait  ; il n’emprunte pas d’autre voie. 
Psychologues de l’enfant et psychosociologues cher-
cheront à comprendre ce qu’il en est des interactions 
langagières entre l’enfant et son milieu. Les psycho-
logues cliniciens se concentreront, quant à eux, sur 
les processus dits intersubjectifs, l’apprentissage de 
la langue n’étant à leurs yeux qu’un des contenus de 
la relation. Ils voudront expliquer ce qui, dans cette 
relation, permet de rendre compte des facilités de 
l’enfant ou, à l’inverse, de ses difficultés, sachant que 
ces difficultés auront la plupart du temps des retentis-
sements dans le cadre scolaire. Certes, l’acquisition 
du langage ne saurait se réduire à cela ; nous savons 
que la problématique requiert une déconstruction et 
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fait donc appel à des déterminismes ou des condi-
tions différents. Il reste que la raison en œuvre dans 
l’apprentissage de la langue n’est aucunement logique 
ou grammaticale, mais qu’elle relève du registre du 
social et de l’intersubjectif. Il faut donc conférer ici une 
place substantielle à l’approche dite « relationnelle » ; 
on ne peut s’en tenir aux seuls processus internes au 
langage lui-même.

Les sociologues ont par ailleurs montré, au-delà 
des explications proposées par les psychologues 
cliniciens, l’importance des rapports sociaux dans 
l’apprentissage de la langue par l’enfant. La manière 
de parler de l’enfant reflète celle de son entourage 
familial. Ils ont d’abord insisté sur le fait que le langage 
parlé par l’enfant était un « marqueur social  », c’est-
à-dire un indicateur de son appartenance au milieu 
qui est le sien. Ceci est d’ailleurs également vrai pour 
les adultes, mais c’est plus probant chez les enfants. 
Tout se passe comme s’il suffisait de demander  : 
«  Montre-moi comment tu parles, je te dirai d’où tu 
viens, voire qui tu es.  » Ces mêmes sociologues ont 
ensuite prouvé, à partir d’enquêtes, que le niveau de 
maîtrise de la langue influait directement sur le savoir 
de l’enfant et, donc, sur ses résultats scolaires. Ils ont, 
certes, tendance à ne s’en tenir qu’à cette seule ana-
lyse et à méconnaître les autres registres dont participe 
le langage, mais leur analyse ne peut être réfutée en 
tant qu’elle rapporte la langue, soit une dimension du 
langage, à la problématique du social et, donc, plus 
généralement à celle de la relation. 

Les sociolinguistes sont entrés, comme les psycho-
logues, quelles que soient leurs références théo-
riques et leurs méthodes d’analyse, dans le détail 
des relations entre les parents, qui sont les premiers 
« socialisateurs » de l’enfant, et l’enfant lui-même. À 
chaque fois, c’est sur l’usage fait du langage dans 
le milieu familial en général, et pas seulement chez 
l’enfant, qu’ils ont centré leurs observations. Au point 
de faire apparaître que, dans certains milieux sociaux 

on parlait peu, voire très peu. On parlait, certes, peu 
à l’enfant, mais, plus généralement on ne verbalisait 
guère les expériences du quotidien. Par conséquent, 
non seulement le vocabulaire était chez lui appauvri, 
mais également ses connaissances. Il n’y a pas en 
effet les mots d’un côté et le savoir de l’autre  ; l’un 
va nécessairement avec l’autre. La découverte de 
l’univers qui entoure l’enfant, et donc son savoir sur le 
monde, ne peut s’effectuer qu’à partir des mots dont 
il dispose pour le dire. Il lui faut donc en apprendre 
de nouveaux pour faire exister le monde de manière 
de plus en plus précise pour lui et, inversement, il lui 
faut faire des expériences nouvelles, se confronter 
à du non-familier, pour développer son vocabulaire. 
Autrement dit, il faut s’y résoudre  : contrairement 
à ce que nous pensons spontanément, tous les 
enfants ne vivent pas dans le même monde, bien 
qu’ils s’inscrivent dans la même société et vivent à la 
même époque. Il en est du reste de même pour les 
adultes  : des travaux montraient dès le xixe  siècle 
que la langue entraîne avec elle une certaine vision du 
monde et structure donc socialement la réalité.

Ces travaux des sociolinguistes sont venus confirmer 
les observations des professionnels de l’école qui 
liaient déjà certaines difficultés de langage de l’enfant 
(donc, pas toutes) au milieu social. Cela est particu-
lièrement vrai pour les classes dites «  spécialisées  » 
dans lesquelles on trouve essentiellement des enfants 
de classes sociales défavorisées. Dans le champ du 
travail social et du médico-social, l’accent avait par 
ailleurs été mis depuis longtemps sur cette probléma-
tique, tellement elle paraissait fréquemment prégnante. 

La place des écrans

Aujourd’hui, les questions soulevées ci-dessus se 
posent encore différemment avec les développe-
ments de la technique. Ces dernières décennies ont 
vu l’essor d’Internet, ainsi que l’apparition d’ordina-
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teurs de plus en plus sophistiqués, des smartphones 
ou téléphones «  intelligents » et des tablettes numé-
riques. Ces nouvelles pratiques interrogent dans le 
champ éducatif. Il est beaucoup fait référence de 
manière générale à la problématique de l’exposition 
aux «  écrans  ». La question est, comme souvent, 
complexe ; elle comporte donc plusieurs aspects. Le 
premier d’entre eux est directement lié aux considéra-
tions précédentes sur la langue et son apprentissage. 
Il concerne notamment le risque d’appauvrissement 
du langage. Les enfants sont surtout aujourd’hui très 
souvent mis en présence de tablettes tactiles dès le 
plus jeune âge et ce phénomène touche quasiment 
toutes les classes sociales. Certains y passent un 
temps considérable, au détriment d’autres activités.

La question des écrans n’est pas nouvelle. Elle s’est 
posée, et se pose toujours, à propos de l’écran et 
de son utilisation. Nombre d’enfants peuvent rester 
des heures par jour devant le poste de télévision qui 
fait alors office de garde d’enfant. Certes, ils peuvent 
aussi découvrir des réalités nouvelles et acquérir du 
vocabulaire. Le problème n’est pas là. Il tient au fait 
qu’il n’existe plus d’interactions, notamment ver-
bales, si l’enfant n’est pas accompagné par l’adulte. 
L’enfant consomme passivement des émissions, par 
ailleurs pas toujours vraiment sélectionnées par les 
parents. Or la question de l’interaction se révèle 
fondamentale. Si l’on accepte de voir qu’en ce qui 
concerne la langue et le savoir, ce ne sont pas les 
mots qui comptent, pas plus que les réalités qu’ils 
désignent, mais le processus de socialisation à partir 
duquel ils prennent précisément sens, alors on saisira 
le danger que représente le fait de laisser l’enfant seul 
devant l’écran durant des heures. La socialisation 
implique bien évidemment l’interaction.

On connaît les dégâts que peuvent occasionner 
des situations extrêmes dans lesquelles l’enfant se 
trouve livré à lui-même, bien que lui soient appor-
tés par ailleurs les soins premiers dont il a besoin. 

Ceux-ci ne suffisent pas ; ces situations génèrent des 
formes d’hospitalisme impressionnantes qui obligent 
à saisir l’importance des relations pour la construc-
tion de la personnalité chez l’homme. Nous n’en 
sommes évidemment pas là, du moins rarement, 
avec l’exposition prolongée aux écrans, mais il est 
bien des conjonctures qui d’une certaine façon s’en 
rapprochent. Les écrans, de manière générale, ne 
sont pas nocifs en eux-mêmes. Ils peuvent même 
constituer des supports éducatifs et pédagogiques 
précieux. Ce qui se révèle néfaste, c’est précisément 
l’absence d’interactions. L’inter-action suppose que 
quelqu’un soit en face de l’enfant, qu’il intervienne 
d’une façon ou d’une autre, mais aussi que l’enfant 
lui-même soit partie prenante de la situation.

C’est la curiosité de l’enfant, qui se traduit par des 
questions, ainsi que les réactions des adultes à 
ces questions, qui donnent corps au vocabulaire 
nouvellement acquis et au savoir qui l’accompagne. 
Les mots prennent véritablement sens pour l’enfant 
à partir de ces interactions dans lesquelles il est 
acteur et pas simplement consommateur passif. 
L’interaction avec les écrans – puisque l’on parle 
aussi là d’interaction – dans le cas des tablettes ou 
des smartphones n’a rien de comparable avec celle 
dont nous parlons ici. Elle demeure nécessairement 
limitée et elle est d’abord manipulatoire et technique. 
Aussi travaillé et pensé que soit le logiciel, il reste 
fermé dans ses possibilités et il laisse surtout l’enfant 
en prise avec lui-même. Alors qu’une interaction entre 
l’enfant et l’adulte, éventuellement à l’occasion d’une 
émission TV ou d’un logiciel sur tablette, ouvre sur 
des possibilités par définition non closes et un jeu de 
questions-réponses dont on ne sait où il les entraî-
nera l’un comme l’autre. Aussi, est-il important que la 
pratique des écrans soit encadrée un tant soit peu et 
qu’elle s’accompagne des interactions nécessaires, 
notamment à l’apprentissage de la langue.
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La langue maternelle

Une autre question surgit cependant à propos de la 
langue. Il s’agit de savoir si les processus en jeu dans 
cet apprentissage de la langue par l’enfant sont de 
même nature que chez l’adulte ou même chez l’ado-
lescent. Certes, nous sommes toujours dans le registre 
du social et de la relation, mais les enjeux sont-ils pour 
autant les mêmes ? L’enfant est en phase d’apprentis-
sage alors que ce n’est plus le cas de l’adulte, même 
s’il continue bien évidemment d’apprendre. Le sys-
tème de l’adulte est perçu, en d’autres termes, comme 
étant stabilisé ; il a toujours été vu ainsi, en opposition, 
précisément, à ce qui se joue chez l’enfant. On parle 
par ailleurs chez ce dernier de «  langue maternelle », 
d’apprentissage de la langue maternelle. Ce qualifi-
catif a indéniablement son importance en ce qui le 
concerne, alors que ce n’est plus le cas chez l’adulte. 
La question d’une éventuelle différence de processus 
est complexe et sujette à débat. Elle comporte des 
enjeux, théoriques certes, mais surtout politiques et 
idéologiques. En tout cas, si les processus ne sont 
pas les mêmes, quelque chose vient spécifier le fonc-
tionnement de l’enfant et très probablement, du même 
coup, lui conférer un statut distinct.

C’est surtout en comparant le langage de l’enfant à 
celui de l’adolescent que nous pouvons faire appa-
raître un fonctionnement particulier chez lui. Et cette 
différence entre les deux modes de fonctionnement se 
situe bien au niveau de la langue, plus exactement de 
la manière d’en user. Pour faire bref, l’adolescent va 
s’emparer de la langue et en faire son affaire. Il y met 
sa griffe, la transforme et semble viser un usage qui 
lui serait propre, du moins qu’il ne partagerait qu’avec 
d’autres jeunes, et surtout la bande de copains. Ce 
ne sont pas des «  fautes » d’usage qu’il produit  ; au 
contraire, il opère en quelque sorte un détournement 
d’usage. Les parents en sont toujours surpris, même 
s’ils savent qu’ils doivent s’y attendre. L’adolescent 

modifie, déforme, crée une sorte de verlan, mais 
il emprunte aussi à d’autres langues, notamment 
l’anglais et l’arabe, ainsi qu’au monde des techniques 
nouvelles de communication.

Pour résumer, l’adolescent fait un usage très singulier 
de la langue, contrairement à l’enfant. À vrai dire, il se 
singularise en usant d’une langue au même titre qu’il 
se singularise dorénavant dans tous les domaines. Il 
connaît une « crise d’originalité juvénile », comme disait 
le psychologue Maurice Debesse. Les parents font tout 
de suite la différence avec la manière d’être, et donc 
ici de parler, qui était la sienne durant son enfance. 
Ce qui caractérise l’adolescent, c’est, du point de vue 
des processus, d’être sorti de l’état d’enfance  ; une 
nouvelle capacité est en œuvre chez lui. Il témoigne à 
présent d’une appropriation  : il s’empare du langage 
au même titre que du reste ; c’est une des façons pour 
lui de signifier qu’il n’est plus dans le même rapport 
que celui qu’il entretenait, enfant, avec son entourage 
et les adultes en général. Avec le groupe de pairs, il 
développe ainsi des usages particuliers du langage, 
au même titre que de l’habillage, des coutumes, de la 
culture. L’enfant ne témoigne précisément pas encore 
d’une telle appropriation, à entendre comme une 
mainmise sur le langage, au prix donc d’une inévitable 
distorsion.

Nous dirons que l’enfant demeure en situation d’im-
prégnation. Il s’imprègne du langage de son entourage 
et, s’il fait des « fautes », c’est parce qu’il ne possède 
pas encore l’usage. Tant qu’il est enfant, il n’est pas 
en mesure de transformer le langage, de se créer 
sa propre langue. Il cherche au contraire à assimiler 
l’usage sans chercher à le modifier, à y mettre sa griffe. 
S’il ne transforme pas le langage dont il s’imprègne, 
c’est parce qu’il ne peut pas le faire. Il n’est pas entré 
dans ce processus de singularisation qui marque 
précisément la sortie de l’enfance. Lui ne peut que 
«  respecter  », que suivre à la lettre cette langue qu’il 
apprend. Elle constitue précisément sa langue mater-
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nelle, celle dont il hérite dans des conditions qui font 
qu’il ne peut aucunement la contester. Elle est pour lui 
la langue, la seule qui vaille, même s’il sait qu’il existe 
d’autres langues que celle que parlent ses parents. Elle 
ne se discute pas, elle ne se relativise pas ; elle est à 
prendre en l’état. Ce n’est que plus tard, à l’âge de la 
puberté (qui conditionne la sortie de l’enfance), qu’il 
en viendra à la contester, qu’il sortira de cette langue 
« maternelle » (laquelle demeurera cependant toujours 
en lui) et en fera une langue qui ne vaut dès lors que 
par rapport à d’autres.

Ce rapport particulier de l’enfant à la langue n’est 
qu’un aspect du fonctionnement spécifique de l’enfant 
en général, dans tout ce qui touche donc au relation-
nel, à l’intersubjectivité, à l’échange, en bref, à ce 
qui rend l’homme capable de socialité, de rapports 
sociaux dans toutes les dimensions qu’ils impliquent. 
Ce statut particulier qui est le sien n’est pas ici poli-
tique ; il ne découle pas du traitement qui lui est fait. 
Il est anthropologique, valant pour tout enfant. Aucune 
société à travers l’histoire n’a jamais considéré l’enfant 
comme un être participant et contribuant pleinement à 
la communauté qui est la sienne. La raison en est qu’il 
ne dispose pas encore de cette capacité qu’à la suite 
de Jean Gagnepain nous appellerons la « Personne ». 
C’est elle qui permet d’être acteur à part entière de sa 
société et de nouer véritablement du lien social. Elle 
ouvre, autrement dit, à cette dimension que les philo-
sophes, les premiers, ont appelé l’altérité.

L’enfant et le bilinguisme

Il est un champ d’étude dans lequel ces considérations 
sur la spécificité du fonctionnement de l’enfant dans 
le domaine de la langue ont un impact direct. C’est 
celui du bilinguisme, voire du plurilinguisme, domaine 
particulièrement discuté de nos jours. Le problème 
n’est pas ici de savoir si le bilinguisme constitue un 
handicap ou s’il est au contraire une forme de richesse. 

La question porte d’abord en l’occurrence sur la façon 
dont on le fait vivre à l’enfant et surtout, donc, sur ce 
qu’une telle situation entraîne chez lui par rapport à ce 
que nous venons de soutenir. Il ne fait pas de doute 
que, de manière générale, les enfants s’accommodent 
fort bien d’une situation de bilinguisme. À la condition 
toutefois de respecter certaines règles. Ils ont des 
capacités grammaticales qui leur permettent de faire 
avec l’ensemble des parlers du milieu familial. Pour 
autant, on peut se demander quel est pour eux le 
statut de ce qui, pour les adultes, correspond à des 
langues différentes. Sont-ils vraiment, comme les 
adultes, en situation de bilinguisme ? Si l’enfant n’est 
pas encore en mesure de relativiser les langues, ainsi 
que nous l’avons soutenu, il ne les situe pas véritable-
ment l’une par rapport à l’autre en tant que langues. Il 
ne traduit pas, comme c’est la nécessité lorsque l’on 
change de langue ; il joue, en revanche, de sa capacité 
à manier grammaticalement des systèmes différents et 
à synonymiser.

Toute famille s’inscrivant dans un contexte de bilin-
guisme, voire donc de plurilinguisme, sait d’expérience 
qu’il est des conditions à tenir pour que l’enfant s’y 
retrouve. Il ne parle pas telle langue n’importe où et 
surtout avec n’importe qui. Les lieux et les personnes 
comptent très fortement ; ils font repères, de manière 
très figée, pour l’enfant. Souvent, dans un couple 
parental, l’un parle une langue, l’autre la seconde 
langue, même si chacun des parents possède la 
langue de l’autre et si l’enfant sait qu’il en est ainsi. 
L’enfant peut refuser de manière très forte de parler 
telle langue en telle situation (dans le cadre de l’école 
par exemple, même si on le convie à le faire) ou à 
telle personne. Il n’est pour lui aucune relativisation 
possible, donc aucune traduction, et cela est ordinai-
rement d’autant plus vrai qu’il est jeune. Ne faisant que 
s’imprégner des usages, il les cumule et les juxtapose, 
la condition étant qu’ils se fondent à chaque fois sur 
des frontières réelles, non relatives par conséquent et 
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parfaitement étanches. L’enfant cloisonne les usages, 
pas seulement du point de vue linguistique  ; il est 
entièrement pris par les circonstances et ne peut avoir 
par rapport à elles aucune prise de distance.

Rousseau, le premier sans doute, avait contesté dans 
son Émile le fait qu’on puisse parler pour l’enfant de 
bilinguisme. « Il ne peut […] apprendre à parler qu’une 
langue, affirmait-il. […] En un mot, donnez à l’enfant 
tant de synonymes qu’il vous plaira  : vous change-
rez les mots, non la langue  ; ils n’en sauront jamais 
qu’une » (livre second, p. 135). Nous pourrions ajou-
ter qu’il s’agit  en l’occurrence toujours de sa langue 
maternelle. Est-ce à dire, dès lors, qu’il ne servirait 
à rien de le confronter de bonne heure à une autre 
langue ? Aucunement ! L’imprégnation est importante 
et c’est ce dont il s’est imprégné qui pourra donner 
lieu, à partir de l’adolescence, c’est-à-dire donc de la 
sortie de l’enfance, à une appropriation. On sait par 
ailleurs que toute langue apprise après la période de 
l’enfance sera parlée avec un accent.

Difficultés et pathologies affectant 
l’apprentissage de la langue

Pour en revenir à l’apprentissage de la langue au-
delà de la question du bilinguisme, il faut faire état 
des difficultés et des pathologies qui l’affectent. Les 
difficultés peuvent d’abord être liées à la différence de 
langues que connaît l’enfant entre son milieu familial 
et celui de l’école. Nous l’avons évoqué plus haut. Il 
peut être amené parfois à faire le grand écart entre 
ces usages. Les sociologues et les sociolinguistiques 
nous l’ont montré. L’école tend à imposer une norme 
du « bon parler » auquel l’enfant doit tendre à se faire. 
C’est plus ou moins facile pour lui selon le milieu social 
dont il est issu, et ce, donc, dont il est imprégné. Le 
problème réside parfois aussi dans des usages spé-
cifiques à telle région d’un pays. En France, pays très 
centralisateur et peu ouvert aux différences d’usages 

de langage, certaines façons de parler apprises par 
l’enfant rendent plus difficile son intégration en milieu 
scolaire. Les enfants immigrés peuvent également se 
trouver confrontés à des problèmes qui tiennent à 
l’âge d’arrivée dans le nouveau pays et surtout aux 
usages familiaux. Certaines familles ne parlent pas du 
tout la langue du pays d’accueil, alors que d’autres 
posent une forme d’interdit sur la langue d’origine de 
la famille, interdit qui n’est pas sans mettre l’enfant 
d’une autre manière en difficulté. Le problème n’est 
cependant pas spécifique à la langue ; il est lié à l’inté-
gration en général de la famille. Tout cela est connu 
des professionnels de l’école, ainsi que de ceux qui 
interviennent dans les consultations. 

Les pathologies ouvrent un autre champ de réflexion. 
L’enfant peut présenter des problèmes particuliers, 
non pas dans la forme que prend sa socialisation, 
mais dans les processus eux-mêmes qu’elle suppose. 
Il est beaucoup question d’autisme depuis la fin du 
xxe siècle. Le sujet est brûlant, emportant avec lui de 
très forts enjeux politiques et sociaux. La tendance est 
indéniablement à l’élargissement de la catégorie cli-
nique, ce qui ne facilite pas le débat. Un accord se fait 
toutefois sur le fait que l’enfant autiste souffre d’une 
forme de dysfonctionnement avec son environnement, 
notamment dans les interactions avec son entou-
rage. L’imprégnation elle-même, comme processus, 
se trouve en cause dès lors que la différence entre le 
sujet et son environnement immédiat ne semble pas 
s’être effectuée, autrement dit qu’une frontière entre 
un intérieur et un extérieur, un dedans et un dehors, ne 
s’est pas établie.

Les incidences sur le langage sont sensibles, nombre 
d’enfants paraissant même ne pas en disposer du 
tout. Lorsque le langage est présent, il est toujours 
très particulier en ce sens qu’il ne témoigne pas d’une 
réelle interaction. L’enfant ne semble pas s’adresser 
à un autrui (ou le fait de manière très surprenante), 
de même qu’il paraît bien souvent ne pas être dans 
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ce qu’il dit (il semble parfois reprendre en l’état des 
paroles qui lui viennent d’autrui). La différence entre la 
grammaticalité et la langue est ici d’importance. Elle 
permet de comprendre que le  problème du langage 
de l’enfant autiste se situe exclusivement au niveau 
de la langue. Il dispose en revanche d’une gramma-
ticalité et d’une logique que Léo Kanner, découvreur 
de l’autisme, avait bien montrées en insistant sur le 
fait que l’enfant autiste effectue des « métaphores » et 
utilise par conséquent un langage abstrait. 

Ainsi, Donald, enfant autiste âgé de 6 ans, auquel on 
demande, combien font 10 moins 4, répond « je trace-
rai un hexagone ». Où l’on voit que la réponse n’est pas 
aléatoire, qu’elle est même logiquement satisfaisante 
(l’enfant a bien calculé 6 en renvoyant à l’hexagone et à 
son nombre de côtés), mais elle est en revanche, dans 
l’échange, très surprenante et même inacceptable 
(10 moins 4 font 6 et pas « hexagone »). En d’autres 
termes, la particularité du langage de l’enfant autiste 
ne trouve aucunement sa raison dans le langage lui-
même, dans ce qui fait sa spécificité, à savoir la gram-
maticalité. Elle se traduit dans la langue et n’est qu’un 
des effets des troubles de l’interaction que connaît 
l’enfant autiste. Ils se font jour dans l’ensemble de son 
mode d’être et retentissent donc, entre autres, sur son 
langage.

Structurer son désir  
pour s’exprimer

Prendre l’initiative de la parole 

La troisième des conditions nécessaires à l’acquisition 
du langage par l’enfant est d’un autre ordre que les 
deux premières, et notamment donc de la précédente 
avec laquelle elle se trouve pourtant souvent confon-
due. Elle participe de ce qu’on a désigné de manière 
générale comme le registre de l’affectivité. Si tout part 
effectivement, dans ce registre particulier, des affects 
– ou, pour reprendre un terme qui revient aujourd’hui à 
la mode, des émotions –, il est essentiel de préciser les 
processus qui sont ici concernés. Les professionnels 
de l’enfance se sont depuis longtemps aperçus que 
certaines difficultés de l’enfant prenaient leur source 
dans une absence ou une insuffisance d’investisse-
ment de l’enfant pour le langage. Édouard Pichon, lin-
guiste et psychanalyste, évoquait déjà dans les années 
1930 une « fonction d’appétence ». Il était nécessaire, 
affirmait-il, que l’enfant « appète » le langage. 

Une appétence insuffisante de langage chez l’enfant 
a été depuis longtemps mise en relation avec la façon 
dont les parents l’éduquaient. Parmi ces enfants pré-
sentant des difficultés d’appétence pour le langage, 
bon nombre d’entre eux se trouvaient dans des condi-
tions telles qu’ils n’étaient aucunement sollicités à 
s’emparer du langage. Parfois, les parents continuaient 
à emprunter avec eux une manière de parler, un « lan-
gage bébé », qui était en net décalage par rapport à 
leurs possibilités. À d’autres moments, les parents par-
laient souvent, sinon constamment, à leur place au lieu 
de les laisser s’exprimer ; ils prévenaient leur désir de 
parler, au même titre d’ailleurs qu’ils devançaient tous 
leurs désirs. De telles situations étaient et sont toujours 
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observables. Les psychanalystes et les psychologues 
cliniciens ont dès lors insisté sur le rôle des parents et 
leur façon d’être avec leurs enfants. Ils ont en même 
temps souligné le fait que le langage, en l’occurrence, 
n’était qu’un des domaines dans lesquels se manifes-
taient les difficultés de l’enfant à s’exprimer. Autrement 
dit, ici encore, les processus en jeu débordaient le 
langage et surtout n’y trouvaient pas leur origine.

Aujourd’hui, alors que les neurosciences sont deve-
nues dominantes, une telle façon de comprendre 
certaines des difficultés de l’enfant se trouve d’emblée 
contestée. Avec, à la clé, l’accusation de « culpabili-
ser » les parents. Il ne fait pourtant pas de doute que ce 
registre de « l’affectif », plus exactement de ce que les 
psychanalystes et psychologues cliniciens appellent le 
« désir », est bien celui qui se trouve en cause dans de 
telles difficultés. S’il est hors de question de ramener 
toutes les difficultés de langage de l’enfant à cette 
explication, il n’en reste pas moins que les profession-
nels du langage peuvent toujours constater qu’une 
grande partie des difficultés des enfants auxquels ils 
ont affaire en consultation renvoient à cette insuffi-
sance d’appétence ou de désir d’expression. Pour 
autant, le problème de ces enfants ne s’explique pas 
toujours, loin de là, par les pratiques éducatives des 
parents. On pourrait dire que ces enfants ne trouvent 
pas en eux la force de dépasser les obstacles qu’ils 
rencontrent. Et, bien souvent, ils se confèrent à eux-
mêmes des contraintes qui agissent à leur insu. Les 
parents se trouvent alors mis en difficulté par l’enfant 
lui-même.

On voit que l’on n’a pas affaire ici à un problème de 
dysphasie, même lorsque les troubles sont graves. Ce 
n’est pas plus une affaire d’initiation, même si ça se 
traduit par un apprentissage réduit de la langue. C’est 
d’initiative qu’il s’agit. La psychanalyse a précisément 
eu le mérite de montrer que l’enfant – au même titre 
d’ailleurs que l’adulte – doit mettre en forme son désir 
pour être en mesure de prendre l’initiative de langage, 

pour s’emparer du langage afin de s’exprimer. Le désir 
suppose des processus spécifiques, et ce sont ces 
processus qu’il faut interroger et mettre à jour dans 
les cas de difficultés importantes de l’enfant à s’expri-
mer. Ces processus, la psychanalyse les a qualifiés 
d’« inconscients ». Il s’agit avant tout pour elle de faire 
remarquer qu’ils demeurent implicites et que ce n’est 
donc pas une affaire de simple volonté consciente. 
Ces enfants sont pris dans une forme de contrainte 
qu’ils se donnent à eux-mêmes et qui les empêche 
par conséquent de s’exprimer. L’école connaît bien ce 
type d’enfants.

L’expression et ses pathologies

S’exprimer revient en fait, conformément à l’étymolo-
gie, à faire sortir de soi quelque chose qui pousse inté-
rieurement, quelque chose que l’on tient à dire, voire 
qu’il serait très important de dire du fait des enjeux 
que la parole peut recouvrir dans une situation précise. 
On ne peut cependant se permettre de dire n’importe 
comment, ni surtout n’importe quoi. Autrement dit, il 
faut analyser, de manière implicite, ce que l’on a à dire. 
Une forme de contrainte, de réticence, que l’enfant 
s’impose à lui-même opère donc ici, par-delà les obli-
gations que lui font valoir, dans la relation, ceux qui 
l’éduquent. Désirer, viser une satisfaction de manière 
générale, cela revient à nécessairement introduire en 
soi de la limite ; il ne s’agit pas de combler un besoin 
immédiat. Le rapport de l’homme à la satisfaction est 
en ce sens bien particulier et les philosophes mora-
listes n’ont cessé d’y insister.

Certains enfants ont de la peine à s’imposer ce type 
de contrainte et vont droit à la satisfaction. Ceux-là 
parlent «  à tort et à travers  »  ; plus exactement, ils 
livrent tout ce qui leur passe par la tête, sans pouvoir 
se limiter. Ils sont difficilement contrôlables à la fois 
dans ce qu’ils disent et dans la manière de le dire. 
D’autres, à l’inverse, vivent en eux une contrainte et 
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en l’occurrence une réticence à dire si forte qu’ils ne 
peuvent la dépasser et s’autoriser du même coup à 
s’exprimer. La clinique traditionnelle évoque ici une 
« structure névrotique ». Ces enfants participent d’une 
telle structure dans la mesure où ils n’osent pas par-
ler, où ils s’empêchent de s’exprimer. La raison est 
connue : le risque est jugé par eux, de manière d’abord 
inconsciente, comme trop important ; la seule idée de 
prendre la parole génère en eux une angoisse indé-
passable. Il est dès lors moins menaçant, à leurs yeux, 
bien qu’ils n’en aient pas vraiment conscience, de s’en 
tenir à la discrétion la plus grande et d’accepter d’être 
vu comme un « petit parleur », comme on dit parfois 
dans le cadre scolaire. Pathologiquement, cela peut 
aller, aussi étonnant que cela puisse paraître, jusqu’à 
des formes de mutisme connues depuis longtemps 
des cliniciens. 

Jean Gagnepain a proposé de désigner ce registre du 
langage du terme de « discours  », lequel peut prêter 
à malentendu dès lors qu’il est utilisé par d’autres 
chercheurs dans des sens différents. Le choix de ce 
terme se justifie cependant si l’on s’en tient au fait que 
l’on ne peut jamais dire tout et n’importe comment, 
qu’il est donc implicitement nécessaire de s’imposer 
des restrictions dans ce que l’on exprime. Dès lors, 
sans même s’en rendre compte, on doit effectuer des 
détours, donc « dis-courir », pour parvenir à dire mal-
gré tout ce que l’on tient à dire. Nous disons souvent 
ainsi, dans la vie courante, par allusions, par euphé-
mismes ou encore par allégories, donc, finalement, de 
manière détournée. Le «  jeu de mots » est une façon 
connue de procéder de la sorte et de parvenir à dire 
ce que l’on ne s’autorise pas à exprimer directement. 
À l’inverse, on le sait depuis Freud, le lapsus, qui 
témoigne du conflit œuvrant en nous (entre ne pas 
s’exprimer totalement et s’exprimer malgré tout), nous 
fait précisément « lâcher », sans que nous le voulions 
consciemment, ce que nous nous interdisions incon-
sciemment d’exprimer.

Ce fonctionnement vaut aussi bien pour l’enfant, qui 
est en phase d’apprentissage, que pour l’adulte. C’est 
lui qui nous fait, par exemple, dire à notre conjoint  : 
«  La poubelle est pleine  !  », énoncé moins injonctif 
et ayant donc plus de chances d’aboutir au geste 
attendu, qu’un « Il faut vider la poubelle ! ». Pourtant, 
c’est exactement ce que nous souhaitons lui faire 
comprendre… et qu’il va tout de même entendre du 
fait qu’il dispose, lui aussi, de cette capacité de dis-
cours. C’est le même fonctionnement qui nous fait dire 
à l’adolescent qui, un jour de congé, n’est pas encore 
levé à midi dépassé  : «  Le soleil est déjà haut  !  » Il 
entend dès lors sans problème qu’il est temps pour lui 
de sortir du lit. En l’occurrence, nous disons sans dire, 
tout en disant quand même ! Et entendre ce qui n’est 
pas dit explicitement revient dès lors à interpréter  ; 
nous ne cessons de ce point de vue d’interpréter.

Il est un autre phénomène, observable chez l’enfant, qui 
relève de ce même registre de processus. Il fait souvent 
problème à l’école, notamment en école maternelle, 
même s’il peut paraître bénin. Il s’agit des fameux 
« gros mots ». Parfois, il arrive que les maîtres d’école 
se trouvent débordés par le nombre de « gros mots » 
proférés par les enfants. Si le « gros mot » est en même 
temps une manière pour l’enfant de tester l’adulte dans 
son autorité, il doit d’abord être compris comme le 
témoignage d’une prise en compte par l’enfant d’une 
limite qui se joue en lui entre ce qu’il peut s’autoriser 
à dire et ce qu’il doit s’interdire d’exprimer. L’enfant 
cherche en l’occurrence à transgresser les contraintes 
qu’il se donne. Ainsi, cet enfant de 3 ans affirme qu’il 
peut parler de « caca-boudère » dès lors qu’il ne dit pas 
le « caca-boudin » interdit. Il est par ailleurs intéressant 
de noter que le « gros mot » est toujours à la mesure 
des interdits que l’enfant se donne. Les propos scato-
logiques des tout jeunes enfants, souvent à répétition, 
sont de ce point de vue remarquables. Ils ne sont pas 
foncièrement, eux non plus, affaire de langage, même 
s’ils passent ici par le langage.
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Ce registre du discours est donc bien particulier. Il 
n’est pas à confondre avec celui de la grammaticalité 
ni avec celui de la langue, même si, ordinairement, ces 
dimensions du langage interviennent toutes ensemble 
dès que l’enfant profère une parole. Les diverses dif-
ficultés et les pathologies auxquelles on se confronte 
dans le domaine de l’acquisition du langage obligent à 
ne pas confondre ces registres et à les rapporter à des 
processus différents.

Dépasser la seule observation

Il importe de bien comprendre que les difficultés qui 
s’observent dans ce registre du discours ne lui sont 
pas propres au sens où on ne les trouverait que dans 
ce domaine. Au demeurant, c’est là un critère de dia-
gnostic  : si on peut faire apparaître que l’enfant pré-
sente des difficultés autres que langagières à chaque 
fois qu’il s’agit pour lui de faire intervenir ce processus 
de structuration du désir, alors on peut en conclure que 
le problème se situe dans ce registre-là et pas dans 
un autre. Pour reprendre une expression que livrent 
souvent les parents, l’enfant connaît des « blocages » 
un peu partout. Il a des difficultés à s’exprimer, au 
sens qui est le nôtre d’une régulation de son affecti-
vité (d’autres diraient donc ici de ses émotions) dans 
le langage, mais également dans d’autres domaines, 
lorsqu’il dessine ou lorsqu’il manipule des jouets, voire 
dans des activités sportives.

Le diagnostic doit se faire, ici comme dans les autres 
registres, non pas en s’en tenant au domaine parti-
culier dans lequel la difficulté a été repérée (et pour 
laquelle les parents le font consulter), mais en essayant 
de voir si elle ne peut pas être mise en rapport avec 
d’autres difficultés du même ordre. Alors, elles peuvent 
ensemble être imputées à une cause qui les dépasse. 
La démarche diagnostique vise bien, à ce moment-là, 
à expliquer en faisant ressortir les fameux processus 
dont nous ne cessons ici de parler. Telle est la véritable 

démarche scientifique qui vise à rapporter un phéno-
mène observable à une causalité.

Il faut par conséquent être en mesure d’aller au-delà 
de l’observation brute pour lui conférer un sens et 
expliquer ce qui s’y joue. S’il s’avère que le même type 
de difficultés s’observe au-delà du seul langage, alors 
nous sommes en présence d’un processus qui n’est 
pas d’ordre langagier. Le langage n’est en l’occurrence 
qu’une des modalités dans lesquelles ce processus 
se manifeste. On comprend dès lors que des pro-
fessionnels de l’enfance qui ont saisi ce qu’il en est 
de ce fonctionnement puissent mettre en œuvre des 
activités éducatives ou rééducatives qui ne soient pas 
puisées dans le seul domaine du langage. Ainsi, ceux 
qui s’inspirent de la P.R.L. (Pédagogie relationnelle 
du langage) sont-ils conduits à proposer à l’enfant 
d’autres activités qui lui permettront de mieux gérer 
son angoisse pour mieux revenir au langage lui-même 
qui n’est, encore une fois, qu’un lieu de manifestation 
du même trouble. La relation vient, dans une telle 
pratique, travailler la problématique du désir de l’en-
fant. De manière plus générale, les professionnels se 
servent, face à de telles problématiques cliniques, de 
jeux pour tenter de libérer l’enfant de ses « blocages », 
ce qui n’est pas souvent sans surprendre, voire irriter, 
les parents qui rappellent que ce n’est pas sur ce point 
que porte leur demande initiale.
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Lecture et ecriture

Des réalités complexes

Nous avons gardé pour la fin le registre du langage 
écrit qui est sans doute celui qui questionne le plus 
nos concitoyens du fait de son importance dans le 
cadre de l’école et de son rôle dans nos sociétés. Il 
est en effet extrêmement difficile dans nos sociétés 
occidentales de tenir aujourd’hui sa place en tant 
que citoyen si l’on ne sait pas lire et écrire. Aussi, la 
question est-elle cruciale pour les enfants, et surtout 
pour les parents, dès l’entrée dans le primaire. La sco-
larisation, du primaire jusqu’à la fin du secondaire (et 
bien évidemment dans les études supérieures), passe 
avant tout par la lecture et l’écriture. Il s’agit donc de 
ne pas rater leur apprentissage. Les instituteurs, ou les 
professeurs, ont sur la question un savoir et une com-
pétence indéniables. On tend cependant aujourd’hui 
à les minimiser, sinon à les en dessaisir. L’enjeu social 
de l’apprentissage de la lecture et de l’écriture apparaît 
tellement important que celui-ci est mis sur la place 
publique et régulièrement discuté, en France notam-
ment, par les ministres de l’Éducation nationale au gré 
des réformes qu’ils engagent. 

Surtout, la lutte déclarée contre l’échec scolaire, 
combat légitime au demeurant, a mis la question au 
premier plan des préoccupations de nos sociétés. 
Les consultations médico-psychologiques ont depuis 
des décennies à présent leur mot à dire sur la ques-
tion, obligeant déjà les pédagogues à relativiser leurs 
compétences et à faire place à d’autres spécialistes. 
De nos jours, ce sont donc les neurosciences qui se 
sont partout emparées du problème. Elles prétendent 
constituer la seule approche véritablement scientifique 
en ce domaine. De telle sorte que les pédagogues 

tendent aujourd’hui à se trouver dessaisis de leurs 
compétences au profit d’experts se réclamant de cette 
orientation. De manière générale, les travaux sur les 
difficultés des enfants dans l’apprentissage de la lec-
ture et de l’écriture viennent s’inscrire dans l’ensemble 
des dys-fonctionnements mis en évidence dans le 
cadre scolaire.

La question de la lecture et de l’écriture, bien que déjà 
comprise comme un aspect parmi d’autres de la pro-
blématique du langage, n’est pas pour autant simple. 
Que l’on prenne la lecture ou l’écriture (que nous saisi-
rons ici comme relevant des mêmes processus), elles 
peuvent être toutes deux également « déconstruites » 
comme phénomènes. En d’autres termes, elles sont 
surdéterminées : plusieurs facteurs, et donc plusieurs 
conditions, interviennent dans le fait concret de lire 
et d’écrire, et les maîtres d’école le savent depuis 
de nombreuses décennies. Leurs pratiques pédago-
giques sont fondées sur cette expérience qu’ils ont de 
la question, et les fameux tests mis en œuvre à l’école 
pour, par exemple, faire des prédictions sur l’appren-
tissage de la lecture (en l’occurrence son opportunité 
et son éventuelle durée chez un enfant) en témoignent 
depuis longtemps.

Les tests actuellement utilisés par les professionnels 
chargés de prendre en charge les enfants présentant 
des difficultés d’acquisition de l’écrit pour mesurer 
leur niveau d’acquisition et évaluer leurs difficultés 
reflètent également parfaitement cette diversité des 
processus en jeu : certaines épreuves cotent la vitesse 
de déchiffrage de textes ou mots sans signification, 
quand d’autres, qui cherchent tout autant à tester « la 
lecture  », demandent à l’enfant de raconter un texte 
après l’avoir lu, voire de répondre à des questions 
sur ce texte ou en donner un titre, et d’autres encore 
mesurent la compétence à repérer l’adéquation entre 
un mot et une image dans une liste de mots écrits. 
Quant aux tests d’« écriture », ils combinent des copies 
de figures géométriques, la rapidité à copier un texte, 



– 42 – – 43 –

mais aussi une dictée, ou la reconstitution de mots à 
partir de syllabes.

Si le fait de lire et d’écrire suppose une maîtrise du 
geste graphique et de l’exploration visuelle, il implique 
également, dans un autre registre, de mettre en œuvre 
une analyse consciente des processus grammaticaux 
régissant les mots que l’on cherche à transcrire (c’est 
à ce propos que l’on parle aujourd’hui de « conscience 
phonologique  »). Il nécessite de mettre du sens sur 
ce que l’on transcrit quand on écrit, ou sur ce qu’on 
lit quand on déchiffre. Acquérir l’orthographe oblige, 
d’autre part, à se conformer aux usages et règles de 
la société dans laquelle on s’inscrit. Elle est affaire 
de codification sociale. Les activités de lecture et 
d’écriture requièrent enfin une forme de contrainte 
que l’enfant doit être en mesure de se donner pour 
atteindre une certaine satisfaction. Celle-ci se traduit 
notamment par la fameuse concentration sur laquelle 
tout le monde s’accorde pour en faire valoir la néces-
sité. Ces apprentissages confrontent aussi l’enfant à 
l’effort, au risque de l’échec, à la faute et à la correction 
de la part de l’enseignant. Le domaine de la lecture et 
de l’écriture comporte, on le voit, plusieurs dimensions 
et il fait appel à des processus différents qui, ordinaire-
ment, se révèlent co-occurents.

Des productions techniques

Il est cependant un autre registre de processus 
qui entre spécifiquement en ligne de compte pour 
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture. Il s’agit 
du registre de la technique. L’écriture ne se réduit 
pas, loin de là, à une simple affaire de coordination 
de gestes, pas plus que la lecture ne se résume à la 
perception visuelle. C’est pourtant ainsi que l’une et 
l’autre sont aujourd’hui la plupart du temps analysées 
du point de vue de l’activité qu’elles impliquent. Sans 
doute convient-il d’abord de s’assurer du bon état de 
marche de ces fonctions naturelles. L’écriture sup-

pose en fait, comme la grammaticalité, une analyse 
qui est d’un tout autre ordre que celui-là. 

Elle nécessite d’abord un dispositif d’ordre technique, 
mettant en jeu des processus qui se situent bien au-
delà de la motricité et de la praxie. Le crayon ou le 
stylo va ainsi avec la feuille, la craie ou aujourd’hui 
un marqueur, voire un feutre particulier, va avec le 
tableau. Aujourd’hui, écrire sur un écran d’ordinateur 
requiert un clavier et la plupart du temps une souris. 
Le moyen utilisé va toujours avec le support idoine 
et l’apprentissage suppose la maîtrise technique de 
l’ensemble du dispositif. Autrement dit, il ne s’agit 
pas simplement de coordonner des gestes, mais 
de maîtriser à chaque fois un mode d’emploi, lequel 
nécessite la mise en œuvre d’une capacité spécifique 
d’ordre technique.

L’écriture relève d’un processus de fabrication et de 
production, au sens technique du terme. En écrivant, 
l’enfant fabrique et produit véritablement des lettres, 
de la même façon que, nous l’avons vu, il crée gram-
maticalement  ; lire suppose chez lui ces mêmes 
opérations. Au même titre que tout lecteur, il ne voit 
pas les lettres ; il les produit techniquement. On sait 
déjà que l’écrit ne coïncide pas avec l’oral et que les 
lettres sont souvent à multiples valeurs, tel le «  o  » 
qui transcrit le /o/, mais se retrouve aussi dans « ou », 
«  oi  » ou «  œu  », alors qu’inversement, le phonème 
/o/ peut s’écrire aussi « ô » et « au », voire « eau ». 
La lettre « s » transcrit le /s/, mais aussi le /z/ et elle 
ne se prononce pas lorsqu’elle marque le pluriel. Ces 
transcriptions relèvent d’une mise en forme tech-
nique du langage. À cet égard, il est intéressant de 
noter que les neurologues insistent sur le fait que le 
cerveau de l’homme n’était pas prédestiné à produire 
de l’écrit, pas plus d’ailleurs qu’il n’était prédestiné 
à faire du piano ou à manipuler une ampoule ou une 
tronçonneuse. Toutes ces actions relèvent, au même 
titre, de processus qui caractérisent le fonctionne-
ment technique de l’homme. L’écriture ainsi que la 
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lecture qui l’accompagne requièrent en fait une forme 
d’abstraction qui n’est plus logique, mais spécifique-
ment technique. Écrire ne revient pas à mémoriser 
des lettres qu’on recopie à l’identique, de même que 
parler n’est pas répéter des mots appris.

La lettre, comme le phonème ou le mot, constitue une 
réalité abstraite. Elle relève d’une sorte de modélisa-
tion interne dont est capable le lecteur. L’enfant, en 
cours d’apprentissage, met en œuvre cette capacité 
à formaliser dont il dispose. Il fait jouer, comme c’est 
le cas pour la grammaticalité, une grille d’analyse qui 
lui permet ici de relativiser chaque lettre qu’il apprend 
à reconnaître dans la lecture et à réaliser dans l’écri-
ture. Il fabrique en fait la lettre «  dans sa tête  » et, 
dès lors qu’elle est relative, elle peut se concrétiser 
dans sa production sous des formes très différentes. 
Il en est là de même que pour le phonème qui se 
concrétise par des prononciations différentes. Ceci 
explique le fait que nous soyons capables de recon-
naître telle lettre quelle que soit la forme qu’elle prend 
et, plus largement, de déchiffrer des écritures très 
différentes les unes des autres, là où un logiciel de 
reconnaissance optique de caractères (ROC) éprouve 
de grandes difficultés. Lui ne déchiffre pas les textes 
qui lui sont soumis ; il n’analyse pas l’écriture, au sens 
qui est ici le nôtre. Ne pouvant abstraire et donc lire, 
au sens plein du terme, il se fonde sur des repères 
uniquement optiques, comme son nom le précise. 
L’homme devra tenter de pallier, par d’autres moyens 
techniques précisément (il faut y insister), cette inca-
pacité de l’ordinateur à abstraire l’écrit et il multipliera 
les algorithmes pour parvenir à une réalisation qui 
approche de mieux en mieux ce que permettent les 
compétences spécifiquement humaines.

Plus encore, la lecture et l’écriture supposent une 
capacité à analyser la lettre en décomposant et en 
recomposant ses éléments, ceux-là même qui font 
la difficulté des enfants en apprentissage. Pour nous 
en tenir à l’écriture en script, le p n’est pas le b, ni le 

q ni le d. Ils se distinguent à chaque fois par un seul 
élément graphique dans la lettre, ce qui suppose une 
capacité abstraite à les différencier et, donc, à les 
saisir dans leur relativité. De même, le centre dans 
la composition du d, voire du e ; le l fait partie du b, 
mais aussi du d. Et ainsi de suite. On comprend dès 
lors, si on introduit la notion d’analyse abstraite, ce 
que supposent véritablement ces opérations que tous 
ceux qui s’intéressent à l’écriture et à son apprentis-
sage connaissent parfaitement. Elles sont techniques, 
et non pas visuelles ou motrices. Les maîtres d’école 
ou les instituteurs savent d’expérience ce qu’elles 
présupposent en termes d’analyse, et donc d’abs-
traction. Nous sommes bien loin ici de considérations 
perceptives et praxiques qui conduisent aujourd’hui 
à multiplier inutilement les consultations chez les 
orthoptistes.

S’y ajoutent bien évidemment les liaisons entre les 
lettres, les blancs entre les mots et les différentes 
ponctuations qui nécessitent également la capa-
cité d’abstraction technique. L’écriture en script, par 
laquelle il est plus facile de commencer l’apprentis-
sage pour l’enfant, met en fait entre parenthèses, 
durant tout un temps, les liens que l’écriture manus-
crite fait apparaître dans l’enchaînement des lettres, 
lequel est également, si l’on y réfléchit, d’une extrême 
diversité dans l’écriture usuelle. La capacité d’analyse 
technique de l’enfant est, comme pour le registre de 
la grammaticalité, une en son principe. Elle demande 
toutefois, dans ce domaine également, à s’exercer 
au fil d’une expérience qui s’accroît peu à peu, et 
cela rend compte des procédés d’apprentissage pro-
gressif mis en œuvre par les instituteurs. Fondés sur 
une expérience qui date de nombreuses décennies à 
présent, sinon de siècles, ils font leur compétence en 
la matière et il est grand dommage que celle-ci soit 
souvent occultée au profit de procédures de tests et 
d’expertises, la plupart du temps déconnectées du 
terrain scolaire.



– 46 – – 47 –

Les difficultés et pathologies affectant  
la lecture et l’écriture

On ne conclura pas pour autant à une forme de mala-
die particulière pour des difficultés d’apprentissage de 
l’enfant dans le déchiffrement des lettres, et notam-
ment donc des confusions entre les lettres évoquées 
ci-dessus. Certains enfants se révèlent plus habiles 
que d’autres  ; certains souffrent, dans tous les sens 
du terme, dans ces apprentissages. Techniquement, 
nous pouvons tous nous trouver en difficulté, même 
en tant qu’adultes, par conséquent, dans l’apprentis-
sage et le maniement d’ustensiles ou d’engins divers, 
sans qu’on puisse bien évidemment parler de patho-
logies. C’est tout le problème que soulève la notion 
de dyslexie qui fait depuis deux ou trois décennies 
un grand retour sur la scène, non seulement scolaire, 
mais sociale en général. La notion, corrélative en 
fin de compte de l’obligation scolaire et des consé-
quences qui s’ensuivent, répond indéniablement à 
une observation immédiate, empirique. Certains s’en 
sortent avec beaucoup de difficultés, voire paraissent 
dysfonctionner dans la lecture, et bien souvent en 
même temps dans le graphisme, l’orthographe, voire 
les mathématiques. On observe effectivement un écart 
à la norme qui fait penser à un problème, entravant 
l’acquisition de l’écrit. La raison, pourtant, ne se situe 
pas nécessairement dans la lecture elle-même, pas 
plus que dans l’écriture, même si c’est bien là que la 
difficulté s’observe. 

Les consultations pour enfants, de même que beau-
coup de cabinets libéraux, de logopèdes ou d’ortho-
phonistes, de psychiatres ou de psychologues, font le 
constat que nombre de difficultés d’enfants rangées 
sous le registre de la dyslexie sont loin d’être réduc-
tibles à la problématique de la lecture en tant que 
telle. La lecture et l’écriture font partie des passages 
absolument obligés de l’enfant ; il ne saurait échapper 
à cette contrainte. La pression peut se révéler très forte 
pour l’enfant, entraînant chez lui des réactions qu’il ne 

maîtrise pas. Nombre de  «  dyslexiques  », y compris 
parmi les adultes se déclarant aujourd’hui souffrant de 
ce problème, ont focalisé sur l’activité de lecture leur 
difficulté, voire leur refus de se conformer à un usage 
aussi impératif, sans en être pour autant conscients. 
Beaucoup s’empêchent inconsciemment de chercher 
à progresser dans une activité de lecture qui est pour 
eux une constante source d’angoisse. Ils ne peuvent 
réellement pas s’y risquer et s’arc-boutent à leur 
position de refus. Certains encore, nous l’avons déjà 
évoqué pour ce qui concerne le langage oral, vivent à 
l’école un tel décalage d’avec leur culture familiale ou 
leur langue maternelle qu’ils ne peuvent entrer aussi 
rapidement que souhaité dans les apprentissages et 
se retrouvent en échec.

La rencontre avec la famille, notamment, est souvent 
déterminante pour faire apparaître des difficultés d’un 
autre ordre dont on peut voir qu’elles sont en rapport 
avec celles relevées dans le cadre scolaire. La diversité 
de points de vue des spécialistes de ces centres et 
des bilans qu’ils effectuent oblige la plupart du temps 
à inscrire dans un tableau clinique plus large ces 
difficultés observées dans le cadre scolaire. Aussi, la 
notion de « troubles spécifiques » de la lecture vient-
elle faire de plus en plus question. On évoque d’ailleurs 
aujourd’hui de plus en plus souvent des troubles pré-
cisément dits « associés » ou une « comorbidité ». Ces 
troubles associés tendent en fait à se multiplier au fil 
des études réalisées.

Ainsi, le diagnostic de dyslexie ferait d’abord suite à 
des troubles du langage oral dans plus de la moitié 
des cas. Il est ensuite associé à la dyscalculie dans 
environ un quart des cas, puis au déficit d’attention 
avec hyperactivité dans une proportion au moins aussi 
importante, sinon plus. Les troubles d’apprentissage 
de la lecture se retrouveraient également chez de 
très nombreux dyspraxiques. Plus surprenant, il est 
question d’une fréquence notable de comportements 
antisociaux chez les dyslexiques, l’explication étant 
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en fait rapportée pour l’essentiel à la fréquence des 
signes d’hyperactivité. Sans doute les pourcentages 
de comorbidité peuvent-ils varier selon les études 
réalisées. Il reste qu’il devient très difficile, à la lecture 
de tels travaux, de tenir la dyslexie pour une réalité 
clinique homogène, même si on admet qu’elle com-
porte des formes différentes. Aussi, dès lors que la 
dyslexie survient rarement de manière isolée, de l’avis 
même de ceux qui font pourtant de cette notion une 
réalité clinique en elle-même, on parle de «  troubles 
des apprentissages » et de « syndromes dys- », ce qui 
paraît contradictoire avec la notion de troubles spéci-
fiques. On en vient en fait aujourd’hui à multiplier les 
troubles dits spécifiques et à les faire coexister sans 
chercher à les rapporter à une causalité qui en ferait 
des modalités d’un seul et même trouble.

À côté de la dyslexie, la fameuse « dysgraphie » devrait 
se comprendre comme un trouble d’ordre praxique. 
Elle est toutefois rarement un trouble au sens où ce 
serait les praxies, en tant que telles, qui seraient en 
cause. Elle répond la plupart du temps à une mauvaise 
utilisation de ces praxies sans qu’il y ait déficit des 
fonctions elles-mêmes. On évoque aussi beaucoup 
aujourd’hui la notion de «  dyspraxie  », précisément. 
Mais, outre le fait qu’elle ne saurait rendre compte 
d’un problème qui concernerait l’écriture telle que 
nous l’avons appréhendée, elle déborde largement 
le domaine de l’écriture dans l’esprit de ceux qui 
aujourd’hui la promeuvent. Ils en font un trouble sta-
tistiquement important qui affecte la coordination en 
général, mais qui engendre aussi des problèmes de 
comportement. En fin de compte, on s’aperçoit que 
toutes ces difficultés observées dans les activités de 
lecture et d’écriture sont très hétérogènes et qu’il est 
extrêmement difficile de prétendre qu’elles sont spéci-
fiquement liées à ces activités.

Troubles du langage et 
troubles dans le langage

Un « régime de fonctionnement » original

Confrontés avec la question de l’acquisition du lan-
gage à une réalité qu’ils savent complexe, les cher-
cheurs peuvent se positionner de différentes manières. 
Ils peuvent être tentés de restituer cette complexité en 
décrivant le mieux possible ce qu’ils observent et en 
faisant appel à ce que l’on désigne du terme de plu-
ridisciplinarité. Celle-ci conduit toutefois à juxtaposer 
des explications sans se soucier la plupart du temps 
de leur cohérence d’ensemble  ; elles peuvent même 
souvent se révéler contradictoires. Un autre type de 
réaction consiste à faire prévaloir une approche au 
détriment des autres, en laissant croire qu’elle est la 
principale et qu’elle se subordonne en fin de compte 
les autres points de vue.

Une longue période, dans la seconde partie du 
xxe  siècle, a ainsi vu la psychologie, et plus parti-
culièrement la psychanalyse, se situer en position 
dominante. La problématique de l’acquisition du lan-
gage, et surtout de ses troubles, paraissait à cette 
époque devoir s’y ramener totalement ou presque. 
Les vents ont tourné. Depuis, les neurosciences se 
sont installées à cette même place. Tout tend dès lors 
à être ramené au cerveau et à son fonctionnement, 
notamment donc la question qui est ici la nôtre. Faire 
appel au cerveau, c’est aujourd’hui pour beaucoup 
de chercheurs, mais aussi d’hommes politiques, avoir 
tout dit et tout expliqué. Cette démarche laisse cepen-
dant échapper les lois du fonctionnement de l’enfant 
que nous avons fait ressortir dans ce qui précède. Ces 
lois ne relèvent pas des compétences que revendique 
une approche neurologique. L’analyse que suppose 
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chacune des conditions spécifiquement humaines 
dont nous avons traité participe d’un tout autre ordre 
de réalité scientifique que celui de la biologie et notam-
ment, donc, de la neurologie. L’enfant doit émerger 
aussi bien au registre de la grammaticalité qu’à celui 
de la langue, de la structuration du désir et de la pro-
duction du langage écrit.

Émerger à ces capacités, qui supposent à chaque 
fois une analyse et une forme d’abstraction particu-
lières, nécessite, comme l’écrit le neurophysiologiste 
belge Marc Crommelinck – lequel insiste sur la notion 
d’émergence –, « un saut qualitatif, une rupture intro-
duisant un nouveau régime de fonctionnement et de 
nouvelles fonctions » (M. Crommelinck et J.-P. Lebrun, 
2017, p.  45). Ce saut qualitatif et cette rupture se 
trouvent incontestablement conditionnés par nos 
capacités neuronales. Cependant, le « régime de fonc-
tionnement  » auquel ils ouvrent a des propriétés qui 
sont «  irréductibles  », dira Marc Crommelinck, dans 
la mesure où elles ne peuvent être déduites de ses 
constituants neurologiques originaux. En l’occurrence, 
faire valoir une nécessaire abstraction suppose une 
réflexion théorique qui soit d’une autre nature que celle 
que propose la neurologie à travers ses lois propres. 
Aussi, lorsque le neuroscientifique Stanislas Dehaene 
évoque par exemple avec raison, à propos de la lec-
ture, «  l’identité abstraite du mot quelle qu’en soit la 
représentation graphique » (S. Dehaene, Les neurones 
de la lecture, 2007, p.  44), il n’en rend précisément 
pas compte. Il fait l’économie d’une explication et sort 
en fait du registre du pur neuronal auquel il prétend 
pourtant se tenir.

La complexité de l’acquisition du langage, pour y reve-
nir, répond au fait que toute activité de l’homme, quelle 
qu’elle soit, se trouve nécessairement multi- ou pluri-
déterminée, c’est-à-dire renvoie à des causes diffé-
rentes qu’il s’agit précisément de mettre en évidence. 
L’acquisition du langage ne peut dès lors qu’être 
soumise à déconstruction. Cette déconstruction ne 

se fonde pas sur un appel à la pluridisciplinarité. Elle 
suppose, au contraire, de dépasser les difficultés et 
les contradictions que génère la confrontation des dis-
ciplines. Les quatre conditions énumérées ci-dessus 
renvoient à chaque fois à des causes différentes, mais 
elles s’inscrivent surtout dans un tableau d’ensemble 
cohérent, c’est-à-dire sans contradiction ni chevau-
chement. Les processus qui relèvent de chacune de 
ces conditions leur sont propres et ils ne peuvent 
se retrouver dans aucune des autres. Ils s’excluent 
mutuellement, bien qu’ils contribuent tous ensemble à 
n’importe quelle réalisation langagière concrète.

L’ambiguïté de la notion de trouble 

Les différentes pathologies observables dans le 
domaine de l’acquisition du langage témoignent de 
la nécessite d’une telle déconstruction et elles nous 
renseignent sur les processus qui sont à chaque fois 
concernés. Pour autant, il faut lever ici tout malen-
tendu. Toute difficulté de l’enfant dans ce domaine ne 
pourra être considérée comme pathologique. Il doit 
être possible de s’accorder sur ce point, du moins 
dans le principe. Aussi la dénomination de « trouble » 
se révèle-t-elle ambiguë, notamment lorsqu’elle est 
utilisée dans le cadre scolaire. Le terme ne peut à la 
fois désigner, comme c’est aujourd’hui le cas, une 
simple difficulté observée et un réel dysfonctionne-
ment. Il ne vaudra pour nous que dans le second cas. 
Le reste relève des apprentissages et des obstacles 
sur lesquels l’enfant peut buter dans un des registres, 
voire dans plusieurs, parmi ceux que nous avons mis 
en évidence ci-dessus. Or nombre de difficultés sont 
aujourd’hui qualifiées de « dys- », comme si l’on était 
à chaque fois en présence d’un dysfonctionnement.

Nous touchons ici à un point essentiel pour celui qui 
se réclame d’une analyse clinique  : il ne peut y avoir 
autant de types de troubles qu’il y a d’occasions de 
saisir les difficultés, voire donc le dysfonctionnement 
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d’un enfant. Certes, un trouble trouve l’occasion de 
se manifester ; on constate ses effets. Mais ses mani-
festations prennent des formes différentes. Le travail 
du clinicien, du point de vue diagnostique, et donc 
explicatif, est d’essayer de rapporter l’anomalie de 
fonctionnement repérée à une cause qui l’engendre. 
Cette cause, qui explique par conséquent le problème 
observé, ne coïncide jamais tout à fait avec le lieu de 
sa manifestation. Elle se situe nécessairement au-delà 
de lui, au sens où elle participe d’un processus géné-
ral dont telle manifestation n’est en réalité qu’un effet 
observable parmi d’autres. C’est à cette cause qu’il 
faut remonter.

Aussi ne peut-on prétendre « scientifiquement » multi-
plier les dysfonctionnements comme c’est aujourd’hui 
le cas. On parle de dysphasie, de dyslexie, mais aussi 
de dyspraxie, de dyscalculie, de dysorthographie, de 
dysgraphie, voire de dyschronie, auxquelles viennent 
s’ajouter d’autres troubles comme le TDAH ou TDA 
(trouble déficitaire de l’attention, avec ou sans hype-
ractivité). Parallèlement, on se trouve conduit, sans 
surprise, à insister de plus en plus en plus sur le fait que 
ces « troubles » se trouvent rarement isolés. La notion 
de « comorbidité », déjà évoquée, se trouve de plus en 
plus utilisée. Ainsi, la dyslexie, qui est le « diagnostic » 
le plus posé parmi l’ensemble de ces « dys- », appa-
raît, nous l’avons vu, plus souvent associée qu’isolée. 
Elle va avec tous les autres « dys- ». Plus de la moitié 
des dyspraxiques, dit-on, a également des troubles de 
lecture et il est rare que chez eux l’écriture soit intacte. 
Aussi vient-on conclure, dans une forme de repentir 
sur laquelle on ne saurait trop insister, que toutes les 
aptitudes scolaires se trouvent très fortement corrélées 
entre elles. Ajoutons que la notion de « troubles neuro-
développementaux » à laquelle on renvoie l’ensemble 
de ces difficultés ne peut être réellement explicative 
tant elle demeure large et hypothétique.

L’ensemble de ces «  dys-  » s’observe très majoritai-
rement d’abord dans le cadre scolaire. On ne s’en 

étonnera pas. Il ne saurait être question de contester 
les difficultés dont ces appellations viennent rendre 
compte dans ce cadre. Il ne s’agit pas plus de récuser 
le fait qu’elles puissent parfois relever de patholo-
gies. On peut par ailleurs comprendre qu’elles soient 
nommées et qu’il y ait communément, c’est-à-dire 
dans le langage courant, autant de désignations des 
anomalies que de lieux ou de situations dans lesquels 
elles s’observent — d’autant que ces lieux sont tous 
scolairement très investis. On peut également com-
prendre que, dans une perspective sociale de prise en 
charge, au sens administratif de la nécessaire gestion 
d’un problème, on soit conduit à dénommer de la sorte 
ces difficultés sans nécessairement aller au-delà. Les 
impératifs liés à une prise en charge ne sont pas du 
même ordre que la visée scientifique, bien que celle-ci 
soit tout aussi nécessaire. On se tient dans le premier 
cas au niveau de ce que l’on appelle le « handicap », 
c’est-à-dire précisément des incidences sociales de 
la difficulté observée. Autre chose est dès lors le 
«  trouble », entendu au sens d’un diagnostic qui soit 
véritablement explicatif, et non pas d’une anomalie 
socialement repérable. Autrement dit encore, il n’est 
pas possible, si l’on fait fonctionner cette dissociation 
de registre, de tenir les « dys- » pour des troubles, au 
sens clinique du terme, à chaque fois saisis comme 
spécifiques et rapportés à une (possible) étiologie 
différente. 

Spécifique et incident

Une démarche réellement clinique, et donc en même 
temps explicative puisqu’il s’agit de tenter de remonter 
à la cause, consistera d’abord à ne pas se focaliser sur 
l’anomalie observée et à tenter ensuite de la mettre 
en relation avec d’autres anomalies. Comme dans la 
clinique médicale, on doit découvrir des relations qui 
conféreront à l’anomalie le statut de symptôme. Elle 
se fait symptôme d’une cause qui, encore une fois, la 
dépasse et dont les effets débordent la seule anomalie 
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observée. Il ne s’agit donc pas, comme c’est le cas 
dans le DSM (Manuel statistique des troubles men-
taux), de collecter simplement des observations et de 
les quantifier. Une anomalie en elle-même ne nous livre 
rien des raisons de son occurrence. D’autant qu’elle 
peut être rapportée à des causes différentes. C’est 
bien sûr vrai en ce qui concerne le langage et son 
acquisition comme pour le reste.

Si l’on se tient plus particulièrement au langage et 
à son acquisition, il s’agit donc de produire des 
hypothèses qui permettront, à partir des nécessaires 
mises en rapport évoquées ci-dessus, de remonter de 
manière plus ou moins sûre à la cause des difficultés 
observées. Et il importe de comprendre qu’elle ne 
se situe pas toujours, très loin de là, dans le langage 
lui-même. Il est essentiel de faire la part de ce qui lui 
est spécifique et de qui ne lui est qu’incident. Tout le 
monde parle pourtant de troubles «  spécifiques  » à 
propos de l’ensemble des « dys- », notamment donc 
en ce qui concerne le langage. On peut, de fait, se 
trouver confronté à une dysphasie, seule parmi tous 
ces «  dys-  » à avoir un statut véritablement clinique 
et explicatif (si toutefois on n’étend pas inconsidé-
rément son champ d’application) et seule, surtout, à 
constituer un trouble spécifique du langage. Elle est 
cependant loin d’avoir la fréquence qu’on lui attribue 
aujourd’hui ; elle demeure même relativement rare. Les 
autres troubles observables dans le langage, nous y 
avons déjà insisté, n’y trouvent pas leur explication  ; 
ils ne lui sont qu’incidents au sens où se répercute 
en lui un trouble qui s’explique ailleurs qu’en lui. Ce 
qui ne veut pas dire qu’il ne faut pas s’y intéresser ; il 
faut simplement ne pas se focaliser sur lui si l’on veut 
le comprendre et, du même coup, intervenir à propos.

La règle d’or du clinicien dans ce domaine est en 
définitive la suivante  : un trouble qui s’observe dans 
le langage n’est pas nécessairement un trouble du 
langage. Il convient par conséquent de ne jamais s’en 
tenir au seul phénomène observé, de décaler le regard 

et d’élargir le champ d’investigation. C’est ainsi qu’il 
est possible de soutenir, notamment, que les difficultés 
des enfants ne sont précisément jamais spécifiques 
à la lecture et à l’écriture lorsqu’elles se font jour 
dans ce domaine, aussi surprenant que cela pourra 
paraître à ceux qui s’en tiennent précisément à ce 
qu’ils observent de manière immédiate. En revanche, 
ces propos qui résument la démarche du clinicien ne 
surprendront aucunement les instituteurs et les maîtres 
d’école, pas plus d’ailleurs que les travailleurs sociaux, 
dans la mesure où ils se trouvent quotidiennement 
confrontés à cette réalité.
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