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Pour beaucoup, il aura fallu le contexte de la pandémie, avoir 
été séparé·es des habitudes qui font nos chemins quotidiens, 
séparé·es des autres aussi malgré l’omniprésence d’une 
communication virtualisée, pour prendre conscience de la 
complexité des espaces que nous habitons.

Dans sa définition administrative, le territoire assigne les gens 
et les espèces à leur place, détermine leur vécu, le périmètre 
de leurs expériences. Mais un territoire n’est ni une carte 
administrative, ni un espace hors-sol réduit à n’être qu’une 
zone d’exploitation de ressources. Ce n’est pas non plus le lieu 
d’une identité ou d’un·e propriétaire, mais plutôt un espace 
partagé, négocié, conflictuel, un faisceau d’interdépendances 
entre moi/nous et quantité d’« autres », humains et non 
humains – animaux, végétaux, virus, codes, récits, objets, 
hybrides.

Comment vivre et aménager nos territoires en ville sans 
chercher à réduire ou à effacer cette complexité ? La 
philosophe Joëlle Zask souhaite des villes « Arche de Noé », 
en résonance avec les artistes Paula Almirón et Wouter de 
Raeve qui veulent donner une place aux « invisibles » de 
Bruxelles, humains et non humains. Ninon Mazeaud, artiste et 
militante, revendique l’espace public comme terrain de luttes 
collectives. De fait, après la multiplication des clôtures et 
contrôles (notamment virtualisés, cartographiés par le collectif 
Technopolice), quelles possibilités de résistance ? Chedia 
Le Roij et Emmanuelle Nizou en esquissent une cartographie 
sonore. 

Raconter nos territoires, c’est une manière de les façonner. Être 
à l’écoute de ces récits fait partie de la démarche des centres 
culturels dans leur exercice d’analyse partagée du territoire, 
mais aussi du projet Nonturismo qui, dans l’Italie rurale, 
s’intéresse aux croisements de trajectoires de citadin·es fuyant 
les métropoles et d’habitant·es des villages, ainsi qu’aux 
manières de prendre soin de nos lieux de vie. En prendre soin, 
c’est aussi résister aux nouvelles formes marchandes de la 
« coopération » au sein d’un même territoire. Alors que les 
lieux de partage manquent et que de nouvelles formes de 
collaboration émergent, l’expérience du Medex invite à une 
attention continue des dispositifs mis en place. 

Lorsque les territoires vécus sont bouleversés, lorsqu’ils se 
dématérialisent, à quels territoires appartenons-nous alors ? 
Cette question, plusieurs voix l’abordent dans ces pages : 
celles de chercheurs et chercheuses de la VUB qui déploient 
les problématiques liées à la migration, ou de Benjamin Monteil 
dont les gravures accompagnent ce numéro.

Mais le territoire vécu est aussi un terrain de pratiques : 
celles des enseignantes et élèves du Campus Saint-Jean à 
Molenbeek, celles d’artistes au croisement des territoires 
du soin et de la création, celles de comédien·nes nomades 
qui inventent de grands déplacements immobiles. Toutefois, 
ces déplacements demandent la possibilité d’une ouverture 
préalable. Qu’en-est-il de ces lieux d’enfermement radical 
comme les prisons ? Comment pouvoir y penser autre 
chose que la vie entre les murs, sans pour autant relativiser 
l’enfermement ? Latifa montre qu’il existe toujours dans ces 
non-lieux des brèches habitables. 

Cartographier et raconter les intrications complexes que 
nous habitons nous permet en retour, depuis ces points 
situés, de penser, d’agir et de nous rendre sensibles aux 
bouleversements sociaux des temps présents.
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Quelles sont les limites du vivre-
ensemble ? Le territoire comme concept 

du droit moderne et étatique en est-il 
la bonne échelle ? Pour Joëlle Zask, il 

s’agit d’en finir avec le « territorialisme » 
comme acte unique et excluant du traçage 

de limites et d’apprendre à penser avec 
nos coexistants (êtres humains ou 

non humains) en termes de niches et 
de passages. Pour cela, elle propose 

de modifier radicalement nos concepts 
classiques de « villes forteresses » 

pour penser des villes multi-espèces, 
« écologisées », comme des territoires de 

protection autant que d’échanges.

« Vivre ensemble » a toujours été un problème. 
Bien que, individus ou espèces, nous ayons 
besoin les un·es des autres, nous ne nous 
accordons qu’en vertu d’un effort spécifique qui 
va de l’adaptation à des « accommodements 
raisonnables » en passant par la considération 
pour autrui et la tolérance, les promesses, les 
pactes, les contrats, etc. Emmanuel Kant avait 
eu recours au concept d’« insociable sociabilité » 
pour exprimer l’ambivalence des êtres humains 
quant au problème de leur entente mutuelle : 
insociables, parce que centrés sur eux-mêmes 
et soucieux de leurs intérêts personnels, et 
sociables, parce que dépendants de la société 
pour leur croissance et le développement de leur 
individualité.

De fait, si « vivre ensemble » − dont l’impor-
tance est si considérable que cette expression a 
été substantivée (« le vivre ensemble ») − allait 
de soi, nous n’aurions besoin ni de morale ni 
de politique. De mon point de vue, la politique 
commence là où s’achève la vie sociale norma-
lement pacifiée par les participants et les par-
ticipantes elles-mêmes. Dans la majorité des 
cas, les conflits sont gérés par les protaganistes 
qui recourent à leurs ressources propres. Mais 
il arrive que les solutions leur échappent. Il est 
alors nécessaire de recourir à un intermédiaire ; 
ce dernier doit jouir d’une autorité qui lui per-
mette de trancher le cas et d’une force qui puisse 
imposer son autorité aux protagonistes. L’un des 
fondateurs du droit moderne, John Locke, avait à 

Joëlle Zask
 Philosophe

NICHES ET PASSAGES : DE NICHES ET PASSAGES : DE 
NOUVEAUX TERRITOIRES PLUS NOUVEAUX TERRITOIRES PLUS 
QU’HUMAINSQU’HUMAINS

juste titre affirmé que la nécessité de la formation 
d’un gouvernement et d’un État venait non de la 
nature humaine qui aurait été structurellement 
violente, débouchant sur « une guerre de tous 
contre tous », mais du fait que chaque société 
rencontre ponctuellement l’obligation de se pro-
téger de l’action dissolvante de quelques indi-
vidus au comportement déviant. Ce qui fait le lit 
de la politique, et en grande partie de la morale, 
c’est la criminalité. « Vivre ensemble » est donc 
un projet dont la réalisation est toujours à réviser, 
à reprendre, à perpétuer.

Qu’en est-il du « territoire » ? Est-il un bon ins-
trument du vivre ensemble ou est-il au contraire 
en porte-à-faux ? Par définition, un territoire est 
excluant. Il n’y a de territoires que par rapport à 
des limites. Ces dernières peuvent être définies 
administrativement par des frontières, géogra-
phiquement par des éléments qui font barrière 
comme un fleuve ou une chaine de montagne, 
olfactivement par un marquage comme celui 
auquel ont recours les animaux. En anglais, 
territory désigne, à l’exclusion de toute autre 
acception, l’habitat d’un animal d’un côté et de 
l’autre l’entité juridique et politique que forme un 
État. Comme l’ont montré Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, il n’y a de « territoire » qu’en vertu d’un 
acte d’appropriation et du recours à des signes 
qui expriment et concrétisent cet acte : « mar-
quer son territoire » est une locution qui signifie 
la corrélation entre l’activité de marquage et 
l’apparition d’un espace borné. Le phénomène 
de la ville par exemple relève souvent de cette 
logique : la ville était appelée la « murée » dans 
le passé. On faisait table rase, on supprimait 
tout l’existant, hommes et femmes, plantes, 
animaux, on bâtissait des murailles, parfois en 
couches superposées, et à l’intérieur on cherchait 
à produire un ordre défini, souvent géométrique, 
pour que chacun et chacune soit bien à sa place, 
sans contestation possible. Il y a eu autour de 
Paris sept séries de murailles dont le boulevard 
périphérique quasi infranchissable rappelle 
l’existence et la perpétue.

À chacun·e, donc, son territoire : paix à l’intérieur, 
guerre à l’extérieur. Le « vivre ensemble » a-t-il 
encore cours ? Il semble qu’il trouve rapide-
ment une limite. La territorialité assortie d’un 
droit exclusif à occuper et jouir d’un lieu borné 
débouche sur une pure et simple coprésence des 
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êtres propriétaires, parfois même sur leur simple 
juxtaposition, comme dans le cas d’une foule 
entassée dans une rame de métro où se rejoue 
avec les faibles moyens du bord la création d’une 
« bulle » de survie, c’est-à-dire d’un territoire 
dont les limites coïncident avec celle du corps 
lui-même. Dans le cas de la territorialité politico- 
juridique, qu’il s’agisse du niveau étatique 
ou communal, les demandes adressées aux 
intrus·es autorisé·es sont alors celles d’une 
assimilation, de façon à ce que ces dernier·es 
adoptent les us et coutumes des gens sur place 
et abandonnent les traits qui les caractérisent 
comme autres, étranger·es. Dans la tradition 
républicaine, l’organisation interne au territoire 
se départit comme suit : d’une part, les admis·es 
le sont au nom d’une faculté commune, la même 
pour tous et toutes, celle de pouvoir s’engager 
conformément au bien commun tel qu’il est défini 
par la collectivité et de respecter ses promesses ; 
et d’autre part, leur rôle est déterminé « organi-
quement » par les besoins du tout, ce qui crée de 
grandes inégalités de toutes sortes.

Afin d’éviter les impasses du territorialisme tel 
qu’il s’incarne dans l’histoire sanglante de l’État 
moderne territorial, devrait-on  se tourner vers 
l’utopie d’une communauté fraternelle idéale-
ment universelle, donc sans frontières ?

Le vivre ensemble suppose en fait davantage 
que de ne pas s’entretuer. Cela suppose aussi de 
participer à la vie sociale et commune sur un pied 
d’égalité. Je propose de recourir à la notion de 
coexistence pour distinguer la situation qui s’en-
suit. La coexistence n’est ni la cohabitation qui 
suppose les relations intimes propres au « com-
munautarisme » ou aux relations identitaires en 
général, ni la pure et simple juxtaposition comme 
celle que privilégie l’État acquis à la logique du 
libéralisme économique et à la propriété privée 
exclusive, absolue et irrévocable. Coexister n’est 
pas partager un « territoire » mais un espace 
dont les propriétés dépendent des usages, des 
conduites, des comportements. Les espaces 
continuellement requalifiés par les êtres qui y 
situent leur existence ne sont pas entre eux mais 
les relient. Au lieu d’avoir cette fixité que requiert 
tout autant le régime propriétaire que la com-
munauté organique égale à elle-même, ils sont 
plastiques et en continuelle transformation.

	 Cela peut sembler compliqué, mais ça ne 
l’est pas dans les faits. Quand nait un enfant, 
la famille reconfigure son espace pour lui faire 
place en fonction de ce qu’elle imagine être 
sa place. En grandissant, l’enfant exprime 
ses besoins et ses désirs et parfois déjoue les 
attentes et les projections de ses parents qui 
pourtant « veulent son bien ». Par le jeu notam-
ment, il réorganise l’espace disponible tout en 
s’adaptant à celui de sa famille sur place. Les 
interactions normales entre les êtres supposent 

les espaces fluctuants qui en sont les conditions 
matérielles. On est loin du sacrifice de soi comme 
du contrôle d’autrui, voire de sa domination.

On pourrait trouver mille exemples de ce fonc-
tionnement dont je pense qu’il est « de base ». Le 
fait est que les écologues et écologistes aspirent, 
au niveau des phénomènes naturels et de leur 
intersection avec l’impact des activités humaines, 
à son rétablissement. Les « équilibres naturels » 
dépendent d’interactions innombrables entre 
les espaces nécessaires à l’accomplissement du 
cycle de vie de chaque être, qu’on appelle des 
« niches », et des espaces de circulation entre 
ces derniers, à savoir les « corridors ». Un enfant 
qui joue a besoin d’une niche dans laquelle il 
dispose ses objets et évolue à sa guise. Tel le 
nid, le terrier, la chambre, la tanière, la maison, 
cet espace nécessaire est moins soustrait aux 
autres, accaparé ou « approprié » (expression 
devenue trop commune) que configuré au profit 
du développement de certaines fonctions dont 
l’ensemble génère une individualité singulière. 
Nous savons que notre intestin est peuplé de mil-
liards de bactéries mais il n’en forme pas moins 
une niche distinctive. La peau est un organe 
qui assure à la fois la protection du corps et les 
échanges avec l’extérieur. À tous les niveaux, 
macro ou micro, s’effectue une dialectique de la 
fermeture et du passage. Les espèces, dont l’es-
pèce humaine, migrent, effectuent une transhu-
mance, voyagent, accomplissent sempiternelle-
ment des allers-retours en fonction des saisons 
ou des heures de la journée. Elles parcourent des 
zones parfois immenses pour trouver leur nour-
riture, leur lieu de reproduction, un·e congénère 
avec lequel s’accoupler. Puis elles font une pause 
au cours de laquelle elles aménagent un habi-
tat spécifique, après quoi elles reprennent leur 
voyage.

Concevoir ainsi les espaces auxquels nous avons 
accès en tant qu’espèce humaine, c’est en finir 
avec le territorialisme comme avec l’aspiration à 
« faire un ». Pour revenir à la ville, cela implique 
de modifier radicalement les représentations 
classiques dont nous avons hérité. À la ville 
forteresse devrait succéder une ville « arche de 

‘‘Afin d’éviter les impasses du 
territorialisme tel qu’il s’incarne dans 
l’histoire sanglante de l’État moderne 
territorial, devrait-on  se tourner vers 
l’utopie d’une communauté fraternelle 

idéalement universelle, donc sans 
frontières ?,,
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Noé » faite de niches et de passages, de manière 
à permettre la coexistence des espèces dont les 
géographies se croisent sans se superposer. 
C’est une double nécessité, car d’une part, les 
animaux sauvages seront sans doute de plus en 
plus nombreux en ville. En raison de la destruc-
tion de leur milieu naturel, des dérèglements cli-
matiques, de la fragmentation de leurs espaces 

de vie, c’est en ville qu’un nombre grandissant 
d’entre eux trouve refuge, de quoi boire et de quoi 
manger. Les kangourous à Canberra viennent 
brouter l’herbe des pelouses qu’ils ne trouvent 
plus dans le bush desséché tandis que les ours 
s’habituent aux restes de nourriture humaine 
faute des fruits que les arbustes forestiers ne 
produisent plus en quantité suffisante. Même les 
éléphants en Thaïlande pénètrent dans les villes, 
semant la destruction et la panique.

D’autre part, c’est une nécessité en vertu du 
fait que la seule manière de limiter la destruc-

tion de la nature et celle des conditions de vie 
humaine sur la terre, c’est d’écologiser les villes, 
c’est-à-dire de les reconstruire comme des 
écosystèmes faits de niches et de passages 
pour les espèces et les individus qui y vivent. 
Verdir ou végétaliser la ville, comme cela est 
proposé via les arbres en pot, les petits parcs, 
la plantation de végétaux souvent exotiques 
dont les espèces locales n’ont que faire, n’est 
certainement pas satisfaisant. Dans la mesure 
où les villes, qui à l’horizon 2050 hébergeront 
70 % des êtres humains, ne produisent rien de ce 
qu’elles consomment et rejettent en outre tous 
leurs déchets vers l’extérieur, réfléchir à assu-
rer une certaine autosuffisance des urbain·es 
parait une nécessité absolue. L’écologisation de 
la ville passe par l’indépendance alimentaire et 
énergétique, par des dispositifs respectueux des 
déplacements et des modes de vie des animaux 
sauvages, par un certain réensauvagement, par 
le recyclage des déchets en objets utiles ou en 
matériaux de construction, par l’aménagement 
de la ville, qui est aussi un ménage, de la part de 
ses habitant·es. La ville multi-espèces n’est pas 
seulement un refuge pour les êtres, humains et 
non humains, chassés de leur milieu par des pra-
tiques destructrices dont l’accaparement à une 
immense échelle des ressources et des terres 
arables (grabbing) est l’une des plus catastro-
phiques, elle serait aussi une chance pour ces 
êtres de conserver l’environnement qui est le leur, 
voire de pouvoir y retourner, une fois les effets 
des excès estompés. n

‘‘L’écologisation de la ville passe par 
l’indépendance alimentaire et énergétique, 

par des dispositifs respectueux des 
déplacements et des modes de vie 

des animaux sauvages, par un certain 
réensauvagement.,,

Coast, eau forte et aquatinte 
 sur zinc, 2015
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Comment crée-t-on des espaces et 
langages différents ? Comment laisse-

t-on émerger des lieux à partir de leur 
écosystème propre ? C’est dans la 

pratique de la danse comme espace de 
rencontre, d’échange, d’absorption et 
de collaboration que Paula Almirón et 

Wouter De Raeve ont décidé de se lier. 
Avec plusieurs groupes d’habitant·es 

du Quartier nord de Bruxelles, les deux 
artistes tentent d’explorer la possibilité 

d’un espace qui reflète la géographie du 
quartier et les « invisibles » des plans 

d’urbanisme. Le projet « I Build My 
Language With Rocks », guidé par l'un 

de ces invisibles, prend place autour 
du marais enseveli sous l’asphalte pour 

permettre la construction de la ville.  
À travers leur recherche, il ne s’agit pas 

de créer des relations harmonieuses, 
mais bien d’accueillir et/ou révéler la 

complexité des multiples couches qui 
composent nos territoires.

Avant tout, pourriez-vous expliquer votre 
pratique et comment vous en êtes venu·es à 
travailler ensemble ?
Paula Almirón : Je suis basée à Bruxelles depuis 
5 ans. Je suis danseuse et chorégraphe, et je 
travaille aussi avec l’écriture collective, choré-
graphique ou textuelle. Je m’intéresse à la notion 
de mouvement. La manière dont nous la com-
prenons est très centrée sur l’humain ou l’animal. 
Une partie de mes travaux interrogent ce que 
signifie être actif·ve ou passif·ve, et comment 
intégrer la décroissance ou la décomposition afin 
d’élargir notre compréhension du mouvement 
en tant que tel et de la temporalité humaine. En 
explorant différentes forme d’interactions entre 
des forces non humaines et des pratiques d’écri-
ture, qu’elle soit textuelle ou chorégraphique, je 
me suis peu à peu rapprochée du genre littéraire 
de l’écofiction. Je ne suis pas du tout versée dans 
les récits écologiques post-apocalyptiques ou 

hyper moralisateurs, comme le sont beaucoup 
d’écrivain·es de ce champ littéraire, mais plutôt 
dans l’écofiction en tant que genre − l’atten-
tion prêtée aux récits non humains, la tentative 
de saisir le territoire non comme le socle des 
activités humaines mais plutôt comme un agent 
en soi, un personnage porteur d’agentivité. Une 
grande part de mes travaux, écrits ou chorégra-
phiques, sont traversés par ces préoccupations. 
Dans « Always coming hole », je m’efforce de 
concevoir le phénomène de la disparition d’un 
lac d’Amérique du Sud comme chorégraphie 
plutôt que comme une catastrophe naturelle. 
Partir d’une conception élargie de la chorégra-
phie pour retourner vers le mouvement humain, 
vers la danse. Et de fil en aiguille je me suis mise 
à travailler autour de l’espace, à tenter d’utiliser 
la chorégraphie comme un outil d’exploration de 
différentes manières d’être (dans) l’espace.

Avec Wouter, nous avons d’abord partagé une 
pratique physique, puis nous avons commencé 
à échanger sur notre rapport à l’espace. C’est en 
partie comme ça que notre projet en commun est 
né.

Wouter De Raeve : Ma relation à Bruxelles et 
la question de l’évolution de la ville ont été une 
balise importante de mon orientation vers ma 
pratique actuelle. Je m’y sens très relié. Ma 
pratique est très multidisciplinaire : chaque 
questionnement induit sa propre méthodolo-
gie. Mais cela a toujours à voir avec la manière 
dont l’espace et la ville de Bruxelles évoluent. 
Puis viennent différentes sous-questions. Mes 
travaux ont abouti tantôt à des publications, 
tantôt à des expositions. Plus récemment je me 
suis surtout intéressé aux rapports de force entre 
les différent·es acteur·ices impliqué·es dans 
la création d’espace, au départ d’une position 
très critique à l’égard des pratiques spatiales 
contemporaines − en particulier les pratiques en 
matière d’architecture, d’urbanisme, etc. Ce qui 
m’a frappé en premier c’est la vision très conven-
tionnelle et unidimensionnelle qui prédomine en 
la matière. Tenter de trouver d’autres approches 
de la création d’espace est un élément central de 
mes recherches.

Entretien avec  
Paula Almirón

Chorégraphe

et Wouter De Raeve
Artiste multidisciplinaire

Propos recueillis et traduits de 
l'anglais par Hélène Hiessler 

Coordinatrice  
à Culture & Démocratie

JE BÂTIS À ROCHES JE BÂTIS À ROCHES 
MON LANGAGEMON LANGAGE
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En 2020, Lietje Bauwens et moi avons réalisé 
le film WTC A Love Story1. Nous avons un temps  
occupé un studio dans les tours du WTC, et nous 
avons pu observer de près les rapports entre les 
différent·es acteur·ices, qui peut décider com-
ment l’espace sera créé, et qui ne le peut pas 
− devenant ainsi victime, d’une certaine manière, 
de la décision des autres. Avec ce projet j’ai 
vraiment plongé dans les questions qui se posent 
au Quartier nord, et c’est dans ce contexte que 
j’ai rencontré Paula. Je travaillais surtout sur les 
problématiques sociales dans le Quartier nord, 
et Paula davantage sur les acteur·ices 
non humain·es qui sont aussi négligé·es dans 
la création d’espace. On s’est trouvé·es, en  
quelque sorte, et c’est comme ça que ce  
nouveau projet est né.

P. A. : Beaucoup de questions ont émergé autour 
de l’espace intime, de l’espace qu’on partage, 
de l’espace qu’on peut créer ensemble ou avec 
lequel on n’est pas d’accord. Notre projet s’est 
donc construit autour de la question « Comment 
peut-on créer différemment un espace ? » On 
cherche à faire émerger une pratique physique 
collective de groupes de personnes qui vivent 
ou traversent le Quartier nord, en acceptant sa 
complexité et en faisant de la place à différentes 
approches. Dans le quartier, il y a de nombreux 
projets participatifs qui demandent aux  
habitant·es « Qu’attendez-vous du quartier ? » 
ou « Que devrait être ce quartier selon vous ? » 
pour ne finalement pas tenir compte de leur opi-
nion. Alors nous nous sommes dit : pas d’objectif 
fixe, contentons-nous de voir d’abord comment 
on peut se rencontrer à travers le corps.

Dans le contexte de la distanciation sociale, de 
l’interdiction de la danse, cette approche prend 
un sens particulier, notamment pour tou·tes 
celles et ceux qui ont été privé·es de contact 
humain.
P. A. : Certainement. Nous avons imaginé ce 
projet avant la pandémie, et nous avions déjà 
commencé à contacter les associations du quar-
tier qui collaborent avec nous. Nous avons dû 
attendre longtemps avant de commencer, mais 
maintenant c’est en train de prendre forme. Les  
associations du quartier n'ont maintenu que très 
peu d’activités pendant cette période, l’isole-
ment des gens était immense. On n'en est qu'aux 
débuts. Nous voulions rassembler un groupe 
hétérogène mais pour l’instant c’est encore 
impossible, alors nous travaillons en « bulles ». 
Nous tentons d’accepter la situation et de trouver 
des stratégies alternatives pour créer du collectif, 
entre et à l’intérieur des groupes. Par exemple, 
nous avons eu quelques sessions à De  
Harmonie, un centre pour personnes âgées, et 
nous sommes resté·es en cercle, à bonne dis-
tance, mais il était évident que ces corps avaient 
grand besoin d’interaction (c’était la première 

activité à laquelle il·elles participaient depuis le 
début de la pandémie). C’est très intéressant de 
voir comment les sessions sont modelées par les 
corps en présence.

Vous dites que ce projet est « traversé par la 
base géologique de Bruxelles, le marais ». 
Comment cette inspiration se traduit-elle dans 
votre pratique?
W. D. R. : Pendant quelques années, Lietje 
Bauwens et moi avions travaillé sur cette idée du 
marais, qui était présente dans le projet « The 
New Local » place de la Monnaie. Si on pense aux 
acteur·ices opprimé·es de Bruxelles, à plus d’un 
titre, le premier d’entre eux·elles pourrait bien 
être le marais, qui a été enseveli sous l’asphalte 
pour faire place à la construction de la ville. Cet 
élément a pris beaucoup d’importance dans nos 
conversations avec Paula, et c’est quelque chose 
que nous aimons mobiliser aussi bien sur le plan 
conceptuel que dramaturgique. Dans le Quartier 
nord, les « acteur·ices opprimé·es » sont les 
éléments naturels ou géologiques − tels que le 
marais − et toutes les personnes qui ne sont pas 
prises en compte dans le développement de la 
ville. Dans notre projet le marais nous sert d’outil 
dramaturgique plutôt que d’élément concret avec 
lequel on travaillerait lors des sessions.

P. A. : La façon dont on crée l’espace déter-
mine une réalité sociale, des énergies, frictions 
et rencontres spécifiques. Et vice versa : des 
conditions sociales spécifiques créent aussi des 
espaces spécifiques. Nous nous sommes dit, et 
si nous invitions le marais comme compagnon de 
pratique ? Pas pour écrire à son sujet ou le tra-
vailler tel quel, mais plutôt dans l’idée d’en faire 
un allié, toujours en filigrane, et de le voir comme 
un aspect à part entière des relations sociales qui 
font le quartier. Et si nous nous laissions gui-
der par la métaphore du marais − une écologie 
multiple et complexe, un espace qui résiste à 
sa propre réduction, au tracé, constamment en 
transition − pour reconnaitre la réalité sociale 
complexe du quartier au lieu de l’effacer ou de la 
réduire comme le font les processus de gentrifi-
cation − opprimer, homogénéiser puis écarter ou 
contrôler ? À présent que l’espace pour la réalité 
sociale du quartier se ferme, et si on ouvrait un 
espace qui tente de la mettre en avant ? Il ne 
s’agit pas de travailler sur le marais mais plutôt 

‘‘Un petit groupe de gens se trouvent en 
position de projeter leurs propres besoins, 

leur mode de vie, leur propre vision de ce 
que la société devrait être sur ce territoire, 
et les personnes qui vivent sur place n’ont 

plus qu’à l’accepter, à s’adapter ou à en être 
écartées.,,
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Taxi Boy 1, pointe sèche sur zinc, 2014
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de voir comment le marais peut inspirer une pra-
tique, un rapport à l’espace.

Quand vous parlez de « création d’espace », à 
quels types d’espaces faites-vous référence ?
P. A. : Dans ce projet, l’idée d’espace est assez 
ouverte − ce qui est en soi un parti pris poli-
tique. Le terme « espace » a des significations 
multiples. Ça commence par l’espace interne, 
le mouvement interne, puis il y a l’espace entre 
deux corps, celui qu’un groupe peur créer − par 
le mouvement entre les corps, et la relation 
entre les corps et l’espace, etc. Un espace peut 
être fictif, symbolique, exister chaque mercredi 
à 14h − on se rencontre et de là nait un espace 
qui devient une pratique. Pour nous, la pratique 
en soi est un espace. Un espace existe parce 
que nous nous réunissons chaque semaine pour 
l’habiter ensemble − y créer des habitudes, 
différentes manières de se lier et d’échanger. Il 
ne s’agit pas d’inviter des voisin·es à devenir les 
architectes de la ville, mais plutôt d’une réflexion 
sur ce que l’espace signifie pour chacun·e de 
nous. Et puis il y a la seconde étape du projet, la 
question : à quel point tout cela peut-il inter- 
venir dans le débat sur le développement urbain ? 
Est-ce que cela a même vocation à devenir 
concret ?

W. D. R. : Mon travail est très critique du type 
de relations qui prédomine dans le contexte de 
pratiques spatiales telles que l’architecture : elles 
sont toujours une projection de besoins et d’am-
bitions sur le territoire, et ensuite, toutes sortes 
d’outils sont créés pour les réaliser en ignorant 
les récits et les interactions qui préexistent. Il 
s’agit rarement de créer un espace pour ce qui 
existe déjà. Cette démarche devrait s’appeler 
« projection d’ambitions » plutôt que « création 
d’espace » ou « pratique spatiale ». Malheu-
reusement, c’est une approche récurrente, et 
le Quartier nord en est emblématique. Dans les 
années 1960, les Charly de Pauw et consorts 
pouvaient littéralement faire ce qu’ils voulaient. 
Et aujourd’hui, une fois encore, un petit groupe 
de gens se trouvent en position de projeter leurs 
propres besoins, leur mode de vie, leur propre 
vision de ce que la société devrait être sur ce 
territoire, et les personnes qui vivent sur place 
n’ont plus qu’à l’accepter, à s’adapter ou à en être 
écartées. Quant à la nature, sous les pavés, elle 
est bien forcée de suivre.

Votre projet s'appelle « I Build My Language 
With Rocks » : pourquoi ?
P. A. : C’est une citation d’Édouard Glissant  
(« Je bâtis à roches mon langage »), qui parle 
beaucoup de la manière dont un certain lan-
gage peut émerger d’un territoire ou d’un espace 
spécifique2. C’est en partie ce que l’on recherche 
dans notre pratique. Si une rencontre, un certain 
type de regroupement se répète, un langage spé-

cifique peut-il en émerger ? En contraste avec 
les approches classiques, top-down, de déve-
loppement de la ville − qui sont pratiquement 
la recette de la gentrification appliquée à tant 
de quartiers, au-delà du seul Quartier nord −, 
peut-on inverser cela ? Comment un langage 
architectural ou spatial pourrait-il émerger du 
territoire lui-même ? Le « je » est à comprendre 
comme un « je » collectif, comme un « nous », et 
les roches fonctionnent aussi comme métaphore 
de l’élément géologique et de la construction de 
la ville.

Dans Poétique de la relation3, Édouard Glissant 
dresse la liste de différents types de connais-
sance. Parmi eux, la connaissance appropriation, 
la connaissance absorption, la connaissance 
partagée, la connaissance mutuelle. Une chose 
qui est importante pour nous est de ne pas 
romantiser les relations dans le quartier, ne pas 
faire comme si tout le monde était uni, vivant 
en harmonie, etc. Nous sentons que le Quartier 
nord n’est pas du tout comme ça, pas plus que la 
nature humaine.

Je vois aussi un lien entre l’idée du marais 
comme lieu hétérogène et celle de multiples 
types de relations sans résultat linéaire. C’est une 
autre manière de ne pas réduire la complexité, ce 
que Glissant nous rappelle, la possibilité de ne 
pas être entièrement compris·e, de ne pas être 
réduit·e à quelque chose d’unique, la possibilité 
de rester opaque. Alors évitons l’unique pro-
position d’un groupe harmonieux de voisin·es, 
et essayons plutôt de faire la place à plusieurs 
approches différentes dans le même espace.

Une version augmentée de cet entretien  
est disponible en ligne

 

1.	 WTC A Love Story, Lietje Bauwens et Wouter De Raeve, 60mn.
2.	  « Je bâtis à roches mon langage », in Édouard Glissant, L’Intention 

poétique, Gallimard, 1996, p. 49.
3.	  Édouard Glissant, Poétique de la relation, Gallimard, 1990.
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Depuis un point de vue personnel de 
militante et d’artiste, Ninon Mazeaud, 

membre (entre autres) des collectifs 
Bezet La Monnaie Occupée et Artistes 

Actifs Béguinage, s’interroge sur ses 
territoires d’activité et de lutte, sa 

légitimité et son rapport à la notion 
ambiguë d’espace public. À partir 

d’une volonté de réappropriation de 
cet espace, la question se pose des 

alliances possibles et de leurs difficultés. 
Quelle place peut-on donner à celles 

et ceux pour qui l’espace public est un 
lieu de contrôle et de répression quand 

il est pour soi-même encore un lieu 
d’expression possible ? Comment créer 
des continuums de luttes et de prises de 

puissances démocratiques à partir de nos 
territoires respectifs ?

Comment la notion de territoire résonne-t-elle 
avec votre travail en tant qu’artiste,  en tant  
que militante ?
Pour moi, il y a la notion de territoire dans le 
collectif, dans l’idée de créer un espace col-
lectif de travail et de le déployer quelque part. 
Dans mon travail militant, je me retrouve sur des 
territoires dont je ne fais pas partie. C’est une 
problématique qui me questionne en ce moment. 
Par rapport à des personnes sans-papiers par 
exemple, à des migrant·es, moi, en tant que 
femme blanche militante je vais sur des territoires 
qui ne sont pas forcément les miens. On arrive 
toujours avec un paysage à soi, qu’on l’appelle 
ou non « territoire », avec ce qu’on renvoie et nos 
références culturelles. Comment créer des pas-
sages entre les territoires ? Je visualise chacun 
dans des bulles, et j’aime faire des liens. Parfois 
tu marches un peu sur des œufs, tu vas lentement 
parce que tu sais que tu arrives avec un bagage 
culturel qui n’est pas partagé par tou·tes. 

L’idée « d’envahir » un territoire me questionne 
beaucoup. Avec les sans-papiers, dans mon 
expérience, ça a été flagrant. Arriver en groupe, 
un collectif d’artistes pratiquement tou·tes 

Entretien avec 
Ninon Mazeaud

Artiste plasticienne

Propos recueillis  
par Hélène Hiessler, 

coordinatrice à  
Culture & Démocratie

ESPACE PUBLIC :  ESPACE PUBLIC :  
UN TERRITOIRE D’ALLIANCES UN TERRITOIRE D’ALLIANCES 
À OUVRIRÀ OUVRIR

blanc·hes, très féminin, dans un lieu très mas-
culin de personnes racisées : je ne m’étais pas 
rendu compte de la violence de cette approche 
même si l’intention était d’aider, d’apporter un 
soutien à ces personnes. Elles-mêmes ont créé 
leur territoire : on doit en comprendre les règles, 
trouver des compromis pour pouvoir discuter 
sans être dans la confrontation.

Le mot « territoire » amène aussi l’idée de 
frontière, que j’aime dépasser. Souvent, des gens 
nous disent qu’on n’a pas de légitimité à faire ce 
qu’on fait. Mais ça veut dire quoi la légitimité ? 
J’ai l’impression que comme artiste, tu utilises 
tout ce que tu sais faire pour t’approprier des 
questions, pour parler de quelque chose dont tu 
ne fais pas forcément partie, même si tu dois faire 
attention tout le temps à la manière dont tu traites 
ces histoires, ces différences.

Vous faites partie des porteur·ses du projet 
de La Petite Maison, mais aussi des collectifs 
Bezet La Monnaie Occupée et des Artistes Actifs 
Béguinage : pourriez-vous nous parler de ces 
« territoires de lutte » ?
La Petite Maison est un lieu de vie pour personnes 
avec et sans papiers, qui organise des évène-
ments culturels pour subvenir aux besoins des 
habitant·es. Nous sommes une petite équipe de 
trois personnes avec papiers et six sans papiers, 
persuadées que la culture permet de faire des 
liens, notamment entre des territoires différents. 
Cette structure est un peu à la base de mon enga-
gement. J’habite là depuis deux ans. Je me définis 
comme plasticienne. Il y a aussi une réalisatrice 
qui habite avec nous et une scénographe. 

Pendant un an et demi on n’a rien pu organiser. 
Puis en février, le Théâtre National a commencé à 
être occupé. On a été appelé·es par des gens de 
l’occupation du Théâtre National pour venir réflé-
chir avec eux. Au début c’était très tourné vers 
les artistes, notamment les comédien·nes. Mais 
quand on a participé à ces tables de réflexion on 
a partagé notre volonté de parler d’intersection-
nalité et d’alliances dans les luttes. Un certain 
groupe de personnes nous a entendu·es, et de 
ce gros groupe est sorti un plus petit qui a décidé 
d’occuper La Monnaie. 

Bezet La Monnaie Occupée était un collectif 
plus mixte, néerlandophone et francophone, 
avec beaucoup de gens du théâtre mais aussi 
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des plasticien·nes, et d’autres. On se définissait 
comme des « jeunes du secteur culturel » et ça 
restait donc très axé « culture » au départ, mais 
très vite, en mettant en place un dispositif sur 
l’espace public, on a pu sortir de cette focale, car 
ce n’est clairement pas le seul milieu à pâtir de la 
crise. On s’est organisé·es pour donner la parole 
au plus de personnes possible, celles qui nous le 
demandaient et celles dont on se sentait proches, 
avec des sujets importants dont on avait envie de 
parler. 

Parallèlement, le 30 janvier 2021, un  
groupe de sans-papiers s’est mis à occuper le  
Béguinage. Il·elles nous ont lancé un appel 
−« On sait que vous êtes bien organisé·es, 
est-ce que vous pourriez nous aider ? » Au début, 
c’était un appel matériel, il·elles avaient besoin 
de multiprises, de couvertures, des trucs comme 
ça. Puis l’idée est assez vite venue de créer des 
liens entre les deux collectifs, avec Bezet La 
Monnaie Occupée, mais aussi entre art et mili-
tantisme, et ça a donné le Collectif Artistes Actifs 
Béguinage. Les gens du Béguinage étaient très 
engagés dans leur cause, et très demandeurs. Ce 
sont plutôt eux qui ont proposé des actions. On a 
donc surtout accompagné le processus d’actions 
pour le rendre plus visible dans l’espace public.

	
Le Collectif Artistes Actifs Béguinage défend en 
premier lieu la régularisation des sans-papiers, 
mais il porte aussi une revendication par rapport 
à l’espace public ?
Clairement, il y a une volonté de se réapproprier 
l’espace public, surtout pour des gens qui en ont 
peur. Ce qu’on proposait, plusieurs personnes 
sans papiers disaient ne pas pouvoir le faire, ne 
pas en avoir l’autorisation, etc. Et c’est tout l’en-
jeu : les faire exister dans l’espace public, mais 
qu’en même temps, elles se sentent en sécurité. 
Ne pas amener de danger. Pour Bezet, il y avait 
ça aussi. Au début, naïvement, on s’est dit que 
nos revendications étaient d'ordre politique. 
Mais en réalité on est nul·les en politique. On n’a 
aucune expertise, aucune formation, on ne sait 
pas par où passer, qui appeler, comment écrire 
les textes, etc. On pensait qu’il fallait un projet 
de loi, mais qui va écrire un projet de loi ? Pas 
nous ! Et au bout du compte, on s’est dit que notre 
militantisme c’était de nous réapproprier l’espace 
public. Bien sûr, on revendiquait aussi la réouver-
ture des lieux culturels, etc., et on a fini par avoir 
rendez-vous avec la Première ministre Sophie 
Wilmès, mais clairement ce n’est pas ça qui a fait 
changer les choses. Se dire qu’on occupait cette 
place et qu’on y proposait quelque chose, c’était 
déjà hyper politique. Quand on travaille avec les 
sans-papiers, on a souvent la référence de la 
Grèce Antique, l’idée qu’une agora c’est ça : on 
est dans l’espace public et on parle dans l’espace 
public. Et c’est ça qui nous manque.

Cette idée du territoire physique comme lieu de 
lutte et d’appropriation, comme matérialisation 
d’une revendication, est-ce que ce n’est pas un 
peu le fil rouge de ces mobilisations ? 
Oui, je pense.  Pour moi, l’espace public c’est le 
territoire à défendre. C’est compliqué, mais je 
crois vraiment que dans nos villes, on a perdu la 
propriété de notre espace public, qui est vide et 
aseptisé. On a eu une discussion avec le collectif 
Bezet sur le fait que sur la place de la Monnaie, 
tout est fait pour qu’on ne s’arrête pas. Cette 
esplanade est énorme, elle prend une place 
considérable dans l’architecture, mais rien n’est 
fait pour que ce soit sympa de s’y arrêter. Elle est 
en plein courant d’air, les bancs sont en béton 
ciré, c’est ultra froid, et il n’y a rien, même pas 
une plante. Notre espace public est devenu hyper 
triste, et beaucoup de gens en ont peur. Quand je 
vois les architectures qu’on crée pour empêcher 
les gens de s’installer, les dispositifs anti-SDF, 
etc., ça me bouleverse. 

Et après un an et demi de Covid et de confine-
ment, nous sommes plus éloigné·es que jamais 
de nos espaces publics. J’ai vraiment cette 
sensation que c’est devenu dangereux. Tout le 
monde s’épie, on marche le plus vite possible 
pour aller d’un point A à un point B. Ce que je 
retiens de l’expérience de La Monnaie ou de la 
lutte en général, c’est qu’on est souvent entre 
nous, dans nos cercles. Avec Bezet, le truc génial 
c’est qu’on était en face de la rue Neuve, donc 
avec beaucoup de passage, et certaines per-
sonnes s’arrêtaient un peu par hasard. Même si 
ce n’était qu’une dizaine, c’est déjà bien. 

Avec les sans-papiers, c’est pareil, on est 
en face de l'église Sainte-Catherine. Deux fois 
on s’est promené·es avec des mégaphones, et 
personne dans le quartier ou de passage n’était 
au courant qu’il y avait une grève de la faim. On 
vit pourtant tou·tes dans la même ville, c’est 
absurde. Il n’y a pas de communication entre les 
quartiers. Et ça j’en fais un combat avec les deux 
collectifs. C’est important de se réapproprier 
cet espace. En plus, c’est marrant, tu vois à quel 
point ça embête la police, la crispation qu’il y a à 
ce niveau-là.

Vous y avez été confronté·es avec les deux 
collectifs ?
Avec Bezet, on a obtenu toutes les autorisa-
tions de police à chaque fois. Au début ça a été 
compliqué, la police a perquisitionné le matériel 
parce qu’elle ne nous faisait pas trop confiance. 
Mais on a toujours joué le jeu de respecter les 
règles qu’on nous imposait, même s'il y en avait 
beaucoup. On était un collectif avec des niveaux 
de militantisme différents dont une bonne partie 
ne voulait pas être dans l’illégalité ou la provoca-
tion : on faisait attention aux sensibilités de cha-
cun·e et ça s’est toujours bien passé. Par contre, 
quand les sans-papiers font une demande de 
manifestation, la police dit non. 



DOSSIER     13

On ne se rend pas toujours compte à quel point 
on est privilégié·es, à quel point l’espace public 
est réservé à certaines activités et à certains 
types de personnes. 

Si vous avez l’autorisation et pas eux·elles, 
est-ce que ça ne veut pas dire aussi que l’État ne 
craint pas votre action ?
Complètement. Et c’est un peu décourageant. 
On a vraiment été les saltimbanques qui ont fait 
le spectacle pendant trois mois… On a quand 
même rendu visible et audible quelque chose 
qu’on entendait peu – en tout cas pour les gens, 
mais moins pour la police ou le bourgmestre. On 
a beaucoup parlé de radicalité avec le collectif : 
vu la radicalité avec laquelle on nous impose 
des règles, est-ce qu’on ne devrait pas être plus 
radicaux·les aussi dans notre proposition ? Il y 
a une espèce d’incohérence entre la violence de 
l’État et notre insistance à quand même respecter 
les règles.

Qu’est-ce qui se passe, dans le rapport aux 
forces de police, pour un collectif comme 
Artistes Actifs Béguinage où il y a du mélange 
entre des « artistes blanc·hes qui ne font pas 
peur » et des « sans-papiers racisé·es qui font 
peur » ?
La police dit oui. Les personnes qui sont en 
représentation publique et prennent les risques, 
c’est nous, les blanc·hes. Quand on organisait un 
évènement au Béguinage, on ne demandait pas 
toujours l’autorisation de la police mais à chaque 
fois, c’étaient nous les référent·es. Si jamais 
la police arrivait c’était à nous qu’elle devait 
s’adresser en premier. Le fait de ne pas mettre 
des personnes en danger est très important pour 
nous. Et ça marche bien comme ça la plupart du 
temps.

Vous avez parlé des clôtures, des confiscations 
de l’espace public qui préexistaient avant 
la pandémie et qui ont été aggravées. Mais 
vous parlez aussi d’impulsions, de prises de 
conscience. Que faudrait-il garder, (r)ouvrir ? 
C’est un peu comme avec les mouvements de 
type Nuit Debout : j’ai l’impression qu’on a réussi 
à gonfler un ballon mais qu’il s’est dégonflé 
immédiatement. Je ne perçois pas les impacts 
dans la durée. Mais d’une certaine manière ça 
nous a resécurisé·es dans notre espace public. 

Ce n’est pas si compliqué de se le réappro-
prier finalement, pas si compliqué de faire des 
liens entre les personnes même si on n’a pas les 
mêmes sensibilités. On peut trouver des dispo-
sitifs simples. Je pense notamment à la « boite 
à cris », peut-être ce qui a le mieux marché à 
La Monnaie − une idée de fin de réunion, toute 
simple, qui a fini par tourner sans nous. On a 
fabriqué une urne en bois, posée sur la place tous 
les jours pendant la tribune. En début de tribune 
on invitait les gens qui en avaient envie à écrire 
sur des petits papiers ce qu’ils voulaient crier et 
à les mettre dans l’urne. À la fin de la tribune, on 
cherchait deux ou trois crieur·ses. Tout le monde 
se rassemblait autour de la boite à cris, en face 
de la scène. D’un coup, le dispositif et le regard 
changeaient aussi : plus de scène et de public, 
mais une égalité entre les personnes. Et on criait 
les cris. Il y a eu des choses drôles, des choses 
légères, des cris en anglais, en français, en 
néerlandais, des cris pour toutes sortes de luttes. 
Les gens se sont pris au jeu : crier comme ça a 
quelque chose de libérateur, ça fait beaucoup de 
bien ! 

On a eu de la chance, on n’a pas eu d’insultes. 
J’avais en tête ces scènes ultra violentes de 
manifestations en France, de gilets jaunes, etc., 
et j’avais aussi cette impression que l’espace 
public était devenu un territoire de lutte hyper 
violente, du côté des manifestant·es et de la 
réponse de l’État. Pour moi, le militantisme et 
la lutte de territoire peuvent aussi se faire dans 
la joie. Avec Bezet, on faisait quelque chose 
d’illégal puisqu’il était interdit de se réunir dans 
l’espace public, mais au-delà de notre colère on 
voulait aussi partager quelque chose de beau, de 
joyeux. Ce militantisme-là n’est pas plus léger 
ou superficiel, contrairement à ce que certain·es 
disent. Je ne pense pas du tout que la joie et l’es-
thétisme soient des choses superficielles, surtout 
quand ils sont partagés. n

‘‘Quand on travaille avec les sans-
papiers, on a souvent la référence de 
la Grèce Antique, l’idée qu’une agora 

c’est ça : on est dans l’espace public et 
on parle dans l’espace public. Et c’est 

ça qui nous manque.,,
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Marqué par ses origines franco-
sénégalaises, Benjamin Monteil, aime 

brouiller les codes et les limites entre 
les territoires − entre Occident et 

Afrique, entre mainstream et contre-
cultures, entre intériorité et extériorité, 

entre le corps et la prothèse, entre 
des représentations contemporaines 
de nos paysages et d’autres du passé 

ou de futurs imaginés. Ses gravures 
et dessins puisent aussi bien dans la 

gravure occidentale du XIXe siècle que 
dans l’univers du jeu vidéo ou encore des 

mangas, et dans les frictions qui naissent 
de la rencontre de tous ces courants. Ces 

constants déplacements le poussent à 
penser, dans sa pratique, à comment 

bricoler le monde de demain dans nos 
ruines actuelles. Comment à partir 

d’éléments hétérogènes fabriquer un 
monde habitable ? 

Pour commencer, pourriez-vous parler un peu 
de votre parcours ?
Je suis né et j’ai grandi à Dakar, de parents de 
matrices différentes. Mon père est issu de la 
colonisation française et ma mère était  
Capverdienne. Je suis Franco-Sénégalais de 
nationalité. Mes deux parents étaient artistes, 
donc la question du dessin, de l’illustration et 
même de la musique, ne s’est jamais posée : elle 
était là naturellement, un vecteur pour traduire 
qui je suis, avec mes doubles origines, mes 
allers-retours entre le territoire sénégalais et 
l’Occident francophone.

À travers son art, mon père, descendant de 
la France coloniale, a toujours porté un regard 
fraternel sur la société sénégalaise, celui d’une 
personne blanche dans un pays africain, ayant vu 
l’effondrement du rêve européen post-colonial. 
Mon travail est très influencé par le sien, dans le 
sens où il y a toujours un mouvement d’un terri-
toire vers un autre.

Entretien avec 
Benjamin Monteil

Dessinateur, graveur et musicien

Propos recueillis  
par Thibault Scohier, 

critique culturel, membre 
de Culture & Démocratie et 

rédacteur à la revue Politique

CE QUI EST ÉTRANGER  CE QUI EST ÉTRANGER  
ET CE QUI EST SOIET CE QUI EST SOI

J’ai beau avoir passé 18 ans au Sénégal, j’ai 
grandi dans un milieu quand même assez cloi-
sonné et y ai fréquenté un lycée français. Il y a 
une part de vie familiale proprement sénégalaise 
qui n’a pas existé pour moi. J’ai vécu dans une 
sorte de double culture, où la culture française 
dominait quand même − d’ailleurs à la maison, on 
parlait français. Dans mon travail, en sous-texte, 
il y a une tentative à la fois d'accepter l’esthé-
tique de la bulle dans laquelle je me sens à l’aise 
pour créer, mais aussi d’essayer de l’éclater. Par 
exemple, quand j’étais enfant, puis adolescent, 
j’aimais beaucoup l’esthétique de la guerre qu’on 
propose aux petits garçons. J’ai grandi avec les 
mangas Shōnen, les jeux vidéos, une culture 
mainstream qu’aujourd’hui je perçois clairement 
comme à déconstruire. Or dans mon travail, 
j’aime accepter ce bagage, l’exposer, et à la fois 
montrer que ce sont des héritages qu’on doit 
décortiquer pour grandir et créer des ponts entre 
ce qui est étranger et ce qui est soi.

Comment envisagez-vous cela ?
Je suis attaché aux jeux vidéos et à la 
bande-dessinée, des produits industriels liés 
à l’entertainment qui sont cloisonnants, qui ont 
besoin d’être déconstruits. Pourquoi dans les 
mangas tous les personnages sont blancs ? 
Pourquoi dans les jeux vidéos de fantasy, les 
orques (les alter egos des êtres humains dans 
l’imaginaire de J. R. R. Tolkien) semblent-il·elles 
être noir·es ? Il y a dans l’imagerie fantastique 
contemporaine la figure primitive de l’être humain 
qui rappelle un peu la vision que la société 
blanche du XIXe siècle pouvait avoir des per-
sonnes noires. Il y a aussi le paysage romantique 
de la même époque, celui qui extrait et place 
contre l’être humain sa nature présumée sau-
vage : la proximité avec cette part de l’histoire de 
l’art s’inscrit en porte-à-faux de mon expérience 
africaine. Et depuis cette contradiction, je fais 
des paysages « à la manière romantique », où se 
rencontrent des robots géants, l’esthétique de la 
guerre, etc., dans un processus joyeux de réap-
propriation de ce que j’aimais dans mon enfance, 
en me permettant aussi de réfléchir, de réinter-
roger tout cela. Et durant ce processus, je trouve 
des réponses, en pensée.
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Vous citez aussi le manga parmi vos références 
esthétiques. Cela résonne-t-il avec ces 
questions ?
Je trouve énormément d’influence dans la culture 
japonaise et j’ai analysé cela un peu de la même 
manière que j’essaie de déconstruire les repré-
sentations dans le jeu vidéo. Au Sénégal, le 
manga est très apprécié, comme dans la culture 
afro partout sur la planète. L’animé est un élément 
commun à un monde qu’on dirait noir et un monde 
qu’on dirait blanc. C’est la raison pour laquelle ça 
m’a tout de suite parlé, car j’avais besoin d’une 
interface pour communiquer avec mon environne-
ment. Un peuple isolé sur une ile de l’autre côté de 
la terre qui ne se dessine pas lui-même mais dont 
les personnages ressemblent à des Occidentaux : 
il y a une sorte de refus de soi dans ce geste-là, 
que beaucoup d’Africain·es ont ou ont eu par le 
passé du fait de la colonisation et de la dégra-
dation de leur culture propre par rapport à celle 
de l’Autre. Il y a, dans l'art japonais du manga, 
un refus de s’exposer qui résonne pour des 
populations africaines ou afro-descendantes à 
travers le monde. Je pense que c’est inconscient, 
mais néanmoins présent. Ce qui fait qu’il y a une 
acceptation de l’Occidental lorsqu’il est placé 
dans un manga dessiné par des gens qui ne sont 
pas des Occidentaux.

Beaucoup d’auteur·ices de science-fiction du 
XXe siècle essayaient de créer des territoires 
utopiques, des mondes où technologie et nature 
seraient réconciliées. Il y a un peu de cela dans 
votre dessin : un urbanisme qui se fond dans 
la nature, où l’être humain et la construction 
humaine se perdent dans la construction 
naturelle, avec une harmonie entre les deux. 
C’est l’issue que je cherche à mon travail : com-
ment on construit/fabrique demain ? À partir 
de la ruine ? De la réconciliation entre l’établis-
sement humain et naturel ? Je me situe dans la 
continuité d’un mouvement très contemporain 
qui place le décor avant l’histoire et les person-
nages. La question de notre décor à nous est très 
présente car aujourd’hui, ce décor, on le détruit. 
D’une certaine manière, l’effondrement de la 
société moderne et l’avènement de la ruine nous 
renvoient à l’étape d’avant l’être humain, ou à la 
préhistoire et aux paysages dépeuplés, où il n’y 

avait pas d’habitations et où les êtres humains 
vivaient dans des grottes. Cette relation entre 
le pré-humain et le post-humain m’interroge 
énormément. Avec une sensibilité un peu roman-
tique, je réfléchis le post-humain et l’après-
ruine comme une possibilité de futur qui serait 
le moment d’un nouveau vivre-ensemble, mieux 
que le précédent, car on aurait appris des échecs 
passés. En cela, je suis influencé fortement par 
la manière dont nous, héritier·es d’une histoire 
occidentale compliquée, voyons et présentons 
les choses aujourd’hui.

Vous êtes également musicien : comment vos 
compositions reflètent-elles ces tensions de 
territoires (vécus et imaginaires, de l’enfance et 
du présent, d’ici et de là-bas) que vous explorez 
dans votre travail de plasticien ?
La manière dont je fais de la musique est similaire 
à celle dont je travaille mes œuvres graphiques : 
c’est une enveloppe occidentale (la musique 
rock, punk, métal) dans la forme alors que dans 
le contenu, dans les textes, j’essaie d’exprimer 
mon africanité, les contradictions que j’ai vécues 
en tant que métis, mon rapport au corps. Sous 
l’emballage mainstream très esthétique et osten-
tatoire se cachent des éléments qui parlent de ma 
vie et des questions qui me travaillent. En BD et 
en gravure c’est exactement la même chose. En 
gravure, je pioche dans le réalisme ultra détaillé 
et un peu fantaisiste du XIXe siècle. En BD, je 
pioche dans les mangas. Mais à chaque fois il y a 
la volonté de donner des indices sur une manière 
de vivre confrontée à des contradictions liées à la 
porosité entre différents territoires. 

Vous parlez du rapport au corps, une question 
qui revient beaucoup dans votre travail. 
Comment l’envisagez-vous − comme un 
territoire à découvrir, une exploration à 
prolonger ?
Oui, je suis dans une exploration. Je me consi-
dère comme une personne queer mais je n’ai 
pas encore toutes les réponses par rapport à 
mon corps, ma sexualité, et donc forcément par 
rapport aux corps des autres. La première étape 
pour moi c’est de montrer ma propre fragilité. 
Tout ce qui n’est pas de l’ordre du corps dans mon 
travail est de l’ordre de la prothèse. Le cœur, le 
corps est là, mais ce qui est montré c’est ce qui 
le recouvre, ce qui le cache. C’est un corps qui 
sommeille, qui est enfermé quelque part. C’est un 
corps protégé, caché, qui demande à s’ouvrir et à 
toucher l’autre, à être avec l’autre. Mais c’est un 
corps qui, pour le moment, n’a fait qu’effleurer les 
limites de ses possibilités. n

‘‘La manière dont je fais de la musique 
est similaire à celle dont je travaille mes 

œuvres graphiques : c’est une enveloppe 
occidentale (la musique rock, punk, 

métal) dans la forme alors que dans le 
contenu, les textes, j’essaie d’exprimer 

mon africanité.,,
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Migration, Equality & Racism, 44 
Opinions1 est un ouvrage collectif et 

interdisciplinaire publié en anglais 
par des chercheurs et chercheuses de 

la Vrij Universiteit Brussel (VUB) qui 
associe des territoires de recherche 

différents. Il propose un kaléidoscope 
de positions et d’opinions informées 
sur les problématiques croisées des 

politiques migratoires, de l’égalité des 
chances et des racismes. Ce livre se 

veut un outil exigeant mais accessible, 
et si leurs réponses ne sont pas toujours 

faciles à entendre, il est intéressant de 
donner à voir comment ces universitaires 

bruxellois·es pensent la « lutte des 
territoires » (sols et pensées) et comment 
elle influence nos manières de les habiter 

et nos appartenances. 

Je voudrais commencer cette interview par 
une question d’actualité. Ihsane Haouach a 
été nommée commissaire de gouvernement 
à l’institut pour l’égalité des femmes et des 
hommes par la secrétaire d’État Ecolo, Sarah 
Schlitz. Le fait qu’elle porte un voile, signe 
visible de son appartenance religieuse, a été 
immédiatement critiqué comme une atteinte 
au principe de neutralité de l’État. Pendant 
la même période, la STIB a été condamnée 
pour discrimination à l’embauche contre 
une personne portant le voile. Le problème 
est complexe. Or votre ouvrage collectif est 
justement conçu comme une boite à outils 
pour penser et répondre à ce type de débat 
public, en proposant notamment de repenser la 
répartition des notions d’espace public/espace 
privé. Pouvez-vous nous éclairer sur ces deux 
affaires ?

Questions à 
Ilke Adam

Professeure de sciences politiques (VUB), 

Gily Coene
Professeure de philosophie (VUB), 

Douna Bourabain
Doctorante en sociologie (VUB), 

Bas van Heur
Professeur d’études urbaines (VUB), 

Lena Imeraj
Postdoctorante en sociologie (VUB) et 

coordinatrice du Brussels Centre  
for Urban Studies, 

et Tuba Bircan
Professeure de sociologie (VUB)

Propos recueillis par  
Sébastien Marandon

APPARTENANCES : APPARTENANCES : 
DÉCOLONISER DÉCOLONISER 
LA PENSÉELA PENSÉE

Dounia Bourabain : Nous devons nous deman-
der ce que signifie exactement la neutralité. Si 
nous regardons notre société belge, la neutralité 
est assimilée aux caractéristiques de la norme 
− dans ce cas l’homme blanc sans religion. 
Cette position est considérée comme l’universel, 
l’idéal, auquel tout le monde devrait s’assimiler. 
Mais ce principe de neutralité est une discrimi-
nation institutionnelle, précisément parce que 
– dans le cas de l’interdiction du foulard –  
il favorise explicitement les personnes sans 
religion et exclut celles qui portent des symboles 
religieux. Le contre-argument est souvent que le 
principe de neutralité protège le service public. 
Or ce service public devrait être déterminé par les 
compétences et les mérites de l’individu et non 
par ce qu’il porte. Cette neutralité-là ne fait que 
confirmer et soutenir le statu quo, empêchant 
ainsi toute forme de diversité, y compris sur le 
lieu de travail. Ce dont nous avons donc besoin, 
c’est d’une politique de neutralité inclusive. Il 
ne faut pas oublier qu’initialement, le principe 
de neutralité garantissait l’égalité de traitement 
pour chaque individu se présentant devant un·e 
fonctionnaire du gouvernement, mais aussi du 
gouvernement à l’égard de chaque individu, ce 
qui, dans les deux cas, devrait inclure les femmes 
qui portent un foulard.

De nombreux·ses chercheur·ses et articles de 
votre ouvrage font une différence entre racisme 
individuel et racisme structurel : pouvez-vous 
nous l’expliquer ? 
Dounia Bourabain : Les racismes individuel et 
structurel sont inextricablement liés, mais ils 
ne sont pas exactement les mêmes. Le racisme 
individuel fait référence aux pratiques et inte-
ractions racistes qui se produisent entre des 
personnes quand un individu appartenant au 
groupe majoritaire souhaite implicitement ou 
explicitement défavoriser un individu du groupe 
minoritaire et/ou le considérer comme infé-
rieur. Le racisme individuel peut se produire au 
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sein des institutions, où existe aussi du racisme 
institutionnel. Ce racisme institutionnel concerne 
avant tout la manière dont nos institutions sont 
construites et façonnées, dont elles ont été 
conçues. Contrairement au racisme individuel, il 
ne s’agit pas de préjugés individuels, mais plutôt 
de la façon dont la politique propose des mesures 
qui semblent neutres à première vue, mais qui 
créent des inégalités entre, par exemple, les 
minorités ethniques et le groupe majoritaire. Pour 
donner un exemple simple, dans l’enseignement 
secondaire, nous constatons une surreprésen-
tation des minorités ethniques dans la formation 
technique et professionnelle. Cela ne reflète pas 
nécessairement les préjugés des enseignant·es 
individuel·les, mais plutôt la manière dont le sys-
tème éducatif est structuré. Ainsi, pour permettre 
l’égalité et la participation égale de toutes les 
populations, nous devons reconnaitre que des 
normes et des valeurs « neutres » peuvent désa-
vantager les groupes minoritaires.

Une fois ces distinctions posées, l’ouvrage 
préconise des solutions pour lutter contre cette 
injuste répartition des rangs et des places. 
Plusieurs pistes sont évoquées, l’une d’elles en 
appelle à une redéfinition de la citoyenneté, non 
plus basée sur le sang ou la naissance mais sur 
le lieu, la ville dans laquelle on habite remettant 
en cause notre conception de la migration et la 
définition juridique des migrant·es.
Bas van Heur : Notre réflexion propose l’idée 
simple que les droits à la citoyenneté doivent être 
principalement liés à la présence dans un lieu 
donné, et non (ou bien en second lieu) à la nation 
de naissance (de l’individu ou de ses parents).  
Ce changement de perspective simple mais radi-
cal a plusieurs conséquences. Toute personne 
présente dans une ville a le droit d’accéder aux 
infrastructures sociales de celle-ci, du droit de 
vote aux aides sociales, en passant par l’édu-
cation, la vie culturelle, etc. (Ce qui fait partie 
de ces infrastructures sociales est bien sûr une 
question de luttes politiques.) Cela implique 
dans le même temps une inclusion progressive et 
une exclusion progressive d’individus. Inclusion 
progressive car toute personne présente dans 
une ville a automatiquement le droit d’accéder 
à toutes les infrastructures sociales. Quelques 
exemples : des migrant·es vivant dans la ville 
mais sans nationalité belge ont le droit de voter 
à tous les niveaux ; des migrant·es sans papiers 
ont accès aux soins de santé et à l’éducation. 
Mais en principe, notre approche suggère  
également une exclusion progressive de per-
sonnes qui ne sont pas présentes ni ne par-
ticipent à la vie quotidienne de la ville. Par 
exemple, pourquoi des Belges vivant à l’étranger 
pendant de longues périodes sans s’engager 
dans la vie publique locale conserveraient le  
droit de vote ? Bien entendu, il s’agit d’un 

« méta-débat » politisé et un tel scénario néces-
site un travail d’opérationnalisation.

Plus concrètement toutefois, notre change-
ment de perspective simple mais radical soutient 
une politique d’inclusion qui donne la parole à de 
nombreux groupes de citoyen·nes actuellement 
exclu·es ou marginalisé·es à différents niveaux. 
Et notre court chapitre propose des « techno-
logies » très réalisables pour y parvenir : (i) des 
cartes d’identité municipales ; (ii) l’extension 
du droit de vote à tou·tes les résident·es d’une 
ville ; (iii) des employé·es municipaux·ales 
portant des badges indiquant leurs compétences 
linguistiques afin de faciliter la communica-
tion (une proposition faite par Pascal Smet en 
2018 mais rejetée par le mainstream politique, 
coincé dans des logiques de français vs néer-
landais) ; (iv) des gouvernements qui simplifient 
et soutiennent activement la reconnaissance de 
formations, compétences et diplômes étrangers. 
Le « méta-débat » est très politisé et il est peu 
probable qu’il ait lieu de sitôt, mais ces « techno-
logies » pratiques sont plus faciles à réaliser.

D’autres solutions évoquent la décolonisation 
des universités et la création d’une chaire 
« racialisée » à la VUB nommée chaire 
Fatima Mernissi en hommage à la sociologue 
marocaine. Ces propositions sont souvent très 
mal perçues du côté francophone et font écho 
au débat sur « l’islamo-gauchisme » en France. 
Par exemple Jean-Michel Blanquer, ministre de 
l’Éducation en France, parle d’une « idéologie 
indigéniste, racialiste et décoloniale, bien 
présente dans les universités et se nourrissant 
d’une haine des blancs ». Pouvez-vous nous en 
parler ?
Ilke Adam2 : Avant de parler de décolonisation, 
je préfère commencer par une définition, parce 
que trop souvent le débat sur la décolonisation 
est mené sans que l’on soit d’accord sur les mots : 
je fais référence au mouvement intellectuel qui 
remet en question une production du savoir 
occidental qui se considère comme supérieur et 
neutre et qui, indéfectiblement, obscurcit à la 
connaissance les contributions non-occidentales 
ou des minorités. On ne peut pas comprendre 
l’Europe sans le racisme et son histoire coloniale 
et impérialiste. Donc décoloniser les universités, 
c’est un mouvement qui milite pour plus de justice 
sociale, mais aussi pour des sciences sociales 
de meilleure qualité, et qui tiennent compte de 
davantage de facteurs explicatifs que par le 
passé. Décoloniser les universités permet aussi 
de mettre en lumière les points de vue d’intellec-
tuel·les du Sud et « racialisé·es », encore trop 
souvent invisibilisé·es. 

Dans notre livre plusieurs propositions vont 
dans le sens d’une décolonisation des univer-
sités. Par exemple dans la contribution d’Iman 
Lechkar3, celle de la création d’une chaire Fatima 
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Land–1 - Peak,  
graphite sur papier, 2020



20   Le Journal de Culture & Démocratie / 53/ novembre 2021

Mernissi − qui était une sociologue féministe, 
marocaine et musulmane. La chaire plaide pour 
une « pluriversité » où les personnes (profes-
seur·es, chercheur·ses, étudiant·es et person-
nels), les infrastructures et la connaissance sont 
caractérisées par la diversité, et dans laquelle les 
groupes non privilégiés ne sont pas seulement 
les objets d’étude mais agissent comme co- 
producteurs de la connaissance et co-créateurs 
des espaces académiques. Achille Mbembe dit : 
« Une université où les minorités se trouvent 
chez elles et où elles pensent : je ne suis pas un·e 
étranger·e mais j’appartiens à ce lieu. »

Je prendrai comme autre exemple la créa-
tion d’un master en Critical liberation studies ou 
Black Studies, défendue par l’article de Tunde 
Adefioye4. Ce master, adapté à un contexte 
européen, est conçu pour valoriser et enseigner 
la production culturelle et l’histoire des luttes 
des minorités qui apparaissent rarement dans 
les cursus universitaires. Il s’agit de produire 
d’autres façons de mettre en forme le monde à 
l’aide de l’archivage et de la documentation des 
productions artistiques et intellectuelles et des 
combats sociaux des Belgo-Turc·ques, Belgo- 
Maghrébin·es et Afro-Belges. 

Un dernier exemple est évoqué dans la contri-
bution de Sophie Withaeckx5, qui remarque que 
des politiques de diversité existent depuis des 
décennies mais n’induisent pas forcément de 
réels changements. Les inégalités persistent. 
Pour changer, les universités pourraient offrir 
un forum pour les histoires douloureuses qui 
exposent ce qui va mal. La décolonisation devient 
alors un processus d’écoute de ces histoires 
inconfortables dans lequel le racisme et le 
sexisme sont nommés et apparaissent au grand 
jour, un processus où l’on met au centre celles et 
ceux qui sont les plus marginalisé·es dans l’es-
pace universitaire. 

Sophie Withaeckx affirme justement 
que les structures des universités sont 
épistémologiquement racistes et sexistes. La 
production du savoir occidentale ne peut donc 
être séparée de son histoire coloniale et de la 
disqualification des savoirs indigènes ?
Ilke Adam : On est tellement formaté·es à penser 
que l’Europe est ce lieu imaginaire où la moder-
nité, la science, la démocratie et la révolution 
industrielle ont été inventées sans la contri-
bution et l’exploitation du reste du monde que 
quand des groupes négligés dans la production 
de cette image fictive revendiquent une place 
et de la visibilité dans l’écriture de cette histoire 
européenne, apparaissent aussitôt blocages, 
craintes et dénis. Le livre de Dipesh Chakrabarty, 
Provincialiser l’Europe6, revendique un renver-
sement de perspective : considérer l’Europe 
comme une région parmi d’autres et l’histoire de 
notre modernité comme connectée. Les histoires 
doivent être liées à d’autres histoires, celles 

de l’Europe à celles développées par les pays 
d’Afrique, d’Asie, d’Amérique, etc. Par exemple 
l’abolition de l’esclavage a d’abord été proposée 
par les esclaves haïtien·nes avant d’être reprise 
par les Européen·nes dans la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme. 

J’aimerais maintenant aborder le début du livre 
et ses fondements philosophiques. Qu’est-ce 
qu’un humanisme critique ? Faut-il redéfinir nos 
critères d’appartenance (genre, citoyenneté, 
nationalité, religion) pour lutter contre les 
inégalités et les discriminations ? Il semble 
que ce travail de redéfinition des frontières et 
de trouble des appartenances passe aussi par 
une révision de la conception universelle et 
universaliste des Lumières et de l’Occident.
Gily Coene : L’Humanisme critique tient diffé-
rentes positions critiques vis-à-vis de l’Huma-
nisme traditionnel, tout en se refusant à écarter 
ses idéaux éthiques et démocratiques. À la suite 
d’Edward Saïd, nous comprenons l’Humanisme 
comme une praxis critique, c’est-à-dire de 
questionnement et de mise en débat des pra-
tiques et des opinions actuelles basées sur nos 
idéaux fondamentaux tels que la liberté, l’égalité 
et la solidarité. Cela rejoint aussi ce que Pierre 
Bourdieu a décrit comme un éclairage permanent 
et renouvelé des Lumières.

L’idée des droits humains signifie essentiel-
lement que chaque être humain, peu importe 
qui il est ou ce qu’il a fait, peut revendiquer le 
même respect. Sur cette base, par exemple, en 
Europe nous n’appliquons pas la peine de mort, 
nous ne torturons pas, etc. Ce sont des choses 
importantes qu’il ne faut pas jeter par-dessus 
bord. Pourtant, nous constatons que les droits 
humains ne s’appliquent pas à toutes et tous de 
la même manière. Depuis la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme, plusieurs traités 
internationaux ont consacré les droits de groupes 
spécifiques tels les femmes, les enfants, les per-
sonnes en situation de handicap, les réfugié·es, 
etc. Cela indique que les instruments standards 
ne sont pas aussi inclusifs qu’ils  paraissent et 
que les gens dans toute leur diversité ne peuvent 
être réduits à une essence abstraite.

L’idéal moderne de l’Humanisme – l’idée d’une 
humanité universelle – présuppose que certains 
groupes se dépouillent de leurs spécificités pour 
être considérés comme égaux, mais égaux à qui ? 

‘‘Vivre ensemble ne signifie pas 
comprendre tout et tout le monde. Et si 

reconnaitre les différences et les accepter 
suffisait pour l’instant ?,,
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D’une part, l’Humanisme promet de traiter toutes 
les personnes de manière égale et de ne pas 
discriminer sur base du sexe, de la race, de la 
nationalité, de la religion, de l’âge ou de l’identité 
sexuelle. Mais dans le même temps, il présup-
pose que, pour appartenir à cette humanité, les 
personnes fassent abstraction des caractéris-
tiques qui les définissent comme différentes de 
l’image normative de l’être humain (blanc, mâle, 
bourgeois, hétérosexuel, occidental, laïc) qui la 
sous-tend.

La mission principale consiste donc à recon-
naitre les personnes dans toute leur diversité, 
tout en s’abstenant de poser une hiérarchie 
(implicite) dans ces différences. Toutefois, 
soutenir et aimer la diversité ne suffit pas. La 
poursuite de l’égalité, de la liberté et de la soli-
darité nous oblige à porter un regard critique sur 
la manière dont les institutions et les structures 
profitent à certains groupes et en défavorisent 
d’autres. Pratiquer (praxis) un Humanisme cri-
tique a donc comme objectif la lutte contre les 
inégalités et les discriminations. C’est tout à fait 
différent d’un Humanisme qui se félicite d’être 
plus éclairé, plus civilisé et rationnel, etc., en 
élevant certains principes au rang de dogmes. 
Dans mon article, je donne l’exemple de la 
politique migratoire. Les démocraties libérales 
reconnaissent formellement que la citoyenneté 
ne doit pas être accordée ou refusée sur la base 
du sexe, de la race, de l’origine ethnique ou de 
la religion. En revanche, d’autres critères tels 

que les compétences ou les revenus sont utilisés 
et peuvent apparaitre neutres et non discrimi-
natoires, ce qu’ils ne sont pas en pratique. Les 
critères sont bien sûr toujours sélectifs, et si 
vous voyez qu’ils favorisent certains groupes 
et en défavorisent systématiquement d’autres, 
alors il y a bel et bien un problème d’idéal éthique 
d’égalité.

Édouard Glissant dit : « Je change par échange 
avec l’autre sans me perdre ni me dénaturer. » 
Autrement dit, la différence est nécessaire 
pour me définir. Néanmoins, reconnaitre les 
différences, faire apparaitre d’autres façons 
d’être et de penser ne fait-il pas courir le risque 
de l’impossibilité des cohabitations ou de la 
multiplication des ressentiments ?
Lena Imeraj et Tuba Bircan : Reconnaitre ce qui 
nous différencie les un·es des autres implique 
de reconnaitre la diversité (dans la diversité) et 
ainsi l’existence d’« identités sociales ». Ces 
identités sont souvent des constructions sociales 
binaires basées sur un ensemble de différences 
et de similitudes par rapport à d’autres. Donc en 
définissant collectivement un groupe, on déter-
mine aussitôt l’autre groupe, c’est-à-dire celles 
et ceux qui ne partagent pas les mêmes critères. 
Sans surprise, cela entraine du ressentiment 
mutuel, de l’indignation et des conflits. Reste que 
nous en déduisons aussitôt le scénario le plus 
sombre d’une « coexistence impossible ».

 Zone B Plan,  
eau forte et aquatinte sur zinc, 2015
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Nous devenons de plus en plus conscient·es 
de ces différences (construites), et cela s’ex-
prime dans l’appel social − plus fort que jamais 
aujourd’hui − à entrer en dialogue les un·es avec 
les autres. Ce dialogue est bien sûr nécessaire. 
Mais pas depuis des positions inégales (les 
classements de type « eux vs nous » reflètent les 
rapports de pouvoirs existant). Pas avec l’at-
tente que l'étranger·e, l'inconnu·e, le nouveau 
ou la nouvelle venu·e doit s’adapter aux cadres 
de référence que « nous » estimons normaux et 
désirables − nos cadres de référence. Pas non 
plus avec une fascination exotique pour l’incon-
nu·e, l’autre. Nous devons, toutefois, entamer 
ce dialogue afin de (re)découvrir les similitudes 
qui s’ajoutent aux différences. Les critères qui 
délimitent socialement le soi et l’autre sont arbi-
traires : des variations considérables à l’intérieur 
de groupes et communautés (constitués sur base 
d’une seule caractéristique) restent sous le radar. 
C’est cependant dans ces variations que, à côté 
des différences, nous découvrirons de nom-
breuses similarités et affinités entre personnes 
en se basant sur d’autres critères. La condition ? 
Que nous changions de lunettes en laissant de 
côté nos préjugés.

Vivre ensemble ne signifie pas comprendre 
tout et tout le monde. Et si reconnaitre les diffé-
rences et les accepter suffisait pour l’instant ? 

Simplement montrer, et être disposé·e à 
admettre que nous sommes parfois fondamen-
talement en désaccord les un·es avec les autres, 
que nos valeurs, normes, opinions, convictions, 
perspectives et idées sont parfois fondamentale-
ment différentes, sans forcément vouloir changer 
cela. Et plutôt nous concentrer sur ce que nous 
partageons bel et bien, sur ce qui nous relie. Cet 
échange, comme le dit Édouard Glissant, contri-
bue aussi à notre construction, individuelle et 
collective. n

Réponses de Dounia Bourabian, Gily Coene, 
traduites du néerlandais par Dominique Espeel et 

Sébastien Marandon.
Réponses de Bas van Heur, Lena Imeraj et Tuba 

Bircan traduites de l’anglais par Hélène Hiessler et 
Sébastien Marandon.
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Depuis plus d’un an, notre système 
scolaire est particulièrement touché par 

la pandémie. D’un arrêt total des cours 
en présentiel en mars 2020 à la mise 

en place d’un système d’enseignement 
hybride de novembre 2020 à avril 2021, 

alternant entre cours à distance et en 
classe, le territoire de l’école a été 

profondément bouleversé. Comment 
cette transformation du lieu scolaire 
a-t-elle été vécue ? Quelles sont les 

résistances qui ont été rencontrées, les 
difficultés auxquelles il a fallu faire face ? 

Y a-t-il eu des effets positifs, voir des 
enrichissements ? Trois enseignantes 

nous partagent ici leurs réflexions.

L’établissement dans lequel nous enseignons (le 
Campus Saint-Jean à Molenbeek) accueille des 
élèves de toutes les origines, et toutes et tous 
ont un lien très fort avec la migration. Certain·es 
viennent tout juste d’arriver en Belgique, d’autres 
y vivent depuis plusieurs années et d’autres y 
sont né·es, mais leur famille a, elle, connu une 
traversée vers un ailleurs, une vie potentiellement 
meilleure. Un premier élément qui nous marque 
au sujet du territoire concerne les déplacements 
de nos élèves. Si certain·es ont parcouru des 
centaines de routes, des milliers de kilomètres 
pour arriver en Belgique, leurs trajets, une fois 
qu’ils et elles sont installé·es à Bruxelles, sont 
très courts. Il·elles bougent peu, effectuent les 
mêmes déplacements, pré-établis, jusqu’à l’arrêt 
de tram ou de métro, jusqu’à l’école, jusqu’au 
parc, jusque chez un·e membre de la famille…  
Leur connaissance de leur quartier, du quar-
tier de l’école et de la ville où il·elles vivent est 
assez limitée. Au moment du confinement total 
en 2020, leurs mouvements ont été davantage 
restreints, voire inexistants. Beaucoup n’ont plus 
quitté leur domicile pendant plusieurs semaines. 
Les précautions sanitaires étaient invoquées par 
les familles, qui, pour certaines, maitrisent peu 
le français et avaient donc peu accès aux dif-
férentes informations sur les mesures mises en 
place par le gouvernement. Dans le doute, elles 
préféraient ainsi garder leurs enfants à l’intérieur 
pour ne prendre aucun risque, que ce soit au 
niveau sanitaire ou au regard de la loi. 

Julie Dock-Gadisseur, 
Marie Poncin et Marjorie 

Van Den Heuvel
Enseignantes au Campus  

Saint-Jean (Bruxelles)

LE TERRITOIRE DE L’ÉCOLE À LE TERRITOIRE DE L’ÉCOLE À 
L’ÉPREUVE DU CONFINEMENTL’ÉPREUVE DU CONFINEMENT

Espace public et espace privé
Si les jeunes se partagent l’espace public de 
façons assez différentes, la crise sanitaire va 
figer et accentuer ces disparités et leurs consé-
quences sur la socialisation des adolescent·es. 
Alors que, souvent, les jeunes hommes sont 
autorisés à occuper l’espace public (« trainer » 
en rue ou au parc, utiliser les terrains sportifs ou 
encore les skateparks), c’est avant tout par leurs 
déplacements que les jeunes filles investissent 
le dehors. De l’école à la maison et inversement. 
De la maison d’une amie, à qui l’on va rendre 
visite, au foyer. Il ne s’agit donc pas de s’attarder 
et le plus souvent, toute incursion au-dehors se 
fait sous le couvert d’une autorisation. Lors du 
premier confinement (de mars 2020 à septembre 
2020 pour certain·es), les établissements sco-
laires sont fermés, les activités suspendues. Les 
déplacements de la population sont très limités 
et c’est ainsi que beaucoup de filles, plus encore 
que les garçons, sont sommées de constamment 
rester chez elles.

L’année scolaire 2020-2021 soulèvera égale-
ment la question des déplacements hors de la 
maison. L’école reprend, mais toute la vie sociale 
des adolescent·es à l’extérieur est mise en sus-
pens. Les activités sportives en salle, les lieux 
de loisirs comme le cinéma et même les centres 
commerciaux seront fermés. Seule exception : la 
Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale à 
Molenbeek qui continuera à proposer son « ate-
lier photo » auquel participent quelques jeunes 
de notre établissement. Prendre le chemin de 
l’école deviendra pour beaucoup de jeunes filles 
le principal, sinon le seul, accès à l’extérieur, 
n’ayant par ailleurs peu ou pas d’opportunités de 
socialisation.

Avec le confinement durant cette année 
scolaire, les cours d’éducation physique ont, par 
contre, facilité une certaine exploration de la 

‘‘Prendre le chemin de l’école 
deviendra pour beaucoup de jeunes 

filles le principal, sinon le seul, accès à 
l’extérieur, n’ayant par ailleurs peu ou pas 

d’opportunités de socialisation.,,

Mountains,  
eau forte et aquatinte sur zinc, 2018
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ville, une découverte du quartier et l’appropria-
tion du territoire autour de l’école − située dans 
la commune de Molenbeek, près des Abattoirs 
d’Anderlecht, du Canal et des garages expor-
tant des véhicules d’occasion. Les élèves et les 
enseignant·es ont, en effet, beaucoup marché, 
les cours en salle de sport n’étant plus autori-
sés. Cette expérience de l’espace proche et de 
« l’école dehors » est, nous semble-t-il, impor-
tante et à garder comme facteur d’indépendance.

Conséquences de l’enseignement à distance
Un élément supplémentaire à propos du terri-
toire concerne la confusion et le mélange des 
espaces avec la numérisation de l’enseignement. 
Le système d’hybridation mis en place au sein de 
notre établissement prévoyait que chaque élève 
vienne tous les jours à l’école, certaines classes 
uniquement les matinées avec cours en ligne 
l’après-midi, et d’autres classes uniquement 
les après-midis avec cours en ligne le matin. 
Chaque semaine, le système était inversé, celles 
et ceux qui étaient présent·es le matin à l’école 
la semaine précédente venaient l’après-midi la 
semaine suivante, et ainsi de suite. Seules les 
classes du 1er degré commun et différencié ainsi 
que les classes du DASPA (Dispositif d’Accueil 
et de Scolarisation des élèves Primo-Arrivants), 
considérées comme des publics prioritaires, ont 
eu cours en présentiel à 100%.

Or les professeur·es et les élèves ne partagent 
pas ou peu les mêmes territoires en dehors de 
l’école. Avec le système des cours à distance, la 
frontière vie privée/vie publique s’est fissurée. 
Les cours en ligne empiètent sur nos vies privées. 
Cette mise en contact avec l’intimité des un·es et 
des autres nous semble inadéquate. Les repères 
spatiaux et temporels ont été perturbés. Ainsi, 
certain·es élèves se présentent sortant à peine 
du lit, expliquant qu’il·elles mettent leur réveil 
pour le « live », c’est-à-dire le cours en ligne. 
Nous sommes un peu chez les élèves et il·elles 
sont un peu chez nous. Cette proximité ouvre 
la porte sur les réalités de précarité des un·es 
et des autres qui mettent mal à l’aise les jeunes 
et leurs familles. L’école à la maison suscite 
également un malaise chez les parents, qui sont 
davantage sollicités au niveau des compétences 
pédagogiques et des ressources, et une relative 
incompréhension. Pour certains, si l’enfant ne va 
pas à l’école, c’est qu’il n’y a tout simplement pas 
école… 

On a beaucoup parlé du décrochage scolaire 
pendant cette période et, de fait, un petit pour-
centage de nos élèves a disparu de la circulation 
pour diverses raisons : les difficultés matérielles 
à suivre des cours en ligne (même si l’école s’est 
attachée à ce que chacun·e soit équipée d’un 
ordinateur et d’une connexion wifi, les élèves 
n’ont pas toujours un espace à eux·elles, il·elles 
doivent se partager le même ordinateur ou 
téléphone, la connexion wifi n’est pas optimale, 

etc.), un état dépressif lié au climat anxiogène 
de la crise et au manque de contacts sociaux, ou 
à cause d’autres priorités. Ainsi des jeunes ont 
parfois préféré « jober » pour aider leurs parents 
qui avaient perdu leur travail. Notons aussi que 
l’éviction des jeunes filles de l’espace extérieur 
a entrainé une autre conséquence : celle de 
renforcer leur sollicitation vers les soins pour 
autrui au sein du foyer. Quand certaines rataient 
les séances de cours en ligne sur la plate-forme 
de l’école, elles évoquaient abondamment les 
tâches domestiques supplémentaires qui leur 
étaient confiées, principalement la prise en 
charge des enfants plus jeunes de la famille. 

Pour une petite poignée d’élèves, cet ensei-
gnement à distance s’est malgré tout avéré 
positif. Nous pensons ici à celles et ceux qui ont 
du mal avec le système et le rythme scolaires 
et qui ont tendance à décrocher dans un cadre 
d’enseignement classique. Mais pour tellement 
d’autres jeunes et enseignant·es, l’enseigne-
ment à distance a renforcé les barrières sociales, 
linguistiques et culturelles existantes. Il a véri-
tablement permis aux principaux·ales concer-
né·es − les élèves et le personnel éducatif −, 
mais aussi à leur entourage et à la société d’une 
manière générale, de prendre conscience de la 
nécessité et de la valeur du présentiel au niveau 
de la compréhension, de l’apprentissage, de la 
communication.

Réduction du territoire de l’école
Notre dernier élément de réflexion porte sur le 
territoire même de l’école, qui s’est limité, depuis 
la pandémie, uniquement à celui de la classe. 
L’espace a été ainsi réduit à sa plus simple réa-
lité : les élèves restent assis·es sur leur chaise, 
derrière leur banc, sans pouvoir être en mouve-
ment. L’enseignant·e se place principalement 
près du tableau. Nous avons observé une sorte 
de figement des corps − les activités sportives 
étant également fort réduites −, figement des 
interactions − les mélanges des classes étant 
interdits − et figement des relations avec le port 
du masque, dont il fallait tout le temps rappeler le 
port correct et qui handicape l’enseignant·e dans 
sa communication labiale et corporelle, bases 
précieuses de son métier pour l’apprentissage. 

‘‘Nous sommes un peu chez les 
élèves et il·elles sont un peu chez 

nous. Cette proximité ouvre la porte 
sur les réalités de précarité des 

un·es et des autres qui mettent mal à 
l’aise les jeunes et leurs familles.,,
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À cette diminution de l’espace à habiter dans 
l’école cette année s’est ajoutée l’absence cruelle 
de sorties dans des lieux culturels et sportifs. 
Celles-ci rendent possible l’accès à de nouveaux 
territoires, qu’ils soient matériels ou imagi-
naires, et donnent sens aux apprentissages. Elles 
permettent aussi de rapprocher professeur·es 
et élèves, de « défiger » les rapports, d’apporter 
plus d’humanité à la relation et de décloisonner 
les rôles de chacun·e. Les enseignant·es sont un 
peu moins enseignant·es au moment d’une sortie, 
et les élèves un peu moins élèves. Tou·tes sont 
participant·es et donc davantage sur un même 
niveau. Même si les intervenant·es extérieur·es 
(artistes, plannings familiaux, associations, 
témoins) ont pu continuer à rentrer dans l’école, 
le manque d’ouverture aux institutions et lieux 
extérieurs à celle-ci a été ressenti de manière 

douloureuse. Au final, nous faisait remarquer 
une élève, la moindre activité ou sortie qui 
était autorisée révélait toute la richesse de ces 
pratiques. Lorsqu’une intervention était prévue, 
elle était d’ailleurs vécue de manière beaucoup 
plus intense, les élèves la préparant avec soin 
et voulant y donner la meilleure image d’eux ou 
d’elles-mêmes. 

Que nous reste-t-il à présent à imaginer pour la 
suite ? La crise sanitaire que nous traversons met  
plus que jamais en lumière les nombreux défis 
à relever au niveau mondial, que ce soit notam-
ment pour la réduction des inégalités sociales 
ou la prise en compte des enjeux écologiques. 
Mais cela ne pourra se faire qu’en consolidant le 
monde de l’éducation, en y articulant des terri-
toires où chacun·e aurait sa part de meilleur. n

Church,  
eau forte et aquatinte sur zinc, 2018
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Partir du territoire permet d’opérer un 
questionnement sur les catégories 

spatiales ou conceptuelles (par exemple  
« le public ») qui entourent ce qu’on 

nomme « vie culturelle ». Pour qui 
conçoit l’activité culturelle comme 

composante d’un bassin de vie, c’est une 
action collective qui se profile à chaque 

franchissement de frontière. C’est 
aussi dès lors, prendre conscience de 

lieux non-investis alors même qu’on les 
côtoie quotidiennement. La démarche 

d’« analyse partagée » mise en place 
par les centres culturels de Fédération 

Wallonie-Bruxelles les amène ainsi à 
ne pas circonscrire « la culture » à des 
espaces clos et institués et favorise la 

porosité de leurs territoires. 

Depuis deux ans et demi, je vais régulièrement  
à la rencontre de huit centres culturels, en  
Wallonie et à Bruxelles, dans le cadre d’une 
recherche participative visant à développer 
une manière d’observer l’exercice des droits 
culturels. Les institutions que je visite sont très 
différentes les unes des autres. Elles ont de très 
grandes ou très petites équipes, des infrastruc-
tures suréquipées pouvant accueillir des cen-
taines de personnes ou pas de salle de spectacle, 
elles sont situées en ville ou à la campagne, 
facilement accessibles en transports en commun 
ou pas du tout. Mais, sans exception, lorsque 
je leur demande de me présenter globalement 
leur action, immanquablement, toutes citent en 
premier les spécificités de la région et des gens 
qui l’habitent. Au fil de nos échanges, ont émergé 
des bribes de leur rapport particulier au territoire, 
guidé en partie par le décret de 2013 qui cadre 
leur action1. Je me propose de vous les raconter.

Les 118 centres culturels de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles forment un réseau d’opéra-
teurs diversifié et très étendu. Ils sont implantés 
chacun au cœur d’un territoire spécifique (formé 
d’une ou plusieurs communes) pour y tisser des 
liens « culturels » avec et entre les populations, 

afin que celles-ci déploient leurs droits fonda-
mentaux, notamment culturels. Cette implan-
tation territoriale – au sens humain autant que 
géographique – est propre à chaque institution, 
bien que certaines étapes soient régies par une 
méthodologie commune imposée par le décret. 
Celui-ci balise les étapes du cheminement dans 
une boucle procédurale étalée sur cinq ans, sans 
indiquer de destination mais en conservant l’hori-
zon d’un exercice plus intense des droits culturels 
pour tou·tes. Il impose que l’action culturelle 
ne se base pas ou plus sur une programmation 
descendante traditionnelle (quelle qu’en soit 
la qualité) mais s’appuie sur ce que les législa-
teur·ices appellent, de manière assez équivoque, 
l’« analyse partagée du territoire »2.

Les travailleur·ses des centres culturels vont 
à la rencontre de leur territoire et de ses habi-
tant·es à l’aide de dispositifs d’animation et de 
récolte de paroles (imaginés en harmonie avec 
leur histoire, leurs manières de fonctionner) afin 
de mieux les connaitre et comprendre. L’ana-
lyse partagée les rend à l’écoute (de manière 
active) des populations, de leurs envies, rêves, 
peurs, problèmes et projets, qu’ils soient petits 
ou grands, des crottes de chien sur le trottoir aux 
besoins essentiels de logement. Les données 
récoltées – sensibles et froides, humaines et 
statistiques – sont mises en relation et discutées 
afin de coconstruire, en écho à de plus larges 
enjeux de société, des enjeux de territoire qui 
orienteront les actions futures du centre cultu-
rel. À l’Entrela’ (centre culturel d’Evere), ce long 
processus a par exemple abouti à la phrase 
« Tou·tes ensemble, solidaires, métissé·es et 
égaux·ales, faisons de Bruxelles une "ville plai-
sir” ». Les citoyen·nes ne sont pas mobilisé·es 
uniquement sur des questions de culture(s), mais 
le biais culturel leur est ensuite proposé pour 
travailler ces questions et agir sur les probléma-
tiques identifiées. La culture, la créativité et les 
arts sont utilisés comme des instruments très 
puissants de citoyenneté et d’exercice des droits 
fondamentaux.

Les exemples de dispositifs d’analyse par-
tagée sont nombreux et variés3. Parmi eux, la 
Maison culturelle d’Ath a organisé une consulta-
tion citoyenne, le G100, lors duquel ont débattu 
une centaine d’Athois·es. À Saint-Gilles, le 
Centre culturel Jacques Franck a organisé des 
forums, débattu autour de photolangage, créé 
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des cartes subjectives et sonores de la com-
mune, eu recours à des porteur·ses de paroles et 
des artistes pour intervenir dans l’espace public, 
etc., tout en diversifiant les heures et lieux de 
contact pour toucher le plus de monde possible. 
Un premier acte symbolique fort a été pour la 
directrice de simplement traverser la rue pour 
aller se présenter dans les commerces en face 
et les questionner sur les manières dont il·elles 
vivent le territoire.

Cette manière de procéder induit un dépla-
cement significatif en termes de territoires de 
travail, une véritable ouverture qui permet d’aller 
explorer des endroits auxquels on n’aurait jamais 
songé s’adresser sans diagnostic territorial. Une 
préoccupation centrale des centres culturels, 
en tant qu’opérateurs œuvrant à la démocratie 
culturelle, est de trouver des manières d’amener 
les publics qui ne fréquentent pas habituelle-
ment le lieu à participer à leurs actions. Cela pour 
gommer la barrière symbolique, dépasser les 
freins (sociologiques, géographiques, écono-
miques, intellectuels, temporels ou autre) qui 
empêchent les citoyen·nes de pousser la porte 
d’un théâtre, d’un opéra ou encore d’une maison 
de quartier. Sans doute la frontière invisible agit-
elle dans les deux sens, empêchant autant les 
travailleur·ses de sortir que les « non-publics » 
(ne souhaitant d’ailleurs pas forcément devenir 
des publics) de rentrer. Une fois la porte franchie, 
dans l’espace public, les postures s’effacent un 
peu et les personnes qui se rencontrent sont sur 
un pied d’égalité. Il ne s’agit pas de proposer une 
offre culturelle clé sur porte, mais de questionner 
collectivement les façons d’habiter le territoire 
et les problématiques qui l’animent, pour agir 
ensuite aux endroits de friction. Cette démarche 
profondément participative instaure un dialogue 
entre l’institution, les êtres humains et leur envi-
ronnement, de manière à susciter des interac-
tions emplies de sens au sein d’un écosystème 
complexe et particulier. L’action hors-sol (qui n’a 
toutefois jamais été la norme dans le secteur), 
déconnectée des réalités du terrain, du terroir, 
n’est plus envisageable. 

Cependant, la démarche d’analyse partagée 
demeure complexe à mettre en œuvre, chrono-
phage et administrativement très lourde. Elle 
s’efforce de multiplier les prismes et de favoriser 
l'inclusion, mais n’offre qu’une vision partielle du 
territoire puisque les personnes se prêtant au jeu 
ne représentent pas forcément toute la diversité 
de la commune. Elle n’est pas non plus la clé 
ultime de compréhension du territoire : il arrivera 
encore aux centres culturels de faire des propo-
sitions mal accueillies par le quartier. Mais « qui 
ne se plante jamais ne pousse pas » ! 

Le territoire administratif assigné au centre 
culturel est parfois composé d’entités aux réali-
tés très différentes. C’est le cas du centre culturel 

Ourthe et Meuse, qui s’étend sur les communes 
liégeoises d’Angleur et de Sclessin, séparées par 
un cours d’eau − une frontière symbolique qui, 
comme le Canal à Bruxelles ou la Meuse à Liège, 
partage des populations et pratiques très dis-
semblables. L’action de la Maison culturelle d’Ath 
s’étend quant à elle autant dans la ville que dans 
une vingtaine de villages environnants.  
À Marchin, suivant une logique selon laquelle les 
centres culturels devraient agir sur l’ensemble du 
territoire de la Fédération, une décision politique 
a ajouté arbitrairement deux nouvelles com-
munes à leur territoire d’action, sans pour autant 
que les moyens financiers et humains néces-
saires à cet élargissement ne suivent.  

À Fosses-la-Ville, il a parfois été difficile de 
mettre en place des choses dans des villages 
proches géographiquement mais officiellement 
situés sur le territoire d’action d’un autre centre 
culturel, quelquefois très éloigné. Le décret de 
2013 permet une ouverture de ce côté-là, en 
encourageant et facilitant les collaborations et 
coopérations entre opérateurs territoriaux, actifs 
ou  non dans la culture.

Engelbert Petre, le directeur de la Maison 
culturelle d’Ath m’a fait part d’une théorie inté-
ressante concernant la conception du territoire. 
Selon lui, le « bassin de vie » serait une unité 
pertinente, plus proche des réalités humaines, 
pour définir l’action d’un centre culturel. Il s’agit 
en effet d’une vision ascendante du territoire tel 
qu’il est véritablement vécu par les populations 
en opposition à une délimitation administrative 
descendante (et parfois relativement arbitraire) 
des communes. Un bassin de vie correspond à la 
zone dans laquelle les populations se déplacent 
quotidiennement, c’est-à-dire comprise entre 
le domicile, le lieu de travail, l’école des enfants, 
les commerces, les infrastructures culturelles et 
de loisir ainsi que les services collectifs. Leurs 
limites sont relativement souples et poreuses, 
elles peuvent évoluer, se déplacer avec le 
temps. Les réalités de vie et les revendications 
citoyennes – donc les enjeux de territoire déga-
gés par l’analyse partagée – varient d’un bassin 
à un autre. Il faudrait donc mener dans chaque 
bassin une action culturelle spécifiquement 
adaptée, en comptant que cela risque de démul-
tiplier le travail du centre culturel.

‘‘Cette démarche profondément 
participative instaure un dialogue entre 

l’institution, les êtres humains et leur 
environnement, de manière à susciter des 
interactions emplies de sens au sein d’un 
écosystème complexe et particulier.,,
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L’analyse partagée du territoire permet de révéler 
des réalités et besoins insoupçonnés. La réalisa-
tion de cartes subjectives ou mentales a notam-
ment souvent mis en lumière l’existence de « terra 
incognita », des espaces traditionnellement non 
investis par le centre culturel ou peu fréquentés 
par les habitant·es. Pour le Jacques Franck, ce 
fut le cas par exemple de la prison de Forest. Le 
centre culturel y a par la suite développé le projet 
de création musicale « Murmuziek », tandis qu’il 
initiait d’autres projets à l’hôpital voisin, en pédia-
trie, ou encore avec une classe de primo- 
arrivant·es, élargissant ainsi de manière signifi-
cative ses territoires d’action. À Fosses-la-Ville, 
le contact avec les résident·es permanent·es d’un 
camping proche a permis de mieux comprendre 
les différentes manières de se loger sur une même 
commune, et de déconstruire des préjugés et 
stigmatisations dont ces résident·es font souvent 
l’objet. 

En dehors des opérations culturelles qui 
touchent aux imaginaires et représentations 
des populations, les centres culturels agissent 
parfois directement sur leur environnement et 
transforment ainsi leur territoire. À Genappe, 
un groupe de citoyen·nes, soutenu par le centre 
culturel, a interpellé les politiques sur le besoin 
d’infrastructures urbaines en réaménageant une 
place publique à l’aide de matériaux de récu-
pération. À Fosses, suite à une vaste récolte de 
paroles, le centre culturel a porté une revendi-
cation des jeunes qui a permis l’installation d’un 
préau avec accès à l’eau et l’électricité. À Evere, 
une cage d’escalier typique de l’architecture 
locale a été sauvée de la destruction (et même 
rénovée par la Commune) grâce à l’intervention 
participative dans l’espace public d’un artiste en 
résidence dans un quartier de logements sociaux. 
À Ath, où l’analyse partagée du territoire a mis 
en évidence un sentiment d’appartenance et de 
proximité forte entre plusieurs zones, trois com-
munes ont été détachées de l’arrondissement 
électoral de Soignies pour rejoindre celui de la 
Wallonie picarde avec lequel elles avaient beau-
coup plus de liens. À Bruxelles, la cour arrière du 
Jacques Franck est actuellement transformée 
en jardin public, suite au constat d’un manque 
d’espaces verts dans le quartier. Accessible 
quotidiennement et lors d’évènements culturels, 
il servira aussi de cour de récréation à l’école 
voisine. Le centre culturel modifie en outre sa 
propre infrastructure pour répondre à ce besoin : 
il casse des murs et réorganise l’espace de son 
bar pour agrandir la salle et installer une grande 
baie vitrée vers l’extérieur. 

Pour ne pas risquer l’épuisement du sec-
teur des centres culturels face à la lourdeur et 
la complexité du dispositif d’analyse partagée, 
l’idéal serait que la responsabilité de celui-ci  
et de ses conclusions soit portée par plusieurs 
acteur·ices du territoire et que ses conditions de 
réalisation (moyens financiers, humains, tem-
porels…) soient assurées par le politique. Pour 
autant, l’analyse partagée du territoire reste un 
extraordinaire outil démocratique qui favorise 
l’exercice du droit de participer à la vie culturelle 
et à la décision en matière culturelle. Elle tra-
vaille aussi, presque par essence, d’autres droits 
culturels tels que la liberté d’expression, le droit 
à la reconnaissance des identités et communau-
tés culturelles ou encore le droit à la diversité 
culturelle. Dans le même temps, elle assoit la 
légitimité des centres culturels à agir en dehors 
de leurs territoires d’action privilégiés, ouvre des 
horizons et induit de nouveaux rapports à l’envi-
ronnement, à soi, aux autres. n

1.	 Décret de la Fédération Wallonie-Bruxelles relatif aux centres 
culturels du 21 novembre 2013, https://www.gallilex.cfwb.be/
document/pdf/39909_001.pdf

2.	 Lire Olivier Van Hee, « Analyse partagée du territoire : cette 
fois, le législateur a fait fort ! », Journal de Culture & Démocratie 
n°40, 2015, p. 10-11. <https://www.cultureetdemocratie.be/
numeros/qu-est-ce-que-le-socioculturel-aujourd-hui/> 
Une étude de la chercheuse Elise Vandeninden, commanditée 
par l’Observatoire des Politiques culturelles et portant sur les 
119 dossiers de reconnaissance des centres culturels dans le 
« nouveau décret » est à paraitre prochainement.

3.	 Voir le site de l’Astrac : https://astrac.be/analyse-partagee-
du-territoire/

Land–3 - Falls,  
graphite sur papier, 2020

https://www.gallilex.cfwb.be/document/pdf/39909_001.pdf
https://www.gallilex.cfwb.be/document/pdf/39909_001.pdf
https://www.cultureetdemocratie.be/numeros/qu-est-ce-que-le-socioculturel-aujourd-hui/
https://www.cultureetdemocratie.be/numeros/qu-est-ce-que-le-socioculturel-aujourd-hui/
https://astrac.be/analyse-partagee-du-territoire/
https://astrac.be/analyse-partagee-du-territoire/


DOSSIER     29

La notion de territoire a mauvaise presse 
dans le champ de l’idéologie. Pourtant 
des penseurs comme Bruno Latour lui 

redonnent une force critique. Le travail de 
ce sociologue et philosophe a nourri une 

part importante des discussions en amont 
de ce dossier. Cet article en livre quelques 

éléments qui, en écho à d'autres pensées 
voisines, résonnent avec notre projet 

éditorial. Il montre comment la notion de 
territoire chez Bruno Latour  peut servir de 

point de départ pour comprendre et agir 
sur les nœuds politiques, économiques, 

culturels et sociaux. Loin d’une notion 
surplombante qui aurait pour objectif 

de « distribuer le Savoir critique », cette 
notion peut permettre d’apprendre à lutter 

avec le monde dans lequel nous vivons.

La notion de territoire renvoie souvent à un espace 
fermé, ou du moins circonscrit, à partir duquel 
certaines choses et existences sont incluses et 
d’autres exclues. Autrement dit, elle comprend  
sa propre clôture. Nous aurions pourtant ten-
dance à vouloir toujours ouvrir, ouvrir vers autre 
chose, englober tout, être universel·les, absolu-
ment cosmopolites, ne surtout pas circonscrire.  
Et pourtant nous y tenons, à cette notion.  
Pourquoi ? Retournons le problème : n’avons-
nous justement pas été trop larges, trop grand·es, 
trop démesuré·es, trop universel·les, trop pla-
nétaires lorsque nous abordions des questions 
politiques, sociales, juridiques, économiques, 
lorsque nous abordions la question de nos 
valeurs, de nos modes de vies, de nos analyses, 
soit de notre écologie1 ? À force de vouloir penser 
global, n’avons-nous pas perdu non la Terre mais 
nos mondes2 ? Pour autant, nous refusons l’idée 
d’un retour au territoire clos − le national, l’éta-
tique. Bruno Latour, dans une pensée nouvelle 
de nos manières d’habiter la Terre, insiste depuis 
quelques années sur notre nécessité d’être, 
de devenir, des « terrestres »3, de réellement 
prendre en compte nos manières d’habiter, et 
donc sur la nécessité de repartir d’où nous vivons 
et de quoi nous vivons.

La proposition a tout l’air d’une évidence, pour-
tant nous n’en avons pas l’échelle. Prenons 
pour axiome, comme le propose Latour dans 
son livre Où suis-je ?4, que nous sommes dans 

un Nouveau Régime Climatique, un régime de 
catastrophes et de désorientation − axiome qui 
semble difficilement révocable s’il fallait encore 
attendre les derniers rapports du GIEC pour 
s’en persuader. Désorientation du monde, des 
mondes, mais aussi notre propre désorienta-
tion écologique. Jusqu’ici le progrès nous don-
nait un horizon, une ligne à suivre, qui bien que 
sans horizon visible laissait à croire que chaque 
génération était garantie par celle d’avant et 
garantissait la suivante. Cet horizon n’existe 
plus et nous qui vivons désormais avec et dans 
nos manières d’être sommes pris·es dans des 
réflexes de double-contradictions, des manières 
qui semblent se contredire. D’un côté « sauver 
la terre pour se sauver », de l’autre « prendre 
l’avion pour se reposer à la plage après une 
année éprouvante », ou encore « faire 500 km 
en voiture pour voir ses proches ». Des réflexes 
qui sont aussi de trop grosses abstractions dans 
nos manières de nous y rapporter, de les pen-
ser comme dépendances contradictoires. Le 
problème est posé sur le mode du « ou/ou », 
soit celui d’une proposition qui doit être tran-
chée entre l’un ou l’autre. Et peut-être est-ce le 
cas d’ailleurs ! Mais comment atterrir avec cette 
proposition ? Comment ne pas tomber dans la 
culpabilité de ne pas « faire », nous qui pourtant 
« savons que »5 ?

Si l’on suit la pensée de Bruno Latour avec 
Isabelle Stengers, la question de repartir de 
nos territorialités, de nos pratiques situées, 
court-circuite les voies parfois sans issue d’une 
critique rationnelle de nos modes de vies, des 
grandes explications qui nous permettent de 
« bien comprendre », de « bien savoir » et pour-
tant de ne pas réussir à changer ce de quoi nous 
sommes devenu·es conscient·es. Ce monde 
dont nous savons expliquer les rouages ne se 
retrouve-t-il pas d’emblée figé, dépeuplé par 
la critique elle-même froide ? La pensée cri-
tique est ici comprise comme pensée qui se rend 
consciente des processus d’oppression, et dont 
la conscience suffirait à se défaire de sa propre 
aliénation. Si c’était le cas, le capitalisme aurait 
péri depuis très longtemps.

À ce mode opératoire réflexif, Bruno Latour 
préfère une redéfinition du cadre d’action dans 
lequel nous nous trouvons : partir du territoire, 
de l’enquête comprise comme une description 
minutieuse de nos dépendances. Il n’y a pas 
un territoire et ses habitant·es (humain·es), 

Renaud-Selim Sanli
Chargé de projets à Culture & 

Démocratie

RESSERRER NOS MONDES : RESSERRER NOS MONDES : 
RETROUVER LE TERRITOIRERETROUVER LE TERRITOIRE



30   Le Journal de Culture & Démocratie / 53/ novembre 2021

mais des enchevêtrements de dépendances 
(humaines, techniques, sociales − plus qu’hu-
maines en somme) qui sont le territoire. En un 
sens, l’enquête fait le territoire. Le territoire est 
ce de quoi et avec quoi on vit, il peut donc parfois 
dépasser les localités administratives et mêmes 
géographiques pour s’étirer jusqu’au bout du 
monde6 (nous dépendons par exemple du pétrole 
pour rouler), et nos attaches ne sont pas seule-
ment rationnelles. Isabelle Stengers et Philippe 
Pignarre écrivaient dans La sorcellerie capitaliste 
qu’en termes de puissance d’agir et de lutte, la 
pensée critique court le risque de la grande expli-
cation qui se suffirait à elle-même et pourrait 
transcender sa position enchevêtrée avec les 
processus capitalistes. Ceux-ci relèvent plus 
d’un système sorcier, d’envoutement, de mobi-
lisation des corps que d’une machine analytique 
dont il suffirait de comprendre l’ensemble des 
rouages pour nous en défaire.

« Mais la question peut se poser également 
à d'autres, à tous ceux, toutes celles qui pro-
cèdent par grandes explications [...] La faute au 
Capitalisme, à la Société, à la Technoscience, 
au Patriarcat, à … Toutes ces dénonciations 
peuvent certainement annoncer et inspirer des 
pratiques de résistance et de lutte très impor-
tantes. Nous ne sommes pas des juges et jamais 
ce que nous écrirons ne devra être entendu sur 
le mode de “voilà ce qu’il faut faire”, ou ne pas 
faire. De notre point de vue de jeteurs de sonde, 
ce qui importe est la manière dont de telles luttes 
pourront se protéger contre ce qui les menace 
toutes. Elles ont, en effet, en commun d’invo-
quer quelque chose qui, si l’on n’y prend garde, 
peut très facilement revêtir les traits d’une vérité 
qui transcende les conflits, et les explique. Ce 
qu’on appelle la politique − les pratiques qui 
s’adressent aux situations qui divisent et font 
hésiter − n’est plus alors qu’un théâtre des appa-
rences, où l’on s’agite, discourt et magouille, 
alors que les vrais enjeux seraient ailleurs. 
Comme si, en conséquence, la politique était 
vouée à disparaitre lorsque, enfin, le véritable 
responsable de tout ce qui nous divise aurait été 
vaincu. »7

Atterrir, complexifier les relations dans les-
quelles nous sommes pris·es, au sens parfois 
même de capturer pour mieux en sortir, non pas 
pour retrouver un ciel vidé de relations, décol-
ler de la Terre comme veulent le faire les Jeff 
Bezos de ce monde, mais en créer d’autres, avoir 
d’autres dépendances et savoir en prendre soin.

Prenons une situation assez concrète, celle de 
mars 2020. Tout s’arrête. Le virus fait rage, mais 
en même temps, une situation inédite s’offre à 
nous : il est possible d’arrêter la production effré-
née du capitalisme, l’extractivisme pendant un 
temps. Alors pourquoi ne pas s’engouffrer dans 
ce moment et repenser nos modes de produc-
tions de mondes ? Seulement face à l’ampleur 

d’un monde globalisé, encore une fois, nous 
nous retrouvons désemparé·es. « Il y a trop », 
et à partir de là soit c’est le défaitisme, soit sa 
forme inversée, un triomphalisme d’« à qui sait 
le mieux ce qui nous arrive ». Il y a trop. Chaque 
usine arrêtée est peut-être un bienfait pour 
l’écologie, mais est parfois désastreuse pour nos 
territoires existentiels8 : combien de personnes 
se retrouvent au chômage forcé provoquant une 
misère économico-sociale de grande ampleur ? 
Certes, nous pouvons proclamer que d’autres 
emplois plus en adéquation avec le dérèglement 
actuel seront créés. Mais quand c’est dans votre 
région qu’arrivent ces licenciements, que ce sont 
vos voisins et voisines qui sont impacté·es, tout 
change. Non que nous ne soyons pas capables 
d’empathie politique au-delà du chez-soi, mais 
nous nous rendons soudain compte que oui, 
notre quartier vit avec un grand supermarché en 
son centre, qui nourrit telle et telle famille, qui 
fait travailler tel·le et tel·le producteur·ice, telle 
et telle compagnie de transport. Et plus nous 
enquêtons, plus nous nous apercevons que la 
situation est complexe parce que peuplée de 
relations qui le sont tout autant. Et tant mieux !

Face à l’état du monde, nous ne cessons de 
craindre et conjurer la dévastation (risque réel), 
mais à y regarder de plus près, nous ne sommes 
pas encore des êtres esseulés. Le territoire aussi 
s’étire et se contracte selon les relations qui le 
tissent. Mais du supermarché, pourtant, en  
voulons-nous ? Bruno Latour de raconter un 
moment télévisuel durant le confinement d’un 
producteur de tulipes en pleurs devant les camé-
ras, obligé de jeter toutes ses fleurs. Mais au fur 
et à mesure de l’entretien nous comprenons et 
voyons que toute sa production est hors-sol et 
acheminée en avion. Que faire alors ?  
Comment depuis nos territoires interrompre le 
front de modernisation qui nous mène à notre 
perte et ce depuis nos territoires ? Remplacer un 
supermarché par une « alternative » qui semble 
plus locale, bio pourrait exclure à son tour une 
partie de nos coexistant·es.

Un an et demi après le premier confinement de 
2020, la proposition de Bruno Latour nous parait 
trop optimiste, le rythme a repris et le monde 
d’après est le monde d’avant. Pourtant dans 
les lignes qui suivent, rédigées en mars 2020, 
quelque chose reste opératoire et peut nous ser-
vir de ligne directrice pour tout travail politique ou 
culturel et social :

« D’où l’importance capitale d’utiliser ce temps 
de confinement imposé pour décrire, d’abord 
chacun pour soi, puis en groupe, ce à quoi nous 
sommes attachés ; ce dont nous sommes prêts à 
nous libérer ; les chaines que nous sommes prêts 
à reconstituer et celles que, par notre comporte-
ment, nous sommes décidés à interrompre. Les 
globalisateurs, eux, semblent avoir une idée très 
précise de ce qu’ils veulent voir renaitre après la 
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reprise : la même chose en pire, industries pétro-
lières et bateaux de croisière géants en prime. 
C’est à nous de leur opposer un contre- 
inventaire. Si en un mois ou deux des milliards 
d’humains sont capables, sur un coup de sifflet, 
d’apprendre la nouvelle “distance sociale”, de 
s’éloigner pour être plus solidaires, de rester 
chez soi pour ne pas encombrer les hôpitaux, on 
imagine assez bien la puissance de transforma-
tion de ces nouveaux gestes barrières dressés 
contre la reprise à l’identique, ou pire, contre 
un nouveau coup de butoir de ceux qui veulent 
échapper pour de bon à l’attraction terrestre. »9

Nous n’avons pas cessé de décrire notre monde, 
ne serait-il pas temps de le changer ? En quoi le 
fait de décrire le monde proche dans lequel on 
vit et sur lequel on veut agir change les choses ?  
Cette fois-ci décrire veut aussi dire nous inclure, 
nous positionner au sein d’une zone critique, 
comprendre vraiment par quel·les acteurs et 
actrices, par quelles existences passe notre 
propre mode d’existence10. Savoir très concrè-
tement de quoi il se nourrit et ce qui l’empêche, 
quels autres modes d’existence il détruit ou 
contraint et ainsi de suite. Plus cette description 
sera complète, plus nous verrons d’abord que ce 
monde n’est pas si dépeuplé, uniquement acca-
paré par des logiques froides, et ensuite quels 
nœuds serons-nous devenu·es capables de 
couper collectivement pour en fortifier d’autres, 
ilots après ilots, territoires après territoires. C’est 
à partir de ces territoires que nous pourrons com-
battre les décollements hors-sols de la politique 

− qu’elle soit culturelle, sociale, écologique 
ou économique − qui menacent ce à quoi nous 
tenons11. n

1.	 Ici écologie se réfère à une science des relations dans le sens 
de Félix Guattari et des territoires existentiels. Voir Les trois 
écologies, Galilée, 1989.

2.	 Voir Bruno Latour, « Si tu en viens à perdre la Terre, à quoi bon 
sauver ton âme ? », in Jacques-Noël Pérès (dir.) L’avenir de 
la Terre : un défi pour les Églises, Desclée de Brouwer, 2010,  
p. 51-72. http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/109-
ECOTHEO-FR.pdf

3.	 Bruno Latour, Où atterrir ?, La Découverte, 2017.
4.	 Bruno Latour, Où suis-je ?, La Découverte, 2021.
5.	 Lire à ce sujet  les ouvrages d’Isabelle Stengers, Médecins 

et sorciers et bien sûr La Sorcellerie capitaliste mais aussi le 
malheureusement presque prophétique Au temps des catastrophes.

6.	 Lire à ce sujet le très beau livre d’Anna Tsing, Le champignon de 
la fin du monde, trad. Philippe Pignarre, La Découverte, 2017.

7.	 Isabelle Stengers et Philippe Pignarre, La sorcellerie capitaliste, 
La Découverte, p. 25.

8.	 C’est peut-être l’arme la plus importante du capitalisme 
contemporain, nous situer dans des positions de double-
contraintes, contradictoires et de force égales. Voir notamment 
l’article : Aline Fares, « La sorcellerie capitaliste : pratiques de 
désenvoutement, Isabelle Stengers et Philippe Pignarre », in 
Neuf essentiels sur la dette, le surendettement et la pauvreté, 
Culture & Démocratie, 2019. (https://www.cultureetdemocratie.
be/articles/la-sorcellerie-capitaliste-pratiques-de-
desenvoutement-isabelle-stengers-et-philippe-pignarre/)

9.	 https://aoc.media/opinion/2020/03/29/imaginer-les-gestes-
barrieres-contre-le-retour-a-la-production-davant-crise/

10.	 La question des modes vient d’Étienne Souriau. Voir à ce 
sujet : Renaud-Selim Sanli, « L’abaliété et le problème de la 
connaissance du singulier : les procédés romanesques », Nouvelle 
revue d’esthétique, vol. 19, n°. 1, 2017, p. 43-53.

11.	 La formule nous vient du magnifique livre d’Émilie Hache, Ce à 
quoi nous tenons. Propositions pour une écologie pragmatique. La 
Découverte, 2011.
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Dans le secteur de la santé mentale 
plusieurs territoires se superposent. 

La pandémie est venue bouleverser 
les rapports entre les uns et les autres, 

et d’autres relations se sont tissées 
autour des territoires existentiels et 

expérienciels des publics comme des 
travailleurs et travailleuses. Dans 

la difficulté il a fallu mettre en place 
d’autres pratiques, d'autres modes 

d’accompagnement face parfois à une 
aggravation des précarités psychiques. 

Mais cette adaptation aux clôtures 
imposées s’est aussi accompagnée 

d’ouvertures, de nouvelles manières 
de « faire soin ». Laurent Bouchain 

raconte ici l’expérience de l’Écheveau, 
service culturel au cœur d’un hôpital 

psychiatrique, et Aurélie Ehx celle 
de l’Autre « lieu », espace d’accueil, 
de soutien et d’accompagnement de 

personnes aux prises avec des troubles 
psychiques.

Comment la notion de territoire se réalise-t-elle 
dans votre pratique ? 
Laurent Bouchain : Pour moi, il y a plusieurs 
territoires. D’abord il y a le territoire-public 
(public hospitalisé), le territoire-institutionnel 
(l’hôpital), le territoire-partenaire et pour finir 
le territoire-domicile (accompagnement projet 
107)1. Avec la crise, le rapport aux territoires 
a changé. Par exemple, avant la pandémie, le 
territoire-partenaire de l’Écheveau dépassait 
d’une façon naturelle le territoire-institutionnel. 
Au-delà des ateliers en interne, il y avait des 
sorties (spectacles, expos), des projets avec 
des opérateurs culturels, des résidences d’ar-
tistes, de la diffusion. L’idée maitresse était de 
permettre à la vie culturelle d’être le pont entre la 
parenthèse du séjour hospitalier et le domicile.

Avec la pandémie, le territoire-public s’est 
confronté d’un côté à un espace rétréci, celui de 
l’hôpital avec son service de soins, et de l’autre, 
à un territoire (partenaire) qui n’existait plus. De 
plus, l’hôpital en tant qu’institution s’est repo-
sitionné comme un opérateur de soins stricto 
sensu. Même si des propositions culturelles 
créatives amenées par les opérateurs culturels 
étaient impossibles, l’appui du service culturel et 
des artistes permanent·es au plus fort de la crise 
étaient bénéfiques afin d’éviter la sclérose.

Aujourd’hui, nous ne pouvons que constater 
les dégâts causés par la pandémie. Si habituel-
lement les personnes sont soutenues par les 
activités extérieures, couper leurs liens avec 
ces acteurs extérieurs est ressenti comme une 
détonation psychique insupportable avec pour 
certain·es un retour aux addictions (causé par 
la pression du contexte), une consommation 
excessive d’alcool ou de nourriture voire même 
de nouvelles fragilités physiques. Il faudra pour 
certain·es tout reprendre à zéro. Cette réalité 
pandémique a été le révélateur d’une énorme 
faille, d’une scission sociétale entre ceux et 
celles qui sont équipé·es psychiquement et ceux 
et celles qui ne le sont pas.

Aurélie Ehx : À l’Autre « lieu », la question du ter-
ritoire est permanente : nous cherchons à ce que 
sur le territoire géographique de Bruxelles- 
Capitale, les personnes puissent trouver des 
ressources qui leur permettent d’aller bien, 
d’éviter des hospitalisations successives et de 
pouvoir vivre la vie la plus souhaitable pour elles. 
Par temps de Covid, beaucoup de partenaires ont 
réduit la voilure, nous y compris. Nous avons dû 
revoir notre manière de garder le lien et de per-
mettre qu’il y ait toujours des expériences artis-
tiques pour les personnes. On appelait régulière-
ment celles qui le souhaitaient, on s’est beaucoup 
déplacé·es dans la ville pour aller glisser dans les 
boites aux lettres des propositions artistiques, de 
workshops à faire chez soi, etc. Certaines choses 
ont été partagées via les réseaux sociaux. Puis 
assez rapidement, on a rouvert avec une perma-
nence physique : des personnes s’inscrivaient et 
on a organisé des balades en petits groupes dès 
que c’était possible.

Entretien avec 
Laurent Bouchain

Responsable de l’Écheveau, 
service culturel de l'hôpital 

Saint-Jean-de-Dieu − ACIS,

et Aurélie Ehx,
Coordinatrice à  l’Autre « lieu » 

R.A.P.A. (Recherche-Action sur 
la Psychiatrie et les alternatives)

Propos recueillis par  
Hélène Hiessler
Coordinatrice à  

Culture & Démocratie

TERRITOIRES DE LIENS : TERRITOIRES DE LIENS : 
EXPÉRIENCES EN SANTÉ EXPÉRIENCES EN SANTÉ 
MENTALEMENTALE
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Notre territoire référentiel, on l’a géré en 
essayant de garder nos manières de travail-
ler dans l’informel, le non-médicalisé, et en 
continuant à créer du lien entre nous et avec 
différentes ressources du territoire, des points 
d’ancrage restés accessibles. La ville grouille 
de choses parfois invisibles quand tout est en 
fonctionnement, mais on peut l’explorer et tenter 
d’être plus sensible à ce qui y fait vie. Un tracé sur 
une carte ne rend rien de l’expérience réelle qu’on 
fait d’un territoire. Nos balades ont été une façon 
d’en faire l’expérience autrement.

Si on parle maintenant de territoire immatériel, 
de territoire existentiel des personnes, il faut 
se demander quels sont les rêves que les gens 
portent en eux, leurs histoires, leurs valeurs, 
les attraits qu’ils ont pour des objets, matières, 
expériences artistiques. La période de pandé-
mie a amené une certaine forme de repli, mais 
on reste attentif·ves à permettre que chacun·e 
continue à nourrir ce territoire existentiel qui fait 
vivre. On s’attendait à ce que les personnes qui 
avaient le plus de facilité à déambuler, à voir du 
monde, à passer des coups de fils réguliers ou 
celles qui vivent une forme de sociabilité plus 
facilement que d’autres dans d’autres lieux et 
d’autres activités extérieures, aient davantage 
de ressources pour résister au contexte ambiant. 
Mais elles devenaient plus fragiles. À l’inverse, 
d’autres que nous pensions plus sujettes à une 
grande anxiété par rapport au contexte se sont 
avérées bien équipées pour traverser cette 
période. Elles se téléphonaient beaucoup, nous 
demandaient comment nous allions. Il y avait 
de belles discussions. C’était le versant plus 
questionnant pour nous, qui travaillons dans le 
champ de la santé mentale et de la psychiatrie : 
on voyait combien ces personnes étaient habi-
tuées à vivre ce repli. Celles qui se sentaient 
armées ont même démarré des petites interviews 
par téléphone et créé des capsules pour notre 
émission « Psylence radio ». Mais sur la durée, 
le désenchantement nous a tou·tes touché·es. 
Heureusement, à ce moment, on a pu commencer 
à rouvrir les activités en présentiel et à se revoir.

Quelles relations se tissent entre ces différents 
territoires, entre le dedans et le dehors ? 
Quelles nouvelles articulations dans le contexte 
de la pandémie ?
A. E. : On est chaque fois en lien avec tout le 
territoire dans un rayon de dix kilomètres autour 
du lieu où la personne réside et on concocte avec 
elle tout un tissu d’aides et de soins. Souvent les 
personnes ont un·e psychologue, un·e psy-
chiatre et pour celles et ceux qui sont fâché·es 
avec la psychiatrie, le travail consiste aussi à 
reconstruire progressivement ce tissu-là. On 
évite au maximum les hospitalisations puisqu’on 
est convaincu·es que ce n’est pas l’hôpital qui 
fait soin, mais ça reste un outil de travail utile. 
L’hôpital a une fonction anxiolytique pour nos 

membres qui savent que si ça ne va pas, on peut 
aller aux urgences. Pour notre équipe c’est pareil, 
on revendique le fait de travailler les questions de 
soin sans l’hôpital, mais on sait qu’en cas d’ur-
gence on peut y avoir recours. Or ce « recours » 
à l’hôpital n’était plus possible avec le Covid. 
C’est la première fois qu’on a été contraint·es de 
travailler vraiment sans, ce qui a créé du remous 
entre nous. On a eu des craquages de personnes 
souffrant de troubles faibles mais dont la situa-
tion a dégénéré. On a dû revoir nos façons de 
travailler. Notre assistant social s’est beaucoup 
déplacé pour suivre les situations de plus près. 
On avait même des difficultés à contacter les 
psychiatres qui suivaient ces personnes car 
elles·eux-mêmes travaillaient par téléphone. 

La pandémie nous a amené·es à identifier 
d’autres ressources sur le territoire que celles 
de l’ordre de la santé mentale ou de l’associa-
tion de quartier, sur lesquelles on se focalisait 
habituellement. On s’est mis·es à chercher des 
points de repère et des escales possibles pour les 
personnes − des espaces, du calme, de beaux 
endroits. On a recomposé des cartographies 
existentielles et expérientielles.

L. B. : Les habitudes de travail ont explosé, lais-
sant la place à un vide à cartographier. Chercher 
à refaire lien, à redonner du sens, telles étaient 
nos obsessions. On a créé un site internet repre-
nant des émissions de radio, des musées qui 
proposaient des visites en ligne. On a déplacé la 
sphère physique vers la sphère virtuelle tout en 
continuant à privilégier en interne le contact, la 
transmission. Nous avons gardé la bibliothèque 
ouverte, maintenu le bar à médiation culturelle, 
décuplé nos ateliers internes et avons continué à 
travailler même dans des périodes de l’année où 
nous sommes généralement fermés.

	
Vous avez parlé d’une attention plus sensible 
au territoire. Cette « posture » sensible, c’est 
aussi quelque chose qui s’est déployé pendant 
la pandémie ?
A. E. : Pour parler de l’expérience de la folie, de 
la maladie, on doit faire attention à notre lexique, 
aux mots qu’on emploie pour désigner les choses 
et même pour parler du virus car on a vu que la 
pandémie pouvait nous convoquer dans des 
situations angoissantes. Parallèlement, et c’est 
venu de nos balades, on s’est dit en effet qu’on 

‘‘Cette réalité pandémique a été le 
révélateur d’une énorme faille, d’une 

scission sociétale entre ceux et celles qui 
sont équipé·es psychiquement et ceux et 

celles qui ne le sont pas.,,
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devait faire des rencontres plus sensibles. Quand 
on se rencontre entre nous, membres qui nous 
croisons, à un moment donné dans une activité, 
dans la cuisine ou lors d’un premier entretien, 
il faut garder en tête les individualités. Il faut 
rencontrer la personne face à soi et être dans 
une posture sensible de manière à percevoir les 
silences qui racontent des choses, aller explo-
rer avec elle, sentir son territoire existentiel et 
pouvoir être chaque fois dans une rencontre qui 
laisse de la place à l’invisible.

On a été questionné·es par les membres de 
notre équipe qui avaient une formation d’éduca-
teur·ice spécialisé·e ou d’assistant·e social·e sur 
le fait que d’être cette posture sensible d’accueil 
ou de rencontre nécessitait de livrer beaucoup 
plus de choses de soi et de l’accepter.

Cette posture ne va pas sans la question du 
dévoilement, mais elle permet de s’expérimenter 
dans ses limites et reste intéressante dans un 
espace comme l’Autre « lieu ». Et puis on a cette 
chance de pouvoir travailler l’individuel en paral-
lèle avec le collectif et donc déplacer des choses 
qui émergent dans l’individuel vers le collectif et 
vice versa.

L. B. : Pour ma part, quand je suis en déplace-
ment avec les équipes mobiles comme référent 
culturel, j’oriente mon travail en direction de la 
sphère culturelle, créative et artistique. On ne 
parle pas de ce qui ne va pas d’un point de vue 
psychique : on cherche à retrouver une respi-
ration à partir de mon approche de référent. On 
parle des chemins et pratiques qui vont facili-
ter leur retour au domicile. Ma posture est par 
conséquent perçue comme une posture diffé-
renciée par rapport à celle de mes collègues 
soignant·es.

Durant la crise, nous avons gardé un contact 
avec mes collègues des services culturels exté-
rieurs (centres culturels, bibliothèques, plan de 
cohésion sociale). Nous nous rencontrions dans 
un magnifique bois à côté de chez nous car se 
voir dans les bureaux n’était pas possible. Le 
fait de marcher nous a mis·es dans une posture 
différente, plus directe, plus familière en quelque 
sorte. Nous allions directement au cœur de nos 
préoccupations. Mais le fait de partager cette 
même instabilité professionnelle et sensible dans 
un espace hors bureau a donné à nos liens une 
force véritable et pérenne.

De tous ces bouleversements, clôtures, 
ouvertures, qu’est-ce qu’on garde ? Qu’est ce 
qui est à penser encore ?
A. E. : J’ai l’impression qu’avant on était dans des 
réflexes d’entretiens, on parlait plus de comment 
s’organisait le lieu et de ce qu’il était, de ce que 
la personne pouvait faire, le programme des 
activités, etc. Aujourd’hui, il me semble qu’on 
pense les choses différemment, de façon moins 
concentrée sur l’interne, sur notre lieu en tant 

que tel. Par exemple, on va plus facilement vers 
l’extérieur, un extérieur non conventionnel, un 
peu plus informel. On investit davantage d’autres 
espaces susceptibles de devenir des ressources 
dans notre quotidien. Je pense par exemple au 
terrain de pétanque du parc Royal près duquel 
s’est implanté Kiosk Radio ; on prend plus volon-
tiers le café avec les voisin·es de l’Autre « lieu », 
tou·tes ensemble, sur le trottoir. On garde peut-
être aussi en tête que ces espaces font soin pour 
nous lorsqu’on les vit dans une sorte de flotte-
ment, de temps disponible pour soi et les autres, 
en dehors des temps dédiés/programmés des 
activités ou des rendez-vous. Cela questionne 
notre rapport au temps, et particulièrement au 
rythme, au pouls de nos projets. 

L. B. : On n’a pas besoin de la société et de ses 
éléments de culture pour être bien. D’ailleurs 
quand on me dit que la culture est essentielle, 
non, elle ne l’est absolument pas. L’acte de 
création est essentiel mais pas la culture comme 
on l’entend. Aucun·e spectateur·ice n’est mort·e 
de n’avoir pas pu voir un spectacle (je parle ici 
de la posture du spectateur ou de la spectatrice, 
pour les créateur·ices c’est autre chose, bien 
entendu). Par contre couper les gens d’actes 
de création, que ce soit le jardinage, le sport, 
la culture, ou même juste imaginer comment ils 
peuvent aller mieux, ça par contre, ça a créé des 
dégâts. En se posant cette question-là − com-
ment je peux aller mieux ? −, j’amène la question 
des outils que je vais devoir développer, des 
relations que je vais devoir entretenir, des insti-
tutions que je vais devoir connaitre. Et pendant la 
crise, il n’y avait plus rien.

L’absence de temps − de temps de création, 
de temps de relations en général − est l’une des 
choses qui pour demain devront être repensées. 
Avec le numérique, force est de constater que 
certaines réunions qui duraient parfois trois 
heures se font beaucoup plus rapidement : on a 
perdu du relationnel mais on a gagné du temps. 
Reste à se poser la question : notre temps rela-
tionnel, institutionnel ou inter-institutionnel 
est-il bien exploité ? Et puis, de cette heure 
trente gagnée, ne peut-on pas retrouver ces 
instants sensibles que nous partagions entre 
nous et qui nous donnent le sens et l’énergie 
d’aujourd’hui ? n
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1.	 Les Projets 107 s’inscrivent dans la Réforme globale des soins 
en santé mentale. Ils visent la mise en place d’une offre de soins 
en santé mentale plus cohérente et accessible par la réalisation 
d’un réseau de partenaires et de circuits de soins, permettant 
le maintien des personnes dans leur tissu social d’origine et la 
préservation de leur autonomie. Cf. Ouvrage collectif, Pour une 
approche terminologique des champs médicaux, culturels et sociaux. 
Thesaurus, 2015. 
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L’hôpital, un territoire administratif ? 
Un terrain d’action ? Pour les artistes 

dont c’est le lieu d’intervention, la 
notion de territoire englobe bien 

davantage que cela. La pandémie qui a 
transformé les hôpitaux en forteresses 

a bouleversé leurs pratiques soudain 
étiquetées « non essentielles ». 

Entre expérimentations numériques 
et réinvention des manières d’être 

présent·es auprès de personnes 
hospitalisées sans perdre le sens du 

métier, Fabienne Audureau, Catherine 
Vanandruel et Barbara Roman nous 

parlent, dans cet entretien réalisé 
au début du déconfinement 2021, 

des réflexions et stratégies de leurs 
associations de clowns, musicien·nes 

et danseur·ses en milieux de soins 
au cours cette période tourmentée. 
Ce faisant, elles se posent aussi la 

question de l’avenir et des territoires 
 à peut-être investir. 

La notion de territoire est-elle pertinente pour 
penser votre pratique ?
Fabienne Audureau : La première chose qui me 
vient à l’esprit c’est que le territoire est une notion 
principalement administrative. Les pouvoirs sub-
sidiants nous imposent de travailler sur un terri-
toire donné. Par exemple, avec les emplois ACS, 
nous sommes limité·es au territoire bruxellois. 

Si je pense davantage avec le mot terrain, ce 
qui me vient est plus immatériel. Dans le sens 
où notre terrain va être la rencontre humaine et 
artistique, en l’occurrence avec des enfants pour 
les artistes du Pont des Arts. Le territoire devient 
alors quelque chose d’infini, sans limites, car 
on entre dans le territoire de l’imaginaire. Les 
enfants qu’on rencontre ont le droit de nous dire 
« non », de refuser qu’on entre dans leur terri-
toire. Avec l’idée de rencontre, on quitte l’espace 

pour rentrer dans le temps. On vient dans une 
fourmilière qui fonctionne, hiérarchisée, où tout 
le monde est à sa place. C’est le territoire des 
soignant·es et ce n’est pas toujours facile d’y 
entrer. Forcément, on est dans une tempora-
lité différente. On arrive pour un temps court. 
On fait une incursion dans la fourmilière, à un 
endroit particulier mais aussi à un moment donné, 
et on se retire, on redevient des personnes de 
l’extérieur. Ça crée des tourbillons là où on a 
été mais aussi chez nous. Ce sont des zones 
qui deviennent floues. Il y a un échange et puis 
lorsqu’on part c’est fini. Ce qui reste ce sont des 
traces qui ne sont pas forcément tangibles. 

Catherine Vanandruel : Je partage cette vision 
du territoire comme notion administrative et je 
trouve cela particulièrement limitant. On est 
réduit·es au territoire de la Région bruxelloise, 
alors qu’on pourrait tout à fait développer des 
choses avec un hôpital dans le Brabant wallon ou 
en Région wallonne. Pour ma part, j’ai toujours 
eu envie de travailler à Huy, mais ça n’a jamais 
été possible pour cette raison-là. La notion de 
territoire est difficile à intégrer pour nous dans la 
mesure où effectivement on serait plus proche 
d’un vocable de terrain, qui lui n’est pas forcé-
ment quelque chose de physique, c’est plutôt une 
sorte de cartographie sensorielle.

Barbara Roman : Je ne pense pas le territoire en 
termes géographiques ou administratifs. Je me 
pose plutôt la question du territoire de notre pra-
tique, de la pratique artistique, de la conjonction 
des territoires qu’on mélange, qui sont poreux : le 
territoire de la santé, le territoire artistique, etc. 
Lorsque l’on regarde la définition du mot terri-
toire, apparait tout de suite l’idée de frontières 
et de limites qui circonscriraient une manière de 
fonctionner ou en tous cas une espèce de consen-
sus entre des personnes qui fonctionneraient 
de la même manière. Un territoire définissable, 
en fait. Dans nos pratiques, je trouve compliqué 
d’être univoque. Par contre, je vois bien qu’on ne 
cesse de chercher à le définir, ce territoire. C’est 
aussi ce que l’on essaie de faire dans le groupe 
de travail Art et santé : établir des limites entre ce 
que l’on fait et la thérapie par exemple.

Entretien avec 
Fabienne Audureau  

(Compagnie du Pont des Arts), 

Catherine Vanandruel 
(Compagnie Fables rondes, 
 asbl Les clowns à l’hôpital), 

et Barbara Roman  
(asbl Lapsus Lazuli)
Propos recueillis par  

Hélène Hiessler, coordinatrice  
à Culture & Démocratie.

ARTISTES À L’HÔPITAL :  ARTISTES À L’HÔPITAL :  
QUEL(S) TERRITOIRE(S)  QUEL(S) TERRITOIRE(S)  
EN TEMPS DE PANDÉMIE ?EN TEMPS DE PANDÉMIE ?
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Sur le plan figuratif, dans sa définition, le ter-
ritoire est « un lieu ou un espace qu’une personne 
considère comme sien, où elle se sent à l’aise ». 
Je trouve intéressant de se poser la question de 
notre pratique de cette manière. Ce n’est pas 
vraiment ce que j’observe. On est davantage dans 
une espèce de mélange, de superposition.

Comment diriez-vous que ces territoires 
(terrains, zones de flou, cartographies 
sensorielles, etc.) ont bougé, ont été affecté·es 
par la pandémie ?
B. R. : Nous avons dû faire un énorme travail 
de redéfinition de notre territoire de pratique : 
l’assouplir, le transformer, le repenser, le réor-
ganiser… et ça a pris beaucoup de temps. Au 
début, ce fut une bataille, mais aujourd’hui je 
suis impressionnée par ce que je vois chez les 
membres de l’équipe, par le chemin parcouru 
malgré les contraintes. Il y avait des disparités au 
sein des différentes équipes mais l’option choisie 
dès le début, et qui n’a pas été aisée, a été la 
recherche d’une perméabilité voire d’une super-
position vers le territoire numérique. Concrète-
ment, comme on ne pouvait plus être présent·es 
à l’hôpital et qu’on n’envisageait pas de faire 
seulement des interventions en visioconférence, 
on s’est demandé ce qu’on voulait faire et quel 
objectif on voulait poursuivre dans notre pra-
tique. C’était de limiter l’isolement des enfants, 
qui allait être encore plus grand pendant cette 
période de pandémie. On a alors diversifié nos 
modes de présence auprès des enfants, du per-
sonnel et des familles.

C. V : Chez nous ça a été un peu différent. J’ai 
misé sur l’intégration à l’hôpital mais ce fut une 
intégration avec conditions. L’hôpital s’est fermé. 
Les soins ont dû se réinventer aussi. Cela a 
suscité des prises de conscience chez les artistes 
qui se sont rendu compte que l’effort ne pouvait 
pas être qu’individuel, qu’il serait collectif. Cette 
pandémie, c’est l’histoire du siècle, ça a provo-
qué beaucoup de changements : à la fois une 
demande de souplesse et une plus grande rigidité 
de la part du monde médical, qui ne pouvait faire 
de concessions ni sur le lavage des mains, ni sur 
le masque, ni sur les visières, ni sur le fait qu’on 
est des transmetteur·ses potentiel·les, qui vont 
de chambre en chambre. Les visiteur·ses sont 
encore interdit·es aujourd’hui dans la plupart 
des services hospitaliers. Nous arrivons encore 
à nous immiscer la plupart du temps mais les 
conditions sont très strictes.

F. A. : Dans un premier temps, notre terrain 
d’activité s’est déplacé. Nos territoires sont 
devenus nos chez-nous respectifs. Par la force 
des choses nous nous sommes lancé·es dans 
des activités numériques, ce qui a confirmé le 
fait que ce n’était pas du tout le cœur de notre 
métier. On le savait, néanmoins on a testé des 

choses, dont on s’éloigne petit à petit. On essaie 
de rester en lien avec notre terrain autrement 
que par le virtuel. Deuxièmement, ce qui a été 
difficile c’est que l’hôpital est notre lieu de travail 
en tant que professionnel·les, et qu’alors, comme 
partout ailleurs, en tant qu’artistes, nous avons 
été considéré·es comme non essentiel·les. 
L’hôpital est encore un milieu assez fermé où 
nous sommes considéré·es comme de simples 
visiteur·ses, bien que de notre point de vue, c’est 
aussi notre territoire. Ça pose question par rap-
port à ce qu’on essaie de défendre.

Avec la fermeture du milieu hospitalier, quelque 
chose s’est-il ouvert ou s’est-il perdu avec 
cette obligation de faire des propositions 
numériques ?
B. R. : Chez nous, bizarrement, on a vu à quel 
point ça a ouvert des portes, à quel point des 
liens se sont créés, encore plus forts, entre les 
équipes éducatives, les équipes soignantes et 
nous. Il y a eu une véritable volonté d’intégra-
tion. Quelque chose s’est alimenté de lui-même 
et nous ne nous sommes jamais senti·es aussi 
essentiel·les que depuis ce moment. Les soi-
gnant·es et les éducateur·ices nous le disent 
aussi.

Les concepts douloureux d’activités dites 
« essentielles » ou « non essentielles » réappa-
raissent aujourd’hui dans nos échanges avec les 
interlocuteur·ices hospitalier·es. On est cen-
sé·es pouvoir retourner dans les hôpitaux mais 
seulement si on est vacciné·es. Les soignant·es 
souhaiteraient que l’on revienne, que cette vie 
reprenne. Alors pour pouvoir le faire tout en 
limitant les risques, puisque la vaccination n’est 
(encore) obligatoire ni pour le personnel ni pour 
les familles visiteuses, les hôpitaux imposent 
la vaccination aux bénévoles. De nouveau cette 
notion essentiel/non essentiel se pose entre nous 
et au sein de l’hôpital. Évidemment les débats 
sont énormes, il y a des positions individuelles 
et des positions de groupes comme à l’échelle 
de la société. On essaie d’articuler toutes nos 
valeurs individuelles avec un mouvement et des 
décisions collectives. On a eu de sacrés défis à 
relever pour trouver des positions communes, et 
ce n’est pas fini.

F. A. : Ça a ouvert des choses entre nous, entre 
associations d’artistes intervenant en milieux 
de soins. On a appris à mieux se connaitre dans 
cette situation parce qu’on était dans la même 
galère. On a fait des choses ensemble, on s’est 
uni·es et on a essayé de coordonner nos discours 
voire nos positions. Ça a été une bonne chose. 

Au sein des hôpitaux, il y a un certain nombre 
de travailleur·ses qui, depuis qu’on ne peut plus y 
être, se rendent compte à quel point on manque, 
à quel point on est finalement essentiel·les. Il y 
a des positionnements différents par rapport à 
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International, eau forte et aquatinte sur zinc, 2017
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nous : certain·es n’attendent que notre retour et 
d’autres ont des attentes différentes, d’autres 
inquiétudes.

C. V. : Je suis très reconnaissante envers le Pont 
des Arts pour avoir initié la mise en place de la 
plateforme Tagad’Art soin soin !1. Cette plate-
forme propose pour les enfants des capsules 
artistiques réalisées par des artistes inter-
venant en milieux de soins encore confiné·es 
chez eux·elles. J’ai adoré faire ça, c’était super 
intéressant. Sinon, nous avons eu la chance de 
pouvoir travailler à 60 % en présentiel. Les 40 % 
en ligne ne représentent que quelques vidéos 
mais on n’a pas pu avoir quelqu’un sur place 
pour les relayer auprès des enfants. C’était donc 
davantage un pis-aller qu’une ouverture. Main-
tenant si les choses prennent une autre direction, 
je suis prête à relancer l’idée au sein de notre 
équipe. La technique audiovisuelle fait partie de 
notre métier. Pour moi, une visioconférence, c’est 
vivant. Je crois dans le fait qu’il faudra une tête en 
présence vivante et une tête en virtuel, que l’on va 
désormais devoir utiliser les deux canaux.

L’hôpital en tant qu’institution s’est fermé à 
cause de la pandémie, de l’urgence, mais pas 
les personnes qui y travaillent en tant qu’indi-
vidus. On croise dans les couloirs des gens qui 
sont contents de nous voir. Leur accueil n’a pas 
changé, car ils se rendent bien compte que même 
si l’on n’est pas donneur·ses de soin, on fait tout 
de même partie du soin. On améliore toute une 
série de paramètres qui vont faire que les enfants 
seront plus faciles à soigner. C’est reconnu et 
admis, ça ne va pas changer. Mais, l’hôpital est 
un lieu qui, selon moi, va garder très longtemps 
des précautions qui seront supérieures aux 
autres endroits de la cité. Nos associations vont 
encore devoir s’adapter parce qu’elles travaillent 
dans un milieu qui n’est pas ouvert, qui a ses par-
ticularités. Notre mission est d’être suffisamment 
poreux·ses : si on veut travailler dans ce milieu-là 
c’est inévitable.

L’hôpital ne va pas connaitre un retour à la 
normale de sitôt. Qu’est ce qui est à penser 
pour l’avenir ? Est-ce qu’il y a d’autres choses à 
inventer ?
C. V. : D’une certaine façon, j’ai le sentiment 
d’avoir été sanctionnée, car après avoir fait tous 
ces efforts, après être parvenue à maintenir 
l’équilibre, après avoir maintenu une présence sur 
les réseaux, etc., on a appris que le territoire « art 
et santé » était rejeté par notre pouvoir subsi-
diant, le service culture de la COCOF. Il a décidé 
d’annuler la reconnaissance, mise en place en 
2017, de l’approche artistique, thérapeutique en 
milieux de soins. Quelle incompréhension, quelle 
stupeur ! Heureusement pour nous, l’enveloppe 
en santé a été maintenue.

Pourtant, j’ai participé à quelques soirées avec 
le collectif Still Standing For Culture et j’ai pu 
observer que la question de la position de l’artiste 
dans son milieu est constamment revenue, car 
elle est en mouvement. Il y a eu une ouverture aux 
artistes de territoires a priori non artistiques. 
On a vu les artistes de Up (Circus & Performing 
Arts) dans les vitrines d’un café, Bernard  
Massuir ou Quentin Dujardin dans les chapelles, 
etc. − des lieux qui n’étaient pas des lieux « de 
culture » et qui le sont devenus parce qu’à ce 
moment-là on avait le droit d’y aller mais pas 
dans un théâtre. Ça a ouvert des portes et des 
pistes. Nous on le faisait déjà, on était déjà des 
artistes dans un milieu qui n’était pas celui de la 
culture mais du soin. On était quelque part parmi 
les précurseur·ses de ce qui s’est passé pendant 
la pandémie. D’une certaine façon, notre expé-
rience devrait pouvoir servir à d’autres projets qui 
cherchent de nouveaux territoires.

F. A. : Oui, c’est dommage de voir qu’en Belgique 
il y a un véritable recul au niveau de la reconnais-
sance de l’art en milieux de soins, alors que dans 
d’autres pays il y a des avancées qui fonctionnent 
très bien et qui sont enrichissantes pour les deux 
secteurs.

Il faut plus généralement à partir de cette crise 
repenser la place de l’artiste dans la société : 
quels doivent être les lieux de création et les lieux 
de diffusion ? Quels sont les publics ? Il faut pen-
ser en termes d’allers-retours, penser à ce dont 
les gens – artistes, publics, institutions – ont 
besoin. Il y a des choses à ouvrir.

B. R. : Comme tout le monde, au tout début, ce 
tremblement de terre nous a fait chacun·e indi-
viduellement trembler sur nos bases. Mais c’est 
aussi un vrai terrain d’expérimentation qui s’est 
ouvert, et les artistes sont des expert·es en la 
matière ! Le temps de retomber sur nos pattes, de 
remettre tout ça à flots − ce qui était l’objectif de 
l’équipe −, ce tremblement de terre pouvait aussi 
rassembler. Dans la douleur ou le plaisir, la pan-
démie nous a forcé·es à ouvrir des choses, à les 
déplacer, et on doit continuer à en déplier, à en 
affirmer. On ne peut pas faire croire aux artistes 
qu’on va retourner à la normale ! n

 Une version augmentée de cet entretien  
est disponible en ligne

1.	 https://ouvaton.link/AlX0UH

https://ouvaton.link/AlX0UH


40    Le Journal de Culture & Démocratie / 53/ novembre 2021

Le monde pénitentiaire, et par extension le monde carcéral, est une 
forme d’impensé au sein de nos démocraties. Pourtant, il est non 

seulement en porte-à-faux vis-à-vis de l’idéal qui caractérise les 
sociétés libérales, la liberté par la liberté de mouvement, et il est en 

plus l’élément pivot de la régulation de la violence sociale. Monde 
forclos, fantasmé, à l’abri des regards, source en retour d’une très 
grande violence sociale, physique et mentale. Le Genepi Belgique 

est une association qui a pour conviction de décloisonner le monde 
carcéral, de le rendre de plus en plus poreux afin que la société 

civile puisse non seulement voir et comprendre ce qui s’y passe 
mais aussi pour que nous puissions apprendre, depuis cet univers 

somme toute assez expérimental en termes d’organisation des 
hommes et des femmes, sur ce qui souvent se diffuse dans la société 

civile. C’est ainsi qu’est né le journal La Brèche, dans une optique 
de diffusion et de transmission matérielle de savoirs, de pratiques, 
témoignages et analyses d’un côté comme de l’autre des murs des 

prisons − ou des barrières invisibles des nouveaux dispositifs du 
pénal (bracelets, etc.). La Brèche n’entend pas démêler le vrai du faux 

mais plutôt démultiplier les perspectives de ceux et celles qui, d’une 
manière ou d’une autre, sont pris·es et affecté·es par l’enfermement 

(chercheur·ses, familles, détenu·es, travailleur·ses…).

En mars 2020, alors que le confinement venait d’être décrété, une telle 
transmission est apparue plus que jamais comme une nécessité. La 
population du « dehors » faisait l’expérience inédite en démocratie 

libérale d’un confinement de plusieurs mois. Les analogies avec 
la situation carcérale fleurissaient alors que le confinement venait 

justement redoubler l’enfermement pénitentiaire (conditions 
sanitaires, absence de visites, etc.). C’est dans ce contexte que  

La Brèche a décidé de composer un numéro sur la spatialité carcérale, 
rappelant que si la peine est une temporalité, elle est avant tout une 

réorganisation spatiale : une cellule de béton de 9m2, un monde plat, 
sans aspérités. Des lieux qu’on replie dans l’invivable de celles et ceux 

que la société considère « invivables ». Mais − et c’est là où se relève 
le problème le plus essentiel peut-être − ce monde invivable, des gens 
y vivent pourtant. Que dire de toutes ces voix et ces vies qui y insistent, 

résistent, attendent, se font et se défont malgré tout ?

Le poème de Latifa, extrait de ce numéro de La Brèche (poème initialement 
paru dans Paroles détenues, un fascicule publié en 2017 par l’asbl Barricade), 

décrit leurs territoires, leur dureté mais aussi dans l’expérience de la trace 
elle-même, une infime lucarne vers l’extérieur, pour l’extérieur.

Latifa CACHOTCACHOT
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Contente de retrouver le cachot, 
au moins il n’y a pas de courants 
d’air… mais pas d’air non plus…
Pas de juste milieu, dans rien.

Puis une cruche avec
du café dégueulasse,
		  sans sucre
et chaque gorgée est un poids lourd
à l’estomac. Deux tartines à peine
beurrées avec un peu de confiot’.
À midi, une assiette en plastique,
couverts en plastique,
		  viande déjà découpée.
Après le repas,
ils viennent tout reprendre,
pas possible de garder une gorgée 
de café pour plus tard.
Une bouteille d’eau pour toute 
la journée.
Le papier toilette distribué 
au coupon et rationné. Heureusement
que je n’ai pas la chiasse…
Ceci dit, même quand je ne suis pas 
au cachot, je n’ai droit qu’à un 
rouleau par semaine.

Heureusement ma famille ne vient
pas aujourd’hui, sinon ils devront
faire demi-tour sans me voir,
200km aller-retour.
		  Pas de pitié pour les familles.
Personne ne peut s’approcher de la 
porte du cachot, une ligne rouge
au sol marque la limite.
		  Aucun contact
avec les autres détenues.
Le temps est dur et long.
Toute seule au monde.

La prison, ho le cauchemar
commence, la purge.
Dès ton entrée, empreinte de la main,
photo et tu deviens un numéro.
		  Fouillée nue.
		  Seule au monde, dur dur.
Pas de visite, pas d’argent,
pas de tabac,
pas de vêtements, pas de cantine.
Punition dans la punition.
Punition à l’ombre d’un cachot.
		  Le noir, seule au monde, dur dur.
Un matelas, une couverture qui pue,
pas de coussin,
mon bras comme oreiller.
Dans une pièce de 2m sur 4,
24h sur 24.
		  Pas de cigarettes.

Levée 6h30, je peux demander
un préau individuel.
D’un cachot sombre
à une cage d’animaux,
il fait froid,
		  il y a plein de sales bêtes.
Pendant une heure, rien à faire,
tu attends dans le froid.
Les minutes c’est comme des heures,
en espérant qu’ils ne t’oublient pas.
J’ai peur de faire un malaise
car pas de sonnette, pas d’alarme,
pas de bouton pour les appeler.
Tu cries :
« Chef, chef, venez me chercher,
j’ai froid »… Rien, personne.
3/4h après, enfin, j’entends des pas,
		  des clés
qui s’approchent de la porte où je me 
trouve.

« Ah enfin, ils sont là,
		  ils viennent me chercher. »
		  Toute contente,
		  .  « merci chef d’être venu ».
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Comment penser le territoire à partir 
d’une pratique artistique nomade ?  

Et comment le faire à partir de 
l’impossibilité de traverser les frontières 
linguistiques, géographiques et sociales 

en temps de pandémie ? C’est à cette 
remise en question que la Compagnie 

Arts Nomades s’est frottée en relocalisant 
sa pratique de manière à recréer de la 
proximité, des territoires en temps de 

pandémie. Ces territorialités nouvelles 
se forment au gré des rencontres, parfois 

impromptues, qui créent de nouveaux 
savoirs par « infusion ».  

Nous qui ne faisions ni du kayak ni des cap-
sules vidéo pour les réseaux sociaux, nous nous 
trouvions fort dépourvu·es (et un brin en colère 
aussi), quand en mai 2020, on nous laissait 
entendre qu’il faudrait nous réinventer en des-
cendant les rivières asséchées de nos contrées. 
C’est que nous avions déjà préparé nos routes, 
les cartes Michelin étaient annotées depuis 
l’automne précédent déjà : Avignon, Anvers, 
Yverdon-les-Bains en Suisse et ailleurs encore. 
Nous étions prêt·es à traverser mille frontières, 
linguistiques, géographiques, sociales et j’en 
passe. Quoi qu’il en soit, entrer dans la grande 
léthargie virale ne faisait absolument pas partie 
de la trajectoire. Mais c’est une évidence, ce n’est 
pas nous qui choisissons la route, c’est la route 
qui nous choisit (et qui parfois nous laisse sur ses 
bas-côtés). Alors comme d’autres, nous avons 
retroussé nos manches. Nous avons exploré de 
nouveaux territoires artistiques. Puisque nous ne 
pouvions plus exercer dans l’espace public, nous 
avons essayé l’espace numérique. Un podcast1 
évoquant notre tentative de créer un spectacle 
(bien réel celui-là, mais reporté à plus tard, 
beaucoup plus tard) pendant que dans l’équipe, 
les un·es étaient confiné·es dans un lieu com-
munautaire en Bretagne, les autres dans leurs 
appartements et nous à notre domicile (en même 
temps siège social, bureau, lieu de stockage, 
d’écriture, de répétition et atelier de la com-
pagnie − en termes de territoire, certains lieux 
méritent à eux seuls un atlas broché polychrome 
de la Maison Deroeck). Toujours est-il qu’on 
ne s’improvise pas artiste numérique du jour 
au lendemain. Nous étions satisfait·es de nos 

podcasts mais avec 257 auditeur·ices avéré·es, 
nous constations vite que ce territoire-là ne nous 
convenait pas. Il nous fallait de l’air sur la peau, 
de la sueur des déchargements des véhicules. Il 
nous fallait entendre la voix des autres, échanger 
avec eux et elles sur l’état du monde, leur donner 
la main pour les emmener dans notre univers, 
inspiré du leur.

Puis à force de volonté politique, les appels 
à projet pour sortir de la silencieuse impasse 
dans laquelle nous nous enfoncions fleurirent sur 
nos écrans. Et c’est en répondant à l’un d’entre 
eux2 qu’avec notre compagnie itinérante Arts 
Nomades, nous proposions un projet artistique 
dans les sept villages de notre petite ville.

Le territoire du lapin
Nous avions commencé dans le petit parc  
d’Ollignies, entité de Lessines, pour tenter cette 
nouvelle expérience post-Covid : des répétitions 
ouvertes au public tous les jours à partir de 15h30 
au beau milieu de nos caravanes posées là pour 
toute la semaine.

Après avoir petit déjeuner avec toute l’équipe 
(sept artistes) autour de la grande table dres-
sée au milieu du parc (avec quelques croissants 
offerts par la boulangère), nous avions com-
mencé à travailler (enfin des répétitions, après 
seize mois de silence immobile !).

Mais à peine avions-nous commencé  
qu’Ostara, le lapin de la compagnie, avait 
disparu. Oh comme il m’avait déjà énervé ce 
lapin. Ma fille l’avait trouvé tout mignon dans 
une animalerie, l’avait ramené en nous assurant 
que ce serait un animal de compagnie idéal pour 
son fils de dix-huit mois et pour les tournées en 
caravane. À vingt-cinq ans, c’est pas comme si 
elle n’avait aucune idée de ce qui pouvait m’aga-
cer. Et ce lapin, un géant des Flandres (plus d’un 
mètre des oreilles à la queue quand la bestiole se 
déploie), en faisait indubitablement partie.

Or le lapin avait disparu.
Nous voilà tou·tes à courir dans tous les sens 

pour le retrouver, à l’appeler par ce nom impro-
bable dont ma fille l’avait affublé, Ostara !, une 
déesse nordique de la fertilité pour les un·es, 
une fête païenne pour les autres. Je les regar-
dais s’agiter avec entre mes mains notre plan de 
travail pour la journée dont je me disais qu’après 
deux jours, il serait impossible à tenir si la fertile 
païenne continuait à disparaitre à tout va. Oh 
comme il m’énervait ce lapin.

Andreas Christou,
Compagnie Arts Nomades LE TERRITOIRE DU RÊVELE TERRITOIRE DU RÊVE
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Nous avions pensé « territoire », « proxi-
mité », nous voulions rencontrer les habitant·es 
par nos actes artistiques, nous voulions renouer 
le dialogue entre artistes et … je ne sais plus 
comment nommer l’altérité. Je ne sais même plus 
s’il faut la désigner. Depuis le mois de mars 2020, 
il me semble qu’à force de distinctions entre les 
essentiels et les non essentiels, entre les métiers 
de contact et les métiers de l’ombre, entre les 
soignant·es et les accompagnant·es, entre les 
transports en commun autorisés (vous aurez 
remarqué que seul le sens pratique prévalait 
encore : les transports en commun dans un bus 
oui, en poésie ou en festivités diverses, non !) 
et les passages de frontières interdits, entre les 
salles de spectacles fermées et les stades de foot 
à moitié ouverts, entre les spectateur·ices debout 
et les malades couché·es, entre les restaurants 
en faillite et les « Amazon » enrichis, s’est instal-
lée une forme d’indécence à vouloir nommer les 
autres.

Toujours est-il que, pour en revenir au lapin, il 
ne me semblait pas faire partie de la solution !

Mais nous voyant courir dans tous les sens, la 
voisine et sa fille, que nous avions déjà croisées 
la veille avec leur chien, s’approchèrent de nous. 
Il fallut leur expliquer que ceci, que cela, que le 
lapin, etc. Or voilà que contre toute attente, elles 
se mirent à le chercher avec nous.

Et voyant toute cette agitation, je me sou-
venais d’un épisode beaucoup plus ancien de 
notre vie de théâtre itinérant. À l’occasion d’une 
rencontre entre artistes inspiré·es par l’itiné-
rance, nous avions accueilli Mona Metbach, une 
peintre manouche qui avait débarqué, comme 
il se doit, avec toute sa famille, son mari, des 
sœurs, des enfants, quelques cousines. Nous 
avions investi la Roseraie, un lieu de création 
artistique à Bruxelles, et nos caravanes étaient 
posées de telle manière que quiconque ignorant 
les contraintes et les habitudes des itinérant·es 
l’eût qualifiée de grand chaos.

Quoi qu’il en soit, une des petites filles de 
Mona avait sorti son lapin de la caravane en le 
laissant sagement dans une cage sans fond. Elle 
s’inquiétait de ce que les gadgés3 ne se fâchent 
sur elle parce que son lapin mangeait leur herbe. 
C’était donc déjà un lapin qui avait été un moteur 
essentiel de dialogue entre les gens. Deux lapins 
qui avaient réduit les territoires des un·es et des 
autres à ce qu’ils et elles étaient : un carré de 
gazon qu’il est possible de partager.

Le territoire du savoir
Avec l’épisode du lapin, cette fin de printemps 
2021 commençait à ressembler à l’avant pandé-
mie, à cette période au cours de laquelle nous 
pouvions rêver le monde. D’autant que le len-
demain, après avoir retrouvé le lapin (auquel je 
m’étais secrètement attaché), le projet tel que 
nous l’avions imaginé sur papier prenait tout son 
sens : une élève de l’école primaire voisine avait 

prévenu son enseignante. « Demain Madame, je 
quitte l’école avant la fin des cours parce que je 
veux allez voir les comédiens qui répètent dans 
le parc ! Et comme il commencent à 15 heures, je 
ne veux pas rater le début. » Tout à coup, pour 
cette gamine, nous étions devenu·es prioritaires, 
essentiel·les même. Et l’enseignante, balan-
cée entre circulaires et désinfections des bancs 
prit une décision aussi radicale que celle de son 
élève. Tout le monde irait à la répétition. Et ce 
jour-là, près de vingt-cinq enfants accompa-
gné·es de leurs enseignantes et des parents qui 
le pouvaient s’assirent dans le parc pour assister 
à notre travail de création. Sans doute élargis-
saient-il·elles dans le même temps le territoire 
du savoir.

Les micro-territoires
Au milieu du parc, dans ce petit village, nous 
avions le sentiment, plus qu’à l’occasion des 
« méga évènements », de laisser une trace, 
de partager de l’espace, du temps, du savoir-
être et du savoir-faire avec les habitant·es. Le 
week-end qui suivait, ce même sentiment nous 
envahissait à nouveau. Nous étions invité·es à 
jouer dans un mini festival. Le Centre culturel 
du Brabant wallon avait désigné huit villages 
qui accueilleraient chacun pendant une jour-
née complète plusieurs formes artistiques entre 
juin et octobre4. Dans ce quartier nouvellement 
construit, les architectes avaient pensé à une 
place autour de laquelle s’articulerait la vie 
locale. Mais en cinq ans, la place n’avait finale-
ment jamais été exploitée. Les balcons restaient 
aveugles à toute vie sociale et les habitant·es se 
croisaient à peine au supermarché pour lequel il 
fallait de toute façon sortir sa voiture du garage 
sans jamais se croiser sur le trottoir.

Mais ce jour-là, sur la bien nommée « place 
du vent », régnait un air de fête comme sans 
doute jamais les habitant·es n’en avaient connu 
devant leur porte. Oh y avait-il bien eu quelques 
grincheux et grincheuses qui auraient préféré 
assister au match de foot sans qu’une fanfare 
vienne jouer sous la fenêtre, mais comme ce 
jour-là la Belgique avait gagné, il·elles oublièrent 
très vite leur mécontentement et descendirent 
fêter la victoire avec tou·tes les autres. Il me 
semble qu’en termes de festivals et d’évène-
ments, il est grand temps que chacun·e se mette 
à penser plus proche, plus petit, pour moins 
de monde mais plus souvent. Pour les artistes 
itinérant·es, dont nous nous revendiquons (avec 
quelques autres en Belgique, en France ou en 
Suisse), cette réflexion n’est pas neuve. Elle 
porte même un nom : c’est « l’infusion de terri-
toire », laquelle n’est possible « qu’à partir du 
moment où citoyens, artistes, habitants, élus, 
chargés de mission culturelles […] tissent des 
relations, se projettent dans l’avenir et pensent la 
culture comme partie intégrante de la vie quoti-
dienne. Les compagnies partagent leur vie avec 
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les habitants d'un territoire sur des implantations 
de quelques jours à plusieurs semaines, quel 
mode de développement culturel cela implique, 
quel est l'impact de cette infusion de territoire sur 
la démocratie et le bien-être social ? »5

La dernière frontière
En ces temps post-Covid (j’écrivais presque 
« post-apocalyptiques », mais mettons que  
nous n’en sommes pas − encore − là), France  
Everard, avec qui je partage tant de choses, 
dont la destinée de la compagnie, me rappelait 
que « la dernière frontière, c’est la peau ». Que 
depuis très longtemps, certain·es artistes explo-
raient les notions de proximité et d’intimité au 
travers de leurs actes artistiques. Or si la pandé-
mie a marqué un coup d’arrêt pour tous les arts 
vivants, qu’adviendra-t-il de cette recherche-là, 
qui implique la proximité des spectateur·ices, 
leur confiance si chèrement acquise, alors même 
que les gestes nécessaires à ces formes par-
ticulières (prendre la main, embrasser parfois, 
danser ensemble) sont rendus impossibles au 
profit des gestes barrières ?

Le territoire du rêve
Finalement, en juin 2021, soit une année plus 
tard, nous sommes quand même allé·es en 
Suisse pour fêter les vingt ans des arTpenteurs, 
une autre compagnie itinérante. Thierry Crozat, le 
directeur artistique de la compagnie terminait la 
lecture de son odyssée artistique par ces mots.

« Il est intolérable de voir les murs s’élever 
aux frontières pour mieux laisser passer capitaux 
et marchandises au nom de la liberté. C’est le 
monde à l’envers. Alors les arts vivants, inlassa-
blement, abattent les murs à coups de rêves et 
de poésie, bâtissent des ponts pour rassembler, 
échanger, écouter, questionner. De nouvelles 
barrières sont érigées, de protection cette fois. 
Nous voilà tout déconfits. Qu’à cela ne tienne, 
enlevons les murs, le chapiteau peut s’envoler, 
prenons de l’air, de l’altitude et œuvrons encore 
et encore pour nous retrouver sous les étoiles. 
Dans le futur, nous continuerons à vous inviter 
chez nous, chez vous. Dedans mais dehors… 
sans un mur. »

Et si je devais être excessivement optimiste, je 
constaterais que les lapins disposent de cer-
taines facultés qui permettent de croire qu’il ne 
faudra plus attendre trop longtemps pour que ce 
monde sous les étoiles puisse exister. n

1.	 Podcast réalisé pendant la création en confinement de 
MythWoman entre mai et septembre 2020. https://www.
lafabrique.be/residents-en-confinement

2.	 Un Futur pour la Culture. Appel à projet de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, introduit en collaboration avec le Centre culturel René 
Magritte de Lessines

3.	 Dans le vocabulaire des gitan·es, terme désignant une personne 
non gitan·e.

4.	 Les Scènes de Village.
5.	 Thème d’un atelier de réflexion proposé par le CITI (Centre 

International pour les Théâtres Itinérants) au BIS de Nantes 2018.

https://www.lafabrique.be/residents-en-confinement
https://www.lafabrique.be/residents-en-confinement
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Zone B, pointe sèche sur zinc, 2014 
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GNGL, xylographie, 2016
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Mylène Lauzon, Camille Louis, 
et Emmanuelle Nizou,

 respectivement directrice, dramaturge 
associée et collaboratrice à la 
programmation de La Bellone DAYS4IDEAS  DAYS4IDEAS  

VENTS D’ICI
VENTS

D’AILLEURS

La collaboration entre 
Culture & Démocratie 
et La Bellone remonte 

à septembre 2018, à 
l’occasion de la première 
édition des Days4ideas, 

qui avait donné lieu l'année 
suivante au dossier « Qui 
peut parler ? » inspiré de 

cette programmation. 
Aujourd’hui, nous avons 

demandé à Mylène 
Lauzon, Camille Louis 
et Emmanuelle Nizou, 
les programmatrices, 

d’évoquer pour nous les 
points qu’il leur semble 

important de relever 
sur la conception de cet 

évènement bruxellois 
depuis devenu annuel. Elles 

nous livrent ici un texte à 
six mains : Mylène Lauzon 
commence, Camille Louis 

poursuit et Emmanuelle 
Nizou termine. 

Faire la programmation dans une maison de création comme La 
Bellone, qui ne diffuse pas de spectacle mais qui se consacre 
aux processus artistiques, impose qu’on conçoive son écriture, 
au sens de ce qui va s’y tramer, sous quelle forme et quel style, 
comme si on créait une œuvre : en considérant son équipe, 
chacun·e de celles et ceux qui participeront à sa création, en 
réfléchissant à ce qu’on veut raconter, faire éprouver ou expé-
rimenter, en tentant de s’adresser à chacun·e comme à tou·tes 
à la fois, en se donnant du temps pour saisir la portée de ce 
qui s’énonce chaque jour lors de nos présences au travail et en 
mesurant au mieux les impacts politiques, sociaux et affectifs 
de notre projet. Pour proposer une programmation à l’aune de 
cette ambition esthétique, la modalité d’écriture de celle-ci 
doit être processuelle, c’est-à-dire sans intention  
pré-déterminée. 

C’est pourquoi, depuis mon arrivée à La Bellone et par 
extension lors de nos Days4ideas, nous n’imposons pas de 
thème. Notre programmation se tisse au fur et à mesure de 
nos discussions ; non seulement entre nous − Emmanuelle, 
Camille et moi, les programmatrices −, mais aussi bien avec 
nos collègues, nos collaborateur·ices divers·es, les artistes 
qui habitent La Bellone ou qui y circulent, nos voisin·es, nos 
ami·es et familles. Nous rejetons la tare institutionnelle du top-
down, de l’autorité (ici programmatrices) qui saurait mieux que 
les autres (artistes et publics) ce à quoi nous devons donner 
importance aujourd’hui et à qui et à quoi nous devons attribuer 
nos ressources publiques. Nous procédons plutôt par mise en 
lien et tressage, par acte de partage et mise en circulation. 

Avec notre programmation des Days4ideas, nous tentons 
avec obstination et rigueur de questionner nos réels, ensemble, 
et de donner visibilité à un nombre de questionnements qui 
ne sont pas systématiquement les nôtres. « Qu’est-ce qui te 
travaille aujourd’hui ? » pourrait sans doute être le sous-titre 
de nos Days4ideas puisque cette question est notre unique 
entrée pour l’écriture-programmation de cet évènement, et par 
conséquent le seul dénominateur commun de chaque édi-
tion. La programmation est un extrait, plus qu’un résumé, des 
réponses accueillies et problématisées. On tire des lignes entre 
l’interrogation d’un·e artiste, d’un·e membre d’une association 
militante ou bien d’un·e penseur·se. Et de là, on vous invite 
à venir vous mettre au travail avec elles et eux pour créer ou 
imaginer, ensemble, des futurs possibles. 

Si l’une des spécificités de nos Days4ideas est donc de ne 
pas partir d’une thématique prédéfinie mais de laisser parler 
les expériences (à la fois celles que nos différent·es invité·es 
proposent respectivement, celles qui en découlent pour les 
participant·es varié·es mais aussi celles communes qui se 
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composent au croisement de ces journées), pour 
notre édition 2021, longue puisque s’étendant sur 
dix journées, nous avons cependant voulu nous 
donner la chance d’éprouver plus directement 
et, justement, plus « expérimentalement » ce 
commun façonné. Nous y avons donc consacré 
un espace-temps particulier : le rendez-vous 
« Retours, détours, pourtours » que je proposais 
à la fin de chacune de nos deux semaines.

Ce fut l’occasion de tirer les fils tissant l’étoffe 
sensible et sensée de ces journées et surtout de 
se la rendre visible à plusieurs, la pluralité n’étant 
donc pas uniquement composée par mon travail 
de synthèse mais aussi par la parole et le regard 
des intervenant·es que j’invitais plus spécifi-
quement à « prolonger en retournant », à faire 
retour sur certaines problématiques extraites 
des jours passés en les mettant en conversa-
tion avec leurs pratiques menées en plus et en 
dehors de ce qu’ils et elles avaient pu proposer au 
sein de la programmation. Et c'est justement la 
conversation qui fut non pas l’un des thèmes mais 
plutôt l’une des dynamiques qui à la fois nous est 
apparue comme transversale à ces dix jours, et 
comme pouvant aussi traverser, animer ces deux 
moments de « retours, détours, pourtours ».

Cette distinction entre « thème » et « dyna-
mique » est importante car conséquente avec 
notre refus initial du « thématique ». Nous 
n’avons donc pas, à défaut de le poser au début, 
cherché à le trouver par après en se rassurant par 
des  dé-finitions qui, trop souvent, mettent fin 
aux expériences et aux trajets intensifs amorcés 
en les rangeant sous un terme, sous un concept 
surplombant, sous une identité. Au contraire 
nous avons continué à tenir sur cette qualité du 
« converser » pris au beau double sens du terme, 
c’est-à-dire, comme le dit le latin cumversare, 
ce qui avance en renversant et, comme le dit 
le vieux français, ce qui vit ensemble et se vit 
ensemble. Nous étions plusieurs à sentir que, au 
sein de nombreuses propositions, ce à quoi nous 
assistions ou participions c’était bien des renver-
sements : renversements de routes déjà tracées, 
d’identités préposées enfermant des singularités 
dans des costumes mal ajustés, et renversement 
de représentations qui peuvent être imposées par 
la société ou, il est important de le reconnaitre, 
par nos propres tendances à l’identification et 
à cette fameuse et morbide définition. Cette 
manière de retourner les fixités, de passer sous 
les étiquettes qui assignent et ghettoïsent des 
sujets, fut en effet présente, je crois, dans quasi 
toutes les propositions. Elle le fut de manière 
très visible et abordée directement par certaines 
comme (parmi d’autres) Peggy Pierrot et ses 
invité·es qui se sont attaché·es à déconstruire 
les termes de maladie et surtout les prisons 
qu’ils constituent pour les sujets diagnostiqués 
« malades » et entendus alors seulement comme 
des sujets « manquant de » − des sujets man-
qués, incomplets, anormaux... Les intervenant·es 

de ce moment ne se sont pas arrêté·es au seul 
travail de déconstruction mais se sont aussi 
lancé·es dans celui de la recomposition en rem-
plaçant notamment les termes assignant par des 
qualités comme celles de « différent·e » depuis 
lesquelles on peut faire commun différemment et 
avec des différent·es que nous sommes toutes et 
tous. Le renversement-recomposition fut aussi 
travaillé par Fatima Ouassak et Selma Benkhelifa 
qui à la fois ont su rendre visible toute la violence 
concrète qui fait suite, pour les jeunes issu·es 
de l’immigration, à leur identification comme 
« jeunes des banlieues » (autrement dit « jeunes 
délinquant·es » qu’on doit punir et redresser) et 
qui ont su aussi nous mettre au travail collectif 
d’actions concrètes permettant non seulement de 
refuser ces assignations mais aussi de composer 
d’autres façons d’agir ensemble et, en effet, de 
vivre ensemble.

	 Mais cette « avancée renversante » s’est 
aussi éprouvée, de manière moins directe, pure-
ment intensive et sensible, dans des propositions 
comme celles de Maria Kakogianni qui, dans sa 
lecture performative d’Iphigénie à Kos, nous a 
fait passer de l’idée que l’on peut se faire d’une 
« lecture par une philosophe » au vécu d’une 
expérience, mais aussi, tout autant, du concep-
tuel au pur expérientiel et à l’intelligence sensa-
tionnelle, l’intelligence par la sensation de ce qui 
fait tout autant nos enfances de femmes toujours 
un peu abimées que les enfances possibles de 
mondes au sein desquels les petites filles pour-
raient enfin grandir autrement ou plutôt exister 
tout simplement. C’est-à-dire sans le passage 
forcé par la soumission dans les multiples formes 
que celles-ci peut prendre. Il faudrait aussi, pour 
parler de ces renversements intensifs, éprouvés 
plutôt que saisis par la pensée, citer l’immersion 
sonore proposée par Emmanuelle Nizou et  
Chedia Le Roij le long de laquelle nous sommes 
passé·es sous le gros mot de « confinement » 
pour rencontrer une multiplicité d’actions de 
solidarité qui ont fait bien plus qu’assurer la 
sur-vie telle que, sous prétexte de « guérison », 
elle force à passer au-dessus (sur) ou à côté de 
la vie, de ses chahuts, de ses accidents sans le 
relief desquels la vie n’est plus. À l’inverse, ces 
actions ont su remettre en jeu la vie, la vivacité 
qu’il y a dans le fait d’agir en commun, de sortir de 
l’isolement et pas seulement de celui imposé par 
la temporaire « distanciation sociale » mais aussi 
et surtout par les distanciations forcées pla-
cées entre des singularités tenues en dehors de 
« la société » et à distance des individus qu’elle 
reconnait et admet. Individus « sains » qui ne 
pourraient qu’être perturbés, voire infectés par 
celles et ceux qui exercent volontairement le tra-
vail du sexe ou celles et ceux qui dorment dans la 
rue et qu’enfin, dans « You are here » nous avons 
entendu·es. Entendu·es dans ce qu’elles et ils 
font et non dans ce que l’on fait d’elles et d’eux.
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De manière différente, pendant dix jours, 
nous avons ensemble avancé en renversant, en 
nous renversant au sol pour écouter différem-
ment ou en retournant nos yeux par le dedans, 
convertissant nos pré-visions en possibilités de 
voir renouvelées, de regarder vraiment, de faire 
attention. Pas forcément de « prendre soin », 
mais déjà tout simplement de faire et prêter 
attention aux puissances qui se tiennent aussi 
chez celles et ceux que l'on aborde trop rapi-
dement comme étant à soigner… Et, en effet, 
en nous rapprochant ensemble de nos com-
munes fragilités nous nous sommes tenu·es en 
tension et nous sommes tendu·es, comme des 
membres constamment compressés qui enfin 
peuvent s’étirer, vers des devenirs possibles 
et vers, non pas « le monde d’après » mais « la 
suite du monde » demeuré monde. Pluriel, plural, 
mélangé où l’on peut enfin, hors de l’im-monde 
qui semble partout imposé en distanciant, 
recommencer à respirer en commun.

Une de nos préoccupations principales en tant 
que programmatrices des Days4ideas est de 
poser les conditions de réinvention de nos 
communautés politiques. Quels espaces-temps 
peut-on déplier pour déjouer les logiques de 
représentativité communautaire ? Et comment 
ces rencontres peuvent-elles être support d’ac-
tion, pour que ces idées trouvent leur incarnation 
dans la cité par après ? Les Days4ideas sont 
avant tout des commencements.

La Bellone initie ses Days4ideas mais s’en-
toure de partenaires voisins, notamment le 
Centre communautaire flamand De Markten. 
Nous nous déplaçons aussi dans Bruxelles, dans 
le centre proche, vers le Petit Manhattan, ou dans 
la rue Marcq du côté de l’Église du Béguinage, 
tout comme nous pouvons dériver jusque Ner-
peede dans la commune d’Anderlecht, au Champ 
du Chaudron.

Nous utilisons nos lieux institutionnels, nos 
maisons de théâtre, nos lieux de culture comme 
lieux de rassemblement et de discussion, 
d’échange d’idées. Travailler avec une équipe de 
scénographes, le collectif Ersatz, nous permet 
d’inventer des dispositifs de mise en partage de 
ces idées. Ce sont donc bien des espaces que 
nous cherchons à déployer dans le voisinage et 
la ville ; et en étirant le temps de trois à dix jours, 
ce sont aussi des bulles hors-du-temps que nous 
tâchons de créer pour prendre soin des ren-
contres qui peuvent s’y faire et prendre le temps 
que des liens se nouent, réellement. Agencer 
des zones de confort pour laisser place à nos 
différences, sortir des scènes de représentation 
usuelles et bien souvent encore trop héritières 
d’une pensée coloniale.

Qui peut parler ? Et à partir d’où ? Qui écoute ? 
Qui peut entendre ?

On pourrait encore aujourd’hui décliner ces 
questions énoncées dans l’édito du Journal de  
Culture & Démocratie n° 49, à l’heure où vient de 
s’achever la 4e édition des Days4ideas, de cette 
manière : comment tendre l’oreille pour donner à 
entendre ? Quelles sont les voix de Bruxelles que 
l’on veut rendre audibles ? Et comment le faire au 
mieux ?

Si lors des Days4ideas, nous partons des pré-
occupations des intervenant·es, c’est aussi pour 
se mettre à l’écoute du monde et de ses diverses 
sonorités, de ses différentes voix et divergences, 
en harmonie comme en dissonance. Autre-
ment dit, faire la part belle à l’hétérogène, faire 
entendre une pluralité d’approches, que ce soit 
celle des intervenant·es ou des participant·es. 
À chaque séance, le micro se doit de circuler, 
pour amplifier et s’entendre d’une part, et d’autre 
part enregistrer, documenter, consigner ce qui 
se dit, archiver le présent pour que les prises de 
paroles, entre témoignages et énoncés de points 
de vue, soient retenues. Créer des espaces où on 
peut parler par et pour soi-même, être son ou sa 
propre représentant·e, faire entendre sa parole, 
être reconnu·e.

Comment peut-on faire de l’écoute un lieu de 
rassemblement ? Lors des Days4ideas, ce sont 
des connaissances locales et localisées que nous 
explorons. Cette collecte de savoirs et de récits 
ne vise pas à les superposer mais à procéder 
par croisements, consonances, et sympathies, 
entrechocs et concordances, liaisons et déliai-
sons. Et ainsi échapper au registre de l’informa-
tion et de l’expertise, de la position d’autorité, de 
l’exposé ex cathedra.

Procéder par croisements et stimulations de l’hé-
térogène nous permet peut-être de déplacer la 
question des identités, de l’assurément nécessaire 
« diversité culturelle, sociale, de genre et d’ori-
gine ». Pour autant, par quel prisme l’envisager ? Si 
l’on devait faire une photographie des Days4ideas, 
nous pourrions les observer sous l’angle du même en 
y voyant des audiences « majoritairement » franco-
phones, blanches, féminines, éduquées, issues des 
milieux artistiques, culturels, universitaires... Ou il 
nous faut peut-être assumer que les Days4ideas 
« s’écoutent » plus qu’ils ne se « voient », ou bien 
qu’il nous faut apprendre à nous soucier autrement 
de ces « autres que nous » sans pour autant qu’ils ou 
elles ne soient des autres identifié·es « minorités » ?

Lors de cette quatrième édition, nous nous serons 
efforcées de coller au plus près de la diversité des 
paroles telles qu’elles s’exercent et s’énoncent dans 
le contexte du quotidien, que ce soit dans le jardin 
de la maison où cohabitent les associations Link 
= Brussels, Isala et Les Gazelles où nous aurons 
pris le temps de nous rencontrer en toute simpli-
cité autour d’un mezze apéritif, ou lors des diffé-
rents arrêts que nous aurons marqué lors de notre 
déambulation en vélo depuis La Bellone jusqu’au 
Champ du Chaudron, ou jusqu’au WTC, en observa-
teur·ices silencieux·ses des signes et des mutations 
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de la ville. Que ce soit encore autour des ateliers 
proposés par bodies of knowledge (BOK) un projet 
artistique initié par Sarah Vanhee, en collaboration 
avec Flore Herman, Jean-Baptiste Polge et Damla 
Ekin avec qui nous nous sommes demandé de qui 
nous devrions apprendre. Nous avons imaginé les 
contextes dans lesquels peut émerger ce dialogue 
entre savoirs expérientiels, de pairs à pairs, afin 
d’expérimenter un partage plus horizontal et inclusif 
et faire de l’espace public un lieu de transmission de 
connaissances non dominantes et/ou réprimées. En 
ce mois de septembre 2021, les récits singuliers et 

conjugués des intervenant·es et participant·es de 
ces 10days4ideas m’auront résolument inspiré cette 
question : comment peut-on faire de la collecte et de 
la mise en écoute de ces récits une pratique narrative 
réellement vivante et commune, un enjeu collectif 
global ? Est-ce que ce n’est pas dans le croisement 
de nos approches sociales et artistiques, de nos 
savoirs d’habitant·es de Bruxelles, passager·es 
ou de plus longue durée, dans le partage de nos 
vulnérabilités contemporaines, que nous trouverons 
une chance de reprendre pouvoir sur l’Histoire ? n

Mermoz, photogravure sur zinc, 2015



Née en pleine crise 
sanitaire, les Grandes 

Enjambées est une 
proposition citoyenne sous 

forme de randonnées-
débats pour cheminer 
collectivement autour 
de questions-clés en 

invitant tous azimuts celles 
et ceux qui cherchent 

une nouvelle boussole 
sociétale. En amont, une 

question à défricher en 
intelligence collective 
et plurielle. En aval, le 
vœu que ces journées 

ressourçantes donnent 
lieu à d’innombrables 

métamorphoses concrètes 
au niveau individuel, 

collectif, local, régional, 
national. Voici un petit 

lexique pour  
en savoir davantage sur  

cette initiative.

Paysage
Mars 2020. Ce qui était impensable quelques semaines plus 
tôt prend forme sous nos yeux ébahis : le monde entier se met 
en pause pour offrir à un virus le moins d’hotes·ses possibles. 
Nous sommes alors loin d’imaginer que plus d’un an plus tard, 
la vie humaine serait toujours rythmée par les mesures sani-
taires. Comme pour de nombreux·ses autres citoyen·nes, ces 
mois inédits nous offrent à penser, à lire, à écouter, à prendre 
la juste mesure des crises en cours (économique, sociale, 
migratoire, environnementale…). Dans ce paysage appa-
raissent rapidement de nombreuses initiatives. Deux parmi 
elles nous inspirent alors particulièrement. 

Tout d’abord, le Plan Sophia, qui réunit dès mars 2020 plus 
de 100 contributeur·ices d’expertises et de secteurs divers 
(économie, mobilité, santé, agriculture, emploi, éducation, 
culture, transition intérieure, coopération, etc.) afin de rédi-
ger un plan de relance pour la Belgique, comportant plus de 
200 propositions concrètes. C’est à l’occasion de sa rédac-
tion que les membres de l’équipe des Grandes Enjambées se 
rencontrent.

Quelques mois plus tard, Le grand tour, proposé conjointe-
ment par le Festival de Chassepierre, Latitude 50 (pôle des arts 
du cirque et de la rue) et Mars (Mons arts de la scène). Douze 
jours de randonnée-débat, sur 200 km, de Chassepierre à 
Marchin puis à Mons. Chaque jour, une question liée à la place de 
l’art et de la culture dans nos sociétés, un·e artiste complice et 
une mise en commun festive des réflexions. Cette proposition à 
la forme hybride et dynamique nous séduit énormément. On sent 
qu’il y a quelque chose de pertinent à profiter des contraintes 
sanitaires pour inventer de nouvelles façons d’être là.

Nouvelle boussole
Et si on enjambait les râleries, les nouvelles déprimantes, 
les résignations ? Et si on enjambait le récit hypnotisant de la 
sphère médiarchique et qu’on en inventait de nouveaux ? Et si 
on enjambait les frontières, les clivages sectoriels, les habitu-
des aliénantes ? Et si on se rejoignait à grandes enjambées ?! 
Pour partager les outils, les idées, les élans, les énergies, pour 
joindre nos pratiques, en sentir la riche pluralité, les essences 
communes, les complémentarités. On a répondu OUI ! Et ainsi, 
sont nées les Grandes Enjambées.

Balises
Les Grandes Enjambées, ce sont donc des randonnées-dé-
bats pour changer de cap. Chaque édition s’articule autour 
de quelques balises essentielles : une question à débattre au 
moyen des outils de l’intelligence collective, un lieu inspirant 
et pionnier dont nous faisons la visite et rencontrons l’équipe, 
une surprise artistique, des expériences kinesthésiques et 
sensitives, ainsi que la captation de traces écrites, sonores et 
photographiques qui sont ensuite mises en ligne et accessibles 
à toutes et tous.

Julie Chemin, Thibaut 
Georgin, Marie Godart, Sophie 

Verhoustraeten  À GRANDES ENJAMBÉESÀ GRANDES ENJAMBÉES
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Les questions que nous choisissons d’aborder 
sont transversales, elles concernent les com-
muns, nous concernent tou·tes, quels que soient 
notre métier, notre lieu de vie, notre âge ou nos 
convictions politiques.

Biodiversité
Lorsque nous invitons des personnes à participer 
à une Grande Enjambée, nous cherchons à diver-
sifier au maximum les profils des enjambeurs 
et enjambeuses du jour (le vécu professionnel, 
le milieu social, l’engagement militant, l’âge, 
etc.). Notre désir est de pouvoir mettre en valeur 
les différences, leurs complémentarités, leurs 
interdépendances. En veillant à des échanges les 
plus horizontaux possibles, sans hiérarchie entre 
pivoines, orties et pissenlits. 

Chemins de traverse
Nous profitons de ces moments de rencontre 
pour quitter les grandes artères et découvrir 
d’autres sentiers, moins empruntés, plus singu-
liers. Le système économique et social dominant 
cache de très nombreuses pratiques et organi-
sations différentes. Sur le parcours d’une Grande 
Enjambée, nous allons à la rencontre d’un lieu 
et de son équipe pour découvrir comment ces 
hommes et ces femmes tentent de répondre aux 
défis sociétaux de notre époque. Écouter avec 
curiosité, se laisser toucher voire même inspirer 
par ces défricheur·ses actif·ves dans un moment 
de rencontre privilégiée.

Échos
À chaque Grande Enjambée nous nous asso-
cions à un·e artiste. À différents moments de la 
randonnée, la matière artistique vient résonner 
à l’orée d’une forêt, au seuil d’une conversation 
animée, au coin d’une rue. Nous ne demandons 
pas à l’artiste de proposer quelque chose en 
lien direct avec la question du jour. Mais comme 
toute la journée s’articule autour d’un thème, les 
liens se font spontanément et différemment pour 
chacun·e.

À ces propositions artistiques viennent éga-
lement se joindre des moments « waw ! » où l’on 
s’émerveille quelques instants d’une odeur, de la 
beauté d’un paysage, de la douceur du sol sous 
nos pas, de la pluie rafraichissante. Ces moments 
corporels et sensitifs font partie intégrante du 
cheminement de la journée. Ils nous relient au 
sensible, au vivant, à tou·tes les vivant·es. Ils 
offrent une incarnation aux idées. Ils sont l’une 
des clés pour régénérer notre créativité et nos 
idées.

Sherpa
Pour préparer et guider ces Grandes Enjambées, 
nous sommes une petite équipe plurielle et riche 
de nos différents profils. Julie est musicienne 
et pédagogue. Thibaut est ingénieur et travaille 
dans le milieu des entreprises. Marie est accom-

pagnatrice de projets collaboratifs à impacts 
positifs. Sophie est coordinatrice de projets au 
sein d’une structure culturelle jeune public.

D’autres citoyen·nes nous ont déjà rejoint·es 
pour enrichir de leur regard, de leurs pratiques 
et de leurs communautés le projet des Grandes 
Enjambées : des journalistes, des travailleur·ses 
des Arts, des entrepreneur·ses engagé·es dans 
les valeurs de la transition écologique et sociale, 
une revue sonore qui nous propose d'éditer  
les capsules audio qui pourront surgir des 
Grandes Enjambées, une association facilitant la 
recherche et l’éducation aux économies respon-
sables et solidaires.

Cartographie
Notre page1 collecte les traces de chaque édi-
tion des Grandes Enjambées. Au fil des mois, 
les itinéraires, les échanges, les propositions 
concrètes, les projets en cours y trouveront un 
espace pour témoigner des transformations, 
dans la réalité des terrains de notre pays, au-delà 
des frontières linguistiques. Les Grandes  
Enjambées sont une invitation à faire récit 
ensemble des métamorphoses engagées par 
nous tou·tes !

Pas à pas
À l’heure d’écrire ces mots, nous avons déjà 
expérimenté une première Enjambée au mois de 
juin dernier et nous apprêtons à en vivre deux 
en septembre, l’une à Gand, co-organisée avec 
l’équipe de Re-Story, et l’autre à Louvain-la-
Neuve dans le cadre du festival Maintenant.

Ces trois premières éditions sont une phase 
de recherche collective et joyeuse. Une façon 
de préciser le projet, d’en tester la viabilité, les 
limites, les faiblesses, les (im)pertinences.

L’expérience du mois de juin est plus qu’en-
courageante : nous étions 28, rassemblé·es 
autour de ce que signifie la transition. Cette 
thématique, très large, était une manière assez 
douce d’entrer en action. Elle a été l’occasion 
d’expérimenter sur le terrain les rouages de notre 
petite équipe et la combinaison de nos énergies 
(nous ne nous connaissions pas il y a quelques 
mois!). 

Cette première Grande Enjambée nous a  
permis aussi de rencontrer des associations et 
des citoyen·nes, devenu·es depuis des parte-
naires. Elle nous a également confronté·es à une 
série de questions dont nous ne connaissons pas 
encore les réponses : comment pourrons-nous 
poursuivre ce projet sur le long terme si nous 
ne trouvons pas de source de financement ? 
Comment réussirons-nous à réunir des publics 
qui ne sont pas déjà sensibles à la question de 
la transition ? Oserons-nous nous confronter à 
des questions qui fâchent, qui font trembler, qui 
donnent le vertige, ou resterons-nous pru-
dent·es, à la lisière  de celles-ci ? Comme nous 



ne pourrons pas tout embrasser, qu’allons-nous 
choisir comme axe principal pour les Grandes 
Enjambées ? 

Une chose est certaine : la route s’annonce 
passionnante et pleine d’inattendus !

Horizons (à la belle étoile)
Les Grandes Enjambées sont un outil dont cha-
cun et chacune peut s’emparer. Il nous importe 
de le construire comme tel. Nous rêvons de créer 
un site sur lequel seraient rassemblées les traces 
de ces enjambées multiples, permettant d’inspi-
rer à leur tour d’autres citoyen·nes. Nous serions 
très heureux·ses d’apprendre qu’une Grande 
Enjambée s’organise au sein d’une entreprise, 
d’un quartier, d’une école, d’une commune, pour 
mettre en lien ses différent·es membres.

Nous rêvons aussi d’organiser des Grandes 
Enjambées pour des élèves d’écoles secondaires, 
auxquel·les nous ferions découvrir des réseaux 
professionnels et modes d’organisation alter-
natifs à proximité de chez eux·elles. Augmenter 
la visibilité de projets positifs, porteurs de sens, 
afin de stimuler cette façon-là de prendre part au 
monde chez les jeunes adultes.

Face à la montagne de défis qui nous attendent 
(le rapport du GIEC ne laisse plus aucun doute 
là-dessus), les Grandes Enjambées encouragent 
à leur façon les communautés humaines à se refaire 
confiance, à se retrousser les manches et à prendre 
part activement et joyeusement au monde.

Au plaisir de marcher à vos côtés lors de pro-
chaines Grandes Enjambées !

1.	 padlet.com/lesgrandesenjambees

Map 2, eau forte et aquatinte sur zinc, 2017
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À PARAITREÀ PARAITRE 
Les actes des rencontres organisées lors 
de l’expo-forum BXL UNIVERSEL II : 
multipli.city à la Centrale for 
Contemporary Art, qui explorait les 
strates multiples composant la ville 
de Bruxelles, paraitront en 2022 dans 
la collection « Les Cahiers de Culture 
& Démocratie ». En guise de hors-
d’œuvre, nous vous proposons d’en 
réécouter des moments forts : rendez-
vous sur notre site internet rubrique 
multimédia > BXL UNIVERSEL II : 
multipli.city

Autre publication prochaine qui fait 
suite à Faire vivre les droits culturels 
(2020, coll. « Les Cahiers de Culture & 
Démocratie ») : le rapport de recherche 
de la Plateforme d’observation des 
droits culturels. Huit centres culturels 
se sont interrogés avec elle sur les 
manières d’observer l’effectivité des 
droits culturels, ces droits humains 
fondamentaux censés être exercés 
par toutes et tous de manière égale et 
qui sont au cœur de leurs actions. Les 
conclusions des trois années de cette 
recherche participative, partagées lors 
de l'évènement « Parlez-vous droits 
culturels ? » en décembre 2021, seront 
publiées en ligne.

À LIRE EN LIGNE,  À LIRE EN LIGNE,  
ET EN LIGNE SEULEMENT !ET EN LIGNE SEULEMENT !

Une partie de nos productions ne sont pas reprises dans 
nos publications « papier » − des compléments à nos 
dossiers mais aussi des publications plus libres, de nos 
membres ou partenaires. En voici quelques-unes parmi les 
plus récentes : 

	 u « Le bon sens de la numérisation ou le nassage 
des possibles » : en pleine numérisation accélérée du 
social, Renaud-Selim Sanli revient sur son expérience 
en tant qu’assistant de cours en ligne à l’université et 
sur les nœuds dans lesquels il a été pris. (Thématique 
« Numérique »)

	 u « Le populisme dans l’histoire : réformes et 
révoltes sociales » : Thibault Scohier explore d’autres 
moments politiques des courants « populistes ». 
(Rubrique « Publications » > Journal 52)

	 u « Itinéraires COVID-19 : Les clowns de 
Fables Rondes échangent avec les soignants » : une 
conversation entre des artistes des « clowns à l’hôpital », 
Françoise Antoine, responsable infirmière hygiène de 
l’équipe éducative du CHU Saint-Pierre (Bruxelles), et 
Khalida El Bidadi, infirmière en chef de l’hôpital Erasme 
(Bruxelles) sur les possibilités d’intervenir en milieux de 
soins en plein confinement. (Thématique « Art et santé »)

	

Pour les découvrir, ainsi que d’autres contenus inédits en 
ligne, rendez-vous sur www.cultureetdemocratie.be

À L’ESSENTIEL ! À L’ESSENTIEL ! 
La crise sanitaire a exacerbé les maux dont souffre notre modèle de société. Elle 
rend évidente l’urgence d’un changement de cap, individuel et collectif, depuis la 
formation de la subjectivité la plus singulière jusqu’à la construction d’universaux 
adaptés aux enjeux de la crise globale. 

C’est pourquoi, quel que soit le domaine concerné, il s’agit d’infléchir nos référents 
culturels. Aller à l’essentiel et oser ce que nous appelons « une révolution culturelle ». 
Faire autrement, dans tous les domaines d’activité, pour retrouver sens, liens, temps, 
espace pour la pensée et la création. 

L’initiative de Culture & Démocratie, de PointCulture et des contributeur·ices qui 
y sont associé·es, consiste à mettre en mots, sous des formats divers, ressentis, 
questionnements et propositions concrètes pour la mise en chantier de cette 
révolution culturelle. 

Retrouvez toutes nos publications dans notre catalogue. Les publications de Culture & Démocratie sont réalisées avec 
le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Catalogue à retrouver en ligne, en bas de notre page d'accueil 
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Neuf essentiels  Neuf essentiels  
pour une histoire culturelle  pour une histoire culturelle  
du totalitarisme du totalitarisme 
Avec la crise sociale et politique soulevée par la gestion de la pandémie de 
Covid-19, une crainte n’a cessé d’irriguer les discours critiques des mesures 
sanitaires : celle d’un retour du totalitarisme. On a entendu parler de « dictature 
du numérique », de « dictature sanitaire » voire de « déferlante totalitaire ». 
Mais le concept politique de « totalitarisme » est-il encore adéquat pour tenter 
de comprendre nos sociétés ? N’est-il pas relégué aux cours d’histoires du XXe 
siècle ? À l’aune de nos sociétés démocratiques fragilisées par de multiples 
facteurs – dont au premier plan le rouleau compresseur néolibéral –, ce 
nouvel ouvrage de la collection « Neuf essentiels », publié en collaboration 
avec Arsenic2 dans le cadre de son chantier consacré aux dramaturgies du 
XXIe  siècle, tentera de s’intéresser à l’actualité du concept, de ses reprises, de 
ses renouveaux et de ses angles morts. 

À ÉCOUTER / REVOIRÀ ÉCOUTER / REVOIR

Vivre dans le rêve d’un·e autre
Le 7 octobre nous recevions l’anthropologue Joseph Tonda à la librairie Météores 
dans les Marolles. Dans une discussion avec Renaud-Selim Sanli, il revient sur l’idée 
du cauchemar comme lieu de vie développée dans son article du Hors-série 2020 du 
Journal de Culture & Démocratie sur le thème du « chez-soi », et, en résonance avec 
d’autres auteur·ices du hors-série (Yala Kisukidi, Dominique Bela, etc.), développe 
l’idée de « l’afrodystopie » (sujet de son dernier livre) et du « rêve de l’argent » qui 
domine le monde.
À retrouver dans la rubrique Agenda > Rencontre avec Joseph Tonda 7/10/2021

Fondamental Carnaval
À (ré)écouter aussi, une création sonore en trois capsules réalisées par Leslie 
Doumerc et Guillaume Lelièvre autour du Carnaval, en lien avec notre dernier journal 
sur la « Culture populaire ». 
À retrouver dans la rubrique Multimédia > Fondamental carnaval

Décoloniser les institutions culturelles
Lors de l’édition 2021 du festival Africa is/in The Future organisé par PointCulture 
avec une série de partenaires, Culture & Démocratie a collaboré à la conception 
d’une table ronde qui a réuni à La Bellone Étienne Minoungou, Anne Wetsi Mpoma, 
Marie Umuhoza et Baobab van de Teranga pour une discussion modérée par Ayoko 
Mensah autour de la question de la décolonisation des institutions culturelles. Mais 
qu’entendons-nous par « décoloniser » ? Réagissant notamment à une intervention 
enregistrée d’Olivier Marboeuf, les participant·es se sont attaché·es à partager leur 
vision et propositions face à cette question épineuse. 
À voir et à écouter sur Youtube sur la chaine de PointCulture TV : «Table ronde | 
Décoloniser les arts : libérer les imaginaires, remodéliser la matière » 

Chez-soi et « identités multiples »
Dans nos productions « multimédia » nous vous proposons aussi de revoir une 
discussion sur la question du « chez-soi » et des identités multiples dans le contexte 
de la mondialisation et des mouvements Sud-Nord. Comment exister entre plusieurs 
identités culturelles ?
À retrouver dans la rubrique Multimédia > une rencontre autour du «chez-soi »
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https://www.cultureetdemocratie.be/evenements/rencontre-avec-joseph-tonda-7-10-2021/
https://www.cultureetdemocratie.be/multimedia/fondamental-carnaval/
https://www.youtube.com/watch?v=atsAKJ7waHI&list=PLdq3CxJHn7rqN01zEIahhlQOVpSPHiksE
https://www.youtube.com/watch?v=atsAKJ7waHI&list=PLdq3CxJHn7rqN01zEIahhlQOVpSPHiksE
https://www.cultureetdemocratie.be/multimedia/chez-soi/


Le paysage n’est plus un sujet 
en vogue. Alors qu’il a été, de la 
Renaissance au XIXe siècle, l’un des 
principaux thèmes de la peinture, 
réinventé toujours par les écoles 
qui se succédaient, on lui préfère de 
nos jours d’autres territoires, plus 
abstraits ou plus intérieurs. Le travail 
de Benjamin Monteil lui redonne sa 
centralité, explore son héritage, tout 
en lui appliquant un traitement tout à 
fait neuf et propre à l’époque.

Ainsi de ces paysages en ruine ou 
de ses futurs épuisés, vieillis, qui 
ont déjà décliné. Comment ne pas 
voir dans cette résurgence de la 
nature, à nouveau dominante, une 
sorte de prophétie ? Le futur deviné 
de l’anthropocène et de son impact 
sur les paysages ? L’être humain se 
fait fantôme, empreinte. Peut-être 
est-il dissimulé sous terre, derrière 
des murs épais ? Il ne trône en tout 
cas plus. Quand il est présent, le 
voilà esseulé ou encerclé, voilà ses 
œuvres urbaines empilées comme 
dans l’arrière-salle d’un musée… 
Même dans ses compositions les plus 
cartographiques, Benjamin Monteil 
laisse planer le doute  : regarde-
t-on une image de la réalité ou un 
reliquat  ? Un artefact des temps 
anciens qui aurait été conservé et 
qui renseignerait le futur sur nos 
habitudes, nos déplacements, nos 
chemins de vie ?

Enfin, il faut être juste, le corps n’est 
pas tout à fait absent de ses gravures 
et illustrations. Mais lui aussi semble 
mis en péril, à deux doigts de basculer 
dans l’obscurité. Benjamin Monteil 
a un talent certain pour représenter 
le mouvement dans l’image unique : 
figure, épaule, bras, main, chaque 
partie de soi est mue par la détente ou 
la crispation. Le dessin parait vivant 
et fragile à la fois… c’est pour cela 
qu’il convoque immédiatement notre 

empathie. S’il craint de souffrir, nous 
aussi. Là encore, c’est un territoire 
menacé, en évolution constante, 
que représente l’artiste. On pourrait 
dire que ses portraits sont comme 
des architectures organiques et 
néanmoins soumises aux mêmes 
frictions que celles de ses paysages.

Ressort de cet ensemble, qui n’est 
qu’un fragment du travail de Benjamin 
Monteil – également intéressé par la 
BD ou les influences vidéoludiques 
(lire l’entretien p.  15)  – une jolie 
tendance au syncrétisme et à 
l’exploration du présent à travers 
sa territorialité et sa corporalité. 
Sans oublier une maitrise, déjà 
considérable, de la gravure et 
d’une esthétique à la fois solaire et 
déclinante, naturelle et artificielle.

Toutes les images – pour la plupart des 
gravures à l'origine –, ont été modifiées 

numériquement pour les besoins de 
cette publication et dans un souci 

d'homogénéisation.

Trois formules d’abonnement sont possibles :

	X 	Abonnement simple pour 10 €/ 3 numéros du Journal  
(mentionner ABONNEMENT SIMPLE en communication).

	X 	Abonnement complet 20 €/ 3 numéros du Journal + 1 hors-série 
(mentionner ABONNEMENT COMPLET en communication)

	X 	 Formule complète annuelle 30 €/ toutes les publications de l’année :  
Journaux + hors-série + 1 ou 2 livres des collections « Neuf essentiels » 
et/ou  « Les Cahiers de Culture & Démocratie »  
(mentionner FORMULE COMPLÈTE + ANNÉE en communication)

Vous pouvez adresser votre versement à l’ordre de 

Culture & Démocratie 
rue Coenraets 72  - 1060 Bruxelles

Banque Triodos :  
IBAN : BE65 5230 8036 6696

BIC : TRIOBEBB. 

Communication :  
nom, prénom, adresse complète, abonnement.
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