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oigner un patient souffrant de démence pose de nombreuses questions. Trois d entre

elles sont abordées dans ce numéro d’ Ethica Clinica. La premiére pourrait paraitre sans

intérét tant elle semble abstraite: le patient dément est-il encore une personne ?
Spontanément, on y verrait une vaine tentative, de la part des philosophes en chambre, de
spéculer, voire de divaguer, sur la nature humaine. Leurs réflexions ne seraient que
théoriques, sans aucune incidence pour la pratique des soins. Et pourtant, nous devons bien
constater qu'il n’en est rien ; elles sont plus que jamais précieuses et méme vitales. Car un
comportement éthique ne peut simplement étre motivé par les émotions, ou la pitié: on
commet tout et son contraire en leur nom. Pourquoi passer du temps avec ces patients |3,
pourquoi dépenser des milliers d'euros pour leur prise en charge s'il s avére qu’en définitive
on aurait toutes les bonnes raisons de croire qu’a un certain stade de leur maladie, ils ne sont
plus personne, et cela, de facon irréversible ? On dira que I'opinion publique admet
implicitement que les patients déments sont des personnes — d'ou le fait que cette question est
inutile. Mais on sait aussi que I’ opinion publique est versatile. Qu’ aurons-nous a objecter le
jour ou les pensées a la mode seront autres, ou plus ssmplement lorsque I’on aura pris la
mesure de notre conviction, a nous occidentaux, selon laguelle la dignité de I’ homme repose
sur son autonomie ?

Dira-t-on que le souvenir de ce que fut e patient nous assure gu'’il est une personne ? Il n’est
pas rare que la prise en charge d’ un patient dément par une institution passe par ce recit devie
ou un proche, a I’aide de photos, raconte qui fut I’ étre amé. Mais réduire quelgu’ un a son
passe, a ce qui n'est plus, — comme C'est le cas auss avec les déclarations anticipées —, ¢’ est
confirmer que 13, aujourd’ hui, dans le présent, il n’a plus d’ histoire. Est-on encore un homme
guand on n"aplus d histoire ? C’ est plus fondamental ement encore témoigner qu’ en vérite, les
proches sont incapables de faire le deuil de ce que fut autrefois ce corps vivant. Le respect
obligé envers le patient dément n’ aurait en ce cas rien d’ éthique : il ne serait que le symptéme
(colteux) d’'un deuil raté. Dira-t-on alors qu’ on ne peut se convaincre que le dément est une
personne a part entiere gqu’en prenant le risque de la rencontre ? Dans ce cas, on devra faire
face a une objection de taille: dans quelle mesure, lorsque I'autre n’est plus a méme de
soutenir ou de confirmer par le langage le sens de ce que son corps exprime, n’est-on pas
contraint d'interpréter ? Et dés lors, comment s assurer que cette interprétation n’est pas, en
réalité, une projection de sens? Sur le visage de I'autre, j'y reconnais de la joie ou de la
douleur, j'y voisle signe gu'il est une personne a part entiére parce que ¢’ est ce que je veux y
Voir, ou parce que c'est ce que les conventions culturelles m'ont appris a y lire: a telle
mimique correspondrait telle signification. Or, chacun a pu faire I’ expérience qu’ entre ce qu’il
ressent, ce qu'il est capable d’ en exprimer et ce que les autres en percoivent, il y a de la
marge : par exemple tel amoureux transis qui désespére devant I'indifférence de sa bien-
aimée, alors quen réaité elle attend qu'il fasse le premier pas. Les interprétations sont
toujours sujettes & malentendus, tant qu’elles ne sont pas confirmées par la personne en
guestion. Tout devient alors possible, et a ce compte, on ne s étonnera plus que mémes les
yeux des animaux semblent exprimer des sentiments décidément trop humains.

Nous sommes bien démunis pour prouver que le patient dément est et reste une personne a
part entiére... et donc vulnérables aux pressions de toute part qui nous en feraient douter.
C’est pourquoi la vigilance est de mise, car, répétons le, s'il existe une majorité aujourd’ hui
pour continuer a parler de « personne démente » sans trop savoir pourquoi, cette opinion,
comme toutes les opinions, peut changer.
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Maisil est une autre raison qui doit nous pousser a reconnaitre cette incertitude, plutét que de
I"ignorer. Elle seule permet d’ apprécier I’'importance des difficultés soulevées par les deux
autres questions qui traversent ce numeéro, et d’ éviter certains écueils. Tout d’ abord, comment
prodiguer les soins les plus adéquats lorsque le patient n'est plus capable de parler de lui ?
Deux exemples précis sont évoqués dans les pages qui suivent : la prise en charge de la
douleur et lafin de vie. L’ absence de répondant du c6té du malade, I’ absence de formation du
coté des soignants et des médecins explique en grande partie pourquoi d’ une part, ces patients
subissent des traitements invasifs disproportionnés par rapport a leur état, tout en recevant
moins d’ antalgique que les patients non déments, pourquoi d autre part leur fin de vie est
«trop activement, ou trop techniquement médicalisée». S'il convient de sensibiliser les
soignants et les médecins a ces difficultés, en leur apprenant notamment a dépister les signes
d’inconfort, d angoisse ou de douleur, ce sera toutefois — |a est I'écuell a éviter — en se
souvenant qu’aucune science en la matiére n’évitera au professionnel d avoir a assumer la
responsabilité de ce qui ne sera, en définitive, qu’ une interprétation. En effet, d’un patient a
I”autre, la signification d’une grimace ou d'un geste peut changer. La vie subjective reste
invisible a toute approche par définition objectivante.

L’ autre question, la derniére abordée par ce numéro, concerne les proches. Quelle place tenir
dans une relation avec cet autre qui ne reconnait plus personne? Comment exister sans
gu’ aucun geste, sans qu’ aucun regard ni aucune parole en retour ne vienne plus valider notre
droit a étre a ses cotés ? S agit-il encore d une relation avec un autre ou seulement de soi a
SOi, ou de soi a un passé commun, que |’ on est désormais seul a se remémorer ? D’un c6té, il
semble évident que les aidants dits naturels soient reconnus et soutenus pour leur travail
d’accompagnement par un regard tiers, que ce soit celui de professionnels ou celui de
I’ entourage élargi. On se méfiera de tous ceux qui S opposent a cette présence extérieure: il
faut y voir le signe d’ un isolement mortifere. D’ un autre c6té, toujours dans le méme esprit, il
faut veiller a ce que les aidants naturels puissent s autoriser, sans remord et sans culpabilité, a
avoir une existence en dehors de cette relation au patient. C'est le but de cette initiative
originale qu’est par exemple le baluchonnage. Mais la question de fond concerne le réle et
I"importance qu’il faut accorder a la famille. Est-elle la mieux placée pour prendre les
décisions importantes ? On serait tenté de le croire, étant donné qu'’ elle seule connait I’ histoire
du patient. Pourtant — et c’est la |’ écueil a éviter —, ce que I’ on sait d’ une personne, a fortiori
guand il s agit de son passeé, empéche bien souvent de la connaitre au présent.

En vérité, il est difficile pour chague intervenant de trouver la juste place a partir de laquelle
prendre les décisions les plus justes. Soit on est contraint d’interpréter des signes, des gestes et
des mimiques en I'absence de toute référence a une histoire, et I'on expose le patient a
I”arbitraire, soit on interprétera les mémes comportements a la lumiere d’ un temps révolu, et
I’on enchainera le patient & son passé, le privant peut-étre de vivre un présent, son présent,
dans lequel il est devenu tout autre. Aucune recette ne permet d’ échapper a ce dilemme. La
question est de savoir comment occuper cette place inconfortable.

Jean-Michel Longneaux
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