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es maladies sont des inventions. Par « maladie » il faut entendre non point la souffrance

vécue par le patient, qui elle est toujours bien réelle du simple fait gu’ elle est éprouvée,
mais sa traduction en termes scientifiques, en termes médicaux. Pour le dire autrement, une
maladie est I'interprétation «savante» d'une souffrance. On objectera peut-étre que la
médecine se faisant de plus en plus préventive, elle dépiste des maladies avant méme qu’elles
soient ressenties. Mais cela ne change rien car en ce cas, la « maladie» diagnostiquée
préventivement seral’interprétation d’ une série d’ observations vérifiables.

Que les maladies soient, a ce titre, une invention n’a rien de scandaleux. Depuis plusieurs
siecles maintenant, les philosophies des sciences — nommées épistémologie — nous invitent a
faire le deuil de la vérité entendue comme adéquation entre la réalité et le discours qui en
parle. Le langage, flt-il scientifique, fat-il frappé du sceau de larigueur, n'est pasleréd, il en
est le reflet, 1a traduction. Dans le monde des sciences et donc de la médecine, la validité de
cette « traduction » repose sur deux critéres: I'un, pragmatique, qui juge un discours a son
efficacité (il permet de soigner) sans prétendre pour autant que « si camarche, ¢’ est que ¢’ est
vrai ». «S ¢a marche», c'est que le discours est opératoire, sans plus: il est une
interprétation qui permet un certain type d' action. L’autre, conventionnaliste, S appuie sur
I’accord de la communauté scientifique, laquelle, aprés vérification, confirme la nouvelle
thése avancée. Dans les deux cas, on ne prétend plus a I’adéquation. Et I'on accepte le
caractere provisoire de la vérité a laguelle on peut prétendre: une nouvelle approche plus
efficace est toujours possible, tout comme I’ accord des scientifiques entre eux reste soumis au
célébre principe de fasfication de Popper. Ainsi, nos théories qui disent la souffrance
physique et mentale — et en font des maladies reconnues et |abellisées — sont des conventions
efficaces toujours susceptibles d'étre amendées, corrigées et finalement dépassées. Les
souffrances demeurent, les théories changent. S'il fallait convaincre les plus dubitatifs, un
simple survol historique de la médecine suffirait.

De ce qui précede, on n'en déduira pas gque les sciences — et en particulier la médecine —
disent n"importe quoi. Que le discours scientifique soit une « construction » ne signifie pas
gu’il soit arbitraire. Des méthodes strictes (d’ observations et d’ expérimentations notamment)
balisent le chemin, permettant ainsi des vérifications devant déboucher sur |’accord entre
scientifiques déja évoqué. Mais justement, ces méthodes strictes, en méme temps qu’ elles
offrent un langage commun et empéchent les dérives, orientent la recherche, ne retiennent que
les éléments jugés pertinents aux yeux de la méthode en question, laissent tomber ce qui ne
rentre pas dans le protocole, de telle sorte qu'a I'arrivée, I'objet d'étude se révele
effectivement construit. Par exemple, pour étre efficace dans son art, un chirurgien spécialisé
peut se contenter d’une connaissance anatomigue de son patient, réduite, qui plus est, a la
zone a opérer. Mais on en conviendra sans peine, cette approche est une « abstraction »
puisqu’ elle laisse tomber une partie considérable de la réalité, a savoir le corps dans son
ensemble, et surtout le patient lui-méme comme personne. Le chirurgien a abstrait de la
réalité (patient incarné) un organe et une représentation théorique « conforme aux données
actuelles de la science » (une fagon de comprendre le mal), qui lui permettrad’ intervenir.

Si Ethica Clinica a voulu consacré un numéro a ce théme épistémologique, c’'est pour
plusieurs raisons qui relevent de I'éhique. Premiérement, certains esprits positivistes
continuent de feindre, en dépit des évidences, que la science — et rien que la science — est
vraie de maniere absolue. On doit dénoncer les enjeux de pouvoirs liés a cette posture. Mais
on doit aussi se demander si, pour se laisser soigner, une majorité de patients n’a pas besoin
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de croire qu’ effectivement la science est vraie et que les maladies sont autre chose que des
concepts. Les médecins et soignants ne doivent-ils pas alors assumer ici un «noble
mensonge » et faire passer pour vérité ce qui n'est qu’interprétations ? Mais il faut aler plus
loin : pour exercer leur métier, les médecins et les soignants n’ ont-ils pas besoin de croire, eux
aussi, que leur compréhension de la souffrance est vraie et adéquate ?

Deuxiemement, a |’ opposé des positivistes purs et durs, se trouvent ceux qui profitent des
lecons de I’ épistémol ogie pour dénoncer I’ arnaque des sciences, et crier au complot. Certaines
« maladies » comme le cancer ou le SIDA n’existeraient tout simplement pas. Au passage, ils
en profitent pour présenter leurs propres conceptions de la santé, persuadés de détenir la
vérité. Cette autre posture doit étre critiquée car d' une part, on ne peut reprocher a la science
d étre une interprétation qui construit son objet et dont I’ efficacité est limitée : c’'est ce qu’elle
est et qu’il faut assumer. D’ autre part, si I’interprétation d’ une souffrance ou d’un phénomene
observé est bien une invention, la souffrance et le phénoméne observés restent, quant a eux,
indiscutables. Enfin et surtout, on ne peut accepter que cette critique de la science serve a
faire passer d'autres théories pour vraies, alors qu'elles ne sont, elles aussi, que des
interprétations opératoires, quand elles ne sont pas du charlatanisme.

Troisiemement, la prise de conscience de la fragilité de nos discours — de leur caractere
construit — invite a une vigilance éthique. D’autres enjeux que I’ efficacité au profit des
patients peuvent malheureusement intervenir dans le fagonnage des maladies: des enjeux
financiers ou de prestige. En effet, une maladie n'est pas toujours la traduction d une
souffrance, elle est parfois une invention commerciale: un comportement jugé « normal »
jusqu’ alors devient soudain une « maladie » du ssimple fait qu’ on découvre, plus ou moins par
hasard, qu’ une molécule a un quelconque impact sur lui (ainsi sont nés la dysfonction érectile,
le trouble de I attention chez I’ adulte ou le syndrome dysphorique prémentruel®). En inventant
la maladie, la molécule en question devient un « médicament » pouvant étre distribué sur le
marché.

Enfin, rappeler, comme le fait ce numéro d Ethica Clinica, que les maladies sont des
inventions, c’'est inviter chaque professionnel a ne pas oublier gu'en approchant une
souffrance par le prisme de lamaladie, il n’en percoit qu’ un aspect. Aller a larencontre de la
souffrance de I’ autre ne saurait S'y réduire.
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