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¾ L’invention des maladies, n° 51, septembre 2008 
 
 

es maladies sont des inventions. Par « maladie » il faut entendre non point la souffrance 
vécue par le patient, qui elle est toujours bien réelle du simple fait qu’elle est éprouvée, 

mais sa traduction en termes scientifiques, en termes médicaux. Pour le dire autrement, une 
maladie est l’interprétation « savante » d’une souffrance. On objectera peut-être que la 
médecine se faisant de plus en plus préventive, elle dépiste des maladies avant même qu’elles 
soient ressenties. Mais cela ne change rien car en ce cas, la « maladie » diagnostiquée 
préventivement sera l’interprétation d’une série d’observations vérifiables.  

Que les maladies soient, à ce titre, une invention n’a rien de scandaleux. Depuis plusieurs 
siècles maintenant, les philosophies des sciences – nommées épistémologie – nous invitent à 
faire le deuil de la vérité entendue comme adéquation entre la réalité et le discours qui en 
parle. Le langage, fût-il scientifique, fût-il frappé du sceau de la rigueur, n’est pas le réel, il en 
est le reflet, la traduction. Dans le monde des sciences et donc de la médecine, la validité de 
cette « traduction » repose sur deux critères : l’un, pragmatique, qui juge un discours à son 
efficacité (il permet de soigner)  sans prétendre pour autant que « si ça marche, c’est que c’est 
vrai ». « Si ça marche », c’est que le discours est opératoire, sans plus : il est une 
interprétation qui permet un certain type d’action. L’autre, conventionnaliste, s’appuie sur 
l’accord de la communauté scientifique, laquelle, après vérification, confirme la nouvelle 
thèse avancée. Dans les deux cas, on ne prétend plus à l’adéquation. Et l’on accepte le 
caractère provisoire de la vérité à laquelle on peut prétendre : une nouvelle approche plus 
efficace est toujours possible, tout comme l’accord des scientifiques entre eux reste soumis au 
célèbre principe de falsification de Popper. Ainsi, nos théories qui disent la souffrance 
physique et mentale – et en font des maladies reconnues et labellisées – sont des conventions 
efficaces toujours susceptibles d’être amendées, corrigées et finalement dépassées. Les 
souffrances demeurent, les théories changent. S’il fallait convaincre les plus dubitatifs, un 
simple survol historique de la médecine suffirait. 

De ce qui précède, on n’en déduira pas que les sciences – et en particulier la médecine – 
disent n’importe quoi. Que le discours scientifique soit une « construction » ne signifie pas 
qu’il soit arbitraire. Des méthodes strictes (d’observations et d’expérimentations notamment) 
balisent le chemin, permettant ainsi des vérifications devant déboucher sur l’accord entre 
scientifiques déjà évoqué. Mais justement, ces méthodes strictes, en même temps qu’elles 
offrent un langage commun et empêchent les dérives, orientent la recherche, ne retiennent que 
les éléments jugés pertinents aux yeux de la méthode en question, laissent tomber ce qui ne 
rentre pas dans le protocole, de telle sorte qu’à l’arrivée, l’objet d’étude se révèle 
effectivement construit. Par exemple, pour être efficace dans son art, un chirurgien spécialisé 
peut se contenter d’une connaissance anatomique de son patient, réduite, qui plus est, à la 
zone à opérer. Mais on en conviendra sans peine, cette approche est une « abstraction » 
puisqu’elle laisse tomber une partie considérable de la réalité, à savoir le corps dans son 
ensemble, et surtout le patient lui-même comme personne. Le chirurgien a abstrait de la 
réalité (patient incarné) un organe et une représentation théorique « conforme aux données 
actuelles de la science » (une façon de comprendre le mal), qui lui permettra d’intervenir.  

Si Ethica Clinica a voulu consacré un numéro à ce thème épistémologique, c’est pour 
plusieurs raisons qui relèvent de l’éthique. Premièrement, certains esprits positivistes 
continuent de feindre, en dépit des évidences, que la science – et rien que la science – est 
vraie de manière absolue. On doit dénoncer les enjeux de pouvoirs liés à cette posture. Mais 
on doit aussi se demander si, pour se laisser soigner, une majorité de patients n’a pas besoin 

L 



Ethica Clinica, n° 51, septembre 2009  2 

de croire qu’effectivement la science est vraie et que les maladies sont autre chose que des 
concepts. Les médecins et soignants ne doivent-ils pas alors assumer ici un « noble 
mensonge » et faire passer pour vérité ce qui n’est qu’interprétations ? Mais il faut aller plus 
loin : pour exercer leur métier, les médecins et les soignants n’ont-ils pas besoin de croire, eux 
aussi, que leur compréhension de la souffrance est vraie et adéquate ?  

Deuxièmement, à l’opposé des positivistes purs et durs, se trouvent ceux qui profitent des 
leçons de l’épistémologie pour dénoncer l’arnaque des sciences, et crier au complot. Certaines 
« maladies » comme le cancer ou le SIDA n’existeraient tout simplement pas. Au passage, ils 
en profitent pour présenter leurs propres conceptions de la santé, persuadés de détenir la 
vérité. Cette autre posture doit être critiquée car d’une part, on ne peut reprocher à la science 
d’être une interprétation qui construit son objet et dont l’efficacité est limitée : c’est ce qu’elle 
est et qu’il faut assumer. D’autre part, si l’interprétation d’une souffrance ou d’un phénomène 
observé est bien une invention, la souffrance et le phénomène observés restent, quant à eux, 
indiscutables. Enfin et surtout, on ne peut accepter que cette critique de la science serve à 
faire passer d’autres théories pour vraies, alors qu’elles ne sont, elles aussi, que des 
interprétations opératoires, quand elles ne sont pas du charlatanisme.  

Troisièmement, la prise de conscience de la fragilité de nos discours – de leur caractère 
construit – invite à une vigilance éthique. D’autres enjeux que l’efficacité au profit des 
patients peuvent malheureusement intervenir dans le façonnage des maladies : des enjeux 
financiers ou de prestige. En effet, une maladie n’est pas toujours la traduction d’une 
souffrance, elle est parfois une invention commerciale : un comportement jugé « normal » 
jusqu’alors devient soudain une « maladie » du simple fait qu’on découvre, plus ou moins par 
hasard, qu’une molécule a un quelconque impact sur lui (ainsi sont nés la dysfonction érectile, 
le trouble de l’attention chez l’adulte ou le syndrome dysphorique prémentruel1). En inventant 
la maladie, la molécule en question devient un « médicament » pouvant être distribué sur le 
marché. 

Enfin, rappeler, comme le fait ce numéro d’Ethica Clinica, que les maladies sont des 
inventions, c’est inviter chaque professionnel à ne pas oublier qu’en approchant une 
souffrance par le prisme de la maladie, il n’en perçoit qu’un aspect. Aller à la rencontre de la 
souffrance de l’autre ne saurait s’y réduire.    

 

 

 

     Jean-Michel Longneaux 

 

 

                                                 
1 A. Cassel, et R. Moynihan, Pour vendre des médicaments, inventons des maladies, in « Le Monde 
Diplomatique », Mai 2006. 


