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Si de nombreuses femmes en situation de handicap
sont concernées par un « irrésistible désir de nais-
sance », le suivi de grossesse, I'accouchement et
les soins aux jeunes enfants nécessitent souvent une
attention particuliere de la part des professionnels.
L’accouchement se fait en maternité comme pour
toutes les femmes, mais des aménagements sont a
penser en fonction des différents types de handicap.
Mettre en place des préparations a la naissance et un
suivi des familles en milieu ordinaire est possible dans
la mesure ou sont prises en compte les différences
propres a chacune. L'inclusion n’est pas une norma-
lisation a toute force. Au-dela des journées de sensi-
bilisation du public comme des professionnels, des
documents et des livrets aujourd’hui élaborés avec
soin, une réflexion sur les spécificités de I'accompa-
gnement a la parentalité des personnes en situation
de handicap est encore nécessaire.

La Convention des Nations unies relative aux droits
des personnes handicapées, adoptée par I’Assemblée
générale des Nations unies le 13 décembre 2006, s’en-
gage, en vertu de l'article 23, a prendre des mesures
efficaces et appropriées pour éviter les discriminations
a I'égard de ces personnes, pour ce qui concerne le
mariage, la famille et la fonction parentale. La Belgique
a ratifié cette Convention en 2009. Pourtant rares
sont les données épidémiologiques portant sur les
personnes — femmes ou hommes - en situation de
handicap sensoriel, moteur ou intellectuel et psychique
confrontées au parcours de la parentalité. Entre 2007 et
aujourd’hui, et plus encore dans les derniéres années,
si les pouvoirs publics comme les professionnels se
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sont inscrits dans une réflexion dans ce domaine, les
bonnes pratiques restent encore isolées.

Etat des lieux

Dans la littérature consacrée au theme de la parentalité
et du handicap, il est pratiquement toujours question
de la douleur que constitue I'arrivée d’'un enfant
handicapé dans la famille. Depuis quelques années
cependant, on peut constater I’émergence d’un autre
discours : comment penser, accompagner de fagon
adaptée ces parents, ces familles touchées par I'arrivée
d’un enfant porteur de handicap ? Et, surtout, comment
imaginer que ces enfants aspireront a un parcours de
vie loin de I'opprobre et de I'exclusion qui ont marqué
les générations précédentes ? Fréquenter I'école au
milieu de tous, travailler, rencontrer un ou une parte-
naire, avoir des enfants sont les aspirations légitimes
de tout étre humain, aspirations qui, dans le cas de la
personne handicapée, se heurtent encore a la mécon-
naissance de la société, a la résistance des familles et
aux limitations engendrées par les handicaps chez les
personnes elles-mémes.

Les associations d’usagers, soutenues par les pro-
fessionnels des institutions ou vivent encore de nom-
breuses personnes en situation de handicap, militent
depuis longtemps pour soutenir des revendications
d’ordre moral, politique et matériel. Depuis les pre-
miéres préconisations de 'OMS en 1975, les Etats ont
pris petit a petit des mesures visant a mieux « inclure »
ces personnes dans le « droit commun », mais la
route est encore longue. L'ouverture du monde du
travail, I'inclusion des enfants et des jeunes au sein
du systeme scolaire ordinaire, I'acces aux nouvelles
technologies et a la culture sont des pas encore trop
timides pour modifier les stigmates sociaux accolés
a I'image du handicap. Dans de nombreux pays, des
politiques ont été mises en place avec des mesures
publiqgues de compensation et de soutien a I'autono-
mie des personnes en situation de handicap. Il existe,
en Belgique comme en France, un régime spécifique
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d’allocation aux personnes handicapées. La répartition
des compétences au niveau national/fédéral comme
au niveau régional/local existe dans I'un et I'autre
pays. Cependant, les besoins spécifiques de parents
en situation de handicap pour obtenir les aides néces-
saires a I'exercice de leur fonction parentale (aides a
domicile, matériel de puériculture spécifique, etc.) sont
encore trés diversement évalués par les instances déci-
sionnelles, comme dans les textes officiels de la France
ou la Belgique francophone.

Les législations soulévent aussi d’autres besoins : le
soutien a la formation des professionnels — en parti-
culier les aides a domicile -, des initiatives institution-
nelles innovantes et la recherche. Notre expérience
clinique aupres des personnes en situation de handicap
physique, sensoriel et mental dans un service pluri-
disciplinaire d’accompagnement a la parentalité de la
conception aux 7 ans de I'enfant s’est inscrite dans ce
mouvement.

Si I'acces a la parentalité des personnes en situation de
handicap reste encore une question marginale dans les
politiques de santé, on peut se demander s’il ne s’agit
pas la de la trace inconsciente des pratiques eugé-
niques qui ont eu cours en Europe comme aux Etats-
Unis ? Des la fin du XIX® siécle en effet, la croyance
aux théories de I'hérédité des caractéeres acquis a
dérivé vers I'idée d’une sélection humaine qui a touché
en premier lieu les personnes atteintes de déficiences
intellectuelles, mais aussi de handicaps physiques,
I’Allemagne nazie en ayant été I'apogée. Le droit a une
sexualité est longtemps resté un sujet tabou dans les
institutions comme dans les familles. Faute de savoir
(ou de vouloir) mettre a la disposition des personnes
une contraception volontaire, des pratiques de stérili-
sation ont eu lieu jusqu’a la fin des années 1990 dans
de nombreux pays.

Tous ces obstacles, on les retrouve aussi d’une cer-
taine fagon dans les enquétes épidémiologiques dont
les données sont souvent trop parcellaires, voire
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contradictoires les unes avec les autres. Il existe cepen-
dant quelques études qui nous renseignent sur I’entrée
croissante des femmes en situation de handicap dans
le parcours de la procréation, méme si les statistiques
ne sont pas unanimes et si chaque handicap souléve
une problématique différente. Si on estime a 15 % le
pourcentage de la population de personnes en situa-
tion de handicap dans le monde, on estime a 10 % la
population de femmes handicapées parmi celles en
age de procréer (18-45 ans) avec quelques variations
selon les pays : 11,7 % pour les Etats-Unis, 9,4 % pour
la Grande-Bretagne, ce qui pose un probléme évident
de définition. La comparaison du taux de fécondité
a age égal entre femmes handicapées et valides ne
montre pas de différences significatives : 10,8 % versus
12,3 % pour les femmes valides.

Mais ce taux peut varier en fonction des handicaps et
des handicaps associés : plus une femme est handi-
capée, plus I'accés aux soins est complexe, y compris
au cours du parcours périnatal. Si le désir d’avoir un
enfant est le méme que dans la population générale,
le handicap limite la procréation de ces femmes par
rapport aux autres et, lorsqu’elles désirent un enfant,
elles auront moins tendance a en avoir un deuxieme
que dans la population générale. Elles nécessitent
également davantage de consultations médicales dans
le parcours de la grossesse et de consultations en
urgence jusqu’aux 3 mois de I'enfant.

Les professionnels doivent donc étre sensibles au
fait que la révolution de la procréation et de la famille
touche également les femmes et les hommes souffrant
de déficiences, mais qu’il faut connaitre et respecter
leur singularité. Au-dela du droit, et quel que soit I'age,
le corps « manque » aux personnes en situation de
handicap et accéder « naturellement » a des relations
de proximité comme celles qu’exigent les liens affectifs,
amoureux ou parentaux, demande tout un travail per-
sonnel qui ne s’impose pas avec la méme évidence que
lorsqu’on jouit d’un corps qui peut se laisser oublier. Un
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travail psychique, des efforts physiques permanents
sont nécessaires qui risquent de conduire au décou-
ragement et, avec lui, tout un cortege de colére, de
revendication, de dépression, de repli. Le poids de la
réalité transcende ici les mécanismes communs a tout
un chacun. Ces difficultés ne peuvent que se trouver
renforcées par la méconnaissance et la crainte que
souléve encore I'image du handicap dans la société
et chez les professionnels de santé au sens large,
méconnaissance et crainte qui conduisent parfois les
équipes a des passages a 'acte comme le placement
de I'enfant en urgence. Cependant, la marge peut étre
étroite entre I'inquiétude qui aboutit a un tel passage a
I’acte et la nécessaire prise en compte de la protection
de I'enfant et de ses parents.

L’abord de la parentalité des personnes en situation de
handicap se situe au carrefour de questions fondamen-
tales ou se mélent fantasme et réalité.

Comment assumer une vie autonome, affective et
matérielle loin de sa famille d’origine, c’est la question
de I'indépendance.

Comment rencontrer un ou une partenaire, c’est la
question de la sexualité.

Comment élever des enfants en bonne santé, c’est la
question de la transmission.

Ces questions se trouvent au cceur méme de la trajec-
toire de vie de chacun, pourtant, le handicap des futurs
parents ou des parents constitue une spécificité dont
nous souhaitons ici dessiner les contours.

Devenir parent, un défi ?

Pour les enfants, pour les jeunes touchés par le handi-
cap, I'accés a I'age adulte peut s’accompagner de dif-
ficultés inédites sur le plan physiologique et psychique
alors méme que les besoins affectifs et les désirs de vie
exercent leur pression.

Les progres de la médecine ont rendu possible un
allongement de I'espérance de vie des enfants souf-
frant de handicap. Aujourd’hui, plus de 90 % des
enfants atteints de maladies chroniques ou invali-
dantes vivront au-dela de leur vingtieme année, qu’il
s’agisse d’atteinte congénitale comme la trisomie 21
ou de maladie chronigue comme la mucoviscidose.
Le taux de survie des grands prématurés a considé-
rablement augmenté, comme a augmenté l'impor-
tance des séquelles malheureusement. On en sait plus
aujourd’hui sur les maladies génétiques et les maladies
rares, et le fait que certaines d’entre elles modifient leur
expression avec les années. C’est le cas, par exemple,
de la rétinite pigmentaire qui conduit progressivement
le jeune adulte vers la cécité compléte, ou, sur un autre
plan, celui de la sclérose en plaques ou de la maladie
de Parkinson dont les formes précoces s’aggravent
plus rapidement que les atteintes plus tardives.

Enfin, chacun, jeune ou moins jeune, peut croiser
sur son chemin I'inattendu de I'accident (naissance
catastrophique, chute, accident de voiture, etc.) dont
les conséquences se feront sentir sur le long terme
(tétraplégie, paraplégie, traumas craniens). C’est tout
ce monde de douleur et de deuil que nous avons ren-
contré dans notre pratique. Et, si toutes les personnes
en situation de handicap n’envisagent pas d’avoir des
enfants, celles qui se lancent dans ce défi ont suscité
souvent notre admiration.
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Rencontres amoureuses

La solitude, élément essentiel a I’adolescence, est res-
sentie fréquemment comme une exclusion de la part
des adolescents en situation de handicap. En fonction
de I'dge, du moment, de leur passé, des difficultés
qu’ils arrivent ou non a surmonter, nombreux sont les
adolescents qui font des allers et retours entre le lycée
ou linternat spécialisé et qui sont pris par la tentation
du renoncement a partager la communauté de leur
classe d’age. Voici un témoignage d’une jeune femme
en situation de handicap moteur (S. Salmona, 2016).

A 18 ans, mon coeur en éruption me faisait payer les
vies inventées, les larmes séchées. (...) Alors que j’avais
quitté la maison pour suivre mes études en internat,
je suis retournée chez moi suppliant mes parents de
me sauver. Il ne fallait plus les quitter. Plus s’éloigner.
Retrouver mon cordon que j’avais jeté quelque part.

La vie en institution représente paradoxalement pour
d’autres une sécurité et une ouverture et autorise des
rencontres inenvisageables au sein de la famille.

A. et B. sont deux jeunes femmes issues de familles
musulmanes trés pratiquantes. A la suite d’un regrou-
pement familial, elles arrivent en France a I'4ge de
3 ans. Plongées dans cet environnement nouveau, elles
vont connaitre, sur la pression des services sociaux
alertés par leur handicap, une socialisation et une sco-
larisation adaptées. Elles découvrent alors un univers
auquel leurs propres sceurs valides n’ont pas acces.
La laicité de ces lieux de rééducation va les affranchir
des contraintes liées a la tradition et elles s’autoriseront
une transgression qui leur permettra des rencontres
amicales puis amoureuses dans un climat de liberté
qui n’aurait pas été possible dans leur milieu d’origine,
milieu qui les désapprouve et les entrave.

L’acces a Internet a ouvert des portes nouvelles sur le
monde, avec ses rencontres positives ou ses pieges :
aller chercher chez l'autre la perfection que I'on n’a
pas. L'euphorie de la rencontre virtuelle peut croiser
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I'attirance pour les conduites a risque. Chez ces par-
tenaires potentiels, il peut y avoir compassion ou per-
version ou réel intérét que, de son cété, la personne
handicapée n’est pas toujours en mesure de percevoir.

Faut-il avoir un copain, une copine handicapé(e) elle
aussi, lui aussi, ou non ? C’est une question qui n’est
jamais tranchée de fagon définitive au fil de la vie.

« Mes premiéres histoires ont été avec des filles défi-
cientes visuelles, ce qui ne me génait pas non plus,
méme si c’est vrai que dans I'idéal, quand j’étais jeune,
je me disais qu’a priori je me voyais plus avec une fille
non handicapée, mais bon, pourquoi ? Je sais pas
exactement I'expliquer, quoi. [...] Oui, parce que je me
disais tout bétement que statistiquement il y a beau-
coup plus de filles non handicapées que de filles han-
dicapées, donc, ¢a fait beaucoup plus de choix quoi, je
sais pas (rire), pourquoi on se mettrait forcément entre
nous, le handicap est déja assez difficile a vivre, alors
pourquoi étre deux ? » (Romain, 32 ans, aveugle de
naissance, vit avec une femme valide.)

Il est des couples mixtes qui ne vont pas résister, pas
plus que des couples en situation de handicap et le
contraire est vrai aussi. Les personnes en situation de
handicap se séparent autant que les personnes dites
« valides ». Pour certaines jeunes filles, jeunes femmes,
la rencontre avec un partenaire est surtout I'occasion
de concrétiser un désir d’'un enfant, désir qu’elles
sentaient grandir en elles depuis longtemps. Si la
dimension transgressive de ce désir existe chez toutes
femmes, elle prend ici une acuité singuliére. Il leur faut
dépasser l'interdit social, certes, mais aussi affronter
le remaniement des relations mére-fille quelquefois au
prix d’un renoncement douloureux. Comment s’auto-
riser a passer outre une relation de dépendance tres
serrée entre mere et fille, dans laquelle le tiers n’a pas
sa vraie place, ni compagnon, ni enfant ?

Ainsi, C., sans enfant, nous dit sa colere lorsqu’elle voit
qu’a son travail, on autorise les meres de familles a
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prendre des congés pour soigner leurs enfants en bas
4ge, alors qu’on lui refuse tout aménagement de son
temps au fait de son handicap. Finalement, me dit-elle,
mon enfant, c’est mon handicap, sauf que moi seule,
je le sais.

Dette de vie entre mére et fille

Pourquoi la « dette de vie » ? Selon Monique Bydlowski,
dans le mouvement qui porte une femme a réaliser
son désir d’enfant, il y a une forme de reconnaissance
envers sa mere de I'avoir mise au monde. Le handicap
peut mettre & mal cette reconnaissance. Le poids de
culpabilité d’avoir fait vivre a ses parents la douleur
d’avoir mis au monde un enfant handicapé donne
aux relations meére-fille une tonalité particuliére. Est-il
envisageable de mettre au monde un enfant en bonne
santé, quand sa propre mére n’a pas pu le faire ? Est-il
supportable que sa fille soit mére d’un enfant en bonne
santé quand elle-méme n’en a pas été capable ? Mettre
au monde un enfant réactive chez elles tous ces souve-
nirs douloureux ainsi que le conflit de loyauté avec une
image maternelle toute-puissante.

L'investissement narcissique sur I'enfant aura pour
bénéfice de remporter une victoire sur la mére. Dette
de vie acquittée d’un c6té, mais aussi victoire et sur-
passement de I'impuissance maternelle. Mais il est des
femmes, futures grands-meéres ou grands-meres de
I’enfant, qui ne se laissent pas si facilement supplanter
de leur pouvoir procréateur. Il nous arrive souvent que
les jeunes femmes nous demandent de venir nous ren-
contrer accompagnées de leurs méres, surtout dans les
consultations antéconceptionnelles. Nous y consen-
tons volontiers, persuadées de contribuer au processus
d’autonomisation de ces jeunes femmes. La situation
s’avere quelquefois plus complexe, et, si certaines
grands-meéres restent dans une position de retrait et
de soutien, d’autres nous considérent avec méfiance,
nous plagant en position de rivales susceptibles de
leur ravir la place qu’elles s’étaient donnée auprés de
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leur fille. Certaines seraient méme prétes a s’emparer
du bébé, renouant par la avec les pratiques qui ont pu
avoir largement cours dans le passé quand une jeune
femme ou un jeune couple handicapé avait un enfant.
Est-ce la fille qui est saisie par le fantasme de voler les
bébés contenus dans le ventre maternel, comme le dit
Mélanie Klein, ou est-ce la mére qui serait tentée de
voler ceux qui sont contenus dans le ventre de sa fille ?

Nos rencontres antéconceptionnelles ou anténatales
précoces soulévent un climat de grande anxiété avec,
parfois, des clivages trés importants entre les soi-
gnants, soit parce que les patientes nous opposent les
uns aux autres soit parce que les équipes elles-mémes
jouent ce jeu dangereux. Il n’est pas rare d’entendre ces
jeunes femmes dénoncer des soignants aux paroles
blessantes, voire brutales : « A votre place, je ne ferais
pas d’enfant. » Sans ignorer la force des passages a
I'acte que peut susciter le handicap chez beaucoup
d’entre nous, les mécanismes de déplacement sont a
I’évidence a l‘ceuvre dans ces situations quelquefois
extrémes, comme en écho de l'interdit familial.

En parcourant les forums francophones sur le handi-
cap, comme les forums anglophones concernant les
disabilities studies, on peut constater la convergence
des inquiétudes des parents, quel que soit le pays,
autour de la menace du « vol » d’enfant. Ces parents
disent tous leur sentiment d’étre véritablement « scru-
tés » par les professionnels de santé et se sentir tou-
jours sous la menace du placement d’enfant s’ils ne
se conforment pas a ce qu’ils pensent que I'on attend
d’eux. Ces préjugés ne sont pas que des chimeres. |l
nous est arrivé a plusieurs reprises d’intervenir auprés
d’une équipe de maternité ou de suite de couches pour
évaluer ensemble et avec les parents les différents élé-
ments d’une situation.

Mme D., atteinte de spina bifida qui la cloue dans un
fauteuil depuis son enfance, a accouché un peu préma-
turément d’une petite fille et reste donc dans le service
jusqu’a la sortie de I’enfant. Des le suivi de grossesse,
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le pere, qui a obtenu des papiers gréce a cette union,
ne cache pas son profond désintérét et pour la mere
et pour le bébé a venir, suscitant I'inquiétude des pro-
fessionnels et des parents de la jeune femme plus ou
moins en rupture avec leur fille. Elle avait pourtant fait
le choix résolu de ce bébé et se montre tres attentive
a son évolution et pertinente quant aux mesures a
prendre pour son nouveau réle de mere. De plus, les
relations avec ses parents prennent un tour beaucoup
plus favorable et, se rendant a I'évidence de la défail-
lance du pére, elle décide de retourner dans la ville de
sa famille lorsque la sortie devient possible en amé-
nageant auprés de ses parents une proximité et une
distance qui lui permettent d’assurer son autonomie.

La « transmission dangereuse »

Dans le pacte entre mére et fille, la nature du handicap
est souvent déniée par les parents avec la compli-
cité de leur enfant. C’est probablement ce que Albert
Ciccone (2010) désigne par I'idée de « transmission
dangereuse », transmission qui va peser trés lourd
sur la décision que tente de prendre la fille. Voici deux
exemples de jeunes femmes aveugles pour lesquelles
pese le secret de I'origine du handicap.

Mme E. se dit persuadée que sa cécité est la consé-
quence de mauvais traitements qu’elle a subis ado-
lescente, puis adulte, aupres de compagnons violents,
mais, en réalité, il semble tres clair que son handicap
s’est révélé beaucoup plus tét dans son enfance et qu’il
est probablement d’origine génétique.

C’est aussi Mme F. qui souffre d’un diabéte trés avancé
qui a nécessité une double greffe, mais qui se dit per-
suadée d’avoir perdu la vue lors de I'erreur médicale
d’une infirmiére dans un autre service.

Les expressions que I'on entend quelquefois pour
désigner les accidents visuels évoquent I'idée d’une
« brllure des yeux », comme la métaphore d’une
empreinte au fer rouge par le handicap. Le scénario
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fictif et partagé d’'une éventuelle « autre cause » de la
pathologie parait destiné alors a protéger autant que
possible le lien entre I'enfant handicapé et ses parents.
Les hommes eux-mémes ne sont pas non plus a I’abri
de tels dénis. Ainsi, dans son livre, J'arrive ou je suis
étranger, Jacques Semelin (2007) décrit le long chemin
qu’il lui a fallu parcourir pour avouer a sa mere I'avan-
cée de sa maladie, une rétinite pigmentaire, maladie
dont elle avait connaissance depuis longtemps et dont
elle ne lui avait jamais parlé. Le poids de ce secret se
révele parfois un obstacle pour garantir la procréation
et ne pas redouter un diagnostic génétique dont le
rendez-vous va étre sans cesse reculé par les futurs
parents.

Mme G. vit en couple depuis plusieurs années, mais n’a
pas d’enfant et vient déposer aupres de notre équipe
une question lancinante pour elle : a-t-elle le droit de
faire un enfant ? Son mari est tres mal voyant des
suites d’un accident de jeunesse, elle seule doit assu-
mer les risques de transmission d’une tare génétique.
Apres plusieurs entretiens ou un petit espoir nait au
milieu des larmes et de la dépression, le jeune couple
se risque a entamer une grossesse. Le résultat de la
premiere échographie tombe comme un couperet. Le
foetus est polymalformé des suites d’un double héri-
tage génétique : celui de sa mere et celui de son pére.
lls ne garderont pas cet enfant. Pourtant, cet épisode
douloureux n’a pas rompu le lien avec notre service. G.
a recu une réponse favorable du staff pluridisciplinaire
de diagnostic préimplantatoire, mais I'échéance du pre-
mier rendez-vous est tres lointaine faute de place. En
attendant, elle continue de venir dans le service « pour
maintenir un peu de réve », dit-elle.

L’attitude des jeunes futurs parents devant I'éventualité
d’une transmission de leur handicap a I'enfant est une
question délicate, qu’il faut aborder a la faveur de plu-
sieurs entretiens.

C’est le cas de H, jeune femme atteinte d’un handicap
visuel, mariée a un homme valide, plus 4gé qu’elle. Son
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état nécessite une médication constante, qu’elle trouve
d’ailleurs plus facilement en Angleterre qu’en France,
avec toujours la peur de ne plus pouvoir se soigner. Elle
monte a Paris tous les trimestres environ pour nous ren-
contrer avec, a chaque entretien, les mémes questions
lancinantes : est-ce que je vais transmettre mon handi-
cap ? Est-ce que ma maladie ne va pas s’aggraver si je
suis enceinte ? Elle a accouché d’un enfant qui n’était
pas porteur, quelques années plus tard.

Les jeunes couples se disent quelquefois préts a ten-
ter le hasard, mais, pour la plupart, ils sollicitent ou
acceptent un diagnostic anténatal (pour le diagnostic
préimplantatoire dont nous avons évoqué un exemple
plus haut, le délai d’attente peut étre parfois trés long et
il n’est renouvelable que deux fois). « Pour la plupart des
pathologies séveres diagnostiquées, aucune thérapeu-
tique n’est disponible. Dans ce contexte, I'interruption
médicale de grossesse (IMG) est devenue une nouvelle
modalité de prévention des handicaps de la naissance,
en prolongement des moyens de lutte mis en ceuvre
dans le champ de la périnatalité » (I Ville, L. Lotte, 2015).

La décision de garder ou pas I’enfant qu'ils portent
est peut-étre plus douloureuse encore que pour toutes
les femmes. C’est comme si c’étaient elles-mémes
auxquelles elles attentaient. « J'ai bien vécu avec mon
handicap, pourquoi ce ne serait pas le cas pour mon
enfant ? » disent certaines. Il est des familles ou plu-
sieurs membres de la fratrie sont atteints, a des degrés
divers, de la méme maladie. Dans certaines familles
nombreuses ou les parents sont tous les deux porteurs
d’un gene transmissible (cela peut étre le cas dans des
cultures a alliance endogamique, par exemple, mais pas
seulement), des clans se créent entre enfants atteints
et non atteints, le handicap créant des alliances quasi
gémellaires autour de la parentalité. Et si I'enfant venait
a son tour au monde avec un handicap, serait-il mieux
accepté ? Rien ne nous permet de I'affirmer.

Enfin, la crainte de la transmission pousse certains
couples a se tourner vers I'adoption. Nous savons
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pertinemment que I'adoption est un processus long,
douloureux et que les couples dont un des partenaires
ou les deux sont en situation de handicap ne sont pas
prioritaires. Dans ce domaine, les couples en demande
d’enfant vivent de fagon plus aigué les différentes situa-
tions que connaissent tous les candidats a I'adoption :
du refus — vécu comme une injustice — a I'acceptation
inattendue, a cette différence peut-étre que les ser-
vices nationaux ou internationaux leur proposent plus
fréquemment des enfants eux-mémes en situation de
handicap. Comme dans d’autres situations, il arrive
gu’une grossesse spontanée se déclare aprés I'accep-
tation du dossier ou aprés I'arrivée de I’enfant adoptif.

Un bébé au risque du handicap ? C’est une éventualité
que pas plus les parents que nous-mémes ne souhai-
tons envisager. Pour qu’un bébé puisse advenir, dans la
téte d’'une femme, dans un couple, dans une famille, il
est nécessaire que ce projet repose sur une part d'illu-
sion. His majesty the baby, ce bébé sera paré de toutes
les graces et de tous les espoirs, nous le savons bien.
Pour ces parents pour lesquels la réalité du handicap a
si longtemps pesé avec toute sa violence sur tous les
aspects de leur vie, la promesse de I’enfant magnifie
l'illusion. Notre travail consiste a la fois a valider cette
illusion et, dans la mesure du possible, a suivre et
soutenir les mouvements psychiques de désillusion
devant les difficultés concrétes posées par I'accession
au devenir parent et, plus tard, par le développement
du bébé lui-méme.

Nous avons suivi pendant toute sa grossesse une jeune
femme et son mari ; elle est atteinte d’une forme rare
de handicap visuel, dont elle imaginait que son enfant
ne serait pas porteur. Le pére est valide. lls souhaitent
nous présenter leur bébé agé de quelques jours au
cours d’une visite a domicile ot nous nous rendons
a deux. La visite se passe bien, I'accueil des parents
est ouvert bien qu’un peu froid. Et puis, en nous rac-
compagnant, ils nous disent sur le pas de la porte que
le bébé présente le méme handicap que sa mere et
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que sa cécité va évoluer trés vite. Il aura a subir les
mémes traitements lourds que sa maman tout au long
de son enfance. Nous sommes sorties complétement
désorientées, ne nous rappelant plus du tout comment
gagner la station de métro la plus proche, sidérées
comme eux par le traumatisme de cette annonce. Dans
I'aprés-coup, un autre élément nous est apparu qui
sous-tendait probablement les modalités de I'annonce,
a savoir la culpabilité des parents a avoir congu ce bébé
et, de notre cété, de les avoir accompagnés tout au
long de la grossesse.

La clinique nous confronte parfois a I'urgence, au réel
de la maladie et de la mort, a I'extréme de situations
de vulnérabilité, a la trés grande précarité sociale, et a
la contagion des émotions, comme nous venons de le
voir ici. La clinique de la parentalité des personnes en
situation de handicap réunit parfois tous ces éléments,
« clinique de I'extréme » selon I'expression de Simone
Korff-Sausse (2010). Le fait d’étre une future mere ou
une mere en situation de handicap ne délimite pas des
situations homogeénes comme dans toute la population.
D’une part, les choses se présentent différemment en
fonction de chaque type de handicap et, d’autre part,
il existe bien évidemment des différences interindi-
viduelles qui ne suivent pas toujours la courbe de la
« lourdeur » du handicap. C’est a examiner tous les dis-
positifs d’accompagnement en fonction des handicaps
que nous consacrerons notre chapitre suivant.

A situation particuliére,
sollicitude singuliéere :
le soutien aux parents

Handicap visuel et maternité
Le primat du visuel en question

La vision constitue un pdle puissant de l'imaginaire
occidental dans la relation a l'autre. Nous héritons
de la philosophie grecque une théorie de la vision
qui souligne que, dans le chemin croisé des regards,
chacun des deux partenaires sert a I'autre de miroir
ou, dans I'ceil de son vis-a-vis, c’est le reflet dédoublé
de lui-méme qu’il apercoit. C’est ce que nous rappelle
Platon dans le dialogue intitulé I’Alcibiade : « Quand
nous regardons I'ceil de quelqu’un qui est en face de
nous, notre visage se réfléchit dans ce que I'on appelle
la pupille comme dans un miroir. Ainsi quand I’ceil
considére un autre ceil, quand il fixe son regard sur la
partie de cet ceil qui est la meilleure, celle qui voit, c’est
lui-méme qu’il y voit. »

Lorsque nous nous sommes aventurées dans I'accom-
pagnement des parents et futurs parents en situation
de handicap visuel, ce fut une rencontre avec un
milieu entiérement inconnu qui déstabilisait nos reperes
habituels. Pour ma part, en tant que psychologue clini-
cienne qui n’avait jamais travaillé en milieu spécialisé,
je ne m’étais jamais posé la question du handicap et de
ses conséguences.

Un exemple personnel m’a particuliérement marquée
lors de mes débuts dans cette clinique nouvelle. A la
suite d’un des premiers groupes de mamans aveugles
que j’animai dans les locaux de I'institution, les femmes
se levent et se dispersent pour partir. Un monsieur vient
chercher son épouse et je lui demande « gentiment »
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s'il est venu en voiture, scotomisant complétement le
fait que lui aussi était aveugle et se dirigeait avec une
canne.

D’autre part, éducation et rééducation ont laissé leurs
traces dans I'habitus corporel de jeunes adultes défi-
cients visuels. Nous avons peu rencontré des phéno-
meénes de « blindisme », phénoménes qui comportent
des balancements itératifs, une démarche raide et par-
fois des tics du visage, fréquents dans les générations
précédentes. Mais une certaine immobilité corporelle
est nécessaire pour étre attentif aux éléments de
I’environnement que I'on ne percgoit pas ou mal sans
la vision, la coordination des membres supérieurs peut
elle-méme étre « imparfaite » aux yeux des personnes
extérieures.

Nous avions pris l'initiative de proposer a un groupe
de mamans de chanter et de mimer des comptines
classiques pour les petits. A notre grande surprise, si
chacune pouvait bien sdr chanter, les mimes s’avéraient
si chaotiques que nous n’avons pas prolongé cette
expérience, presque confuses de I'avoir tentée et d’en
avoir été les témoins génés.

Ce petit exemple est la pour témoigner des effets
d’inquiétante étrangeté qui ont pu nous saisir, lors de
nos premieres rencontres avec les futures meres ou les
meres déficientes visuelles. Avant méme d’avoir une
théorie sur la meilleure fagon d’élever des bébés quand
on ne voit pas, ils nous a fallu les entendre.

Un mot revient sans cesse dans le langage des per-
sonnes en situation de handicap : c’est le mot auto-
nomie. La mesure de I'autonomie est devenue un des
criteres principaux de I’évaluation du handicap. Cela
passe par une forme de liberté pour faire face a tous
les moments de la vie quotidienne : travailler, lire, com-
muniquer, se nourrir, tenir une maison, se déplacer ou
se soigner. C’est évidemment valable pour les femmes
comme pour les hommes. Si certains actes de la vie
quotidienne passent par I'apprentissage de techniques
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adaptées comme savoir se déplacer en ville avec une
canne, avec un chien-guide ou étre capable de faire la
cuisine (tous les « voyants » ne le font pas !), d’autres
exigent I'adaptation du milieu lui-méme. Quelques
grandes villes ont balisé les trottoirs et les carrefours
afin de faciliter le parcours des personnes aveugles,
par des alertes sonores ou grace a des tracés en relief
sur les trottoirs. Pourtant, il suffit d’y étre attentif pour
constater soit que c’est largement insuffisant, soit que
telle ou telle initiative entre en désuétude au bout de
quelque temps, faute d’entretien. Le boitier sonore qui
équipe certains feux de la circulation fait souvent réson-
ner de fagon aléatoire sa sonnerie lancinante quand il
ne reste pas totalement muet et inutile.

L'autonomie ne reléve pas que du seul domaine de
la rééducation ou de I'adaptation, elle est aussi une
disposition intime, en ceci elle touche les relations a
soi-méme et, par voie de conséquence, aux autres.
On est autonome dans la mesure ou on s’autorise a
I'étre pour les actes les plus banals comme pour les
décisions importantes de la vie, dans la mesure aussi
ou I'on integre ses limites ; dialectique de la puissance
d’agir que chacun rencontre a chaque étape de la vie
et qui prend une tournure particuliere quand le corps
impose d’emblée ses propres limites.

Est-ce I'absence de vision qui est la plus douloureuse
pour les personnes déficientes visuelles que nous
avons rencontrées ou le fait de subir une mise a I'écart
familiale parfois, et sociale souvent ? Nous ne saurions
le trancher pour tout le monde. Néanmoins, toutes ces
jeunes femmes n’ont jamais pu se résigner a ne pas
voir le visage de leur enfant et son sourire. Pour aborder
ces questions, I'abord clinique et psychologique n’est
pas toujours la meilleure porte d’entrée. C’est au sein
d’une équipe pluridisciplinaire qu’il nous a fallu élaborer
tout un dispositif d’accompagnement, dispositif qui,
pour notre part, nous a emmenée bien plus loin que
nous ne le pensions au départ en réfléchissant a la
place de la vision dans les premiéres interactions.
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L’expérience du regard

Dans notre culture, la place du regard et des échanges
par le regard a quelque distance impregnent tous nos
échanges sociaux, y compris ceux qui régulent la
relation parent-enfant, surtout si on les compare aux
pratiques en cours dans d’autres cultures. Les travaux
anthropologiques ont montré la relativité culturelle de
ce primat du visuel, notamment en ce qui concerne le
regard posé directement sur I'’enfant. Certaines cultures
considérent méme le regard comme potentiellement
dangereux pour le développement du bébé. Dans le
contexte culturel qui est le notre, quelle est donc la
place concréte qui revient aux échanges par le regard
dans la construction psychique des jeunes enfants ?
Jusqu’ou I'absence de regard mutuel menace-t-elle ce
développement ?

Pourtant, « le regard n’est pas que vision », disait
déja Julian de Ajuriaguerra dans une de ses legons
au College de France (1976-1981). Abordant les
prémices de I'organisation de la personnalité et de
la socialisation, ainsi que les problemes du passage
de la perception au dialogue, Ajuriaguerra insiste sur
I’expérience du regard comme un au-dela de I'acte
de vision. Tout en laissant place a la construction
progressive des fonctions du regard avec I'évolution
des capacités y afférente, il cherche a dégager dans
la réciprocité des regards entre mére et enfant toute
I’'ambiguité contenue dans cette mutualité, colorée
pour chaque individu et chaque dyade d’'une interpé-
nétration a chaque fois particuliere des autres moda-
lités sensorielles. « Les mains veulent voir, les yeux
veulent caresser », dit-il en citant Goethe. Mais alors
qu’il semble donner raison au primat du visuel lorsqu’il
écrit que « le contact non physique mais visuel est
probablement la base de la sociabilité humaine » ;
dans le méme temps, il souligne qu’il existe des varia-
tions notables dans les modalités d’échanges visuels
entre les enfants et les méres. « Certains enfants font
des tentatives vigoureuses pour capter les yeux de la
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mére ; pour d’autres, tout se passe comme s’ils ne
cédaient jamais a la fascination qui peut se produire
dans un tel échange. De méme il existe des méres
qui recherchent trés activement le regard de leur
enfant, alors que d’autres ne dirigent vers lui que des
regards fugitifs ou évitent son regard. » Il existe aussi
des meéres qui se sentent menacées par le regard de
leur bébé posé sur elle. C’est un fait désormais bien
connu de la clinique périnatale.

Arrétons-nous sur I'étude du regard mutuel dans les
interactions mere-bébé menée notamment dans le
laboratoire de T. B. Brazelton a Boston. Au début des
années 1980, E. Tronick et J. F. Cohn mettent au point
une situation paradigmatique d’étude des effets de la
dépression maternelle sur le développement de I'en-
fant : le still-face. Ce dispositif de recherche consiste
a installer une jeune meére et son bébé en face-a-face
pour qu’ils puissent communiquer, puis, dans un
deuxieme temps, d’interrompre brutalement ce flux
de communication en demandant a la meére de garder
le silence et de prendre un visage immobile et sans
expression, enfin, de reprendre la communication au
bout de deux ou trois minutes. L'objectif vise a mettre
en évidence a quel point le bébé est précocement sen-
sible aux modifications de son environnement relation-
nel. Dans ce paradigme, le regard absent de la mére
vide de toute satisfaction les attentes du bébé dans
I'échange. Si la mutualité des regards est le vecteur
des liens émotionnels entre mére et enfant, alors son
absence expose-t-elle le bébé a avoir recours a des
dispositifs de compensation, et lesquels ? Certains
bébés témoignent d’une bréve, mais intense, désorga-
nisation devant ce tableau inhabituel pour eux, ce qui
d’une certaine maniére est plutdét rassurant, comme
si le bébé comparait ce qu’il connait a ce spectacle
déroutant. D’autres, au contraire, témoignent de réac-
tions a minima, comme s’ils s’étaient déja habitués a
des changements brutaux de I’lhumeur maternelle, et
se contentent d’étre en retrait.
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Regard et mouvement sont les deux caractéristiques
principales de cette situation, tant du c6té de la mére,
immobile et sans regard pour son bébé, que du c6té du
bébé, recherchant désespérément ce regard et s’agi-
tant pour le faire réapparaitre. Sa mere ne le regardant
plus, c’est comme s’il comprenait qu’elle n’est plus la
pour lui, et que cette absence lui était plus difficile a
supporter qu’une véritable absence physique. Comme
indique Giséle Apter (2008) qui a appliqué ce para-
digme dans ses études des interactions des bébés
avec leur mere borderline : « La pulsion de recherche de
I'interaction se fait quelle que soit la qualité de celle-ci.
En cas de psychopathologie maternelle, le “chassé-per-
du” s’installe précocement, et les regards se cherchent
mais se rencontrent peu. lls ne s’évitent pas, bien au
contraire, mais se poursuivent et se ratent sans cesse,
dans I'attente d’une mutualité impossible. » Par ailleurs,
les études interactives ne véhiculent pas l'idée que
Pinteraction doit étre parfaitement ajustée, les accor-
dages précoces tirent au contraire leur qualité des ratés
de linteraction qui obligent le bébé comme la mére a
s’adapter constamment I'un a I'autre, ce qui a pour effet
de créer entre eux un espace dynamique et vivant.

On voit donc que les échanges ne reposent pas seu-
lement sur la seule dimension des échanges par le
regard entre le bébé et son environnement, mais sur
la contenance maternelle dans son role de soutien du
développement somatique et psychique du bébé, ce
que Winnicott appelle la « fonction miroir » de la meére.
Cet aspect du maternel repose, on le sait, sur I’exercice
de trois fonctions fondamentales. Simplement pour
porter un bébé, fonction de holding, pour le manipuler
et prendre soin de son corps, fonction de handling, ou
pour partager avec lui son attention envers le monde
des objets qui I'entourent, fonction d’object presen-
ting, il faut tout un ajustement corporel le plus souvent
guidé par la vision et par I'effet cumulé des expériences
précoces. Nous retrouverons d’ailleurs cette problé-
matique sous un autre angle avec les personnes en
situation de handicap moteur lorsque la déficience
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corporelle limite de facto les possibilités de portage.
Notre familiarisation progressive avec le monde du
handicap sensoriel et moteur a permis de mieux com-
prendre la profondeur de ce que I'on peut qualifier
d’environnement maternel et de mieux circonscrire
I'approche concrete de la sensorialité partagée entre le
bébé et ses parents.

Au cours des interactions précoces entre les bébés
voyants et leur mere aveugle ou trés malvoyante, la
mimique émotionnelle relativement figée de leur mére
ne semble pas inhiber les enfants dans leur recherche
active de réponse. Nous ne sommes donc pas ici
dans le schéma du still-face. Quant aux meres, nous
avons pu observer qu’elles utilisent avec finesse tous
les moyens a leur disposition pour s’ajuster a I’enfant.
Mais, pour qu’elles s’expriment dans un climat de
confiance, leurs tentatives comme celles du bébé
doivent étre reconnues et soutenues par des tiers, ce
qui, dans la réalité des choses, n’'a pas été toujours le
cas et ne I'est pas forcément encore. C’est pourquoi,
en orientant notre action en conjuguant une attention
a la vie quotidienne et un soutien psychologique a la
parentalité des personnes handicapées, nous avons
rencontré une véritable attente chez cette génération
émergente de nouveaux parents. Inspirée par la pen-
sée de Michel Soulé, nous nous sommes résolument
placée dans une perspective de prévention primaire.

Transcription et accompagnement

Pour nombre de jeunes femmes déficientes visuelles,
les privations sociales sont un phénoméne qui a
marqué leur enfance et leur petite enfance. Plusieurs
d’entre elles, issues de milieux sociaux tres différents,
témoignent du fait que leurs parents les confinaient
dans une chambre lors de la visite d’étrangers a la
maison. Une autre nous dit qu’elle n’avait pas de pou-
pée sous le prétexte avancé par ses parents qu'elle
n’aurait jamais d’enfant. La majorité n’avait pratique-
ment jamais approché et tenu dans ses bras un bébé,
la aussi pour des raisons de sécurité avancées par
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I’entourage. Comment, dés lors, s’occuper d’un bébé
« en toute autonomie » ? C’était la toute premiere ques-
tion qui nous était posée.

Lorsqu’une jeune femme en situation de handicap
annonce son désir de grossesse ou le démarrage d’une
grossesse, la tentation est grande parmi les profes-
sionnelles de se persuader que c’est une grossesse
« comme tout le monde ». Une autre attitude consiste
a penser que c’est une folie et que tel ou tel handicap
n’est pas compatible avec I'accueil d’'un enfant, mais,
heureusement, elle se raréfie dans les milieux profes-
sionnels concernés. Dans les générations passées,
nombre de grands-parents aveugles (parents de la
génération actuelle) ont été séparés de leurs enfants
par leurs propres familles ou par les services de protec-
tion de I'enfance sous prétexte de n’étre pas capables
de prendre soin d’un nourrisson ou de s’occuper de
tres jeunes enfants. Ces douleurs ont laissé des traces
encore tres vives dans le discours de ces personnes.
La nouvelle génération veut pouvoir s’occuper elle-
méme des enfants et dépasser les traumas qui ont pu
marquer leur enfance ou leur adolescence, ou encore
celles de leurs parents. Et c’est le plus souvent dés
la grossesse que, par le biais des associations, ces
futures meres recherchent des soutiens adaptés desti-
nés, d’une part, a compenser dans la mesure du pos-
sible leur déficience et, d’autre part, a accueillir sans
jugement leurs inquiétudes sur I'avenir.

Les premieres demandes que nous avons entendues
de la part des futurs parents ou des parents étaient des
demandes tres précises : comment donner les premiers
soins, doser les médicaments, préparer des biberons,
promener un enfant en toute sécurité et de fagon auto-
nome ? Ce sont ces premiéres demandes qui ont jeté
les bases d’une action pluridisciplinaire que nous avons
regroupée sous le nom de « puériculture adaptée »,
pour mieux souligner la nécessaire adaptation des
principes de puériculture a chaque handicap comme a
chaque personne porteuse de handicap.
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L'idée centrale de ce dispositif d’accompagnement
a reposé sur I'idée d’une transcription. En musique,
on transcrit une partition d’orchestre pour piano par
exemple, et le contraire est vrai aussi. Dans le monde
des aveugles, I'écriture cursive — dite « écriture en
noir » — est transcrite en braille, systéme d’écriture
en relief a six points, mis au point en 1829 par Louis
Braille. Méme si cette écriture a tendance a se trans-
former avec I'apparition des ordinateurs, il reste que
les transcriptions tactiles ou audio persistent grace a
des logiciels adaptés. Comment transcrire le visuel
dans d’autres dimensions sensorielles : auditive, tactile,
kinesthésique, ou d’autres encore que nous n’avions
pas imaginées ?

Ce sont les groupes de méres mis en place des la gros-
sesse qui nous ont dévoilé I'étendue de la dimension
visuelle dans nos pratiques habituelles. Cela va de la
préparation des biberons au fait de donner des médi-
caments au bon dosage, mais aussi aux déplacements
dans la ville avec un bébé ou un petit, ou bien encore
de visualiser une échographie et j'en oublie bien sdr. Il
a fallu imaginer tout un matériel de puériculture adap-
tée et simple dont les parents se sont emparés avec
reconnaissance. Chague demande nouvelle a relancé
et relance encore les réflexions de I’équipe et amene
a envisager a la fois les limitations qui sont propres a
chacune et surtout les ouvertures possibles.

Certaines femmes nous ont surpris par des résolutions
inappropriées. C’est, par exemple, I. qui avait acheté a
I'avance une poussette, alors qu’elle se déplace, avec
imprudence parfois, a I'aide d’un chien-guide. Mais
pousser un bébé en poussette et étre guidée par son
chien-guide, est-ce compatible ? Il a fallu lui faire faire
le tour du pété de maisons dans une configuration a
peu pres de cet ordre pour qu’elle se rende a I’évidence
que c’était extrémement périlleux pour elle comme pour
son futur bébé.

Aménager un rapport a la réalité est quelquefois néces-
saire comme on le voit ici. De notre coOté, cette
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expérience a permis de mettre en place un « atelier
portage » a I'aide d’écharpes ou de systémes plus ou
moins sophistiqués qu’il a fallu tester en fonction des
besoins de chacune. Trés vite d’ailleurs, certaines méres
aveugles se sont portées volontaires pour devenir moni-
trices de portage et assurer elles-mémes les consignes
auprés des autres futures méres.

Se préparer a l'arrivée d’un bébé, c’est aussi suivre
tout un parcours de soins auprés du gynécologue, de
la sage-femme, de I’échographiste. Pour cette derniere
étape, I'absence de vision se fait cruellement sentir,
aujourd’hui surtout ou I'image échographique du bébé
inaugure I'album photo de la famille. La transcription
touche alors un autre domaine. Il ne s’agit plus seu-
lement d’assurer la sécurité de la dyade mere-bébeé,
mais de s’engager sur l'anticipation des stades de
la grossesse et de la croissance du feetus. Lors de la
surveillance échographique de la grossesse, les méres
accordent autant d’importance a 'image qui leur est
donnée a voir qu’a I'observation du visage de I'écho-
graphiste, de ses mimiques, de I'arrét de son geste
sur tel ou tel point de I'écran, scrutant la qualité de
I’évolution de la grossesse. Avec les meres aveugles,
I’explication verbale ne suffit pas toujours a remplir
leurs attentes. Le service s’est mis a construire des
planches en relief balisant les principales étapes de la
croissance du feetus dans I'utérus et, allant encore un
peu plus loin, a transcrire les images échographiques
du feetus que chacune ramenait de sa consultation en
utilisant un dispositif de thermoformage. Ce dispositif
consiste a reproduire le contour d’'une image grace a
un moule a chaleur qui met en relief cette image sur
un support de feuille plastique. Seulement, ces images
tactiles n’auraient pas eu le méme intérét si I'explora-
tion de leurs contours ne s’était faite sans le support
de la main de la professionnelle guidant la main de la
mere dans son exploration. C’est pourquoi, c’est a la
fois I'accessibilité a I'image et surtout I’'accompagne-
ment des mains qui en suivent les contours qui signent
ce double dispositif de transcription, générale et
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personnalisée. Il ne s’agit pas bien slr de se substituer
au discours médical, mais d’aider les futures meres a
se I'approprier a leur fagon. Ces explorations tactiles
se sont vite transformées en véritable partage autour
des réveries maternelles sur le bébé a venir.

Quant aux soins du bébé a proprement parler, ils nous
ont aussi ouvert de nouvelles pistes, avec notamment
I'utilisation de poupons de puériculture destinés a Iori-
gine aux éléves des écoles de puériculture. Il s’agit de
poupons a la taille et au poids d’un bébé né a terme,
au corps lesté, aux membres souples qui procurent
l'illusion de pouvoir le lover au creux du bras ou du cou
lorsqu’on le prend dans les bras. Ces poupons ont été
plébiscités par les familles pour s’entrainer a habiller
ou changer les couches de leur futur bébé, lui donner
des soins ou encore l'installer confortablement pour
I'allaitement ou le biberon. Importés du Japon, fille et
garcon, ces poupons portent des prénoms japonais :
Koken et Kinko — ce qui souligne le « regard éloigné »
que les parents peuvent porter sur eux, tout en amé-
nageant une familiarisation avec le bébé a venir. Ces
poupons destinés a faciliter pour une mére aveugle les
soins corporels nécessaires a un bébé sont devenus
tres vite I'objet de projections inattendues de la part
des familles. Les deux exemples suivants montrent
le poids de la charge émotionnelle qui marque ces
rencontres.

Une maman aveugle d’un enfant de 18 mois évoque
le souvenir qu’elle garde de ces séances, elle utilise
fréquemment le vocable bébé ou poupon pour dési-
gner le poupon. Elle rappelle que, petite, elle avait une
poupée, mais celui-la ressemble a un véritable bébé,
il en a le poids. « Pendant les soins, au moins il ne
bougeait pas, mais au moment de nettoyer son visage,
j’ai eu impression d’un bébé réel. Le bain, c’est ras-
surant avec ce bébé-la, je peux le toucher partout sans
craindre de lui faire mal. Enfin, lors d’une séance de
portage en écharpe, il m’a donné envie que mon enfant
soit la. »
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M. F.,, qui tient serré dans ses bras le poupon un trés
long moment, a des gestes précautionneux, voire
tendres, en lui caressant la téte. La future mere, elle,
reste a distance, une main posée sur son ventre arrondi,
elle réve.

Winnicott s’interrogeait déja sur la pertinence d’une
intervention trés précoce autour du bébé et de sa
meére : « Le mieux que I'on puisse faire, disait-il, c’est de
ne pas intervenir », mais c’est aussi lui qui insistait sur
la nécessité de tenir ensemble le pari pour les profes-
sionnelles, a la fois, de prendre soin des patients (taking
care) et de les soigner (cure), I'un pouvant prendre
le devant sur I'autre selon les besoins et les circons-
tances, mais I'un n’allant jamais sans I'autre.

Arrivée d’un bébé, naissance d’une famille :
le « Brazelton Transcrit »

Des séances anténatales ont lieu chaque mois dans
le service et visent, comme nous venons de le voir, a
anticiper la rencontre entre une mére aveugle et son
nouveau-né. C’est une préparation a la naissance cen-
trée sur le maternage (qui peut étre aussi exercé par les
péres) et les besoins d’un bébé. Elle pourrait d’ailleurs
étre utile a bien d’autres méres. Quand ces séances
avaient lieu dans la salle d’attente de la PMI commune
aux meres handicapées et aux meéres « valides », il
n’était pas rare que d’autres meres ou futures meres
sans handicap particulier s’approchent et demandent
elles aussi a bénéficier du méme accompagnement.
Certaines se sont portées volontaires pour « pré-
ter » leur propre bébé aux méres déficientes visuelles le
temps d’un change et d’un rhabillage.

La proximité corporelle si intime entre la future mere et
la puéricultrice trouve son prolongement naturel dans
les jours qui suivent la naissance lors de la passation
de I'échelle de Brazelton. Le dispositif mis au point par
T. B. Brazelton dans les années 1970 consiste a propo-
ser aux familles une observation structurée des poten-
tialités et du tempérament du bébé, tels que peut les
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mettre en évidence un examinateur entrainé et habilité a
examiner ce bébé et surtout a partager avec les parents
cette observation. L'usage de cette échelle est encore
tres restreint dans les maternités dont les équipes
doivent remplir de trés nombreuses taches dans un
temps de séjour qui n’a cessé de diminuer. La consul-
tation post-natale offre des possibilités de consultation
plus diversifiée qu’a la maternité et comme la validité
de I'échelle court entre la 36° semaine de gestation et
la fin du premier mois de vie du bébé (2 mois en age
corrigé pour les bébés les plus fragiles), les équipes
disposent de plus de temps pour partager avec la mére
ou la famille cette observation du bébé. Mais comment
partager une observation visuelle avec une mére ou un
pére qui ne voit pas ? Pour que la mére puisse s’en
forger une représentation, il ne suffit pas de la décrire.

Une transcription, la, comme pour la préparation a
la naissance, s’impose. Il y a pourtant une différence
de taille : deux personnes sont en présence, la mere
et le bébé. Le dispositif mobilise alors un bindbme de
professionnelles : une « examinatrice » centrée sur
I'examen des compétences du bébé et une « trans-
criptrice » dans une proximité corporelle trés étroite
avec la mere. A I'aide de cette adaptation de la pas-
sation de I'’échelle de Brazelton que nous appelons :
le « Brazelton Transcrit » (D. Candilis-Huisman et coll.,
2006), il s’agit de tenter de lui faire partager le spectacle
de la mobilisation corporelle et des réponses émotion-
nelles de son bébé aux sollicitations de I'examinatrice,
en reproduisant sur son corps les réactions du bébé.
Pour donner un exemple, le bébé peut sursauter lors
du tintement d’une clochette et adopter un réflexe de
Moro, avec large ouverture des bras. Pour le décrire,
la « transcriptrice » prend les bras de la mére et lui
imprime le méme mouvement brusque, en la préve-
nant bien entendu. Il en est de méme tout au long de
I'observation, ou alternent descriptions verbales, repro-
ductions de lattitude du bébé sur le corps maternel
et mobilisation de sa main pour sentir la posture du
bébé guidée par la main de la transcriptrice. Les meres
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peuvent s’associer a I'examinatrice pour rechercher un
réflexe de grasping (fermeture réflexe de la main sur
les doigts de I'examinatrice) ou dessiner le contour du
corps du bébé légérement couché sur le coté et pre-
nant appui d’une main sur le bord du berceau.

Les méres ne l'auraient-elles pas recherché sponta-
nément ? Deux éléments nous paraissent importants
ici : d’une part, le partage d’une intimité corporelle
construite tout au long de la préparation a la nais-
sance avec une des membres de I’équipe qui sera la
transcriptrice ; et la découverte, dés le premier mois,
des capacités du bébé qui engage précocement les
meres dans un dialogue tonique avec I'enfant qu’elles
n'auraient peut-étre pas initié si t6t. Comme dans
I’emboitement des poupées russes, la transcriptrice, la
mere et le bébé communiquent ici trés concretement,
situation paradigmatique des premiers pas dans la
parentalité que 'on retrouve si bien figurée dans le
tableau de Sainte-Anne, la Vierge et I’enfant de Léonard
de Vinci. Toutes les méres n’autorisent pas la méme
proximité, certaines gardent leurs distance, d’autres se
laissent aller comme des petites filles ; I'histoire infantile
de chacune et en particulier leur lien a la mere de leur
petite enfance sont bien évidemment au cceur de ce
dialogue corporel, comme il I'est pour toute mere a la
naissance d’un enfant.

Nous nous sommes aussi efforcées de mieux partager
les modalités, personnelles a chacune, d’appropriation
des caractéristiques de leur enfant. Tous les aveugles
ne développent pas automatiquement le sens tactile
comme on pourrait le croire trop vite. Pour les unes,
c’est la « bonne odeur » du bébé, pour d’autres, c’est
la douceur de sa peau, pour d’autres encore, c’est le
rythme de ses bruits corporels. Soutenues dans leurs
interrogations, les méres dévoilent une constellation
sensorielle qui se déploie autour de leur enfant et qui
donne corps a la notion « d’émerveillement autour du
berceau », décrite par Donald Meltzer. Le primat du
regard semble ici compensé en partie par I'expression
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des autres sens que ces jeunes femmes, sans doute
pionniéres par rapport aux générations précédentes,
tentent de mettre en exergue. Bien sir, les embliches
ne manquent pas et la suite du développement de
I'enfant en posera beaucoup. Comment le protéger des
dangers de la maison, comme de I'extérieur ? Comment
partager les jeux et les apprentissages ? Pour les pro-
fessionnelles, il n'est pas simple de le reconnaitre et
de soutenir les initiatives propres a chacune. Lorsque
les meres elles-mémes mettent en avant le fait qu’elles
se sentent trop démunies, il est souvent plus rapide et
plus confortable de donner des modeles. Ces attitudes
ne sont pas réservées aux seules meres en situation
de handicap. La demande pressante de conseils ren-
contre presque toujours une porte qui s’ouvre sur une
réponse rapide. J’ai longuement décrit jusqu’ici un parti
pris de travail qui s’efforce de se tenir sur une créte
entre la fourniture de solutions concrétes en effet, mais
éclairées par un accompagnement adapté a chacune.
Toutes les meres n’adhérent pas a ce principe, il faut
le reconnaitre. Toutes ne recherchent pas non plus
I'accompagnement thérapeutique qui permettrait de
réfléchir a deux au sens profond du devenir mere. La
mise en place de groupes de paroles est une médiation
tres utile pour aborder collectivement ces questions,
relayés pour certaines par des entretiens individuels.

Cette pratique inédite autour de I'observation d’un bébé
dans les toutes premieres semaines de la vie pourrait
aussi servir de paradigme dans des interventions tres
ciblées auprés d’autres types de handicap, ou chez
des meéres tres déprimées ou encore de jeunes méres
adolescentes par exemple. La clinique de la parentalité
des meres aveugles a été riche d’enseignement, nous
entrainant parfois sur des terres inconnues.

La mise au point du « Brazelton Transcrit » nous a
également aidées a porter un autre regard sur les
capacités précoces des enfants. Nous avons d’emblée
été frappées par le fait que les bébés, des les tout
premiers temps de la vie, s’abstenaient de rechercher
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le regard de leur mere, alors qu’ils s’en montraient
avides dans le contact avec une personne voyante.
Dans le face-a-face avec leur mere déficiente visuelle,
ils s’accrochaient du regard a la ligne des sourcils ou
au contraste formé par le front et les cheveux. Pour ce
faire, ils adoptaient parfois dans les bras une posture
particuliére : la téte un peu en recul ou glissée un peu
plus bas sur le creux du bras. En revanche, ils langaient
le bras et la main en avant dans la direction de la voix
maternelle, alors méme qu’ils pouvaient étre dans les
bras de quelqu’un d’autre. Facon particuliére de déve-
lopper leur « instinct de cramponnement » en déployant
des modalités originales que nous avons appelées : le
« bilinguisme relationnel ». Linstinct de cramponne-
ment est une notion que nous avons empruntée a Imre
Hermann, psychanalyste hongrois qui avait anticipé,
avant la guerre, les théories de I'attachement de John
Bowlby, en soulignant la force de ce qu’il appelait
« l'instinct filial », c’est-a-dire la part propre de I'enfant
dans la construction des liens et sa capacité a déve-
lopper de lui-méme les liens d’attachement. Nous ne
savions pas alors que les bébés de méres touchées par
d’autres handicaps feraient, eux aussi, preuve de telles
compétences d’adaptation. Il s’agit la bien entendu de
remarques purement cliniques, qui donnent raison aux
recherches de Daniel Stern notamment, sur I'intermo-
dalité sensorielle de la communication chez les tout-
petits, c’est-a-dire leur capacité a traduire une modalité
sensorielle en une autre. Pour étre plus précise, nous
avons observé a plusieurs reprises que les bébés
de meres aveugles ou de mamans sourdes utilisent
des compétences compensatoires particulieres pour
s’adapter a la déficience sensorielle de leur mére ou de
leur pere. Mais, bien entendu, pour pouvoir se main-
tenir, leurs efforts doivent étre soulignés et soutenus.

Et les péres ?

Si les péres ont souvent participé aux séances de pué-
riculture adaptée, comment leur réserver un espace de
parole ? Ce fut fait avec la mise en place de groupes

- 36 -

mensuels. Les discussions du soir ont souvent démarré
sur des domaines tres éloignés en apparence de ce qui
nous réunissait. J’ai appris que méme un transforma-
teur électrique et les subtilités de son fonctionnement
technique pouvaient donner lieu a un discours méta-
phorique pour aborder les écueils de la paternité. Il faut
faire attention aux fusibles, il faut savoir prendre ses
responsabilités et, lorsqu’on ne sait pas, il faut savoir
se tenir a distance et passer la main. Quelle est leur
proximité avec le monde du handicap ? En réalité, il ne
s’agit pas seulement d’une familiarité avec le monde
du handicap, mais plutét d’un autre regard que ces
hommes portent sur lui. Chacun semble faire preuve
d’une sensibilité particuliere a la question de I'altérité,
sensibilité qui a peut-étre précédé leur rencontre avec
une compagne touchée par le handicap. Ainsi, par
exemple :

L'un a été bénévole avant de connaitre sa femme dans
une association d’aide aux personnes handicapées ;
un autre travaille pour une autre association ; un autre
encore a pour collegue une personne sourde, dont
il admet avoir mis un certain temps a comprendre le
fonctionnement.

Méme dit mezzo voce, certains regrettent de ne pouvoir
étre vus par leur compagne.

Est-ce qu’elle me représente comme je suis ? Est-ce
que le fait de ne pas me voir lui manque ?

Souvent pleins d’admiration pour la ténacité de leur
femme, ils se trouvent parfois douloureusement dému-
nis quand elles se heurtent aux limites de leur han-
dicap, que ce soit les limites imposées par le monde
social (vexations au travail, voire malveillance en géné-
ral), ou les freins qu’elles ressentent a leur épanouisse-
ment personnel. Le discours sur la colére prend alors
une tout autre valeur :

« La coléere n’est-elle pas le meilleur moyen de lutter
contre la dépression ? » questionne I'un d’entre eux.
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Leurs enfants sont, ils I'ont tous remarqué, sensibles
aux différences pére-mére dés le plus jeune age et ils
savent s’en servir. Plusieurs racontent le silence dans
lequel les enfants se réfugient pour faire ce qu’ils savent
que leurs meéres désapprouvent. Curieuse complicité
entre le pére et I'enfant, qui souleve sans doute des
mouvements trés ambivalents d’identification — un pere
avoue en riant faire la méme chose pour aller manger
en douce quelque chose dans le frigidaire — ou de
réprobation.

Enfin, un dernier point a suscité les commentaires de
chacun : I'attitude encore trop souvent maladroite des
milieux professionnels.

Ce n’est pas parce que j'accompagne ma femme dans
une consultation que c’est a moi qu’il faut parler. Elle
est aveugle, mais pas sourde ! On m’explique a moi
I’échographie !

lls se sentent trop souvent confrontés au fait que I'on
parle de la personne handicapée a la troisieme per-
sonne, et cela les blesse autant que leur compagne.
Jouer les intermédiaires a quelque chose d’humiliant, et
pour elles et pour eux. C’est une sorte de dévoiement
de leur fonction puisqu’ils passent du statut de compa-
gnon a celui d’assistant | La conclusion leur revient : On
est des couples différents comme tout le monde.

L'aveugle guidant 'aveugle, tel est le titre que artiste
Makhi Xenakis a donné a son livre- hommage a 'artiste
Louise Bourgeois qui a tant compté pour elle. Je le
reprendrai volontiers & mon compte tant la clinique
aupres des futures méres et des meres déficientes
visuelles m’a ouvert les yeux sur des aspects inconnus
de la maternité et sur I'importance du regard sur I'alté-
rité de l'autre.
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Handicap moteur et parentalité

« Le corps est le lieu d’ou émane le courage »

(Winnicott)

Nous savons bien que, si le handicap en général ne
constitue pas une identité aux contours clairs, il en est
de méme pour chaque catégorie de déficience. Pour
ce qui concerne le handicap moteur, les expressions
comme les origines sont fort nombreuses. Certaines
personnes conservent une autonomie de déplacement
(sur leurs jambes ou en fauteuil), d’autres pas. Certaines
connaissent une paralysie partielle (paraplégie) qui
touche les membres inférieurs, d’autres une paralysie
totale (tétraplégie). Il existe d’ailleurs de nombreuses
échelles de mesure des incapacités motrices et fonc-
tionnelles, utilisées dans les services de réadaptation’.

L’origine peut venir d’une naissance prématurée (IMC)
ou étre la conséquence d’un accident survenu a dif-
férentes époques de la vie : accident de voiture dans
I'enfance ou a I'orée de I'age adulte, qui va provoquer
des séquelles a long terme, accident domestique, etc. I
existe évidemment de nombreuses autres origines d’in-
validité, en particulier les maladies rares caractérisées
par une grande diversité de signes cliniques qui varient
non seulement d’'une maladie a I'autre, mais égale-
ment d’un patient a I'autre atteint de la méme maladie.
Selon les données de la Fondation des maladies rares,
le critere d’une maladie rare est d’affecter moins de
30 000 personnes, avec la plupart du temps une origine
génétique qui s’exprimera soit d’emblée — par exemple,
la maladie de Charcot-Marie-Tooth ou la sclérose laté-
rale amyotrophique — ou qui va s’accentuer avec le
temps, comme la sclérose en plaques ou la maladie
de Parkinson, maladies rares chez les toutes jeunes
femmes. Les sites officiels répertorient 7 000 maladies
de cet ordre, dont certaines sont qualifiées de maladies
orphelines du fait de leur extréme rareté et de toute
absence de traitement.

1. Une des échelles le plus largement utilisée est I'échelle de Barthel, a
laquelle on peut se référer.
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La prise en charge anténatale et postnatale des futures
meres et des meéres en situation de handicap moteur
s’avere donc trés différente de celle des méres défi-
cientes visuelles, et nous a posé de nouvelles ques-
tions. La premiére question se rapporte évidemment
aux possibilités physiques de porter une grossesse
par une jeune femme en fauteuil ou immobilisée. Pour
ces prises en charge, la collaboration s’impose avec
les services d’obstétrique. Certains sont devenus des
pobles de référence dans ce domaine vu la complexité
des prises en charge.

L'importance de la consultation préconceptionnelle est
cruciale pour permettre a I’équipe obstétricale d’éva-
luer et de parer si possible aux risques courus pour les
femmes qui désirent une grossesse. Les témoignages
rendent compte que « certaines femmes, craignant
une réaction négative du praticien qui les suit depuis
I’enfance et dont elles supposent a tort ou a raison qu’il
“interdirait” la grossesse, préférent le mettre devant
le fait accompli ». Parfois, la patiente et le médecin
peuvent mal se comprendre.

En réponse a une jeune femme porteuse d’une maladie
métabolique grave connue depuis la petite enfance
et qui linterroge sur sa possibilité d’étre enceinte un
jour, le pédiatre lui explique qu’elle n’est pas infertile et
I’expression : « vous pouvez étre enceinte » est percue
par la patiente comme un « feu vert » accordé a la
grossesse.

Imaginer que le médecin omniscient pourrait interdire
ou autoriser une grossesse est une représentation
sommaire de la réalité ; la décision de mettre en route
une grossesse appartient au couple. Il revient au
médecin de mettre en place des stratégies de pré-
vention basées sur la connaissance la mieux éclairée
de la maladie et sur la collaboration étroite entre plu-
sieurs intervenants : un généticien, un spécialiste de
la maladie familiarisé avec les enjeux de la grossesse,
un obstétricien ayant I'habitude des grossesses des
femmes malades ou handicapées, un anesthésiste, un
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pédiatre et, si possible, un accompagnement prénatal.
Sur le plan médical, les prises en charge des handicaps
moteurs s’avérent complexes du fait des intrications
entre 'évolution de la grossesse et les particularités
somatiques a l'origine de la maladie. Les poussées
d’'une maladie comme la sclérose en plagues peuvent
étre ralenties par les effets hormonaux de la grossesse.
Parenthése de courte durée, la reprise qui a lieu aprés
la naissance du bébé est quelquefois plus importante.
Méme si l'atteinte neurologique d’une maladie est
stabilisée, un début précoce des troubles a pu retentir
sur la croissance osseuse provoquant, par exemple,
un bassin trop étroit pour un accouchement par voie
basse ou des déformations vertébrales peu propices
a une anesthésie péridurale. Dans certaines maladies
neuromusculaires, une aggravation de la santé de la
mere peut conduire a une naissance prématurée.

C’est le cas de J. atteinte de SLA (sclérose latérale
atypique), en fauteuil, dont les difficultés respiratoires
en fin de grossesse ont conduit a une intubation pour
elle et a la naissance trés prématurée de son petit gar-
con. C’était un enfant trés attendu par un couple qui
a eu recours a plusieurs reprises a l'aide de la PMA
(procréation médicalement assistée). Malgré son état
de santé et la distance qui sépare son domicile du
service de néonatalogie, elle vient tous les jours veiller
sur son enfant et guetter tous les signes d’amélioration
de son état.

Pourtant ces situations parfois acrobatiques ne sont
pas systématiques, un accouchement normal est pos-
sible, et une action spécifique de préparation a la
parentalité peut révéler des capacités insoupgonnées.

Accessibilité et assistance

« Le corps est le lieu d’ou émane le courage. » Cet
aphorisme de Winnicott repose sur I'idée, comme nous
I'avons vu, qu’avant d’étre un soutien psychique pour
le développement de I’enfant, les fonctions maternelles
sont des fonctions tres concretes qui reposent sur un
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corps qui porte I’'enfant, de la grossesse aux premiers
pas, des bras et des mains qui soutiennent sa posture
dans l'allaitement ou les repas, qui le manipulent dans
les soins et qui le caressent, un socle qui autorise et
donne sens a son envie de découvrir le monde des
choses, des objets et de 'autre.

Il est peu d’étapes dans la vie qui suscite la méme
présence du corps dans I'attention a donner a I'autre,
elle ne se produit qu’a des périodes bien particuliéres :
la petite enfance, I'état amoureux et sans doute aussi
le grand &ge. Pour les meres vivant un handicap
physique, quels sont les modes de compensation
possibles ?

Le premier soutien vient peut-étre des bébés eux-
mémes. lls peuvent se montrer trés t6t conscients des
limitations de leur mere, sans pour autant étre « parenti-
fiés », comme on peut le craindre trop souvent. Certains
arrivent méme a introduire une dimension ludique
dans cette « aide » apportée a leur parent comme on
peut le voir dans les deux petites vignettes cliniques
ci-dessous.

Mme J. a été amputée d’un bras lors d’un accident de
jeunesse. K. est son premier enfant accueilli comme
I'opportunité d’une renaissance par la meére. Nous
I'observons changer le bébé sur la table de change
au service. Il a six mois. Alors qu’elle se penche sur lui
pour le prendre, il lance alors ses deux bras autour de
son cou et s’accroche pour I'aider a le soulever de son
bras valide. Ce ballet bien réglé entre eux semble étre
en place depuis déja quelque temps.

Mme L. est clouée dans son fauteuil depuis des années
par une myopathie des ceintures. A la demande de Ia
maman, la TISF (technicienne de I'intervention sociale
et familiale) dépose sa petite fille de 10 mois sur le mar-
chepied du fauteuil et, crAnement, I'enfant s’empare
du joystick (manette qui équipe I'accoudoir du fauteuil
électrique) pour le faire avancer a la grande joie de la
meére et de I'enfant.
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Pour ces familles, les principes de la puériculture adap-
tée ne se déclinent pas de la méme maniere. Les pou-
pons ont repris du service dans les mains des futures
meéres, encouragées a découvrir par elles-mémes ce
qui leur était possible de faire seules. Les écharpes
de portage sont devenues des bandeaux élastiques
destinés a mieux répartir le poids du bébé sur les
corps souvent fragiles des femmes. Le lit, la table de
change, la baignoire ont fait I'objet de réflexion pour
adapter au mieux leur hauteur et faciliter 'accés du
fauteuil. La fluidité de la circulation dans I'appartement
a été interrogée, aménagée. Les services sociaux ont
été interpellés pour trouver des logements accessibles,
lorsque ce n’était pas le cas. De fagon générale, la
situation sociale des personnes est bien évidemment
un handicap supplémentaire quelquefois plus lourd que
le handicap physique lui-méme, nous le savons bien.

L’accessibilité n’est cependant pas la seule probléma-
tique propre a ces maternités. Lorsqu’on aborde les
limites propres a chacune, il est dans le méme temps
nécessaire d’aborder la question de I'assistance. Dans
quelle mesure telle ou telle mére va accepter I'aide
d’une tierce personne auprés de son bébé ? Qui va
assumer cette place ? C’est tout I'entourage qui est
mobilisé : la grand-meére quand elle est présente,
le compagnon, ou/et une TISF en France/un PEP
(Partenaire Enfants-Parents) en Belgique, suffisamment
formé pour supporter les accés de rivalité autour du
bébé ou les contenir. S’il n’est plus rare aujourd’hui de
croiser dans les rues des meres ou des péres en fau-
teuil, offrant au jeune enfant une place sur leurs genoux,
les choses deviennent plus délicates lorsqu’il s’agit de
changer le bébé ou de le nourrir a la cuillere. Certes, les
exercices de puériculture adaptée ont souvent eu pour
effet de faire découvrir aux parents des possibilités
gu’ils sous-estimaient ou ignoraient. Cette découverte
s’achevait souvent sur des pleurs d’émotion de la part
des parents. Mais il reste un certain nombre de taches
auprés du bébé impossibles a effectuer quand les
limitations du corps s’imposent. Certaines personnes
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sont déja depuis des années assistées dans leur vie
quotidienne ; I'arrivée du bébé réactive les frustrations
enfouies. Commence alors une négociation délicate
entre la personne et son ou ses aidants. Nous avons pu
observer toute sortes de configurations : des méres qui
laissent la place et s’enfoncent dans le dépit, d’autres
qui n’abandonnent pas le contrdle et imaginent des
dispositifs empiétant quelquefois sur I'espace du bébé.
Par exemple, la mére peut regarder intensément une
scene de repas et la commenter de fagon trés appuyée
alors que I'assistante tient la cuillere et nourrit le bébé
en silence. D’autres, enfin, pour lesquelles le deuil de
leur effectivité dans les soins a été possible et une
collaboration confiante a pu s’établir. Il est évident que
ces équilibres reposent sur I'une et I'autre personne
autour du bébé.

La encore, le partage d’expériences grace aux groupes
de paroles est d'un apport précieux pour le dispositif
d’accompagnement. La mobilisation mensuelle des
femmes, qui viennent souvent de trés loin, est bien la
pour nous le prouver.

Il nous reste a interroger deux autres situations difficiles
et tres différentes encore que sont le handicap auditif et
le handicap mental.

Handicap auditif et parentalité
Une culture a interpréter

Un jour d’été. Les bords d’une riviere en Corse. De
nombreux vacanciers ont trouvé refuge sous les arbres
qui tamisent la lumiére de part et d’autre des berges.
Des couples se prélassent sur les rochers recherchant
la fraicheur, en plongeant de temps en temps dans
I’eau claire. Les enfants poussent des cris de joie et
se balancent sur une corde d’'ou ils se lachent comme
Tarzan. Au milieu des estivants, un groupe d’une
dizaine de couples frappe par le silence qui régne
entre eux. Leurs enfants font des allées et venues entre
eux et la riviere mais pas de cris, pas de rappels a la
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prudence, juste des gestes, auxquels les enfants sont
attentifs. Hommes et femmes sont en tenue d’été, mail-
lots de bain, robes Iégéres ou shorts. C’est un groupe
d’amis partis pique-niquer avec leurs enfants comme il
y en a beaucoup tout autour de cette riviere. Comme
tout le monde, si ce n’est le silence qui les singularise,
et les signes qu’ils utilisent pour communiquer entre
eux et avec le groupe des enfants. lls sont sourds. Les
enfants ne le sont pas, ou du moins pas tous.

Cette petite scéne observée par hasard pendant des
vacances résume bien des traits communs aux per-
sonnes en situation de handicap auditif. Il s’agit d’un
handicap invisible. Qui peut deviner sans une obser-
vation plus approfondie que ce groupe d’estivants est
composé de personnes sourdes ? Certains sourds
revendiquent d’ailleurs de former une communauté
culturelle a part entiere avec laquelle il faut commu-
niquer par le biais d’interprétes. C’est en partie vrai.
Inspiré par la philosophie des Lumiéres, I'abbé de
I'Epée avait mis au point, au xviiie siécle, une langue
spécifique destinée a devenir la Langue des signes.
Mais la surdité ne constitue pas plus que les autres
handicaps un ensemble homogéne. Certaines per-
sonnes sont sourdes profondes et d’autres malenten-
dantes a des degrés divers. Pour la plupart, I’origine de
la surdité est génétique, mais il existe aussi des acci-
dents, lors de la grossesse (conséquence, par exemple,
d’une infection au CMV - cytomégalovirus) ou a I'occa-
sion d’une méningite contractée dans I'enfance.

De plus, la lecture labiale et I'oralisation ont pu concur-
rencer la langue des signes, langue des signes qui
par ailleurs est différente d’un pays a I'autre malgré
des similitudes. L'apport récent de la possibilité d’un
implant cochléaire relance aujourd’hui ces débats.
La situation est loin d’étre simple, ce qui a pour effet
de renforcer l'isolement des familles confrontées a la
parentalité et a la communication avec des profession-
nels d’autres horizons que celui du milieu sourd. L3,
comme pour d’autres handicaps, la prise en charge
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des enfants sourds, sur le plan scolaire comme sur
le plan psychopathologique, existe depuis tres long-
temps. Mais il faut reconnaitre qu’il n’y a pratiquement
pas d’étude concernant la parentalité des personnes
sourdes adultes devenues parents, méme s’il existe
désormais un terme générique et une association qui
regroupent les enfants de parents sourds : les CODA
(Children of Deaf Adults). Le succés populaire d’un film
comme La Famille Bélier dit quelque chose de I’énigme
que représente cette parentalité pour le grand public.

Il existe des dispositifs techniques a domicile destinés
a faciliter la vie quotidienne des parents, comme des
systemes lumineux d’alerte quand le bébé pleure dans
sa chambre. Si la nécessité de tels aménagements est
évidente, il est aussi évident que la parentalité va bien
au-dela de la consolation ainsi que de dispositifs tech-
niques compensatoires. On connait bien aujourd’hui
les travaux sur le motherese (traduit en frangais par
le terme mamanais) qui portent sur I'importance de la
communication verbale et non verbale pour le déve-
loppement de I'attention chez I’enfant. L'absence de
cette prosodie particuliere du langage adressé au
bébé et, lorsque les personnes oralisent, de la tonalité
émotionnelle véhiculée par la voix justifie largement
une intervention préventive précoce auprés des bébés
et de leurs parents. C’est aussi toute la rythmicité des
interactions qui peut s’avérer délicate pour I'enfant
entendant de parents sourds. Pourtant, les bébés sont
sensibles a la volonté de communiquer de leurs parents
et apprennent trés vite a distinguer et a utiliser des
signes simples, le bilinguisme devient |a plus qu’ailleurs
le véhicule de leurs échanges.

Certains hopitaux européens se sont dotés de services
destinés a faciliter le parcours de soins des personnes
sourdes a I'hopital. Par exemple, a I'hopital de la
Salpétriere a Paris, un service bilingue fonctionne depuis
des années. LUNISS (Unité d’information et de soins
des sourds) repose sur la collaboration de personnes
sourdes et entendantes, et offre un espace d’accueil
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et d’orientation au sein des consultations médicales
de tout I'hopital. A la maternité, la préparation a la
naissance destinée aux personnes sourdes en langue
des signes est animée par une sage-femme entendante
et une auxiliaire de puériculture sourde. Leur action se
prolonge bien souvent au-dela du séjour a la maternité
avec une préparation plus large adaptée aux soins d’un
bébé, soutenue, quand cela est possible, par des inter-
prétes spécialisés. La question des handicaps associés,
et notamment des handicaps sensoriels (comme dans
les céci-surdités, syndrome de Usher) ou psychiques,
requiert I'assistance d’autres disciplines. Lorsque c’est
nécessaire, un réseau de soutien a la parentalité prend
aujourd’hui le relais aprés la naissance de I'enfant, avec
I'appui de nouveaux binémes : psychothérapeute et
professionnelle de santé, dont I'action est quelquefois
médiatisée la encore par un ou une interpréte.

Handicap mental

Une personne handicapée mentale peut-elle étre
parent ?

En Belgique francophone, 1 300 enfants seraient nés
de parents avec une déficience intellectuelle selon un
mémoire réalisé sur ce sujet en 2012 a I'UCL. Une
étude frangaise de I'UNAPEI (Union nationale des asso-
ciations de parents et amis de personnes handicapées
mentales) faisait état, a la fin des années 1990, de
15 000 enfants nés de parents déficients intellectuels,
enfants dont les ages n’étaient pas précisés. Si ces
chiffres sont difficilement comparables, ils dénotent
cependant une situation qui est loin d’étre marginale.
Comme on I'a vu a plusieurs reprises, les évaluations
démographiques sont rares en ce qui concerne la
population en situation de handicap. Soutenu par
I'AVIQ (Agence pour une vie de qualité), I'institut wal-
lon de la statistique (IWEPS), dans une publication
de 2019, reconnait que la thématique du handicap a
été peu explorée dans les publications scientifiques.
On vy lit notamment que, dans la tranche d’age de 26
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a 44 ans de la population des personnes en situation
de handicap, les troubles mentaux et psychologiques
occupent la premiére place (40 %). Certes il existe des
évolutions dans leur statut social. Les anciens CAT
(centres d’aides par le travail), devenus aujourd’hui
ESAT (établissements et services d’aide par le travail),
sont une alternative au travail en milieu ordinaire et
disposent d’accompagnements spécialisés jusqu’ici
réservés aux enfants touchés par le handicap. Les
conditions de logement elles-mémes ont changé avec
I’introduction (assez récente) de la mixité au sein des
institutions ou la possibilité de logements dédiés.

L'arrivée d’un enfant a souvent pour conséquence une
désinstitutionnalisation des futurs parents. Les difficul-
tés des adultes a gérer leur vie et, par conséquent, les
risques s'ils sont en situation de responsabilité vis-a-
vis des enfants génerent des inquiétudes : risques de
sous-stimulation, d’incohérence éducative, de maltrai-
tance, craintes pour le « bonheur » des enfants dans un
environnement déficient. Véritable « réquisitoire », dont
on retrouve I’écho dans les publications internationales
antérieures aux années 2000 et qui, déja a I’époque,
devaient étre nuancées avec le fait que la plupart de
ces travaux portaient sur des personnes déja suivies
par les services de protection de I’enfance.

Ces raisons sont-elles a 'origine de la crainte d’une
grossesse, du cété des milieux professionnels, et
justifient-elles des pratiques de contraception « obli-
gatoire » ou d’incitation a I'avortement ? Certains
auteurs évoquent une « parentalité cachée » qui peu
a peu devient « visible ». De plus, certaines personnes
devenues adultes restent sous tutelle ou sous curatelle
pour la gestion de leurs biens. C’est au juge des tutelles
d’évaluer les capacités de la personne a gérer ses
avoirs, mais il s’agit 1a de bien autre chose que d’exercer
une autorité parentale. Dans cet environnement parti-
culier, la peur d’étre jugé comme un mauvais parent et
d’étre séparé de son enfant est encore prégnante chez
les personnes en situation de handicap mental.
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Les motivations a devenir parent s’expriment ici de
fagon trés variée, comme le souligne une étude parue
en 2003 dans la revue Thérapie familiale. Retenons-en
guelques-unes gque nous avons nous-méme rencon-
trées dans notre clinique :

- prolonger la suite logique du mouvement d’intégra-
tion : « Je travaille, je voyage, j'ai des loisirs comme
tout le monde, donc je veux un enfant comme tout le
monde... et je veux méme conduire une voiture ! » ;

- affirmer un état adulte, en dépit de la déficience men-
tale et rechercher ainsi une reconnaissance sociale ;

- exprimer vouloir un enfant peut exprimer le besoin
d’un vécu affectif et sexuel ;

- avoir envie de pouponner (comme une petite fille,
mais avec du vivant !) ;

- se convaincre que, parce qu’il y a enfant, le partenaire
va rester avec soi.

- et aussi parfois, plus rarement, il faut le reconnaitre,
ce veeu d’enfant croise un projet de maternité par-
tagée avec un compagnon, avec une famille et un
souci pour I'enfant a naitre. Le fait d’étre entouré par
son compagnon, par sa famille, d’avoir recu des pro-
grammes éducatifs spécialisés ou d’étre soutenu par
des interventions a domicile semble donner lieu a des
situations plus stables et donc moins inquiétantes pour
les enfants.

Bertrand Coppin, directeur d’établissement spécialisé
dans la région Lille-Pas-de-Calais, a trés bien décrit les
difficultés que rencontrent néanmoins certaines de ces
meres — et plus largement de ces couples — confrontées
a l'arrivée d’un bébé :

- difficultés d’intégrer des reperes temporels pour I'ali-
mentation, le sommeil, la sécurité, la vie quotidienne ;
- difficultés d’établir un lien entre un effet et ses causes
(laisser un bébé seul sur une table a langer ou dans un
bain), mais aussi de décoder les signes du bébé ;

- difficultés cognitives a intégrer les savoir-faire : les
modes d’emploi écrits sont de peu d'utilité (pas d’'ac-
ces a la lecture) ;

- difficultés @ mémoriser les situations observées.
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Mais il n’existe pas de difficultés affectives, sauf peut-
étre a supporter les frustrations.

On mesure assez ici la mobilisation et la bienveillance
qu’exige le soutien a la parentalité des personnes en
situation de handicap mental. Notre expérience dans
ce domaine n’est pas la plus importante, mais elle a été
trés marquante, notamment dans le cas clinique dont
je vais tenter de résumer la prise en charge qui a duré
plusieurs années.

Protéger les parents, protéger I'enfant

Plus encore que pour les autres catégories de han-
dicap, la question de la protection est au coeur des
prises en charge des enfants de parents handicapés
mentaux. Dans les rencontres cliniques que nous avons
eu I'occasion de soutenir, elle s’est toujours rencontrée
a un moment ou a un autre comme ce fut le cas ici.

K. a des fonctions mentales et motrices diminuées du
fait d’'un grave accident survenu dans son enfance.
Depuis cet événement, Madame a toujours connu des
institutions spécialisées.

Elle vit en couple désormais et dispose d’un appar-
tement confortable. Elle a rencontré son compagnon
dans I'ESAT (établissement et service d’aide par le tra-
vail en France) ou ils travaillent tous les deux.

Ses parents n’habitent pas trés loin, mais leurs relations
sont conflictuelles.

Un enfant est attendu. L'équipe de la maternité, inquiete
de ce qu’elle pergoit comme une immaturité du couple,
souhaite diriger la future mére vers une prise en
charge plus spécialisée dans les relations mere-enfant.
L’hospitalisation dans ce deuxiéme hdépital se passe
plus ou moins bien, la méere n’adhérant pas aux propo-
sitions du service. Le jour de la sortie qu’elle fait seule
avec son bébé, elle fait une chute grave et repart se
soigner dans une troisiéme institution, cependant que
le bébé est placé en pouponniére.
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Remise de son accident, elle demande a ce qu’on lui
rende son bébé, perspective que les professionnels
€loignent dans la mesure ou I'état du bébé les préoc-
cupe : il est en retrait, présente un retard de dévelop-
pement, et ils estiment que les visites de la mére sont
trop chaotiques. La pouponniére est trés éloignée de
son domicile et elle ne se déplace pas facilement, le
pére ne vient pratiquement pas. Le couple des grands-
parents — surtout le grand-péere - est trés quérulent,
réclamant un droit de visite, voire la garde de son
petit-fils.

Au bout de dix-huit mois, I'enfant est placé dans
une famille d’accueil. Certaines visites médiatisées se
passent dans notre service avec l'accord de I’ASE,
I'occasion pour la famille de retrouver toute I’équipe.
L'état de I’enfant s’améliore. Les conflits familiaux
S’apaisent un peu. Les différents services commencent
a envisager un retour de I'enfant a domicile. Il a 3 ans.
Nouvel événement tragique : le pére de I'enfant meurt
brutalement, et son décés remet en chantier les déci-
sions en train de s’élaborer.

Nouveau coup de tonnerre, la mort de son compagnon
place Madame dans une nouvelle phase de sa vie ol
l'aide de ses parents redevient indispensable. L'enfant
qui commencait a se familiariser avec ses parents perd
brutalement ce pére qu’il ne connait pratiquement pas.

Plus d’une année passe encore pour que la mére,
avec le soutien appuyé de ses parents, obtienne que
I’enfant passe des week-ends en famille ; puis une
sorte de garde alternée est mise en place avec la
famille d’accueil. Chacune a notre place, éducatrice
de jeunes enfants, puéricultrice, pédiatre, psycho-
logue, nous sommes intervenues trés régulierement
ou plus a distance pour soutenir la mere, rencontrer
la famille, rencontrer les équipes, dans le service, en
visite a domicile ou en réunion de concertation avec
les services de protection de I'enfant et la tutrice de
la mere. Le trajet fut long, douloureux, et finalement
le compromis obtenu au bout de plus de cinq ans a
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semblé trouver un point d’équilibre pour les uns et les
autres. La famille (la mere, les grands-parents) obtient
de passer les week-ends et les vacances avec I'enfant
qui continue sa vie au sein de la famille d’accueil.

D’autres parcours un peu semblables ont donné lieu a
des issues plus douloureuses : placement de I'enfant
avec un droit de visite trés restreint et trés vite une nou-
velle grossesse de la mére, cycle que connaissent bien
les professionnels de la périnatalité en milieu vulné-
rable. L'alliance avec la famille élargie est une indication
positive pour le succés d’une prise en charge globale.
De nombreuses personnes en situation de handicap
intellectuel entretiennent des relations étroites avec
leurs parents, ce qui permet une circulation des enfants
favorable a leur développement. L’'action concertée des
divers services de professionnels est aussi un élément
déterminant, et nous avons montré a quel point cela
demande aussi de nombreux efforts de la part des
équipes.

Il reste difficile de faire la part des difficultés concréetes
de ces parents, qui ont tendance a les minimiser
en mettant en avant un tableau idéal de leur lien a
I’enfant. Leur évidente affection pour I'enfant ne suffit
pas toujours a constituer un cadre éducatif adapté.
L'enfant traverse des périodes de développement qui
sollicitent des capacités différentes chez les parents.
L'étape de la petite enfance parait plus a I’abri que les
étapes suivantes ou les premiers signes d’autonomie
de I’enfant mettent en difficulté ces parents. Il est vrai
que les placements en famille d’accueil ont plutét
tendance a avoir lieu autour de 3 a 5 ans. Mais nous
savons a quel point I'attention aux besoins d’un bébé
a des conséquences sur la suite de la parentalité. C’est
pourquoi I'accompagnement le plus précoce possible
de ces parents est nécessaire. Les consultations sont
beaucoup plus longues. Il faut savoir supporter que
I’acquis d’une séance est oublié la fois suivante. Et
si la perspective d’un placement est envisagée, il est
évidemment nécessaire de pouvoir le mettre en place,
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sinon avec le consentement ou du moins avec une
certaine collaboration des parents.

Dans ces configurations familiales comme dans toutes
les autres, il est nécessaire de dégager une place pour
I'enfant différente du destin qui a pesé sur ses parents.
Albert Camus n’était-il pas le fils et le neveu d’'une mére
et d’un oncle sourds quasiment analphabétes 'un et
I'autre ?



Conclusion... provisoire

L'arrivée d’un enfant est le catalyseur d’un retour des
vécus les plus refoulés de la mére et dans une autre
mesure du pére. Pour la plupart, les parents disposent
de ressources a l'intérieur comme a I'extérieur d’eux-
mémes pour accéder a ce « deuil originaire » selon I'ex-
pression de Paul Racamier, qu'implique le saut dans la
parentalité. Il signifie par-la que si I'imprévu de la nais-
sance ouvre une porte nouvelle sur la vie, il faut aussi
renoncer au statut d’enfant de ses propres parents et
au vécu de sa propre enfance bonne ou mauvaise. Il
faut aussi accepter de faire le deuil de son omnipo-
tence, situation tres paradoxale quand on aborde des
futurs parents ou des parents en situation de handicap.
Le travail d’accompagnement et de soutien dans les
premiers pas de la parentalité a cette double tache de
faire vivre les compensations possibles et en méme
temps de faire accepter les limites de la déficience,
quelles qu’elles soient.

Dans un texte intitulé : L'enfant mal accueilli et sa
pulsion de mort, Sandor Ferenczi (1929) revient sur la
naissance de ceux qu’il qualifie d’hbtes non bienvenus
dans la famille - il ne désignait pas en particulier les
enfants en situation de handicap. Il écrit : « Tous les
indices confirment que ces enfants ont bien remarqué
les signes conscients et inconscients d’aversion ou
d’impatience de la mere et que leur volonté de vivre
s’en est trouvée brisée. Des occasions suffisamment
minimes, au cours de la vie ultérieure, suffisaient alors
pour susciter en eux la volonté de mourir, méme si elle
était compensée par une forte volonté. Pessimisme
moral et philosophique, scepticisme et méfiance
devinrent les traits de caractére saillants de ces sujets.
On pouvait aussi parler de nostalgie, a peine voilée,
de la tendresse (passive), d’inappétence au travail,
d’'incapacité a soutenir un effort prolongé, donc d’un
certain degré d’infantilisme émotionnel, naturellement
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non sans quelques tentatives de consolidation forcée
du caractére ».

Dans ce court texte, Ferenczi énumere divers types de
conséquences qui peuvent découler de cette situation
qu’est I'accueil initial d’'un enfant « non bienvenu ».
Tout enfant et sans doute plus encore I'enfant handi-
capé peut en étre une figure typique. Ce sont autant de
situations qui nous sont devenues familieres dans cette
clinique périnatale si particuliere et en méme temps si
riche d’enseignements pour beaucoup d’autres situa-
tions. C’est en effet sur le socle d’un corps « accueilli »
que le bébé va construire les étapes de sa croissance
somatique et psychique. On sait bien que cette inté-
gration repose sur la continuité de I'attention de son
environnement a son égard, continuité de la mére-envi-
ronnement, fiabilité et solidité interne pour résister aux
mouvements psychiques de rivalité inconsciente qu’elle
éprouve devant les besoins impérieux d’un nourrisson
qui I'entrave. On en mesure le poids sur la génération
suivante quand cet enfant choisit de devenir parent a
son tour. A ce titre, la clinique montre I'importance de
retisser une continuité autour de la fracture trauma-
tique de leur accueil. L'intimité corporelle des corps-a-
corps dans les divers temps d’accompagnement des
premiers pas dans la parentalité en est un des piliers
nécessaires, mais peut-étre pas sans risque pour les
soignants. Winnicott dans un article assez méconnu
intitulé « Aspects somatiques et psychiques de la mala-
die »(1964) souligne que somaticiens et spécialistes de
la psyché peuvent étre amenés par les patients, dans
certains cas, a travailler de fagon étanche les uns par
rapport aux autres, et il s’appuie sur une métaphore
tres parlante : celle d’'une scene de thééatre ou la piece
se déroule tantét coté cour, tantét co6té jardin, mais
rarement sur la méme scéne. J’ai souvent pensé a cette
métaphore, représentative d’'une forme de discontinuité
entre les deux versants fonctionnels de ces patientes
avec tous les dangers que cela comporte (ce terme
regroupe selon moi une quantité de figures qui peuvent
aller du clivage a la déliaison) et de mon cbété, une
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certaine frustration d’étre trop souvent confinée dans les
coulisses. Deux versants fonctionnels et deux tempora-
lités : celui du soin, de I'actuel, quelquefois de I'urgence,
et celui de la consultation thérapeutique, qui demande
un cadre, a la fois dans I'espace et dans le temps, cadre
sans cesse a construire. Les consultations sont sou-
mises aux aléas du monde extérieur. C’est I'ascenseur
qui est en panne pour cette patiente hémiplégique qui
habite au 4¢ étage, c’est le service du transport spécia-
lisé qui a pris trois quarts d’heure de retard pour celle-ci,
c’est encore telle autre dont I'aidante n’a pas pu venir ce
matin-la. Les tracas de la vie quotidienne alimentent le
sentiment de préjudice et résument I'hostilité du monde
dans la sensation réelle ou imaginaire d’étre sans cesse
en butte au regard des autres.

Quitter les bénéfices secondaires d’une situation de
dépendance extréme n’est pas chose facile a réaliser ni
pour les patientes, ni pour celles et ceux qui souhaitent
leur apporter de I'aide, surtout si I’éventualité et la pers-
pective d’une situation nouvelle ne procureront bien
évidemment aucun changement notable de la maladie
ou du handicap. Mais aprées tout, est-ce si différent
pour chacun d’entre nous ?

Quant aux bébés, I'observation nous a montré gqu’ils
déploient des capacités étonnantes pour ajuster leur
mode de communication en fonction des déficiences
de leurs parents, alors qu’ils ne le faisaient pas avec
d’autres personnes. Nous avons qualifié ces compé-
tences inattendues de « bilinguisme relationnel », en
en décrivant toutes les possibilités selon les situations.
Mais que deviennent ces enfants que nous avons
suivis ? Sont-ils promus a un statut de « nourrisson
savant », dont nous connaissons les limites ? Faut-il
y voir les prémices de cette « parentification » des
enfants vis-a-vis de leurs parents fragiles, décrite
dans les situations de grande fragilité¢ psychique des
parents ?

J’ai eu l'opportunité de retrouver des enfants deve-
nus adolescents a I'occasion d’une invitation a parler
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devant une association de personnes en situation de
handicap. C’est une des mamans suivie a la PMI qui
m’a recontactée pres de 12 ans plus tard et a ma
grande surprise, j'ai retrouvé dans I'assemblée quatre
autres anciennes meéres aveugles du groupe de la PMI
de I'époque. Emotions de part et d’autre.

Les enfants circulaient dans la salle, petite troupe rigo-
larde, qui visiblement avaient gardé des liens entre eux
depuis leur toute petite enfance. De fagon troublante, je
les ai reconnus sans peine. Julie, 13 ans, bien charpen-
tée, jouant un peu la « forte téte » grace a sa voix grave
et a sa stature. Yasmina, aux grands yeux observateurs,
toujours pleine d’attention pour sa maman. La petite
Léa, déterminée et slire d’elle au contraire de son frére
ainé Théo, plus timide et réfléchi, atteint d’'une défi-
cience visuelle. Et enfin Yacine, qui ne se montre qu’a
peine en restant jouer a I'extérieur de la salle.

Les méres poussaient les enfants vers moi avec fierté,
peut-étre avec reconnaissance aussi du soutien que
nous avions déployé lors de leur grossesse et de I'arri-
vée des enfants. Dans cette trop bréve rencontre, j'ai
eu le sentiment que les uns et les autres suivaient leur
propre trajectoire presque déja perceptible dans les
premiers temps de la vie, car ils n’avaient quant a eux
pas été « mal accueillis ».
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