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EDITO

Pierre Hemptinne , , )
pour la Rédaction C’est comment qu’on freine ? (Alain Bashung)

Apres un été de canicule et de sécheresse extréme et un mois d'octobre a la météo pulvérisant tous

les records de chaleur, I'inaction face a la crise climatique plombe I'ambiance. Comme si personne ne
trouvait par ou commencer ou, au contraire, fout le monde le sachant trés bien mais respectant une
consigne tacite de ne surtout pas y foucher. Anténio Guterres, secrétaire général de I'ONU, met les pieds
dans le plat : le monde « ne peut plus se permettre de faire du greenwashing ». Les promesses des Etats,
méme tenues, n'enrayeront en rien la catastrophe.

Cette absence de mesures a la hauteur de la situation, caractérisée par une privation de perspective
along terme, génére une anxiété qui prend des dimensions de crise sanitaire majeure. Un indice étant le
désespoir et la croissance des faux de suicides chez les jeunes.

Les lignes de fracture, face aux menaces de plus en plus tangibles, se mulfiplient. On le voit en
France avec les affrontements a propos de la création de vastes retenues d’eau. L’agriculture intensive
et capitaliste s'y confronte a d’autres visions de nourrir le monde. Le pouvoir craint que se développent
de nouvelles ZAD (zones a défendre). Pourtant, rien ne pourrait étre plus profitable : la multiplication de
ZAD, intégrant au fur et a mesure plus de citoyen-nes, bien au-dela du cercle des militants et militantes
actives... Dans les ZAD on s'attache a réinventer sinon le monde, en tout cas un monde possible, avec
rigueur. Une methode de I'imagination individuelle et collective s’y expérimente. Pourquoi en avoir peur
plutét que I'encourager ?

Plus personne ne nie que la societé humaine a besoin de nouveaux récits pour changer d'itinéraire.

« [I'faut un nouvel imaginaire ! » Ce slogan viral recouvre mal les lignes de partage binaires du vieux
monde : un nouvel imaginaire pour réinventer la croissance ou pour sortir du diktat univoque de la
croissance et fonder d’autres organisations sociales adaptées a la situation de notre biosphére
saccagee ?

Quand on évoque le besoin de nouveaux récits, il ne s’agit pas simplement d'importer, dans les
romans et les films, plus d'intrigues a caractére écologique. Plus profondément, c'est reprendre a
nouveaux frais tous les fondamentaux : qu'est-ce qu'une vie réussie ? Qu'est-ce qui fera que chacun-e
aura la conviction que son mode de vie contribue a faire face ensemble a I’Anthropocene* ?

La société, rigidifiée autour du néolibéralisme, a-t-elle encore les moyens d'imaginer d’autres
devenirs, de tirer parti de son patrimoine culturel accumulé pour se transformer face a la menace ?
Comment activer avec méthode, démocratie et a grande échelle ces compétences culturelles du
changement de cap tout en sachant que les changements culturels sont lents a s’enraciner et qu'il y a
urgence ?

C’est une infroduction a cetimmense chantier que constitue ce numéro du Journal de Culture &
Démocratie prolongeant les réflexions précédentes sur le territoire et le temps. Son intention est de
rendre tangible le levier de I'imaginaire et du récit en s'inspirant d’abord de multiples exemples concrets :
en maintfs endroits, déja, raconter ensemble est un dispositif démocratique pour répondre a des conflits
d'existence. Comment s’en inspirer pour passer a I'’échelle macro du devenir de I'humain au sein du
vivant ?

Dans cette optique, voici les premiers repéres que pose notre dossier :

— une cartographie de la panne d’inspiration, ses origines et ses lois, afin de s'approprier les

issues de secours vers les ressources de I'imaginaire ;

— al’'embouchure d'un fleuve, un rapport de force activé entre récits capitalistes, alternatifs
et ancestraux débouche sur une diplomatie des modes de vie, esquisse de ce que serait une
ecologie responsable des imaginaires en mutation ;

— dans les cheminements d’une philosophe, expérimentant diverses contraintes qui aident a
penser hors des ornieres toutes tracees ;

— un spectacle qui se confronte a la catastrophe par I'image, les mots, gestes et musiques et
esquissent de nouveaux départs générationnels ;

— auplus pres de la langue des fous/folles, I'évidence que les futurs récits auront a coeur de
se situer de part et d'autre de ce qui enferme ;

— revenir sur I'histoire de la rationalisation a outrance et renouer avec ce qu’elle a refoulé,
occulte, afin de multiplier et diversifier les capacités de soin ;

— un arpentage d'écriture qui, soucieux du hors cadre, expose ses pratiques de collage/mon-
tage et de tissage de I'hétérogene ;

— les tréteaux d'un théatre comme organe territorial ou les récits individuels nourrissent les
communs d’'un imaginaire situé ;

— lafacon dont de nouveaux récits réactivent lamémoire des fraumas et bousculent par I'in-
terprétation citoyenne les versions officielles instrumentalisant les identités ;

— les institutions culturelles comme pierre angulaire quand elles agencent des programmes
qui sont autant de matrices ou chacun-e apprend a dessiner des futurs et a créer des liens,
spirituels et neurologiques, entre imaginaire et agir...

Il'y ala quelques-uns des ingrédients d’'une bonne histoire a raconter ensemble pour contri-

buer a I'impulsion culturelle qu'essaiment de nombreux-ses militant-es dans leurs actions, leurs
désobéissances civiles, leurs idées, leurs chants, leurs images, leurs récits, leurs réves.



Jean-Baptiste Molina

En ce doux mois de novembre, je suis installé sur la terrasse de ma chicorée préférée, un établissement
fort sympathique si bien nommé : Le sanglier de velours. C’est un endroit révé pour jouir de la douceur
de I'automne bruxellois. Une fois extirpé de mes réveries par la sonnerie de la cabine téléphonique du
coin, je me retrouve happe par la conversation de deux personnes installées juste derriere moi. Aprés
s'étre plaintes de la sécheresse, des incendies et des impacts des déréglements climatiques, elles
ressassent I'agora de quartier de cette semaine, puis se mettent a causer des anomalies :

« De tout les récits de bifurcation, c’est bien celui de la spéculation générale qui m’exalte le plus.
A chaque fois que j'entends une histoire racontant les anomalies & I'origine de la fin du capitalisme, les
récits tfransformateurs y ont toujours un réle décisif.
— Ouais mais bon, sans les effondrements économiques et écosystémiques et toutes les insurrections
de I'époque, y aurait pas eu de bifurcation. Ok, les récits onf eu de I'importance, mais tu parles un peu
comme un historien pré-anomalie qui cherche a imposer un récit dominant comme étant réellement
notre passé, I'Histoire avec un grand « H », toujours au singulier. T'es trop a I'ancienne parfois ! L'im-
portant n'est pas ce qui s’est passé réellement mais bien les conséquences sur les présents et futurs de
ces récits historiques. Désolé si je m’emporte, surtout que je suis en partie d'accord avec toi, mais c'est
pas la premiére fois que tu me méga-bassines avec cette spécu’ générale.
— Tume cherches un peu la! Je vais nuancer : tu sais le capitalisme est un récit. C'était un récit tel-
lement performé par nos ancétres qu'il était devenu leur seul réalité, sans alternative possible. C’est
effectivement d’un réductionnisme incontestable d'affirmer que le capitalisme a disparu seulement
grace a un épisode de spéculation générale. Je ne cherche pas du touf a imposer ce récit d'anomalie,
mais n’empéche que si nos aieuleux ne s'étaient pas foustes mis-es a imaginer des futurs plus dési-
rables, on serait encore coincé-es dans le réalisme capitaliste mondialisé.
— QOuiais, d'ailleurs, j'ai entendu une super capitalistologue pluriversitaire parler des roles cruciaux des
collectifs de spéculatctivisme de I'époque, luttant sur tous les fronts grace a la fiction.
— I n’y a pas qu’elleux, apparemment. C'était un mouvement vraiment populaire sur la fin du capi-
talisme tardif. Lors des pandémies ef confinements a répétition, nombreuses sont celleux qui se sont
réfugie-es dans leurs imaginaires. Des imaginaires qui onf par la suite debordé sur leur réalite. Aupara-
vant, les récits éfaient produits par une élite et consommeés par les masses. Puis I'écologie de
I'imagination a basculé quand la pratique de I'autoscopie eukairostésique, le shifting, I'auto-hypnose
fictionnelle et autres voyages mentaux se sont généralisés. C'est aussi a ce moment que nous nous
sommes remis-es a écouter nos réves et a batir foutes ces techniques d'onironotisme non-éveillé !
— Ouais mais si les spéculactivistes n'avaient pas déverrouillé les imaginaires avec tous ces
labos-fiction, ces voyages mentaux se seraient surement déroulés dans des univers capitalistes et
patriarcaux. Sans parler de tous leurs travaux sur les mots. La novlangue néolibérale avait vraiment
plongeé tout le monde dans un immobilisme de la pensée, un marasme de l'imaginaire.
— C’est vrai. Derniérement, au ciné-co, il y a eu des rétrospectives d'anciens films d’anficipation. Que
des dystopies ! Certaines étaient Iégérement critiques, avec des protagonistes en lutte mais qui finis-
saient foujours par se faire écraser par I'impérialisme. La majorité de ces récits ne laissaient pas
de choix : la dystopie techno-capitaliste ou la fin du monde !
— Quais je suis assez friand de ces dystopies méme si elles sont souvent problématiques. Comme
tu dis, certaines sont critiques, d’autres sont stratégiques mais la majorite sont vraiment merdiques.
Néanmoins, il faut avouer que les récits de lutte dans la dystopie, fout comme certaines utopies ambi-
gués, ont eu des effets préparatoires sur les évenement de la fin du capitalisme fardif.
— Cefte fonction stratégique du récif a été aussi mobilisée par les forces agissantes du capitalisme.
L’armée francaise par exemple, a employé des auteurices de science-fiction pour se préparer a des
situations encore impensées. C'est comme ¢a qu’est né le scénario de la P-nation et son histoire de
nation flottante pirate, composée d'anti-autoritaires et de refugié-es climatiques en lutte contre I'Etat
francgais. Heureusement, le pouvoir germinatif du récit leur a échappé, et cette fabulation a été rapide-
ment détournée par des spéculactivistes : les zones autonomes maritimes et les anti-nations pirates
ontvu le jour, un moyen de lutte directement inspiré par I'armée francaise qui n’était au final pas du tout
préparée aca.
— C’est dingue cette histoire ! Comme quoi les récits sont de vrais pharmakons, a la fois antidotes et
poisons ! Ce qui est dingue aussi c'est que pendant le capitalisme tardif, la majorité des spéculations
conscientisées étaient tournées vers le futur, alors que maintenant elles sont dirigées vers le passé.
— Y aqu’avoir le nombre d'archéo-spéculateurices et enquéteurices en tous genres qui viennent
nous questionner a longueur de journée... Bon, tréve de bavardage. Faut y aller, sinon on va rater notre
hippobus. »
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Jean-Baptiste Molina

Chercheur et activiste
en fiction spéculative

Le systeme s’effondre tout aufour de nous précisément au
moment ol de nombreuses personnes ont perdu la capacité
aimaginer qu’aufre chose puisse exister.

David Graeber"

Le capitalisme s’est infiltré dans nos inconscients,
il a colonisé nos imaginaires. Nous I'avons érigé
comme |'aboutissement inévitable de I'humanité,
au point qu'il nous est devenu impossible de pen-
ser des alfernatives. C’est cette impasse cogni-
five généralisée, ou « il est plus facile d'imaginer
la fin du monde que la fin du capitalisme », que
le philosophe Mark Fisher appelle le « réalisme
capitaliste »2. Pour constater cefte panne de
I'imaginaire il suffit de regarder la majorité des
films de science-fiction, ces dystopies techno-
capitalistes qui ont souvent pour seule issue
I'apocalypse. Nous vivons une réalité ou la
prophétie de Margaret Thatcher, « il n'y a pas
d’alternative », s'est concrétisée. Le capitalisme
serait devenu la seule réalité possible, une réalité
extérieure indépendante de nos esprits, notre
réalité.

Pourtant il a tout d'une fiction. Il est fondé
sur de grandes fabulations toxiques, telles que
les grands mythes de I’'homo ceconomicus* et

de larafionalité économique ; la croyance en
une croissance infinie dans un monde fini ; ou

la [égende prométhéenne du Progrés. De plus,
depuis les années 1970 et I'exacerbation de la
financiarisation, nous sommes passeé-es d’'un
capitalisme d’accumulation a un capitalisme
spéculatif. Spéculer en économie c'est vouloir
tirer du profit par I'anticipation de I'évolution des
marchés économiques. Mais ce sont souvent les
placements découlant de ces anficipations qui
finissent par faire évoluer les marchés. La spécu-
lation transformatrice, agissant sur nos réalités,
n'est pas du seul ressort de la finance.

De plus en plus de personnes découvrent une
force émancipatrice ef créatrice dans la spécula-
tion, et se mettent a créer des fictions activistes.
En activant des possibles, nos récits peuvent
étre des outils de lutte pour sortir du réalisme
capitaliste, voire du capitalisme. Mais les forces
agissantes de ce dernier ont une forte tendance
a tout détourner et récupérer a leur avantage.
Ainsi I'Université de la Pluralité crée des récits
transformateurs au service de sociétés d'assu-
rance, Usbek & Rica co-organise des concours
d’anficipation pro-nucléaire aux cotés d’Andra,
I’Armée francaise embauche des auteur-ices
d’anticipation pour se préparer au futur® et des
projets de design fiction alimentent le business
as usual“. Il est crucial ne pas laisser faire cet
accaparement, de conscientiser et organiser nos
pratiques d’activismes spéculatifs. Les lignes qui
suivent chercheront a proposer des conditions a
établir pour qu’une fiction nous permette de sortir
du réalisme capitaliste.

La profusion des récits de dystopie capitaliste,
qu'ils soient pro- ou anticapitalistes, participe
directement a ce marasme de 'imaginaire, en
nous imposant le techno-capitalisme comme
une fatalité. Lorsque ces dystopies spéculent
des récits de soin® ou de lutte® face au capita-
lisme et ses ravages, elles sont stratégiquement
inspirantes, mais elles participent au réalisme
capitaliste. Quant aux utopies non-capitalistes,
elles doivent étre réalisables et proches de notre
existant. Bien qu’exaltant ef structurant pour le
spéculactivisme anticapitaliste, le roman
d’Ursula K. Le Guin Les dépossédés’ se déroule
dans un autre systéme planétaire que le notre.

DOSSIER



Un autre monde non-capitaliste est possible,
mais ca ne sera pas le nétre | Une utopie irréa-
lisable, frop éloignée de nos réalités, de notre
présent ou de notre planéte Terre peut avoir des
vertus critiques, mais elle maintient le statu quo
du réalisme capitaliste.

La polysémie du mot utopie seme le frouble,
car si elle « est une représentation d'une société
idéale, une utopie peut désigner également une
réalité difficilement admissible : en ce sens,
qualifier quelque chose d’'utopique consiste a
le considérer comme irrationnel » (Wikipedia).
Les utopies sont des spéculations d'une société
souhaitée mais elle ne doivent pas tendre vers la
société parfaite. Il est nécessaire de nuancer les
idealisations, car une société sans désaccords
est forcément un régime totalitaire. Elles doivent
donc expliciter leurs limites, leurs contradictions,
et leurs dérives. Si les dystopies sont enfer-
mantes, les utopies post-capitalistes sont bien
infécondes si elles ne nous confrontent pas aux
durs problemes pouvant surgir lors de la chute de
notre systéme économique. Nous avons besoin
d’'utopies ambigués, ou la violence et le conflit ne
doivent pas étre niés, mais ou il ne faut pas non
plus leur donner une place centrale. Pour inven-
ter des possibles post-capitalistes privilégions
la fiction-panier®, et non des récits héroiques et
patriarcaux, dominants dans nos civilisations
capitalistes. Ces utopies nous confrontent a la

dureté de la vie sans le relatif confort que nous
apporte le capitalisme. Pour cette confrontation,
les utopies doivent étre pratiques et adaptées
aux actions concretes. Ces anficipations ambi-
gués et pragmatiques nécessitent une réflexion
poussée sur les technologies, pour éviter les
dérives du mythe du progres technocentré salva-
teur, ainsi que celle d’une décroissance primiti-
viste* frop radicale.

Pour facilement se projeter dans des fictions
spéculatives, le présent semble adéquat. Des
présents autres, comme les uchronies des uni-
vers post-Haraka* imaginés lors des labo-
fictions des ateliers de I’Antémonde®. Des pré-
sents réalistes, comme Il faudra faire avec nous de
Lé Agary™. Entre fiction et manuel de sabotage,
ce roman ne nous permet peut-étre pas d’ima-
giner d’autres possibles, mais la force qui s'en
dégage pour les luttes est indéniable. Ou des
présents vus du futurs, via le rétrofuturisme*, tels
que les enquétes sur les anomalies sorciéres™ du
laboratoire sauvage Désorceler la Finance, qui
sont des archéologies de notre présent, narrant
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des recherches sur I'effondrement du capita-
lisme tardif. Précisions que pour spéculer sur les
raisons de la fin du capitalisme, proposer des
causes exogenes sur lesquelles nous n'avons pas
prise, comme des extraterrestres ou un blob, ne
nous permet ni de sortir du réalisme capitaliste, ni
d’alimenter des stratégies de lutte.

En plus du présent et du futur, le passé estun
temps a explorer pour des récits transformateurs.
L’Histoire est un récit manipulable et manipule,
une fiction écrite par les oppresseur-ses. Il est
possible, a l'instar de Graeber et Wengrow™, de
se baser sur I'archéologie et I'anthropologie pour
réécrire I'Histoire et délégitimer le capitalisme.

De nombreux-ses amateur-ices de
science-fiction se réapproprient des récits
connus en écrivant des fanfictions. En s'inscri-
vant dans cette pratique populaire, les nou-
veaux récits peuvent prendre des dimensions
collectives, permettant de disséminer le pouvoir
germinatif* du récit et d’étendre la lutte contre le
réalisme capitaliste. Les activistes de la fiction
spéculative se doivent de tout metire en ceuvre
pour accompagner cette réappropriation collec-
tive des récits qu'ils et elles proposent.

D’innombrables possibilités d’ateliers, de plate-
formes internet, de jeux de création, et d'autres
pratiques d’éducation populaire sont a inventer
mais en se focalisant sur la recherche d’horizon-
falité de ces dispositifs. Car si nous sommes a ce
point embourbé-es dans la panne des imaginaires
du réalisme capitaliste, c’est que nos écolo-
gies de I'imagination sont devenues totalement
hiérarchiques. Une petite élite, au service des
géants des industries créatives, produit des
récits pour une masse de consommateur-ices via
des média audiovisuels ou les possibilités d'in-
terprétation du récit sont restreintes a I'extréme.
Pour se réapproprier nos imaginaires, nous
devons renverser ce rapport hiérarchique, et nous
mettre toutes et tous a explorer de nouveaux
mondes. Ce qui ne sous-entend pas de fou-fes
devenir auteur-ices, conteur-ses, ou cinéastes.
Créer des nouveaux récits peut se faire a travers
divers média, mais aussi seul-e dans sa téte, ou
lors d'une discussions totalement informelle. ||
y a d’incroyables champs des possibles pour la
création de processus collectifs ef spéculatifs.
Ne nous limitons pas a des pratiques de réappro-
priation de récits existants | Nous pouvons faire
en sorte que ces pratiques ne soient pas hiérar-
chiques, avec une élite d’activistes spéculatif-ves
créant des scénarios a réinterpréter. Créons des
processus qui ne seraient « pas congus pour
encadrer et guider I'imagination, mais plutét pour
offrir des supports suggestifs a I'exploration
imaginative »",

Sila majorité de I’humanité a pris I'habitude de
fixer son imaginaire grace a I'art, une minorité
en lutte se projette encore dans des mondes vir-
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fuels grace a des techniques chamaniques. Ces
personnes explorent 'invisible par des visions
et des réves. Ailton Krenak, le militant pour

les droits des peuples autochtones, insiste sur
I'importance des mondes oniriques. Selon lui,
pour « retarder la fin du monde », nous devrions
considérer le réve « comme un exercice disci-
pliné, qui concerne le collectif, pour rechercher
les orientations que nous devons donner a nos
choix quotidiens »™. |l nous faudra effective-
ment beaucoup de discipline pour réussir a sortir
du réalisme capitaliste qui a gangréné notre
inconscient. Réver de se refrouver nu-e dans un
supermarché, ou de se faire réprimander par son
patron ou sa patronne ne nous aidera jamais a
comprendre la subjectivité des non-humains mis
en péril par le capitalocéne. Dans nos sociétés,
I'imagination et le réve s'opposent au réel, mais
cette dichofomie est loin d'éfre universelle. Pour
certain-es, « ces lieux font partie du monde que
nous partageons ; il ne s’agit pas d'un monde
paralléle, mais d'une potentialité du monde dif-
férente »™,

Si la fiction peut nous sortir du réalisme capita-
liste, mettre fin au capitalisme par I'imaginaire
semble étre une proposition fortement naive, car
seule I'action pourrait précipiter sa chute. Mais ce
jugement est entierement fondé sur la dichotomie
imaginaire/réel, aussi remise en question par nos
savoirs contemporains. Lorsque nous voulons
faire une action simple, comme attraper une boite
d’allumettes sur une table, nous nous créons un
court récit d’anticipation (si je tends trop mon
bras vers la droite, je vais faire tomber le jerrican
d’essence, par exemple). « L'imagination ne nous
projette pas dans un monde irréel, elle consti-
fue au contraire une forme d'inferaction avec le
monde sur mode mental. »™*

A

Avant une action plus importante et complexe,
comme incendier une banque, il faut spéculer des
récits beaucoup plus sophistiqués, comprenant
de multiple scénarios, sur une anticipation beau-
coup plus lointaine. La destruction du capitalisme
réclame une multitude de récits et de pratiques
spéculatives et collectives. La fiction est une
premiere étape nécessaire, mais elle reste
bien impuissante si elle n’aboutit pas a I'action.
Lorsque des promoteurs immobiliers spéculent,
ils mettent tout en ceuvre pour que leur fiction de
leur ville de demain se réalise. Laisser les récits
post-capitalistes a I'état de fiction, c’est faire
le jeu du réalisme capitaliste ! Le capitalisme
tombera, il est déja en train de sombrer, a nous
de l'achever 'l

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne
sur notre site internet.
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Ecologie et blockbuster

Comment accompagner cette prise de
conscience polymorphe pour qu'elle débouche
sur une réelle dynamique structurante et une
authentique bifurcation des référentiels ? Une
rubrique récente dans Libération est un bel
exemple du « n'importe quoi » qui biaise les
meilleures intentions du monde. Le titre : « A
quand Di Caprio et Schwarzenegger a I'affiche
d’un blockbuster écolo ? »". Il y est question de
films « grand public » qui susciteraient le desir
de consommer autrement, en privilégiant des
produits « verts ». Par exemple un James Bond
en voiture électrique est considéré comme un
symbole déclencheur (s'agirait-il de second
degré ?). Outre que cette rhétorique a un drdle
de gout de « nous ¢a va, mais c’est la masse qu'il
faut convaincre et faire bouger », elle révele que
le « changement d'imaginaire » pour certain-es
investit des formes de projet qui laissent le mode
de vie actuel finalement intact. Remplacer les
objets et choses polluantes par des substituts
considérés, a ce stade de « transition », comme
plus vertueux, c’est changer pour que rien ne
change. C’est en tout cas un « déplacement
d’imaginaire » minimal ou les blockbusters
perdurent naturellement, conservent leur place
centrale dans ce qui organise le mental individuel
et collectif, cherchant a assurer la stabilité du
marché des biens culturels. Du reste, quelle est
I'empreinte carbone d’un blockbuster, depuis sa
conception et sa production jusqu’a sa diffusion ?
L’imaginaire véhiculé par un blockbuster n’est
pas uniquement 'histoire racontée par le film,

c’est aussi le récit économique de la réalisation
de chaque blockbuster.

Documenter inertie et héritage

Pour mettre en perspective ce qui précéde, je
propose ici deux (petits) points : d’abord, essayer
de poser de fagon un peu plus objective les
termes de cefte difficulté a changer d’imaginaire.
Non pas pour signifier que cela serait mission
impossible mais parce que, pour entfrevoir la
possibilité d’'une stratégie opérationnelle lucide,
il est préférable de diagnostiquer au mieux la
configuration responsable des inerfies. Sobriéte,
décroissance... |l y a pas mal de démagogie
autour de ces termes. Pour en sorfir, j'évoque-
rai quelques formules mises au point par trois
auteurs qui n’aiment pas la langue de bois.

Ca aide a mesurer ce qu'il conviendrait d'aban-
donner.

L’évaporation des possibles, la panne
d’imagination

Pour le premier point, je propose de prendre un
peu de recul avec la « théorie des champs » de
Pierre Bourdieu? ou il détaille la maniere dont

« le mort saisit le vif », c’est-a-dire la fagcon dont
tout ce qui a été réalisé précédemment, au fil des
générations, modélise des objets, des tech-
niques et des schémes mentaux qui contfinuent

a guider créativité, conceptualisation et sens
pratique sur des sentiers balisés. Et en assurant
le sentiment de continuité, ces processus se
présentent comme la garantie d'une stabilité.
Cela atravers nos fagons d’étre, de nous com-
porter au sein de la société de consommation,

en s’identifiant a ses valeurs ou en s’en distin-
guant par la distance ou la critique. Ces schémes
dominants sont incorporés, c'est-a-dire ne

sont plus questionnés, ils agissent selon un jeu
complexe de « relafions invisibles », entre nous
et les autres, perpétuant et reproduisant ce que
I'histoire humaine a engendré et accumulé pour
« faire société » et avec quoi, au jour le jour, on
agit, on se posifionne, on anime nos flux relation-
nels. C'est le récit dominant avec lequel nos vies
interagissent.

L'imagination se trouve formatée pour conti-
nuer sous d'autres formes ce qui a été acquis et
capitalisé, symboliquement, matériellement.
C’est le cadre de « I'innovation intensive » que
I’extractivisme pratique dans fous ses hubs...
Cette maniere de produire de I'innovation dans
la lignée de ce qui a été inventé avant substitue
le probable au possible. Le probable est ce que
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le systeme en place tolere comme nouveauté et
fransformation, le possible releve d’un registre
plus ouvert aux mutations et bifurcations. Le
«mur » devant lequel nous nous frouvons, en
invoquant soudain un « nouvel imaginaire », c'est
précisément ce qui a été rendu inaccessible :
échapper a la loi du « probable » afin de retrouver
des « possibles ». Ce mur n’est pas « naturel »,

il a été construit : pensons au matraquage de « il
n'y a pas d’aufre voie » (T.I.N.A.), aux milliards
du marketing comparés aux maigres budgets de
la culture non-marchande.

« La production économique ne fonctionne
que pour aufant qu’elle produit d’abord la
croyance dans la valeur de ses produits (comme
en témoigne le fait qu'aujourd’hui la part, dans la
production méme, du travail destiné a produire le
besoin du produit ne cesse de croitre) ; et aussila
croyance dans la valeur de I'activité de production
elle-méme (plutot que dans la valeur de I'otium). »
(p. 575) L'otium, c'est le temps libre, le loisir
studieux, improductif selon la morale néolibérales.
Les politiques, globalement assujetties au
dogme de la croissance, ont boosté cetfte « pro-
duction du besoin du produit » comme imaginaire
prioritaire et se révélant, aujourd’hui, toxique.

« Amesure qu'avance I'histoire, ces possibles
deviennent plus improbables, plus difficiles a
réaliser, parce que leur passage a I'existence
supposerait la destruction, la neutralisation ou
la reconversion d’une part plus ou moins grande
de I'héritage historique — qui est aussi un capi-
tal —, et plus difficile méme a penser, du fait que
les schémes de pensée ef de perception sont a
chague moment le produit de choix antérieurs
devenus choses. » (p. 552)

Pour donner une assise sérieuse a une culture
du changement, une socio-analyse systématique
de tout ce que recouvre « le mort saisit le vif »
serait bénéfique, selon un apprentissage indivi-
duel et collectif qui pourrait étre confié au secteur
de I'’éducation populaire. Avec les moyens d’un
« plan Marshall » culturel !

Pourquoi pas laradicalité ?

Selon David Graeber (anthropologue) et David
Wengrow (ethnologue), auteurs d’Au commence-
ment était... Une nouvelle histoire de I’humanité*,
I’étre humain a longtemps disposé de la plasticité
lui permettant d’adapter ses organisations en
fonction des impasses rencontrées (sans pour
autant que cela se passe dans la facilité et la
douceur). La modernité et le capitalisme, s'af-
firmant comme le stade abouti de I'évolution,
auraient peu a peu généré une panne d'imagina-
tion civilisationnelle.

Ainsi, acculé-es a repenser le devenir de nos
modes d’existence, on invoque de nouveaux
récits, les ressources d’une intelligence col-
lective, on feint de croire que le gisement des
possibles est vierge. Avec I'ouvrage collectif
d’Emmanuel Bonnet, Diego Landivar et Alexandre
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Monnin, c’est la douche froide : Heritage et fer-
meture. Une écologie du démantélement®, il est
question de « déprojection », de « non-usage »,
de « non-innovation », d'improduction, et de
technologies zombies*. Autant de termes qui
recouvrent des réalités, ainsi que des savoirs et
savoir-faire a forger pour faire face.

Déprojeter des futurs obsolétes

Le point de départ serait plutét ceci: « L'An-
thropocene* devient ainsi une force déceptive
d’apprentissage, qui nous apprend a voir et a
sentir I'intolérable plut6t qu'a reconstruire du
sens, a vivre l'invivable dans la vie plutét que la
résilience, a déprojeter des "futurs obsoletes”
plutot qu'a projeter des futurs souhaitables,

a faire I'épreuve d'une paralysie plutoét que de
restaurer une capacité d’agir. » Voila, un « ton »
qui surprend, inhabituel. « Déprojeter des futurs
obsoletes » : cela correspond a stopper ce que
les technologies en place sont en train de faire
advenir. Ce que le livre tente d’expliciter, d’'une
certaine maniére, c'est une méthodologie pour
défaire — exorciser — la prise du vif par le mort
gu’analyse Bourdieu. Radicalement. Mais du
point de vue d'un héritage a accepter et de res-
ponsabilités a assumer.

Avant d’entreprendre le retissage de I'humain
avec le non-humain, revendication juste et de
plus en plus appuyée, il est nécessaire de détri-
coter nos attachements a fout ce qui constitue
la technosphere*, établir des bases plus saines
pour cet entretissage du vivant. Arrétons la fuite
en avant, réglons d’abord les problémes, affron-
tons le réel (et non plus les « interprétations »
que les un-es et les autres font du rapport du
GIEC en fonction de divers intéréts personnels
eft/ou de champ).

Dépolluer les communs négatifs

Ce dont nous héritons, selon les trois auteurs,
est a caractériser en « communs négatifs ».
Sans régler le probleme qu'ils posent, rien ne
sera vraiment réglé. Les communs négatifs ;
ce sont toutes les « technologies zombies »*
et leurs impacts, matériels et symboliques, ces
technologies sur lesquelles se base toujours le
capitalisme et qui nous aftirent vers le gouffre.
Les communs négatifs dont nous héritons sont
les ruines de la modernité, les édifices, les



techniques, les institutions qui persistent a faire
fourner la machine infernale.

« Dans la perspective de I’Anthropocéne®, la
ruine est a repenser intégralement : elle n’est plus
I'édifice effondré, mais celui qui tient debout,
plus I'aqueduc recouvert de mousse mais la
supply chain alimentant les marchés mondiaux,
I'usine automatisée tournant a plein régime avec
un minimum d’employés, sans oublier les organi-
sations et les business models qui les pilotent. »
(p. 23) Voici qui demanderait un travail de
médiation culturelle pour examiner et apprivoiser
cette notion de la ruine, intégrer le fait que ce qui
est vanté partout comme I'avenir (le numérique,
par exemple) pourrait bien étre avant tout une
technologie zombie*.

Initier un autre récit, ce serait entamer I'en-
quéte sur nos attachements a la fechnosphere®,
pour les soigner démocrafiquement. Une telle
enquéte, par exemple, concernant la mode des
piscines privées, pas raccord avec la situation
climatique, conduirait a une cartographie de fous
les métiers et profils sociaux qui vivent de cette
industrie. La responsabilité des héritier-es
consistant a trouver des solutions pour tfoutes
les parties prenantes, en progressant vers ce
que l'on peut caractériser en termes « d’écologie
déconnexionniste ». Ce qui implique de forger
ensemble des savoirs adéquats pour dénouer
les connexions nocives, dans le cadre de cette
« redirection écologique ». « Ce monde, fait
de conseils d’administration, de directoires, de
boards, de managers, d’'ouvriers, de directeurs
d’'usine, de techniciens, de consultants, d'ingé-
nieurs, de chefs de projets, de chefs d'équipe, de
commerciaux, de logisticiens, de DSI, efc., nous
nous devons aussi de frouver comment en hériter
et de comprendre, a cette fin, les dépendances
cosmologiques* et stratégiques qui les pro-
duisent et les entretiennent. » (p. 122) C'est ce
genre de choses, innombrables, a affronter, pour
que germent des récits « autres ».

Quand fermeture rime avec salutaire

Hériter des communs négatifs et désensorceler
les technologies zombies* vise non pas simple-
ment a mettre du vert et du bio un peu partout

dans le capitalisme, mais a le « fermer ». Litté-
ralement. En mettant les mains dans le cambouis
de la masse de problemes concrets que cela
souléve. Regarder en face ce qu'il faut accom-
plir. En hériter de fagon responsable. La ZAD de
Nantes qui a réussi a empécher que survienne
une nouvelle « ruine » donne une idée de I'am-
pleur du chantier devant nous : « [L]a résistance
a un aéroport non encore advenu, méme si elle
déplace les “imaginaires” associés, en faisant de
I’entité aéroport une entité controversée (ce qui
en soi est déja une énorme avanceée), n'engage
pas pour autant la fermeture des entités déja-la.
Notre programme de fermeture doit donc pou-
voir s'appliquer aussi aux Aéroports de Paris,

a Air France, au glyphosate, a un stade, une
infrastructure numérique, un incinérateur, etc.,
des enfités fres concrétes de la Technosphére®. »
(p. 129)

Parler de « cosmologie* de la non-innovation »
rompt catégoriquement avec le discours domi-
nant et ambiant. Mais il n’y aura aucune strategie
adéquate face a I'’Anthropocéne* sans « chan-
gement dans la définition méme des finalités de
production » (p. 120). Finalités a établir selon
des procédures democratfiques. Ca déroute.
Mais cela ne vaut-il pas la peine de s'y confronter
sérieusement ? Car franchement, sion en revient
au rapport du GIEC, ce discours que certain-es
jugeront « alarmiste » n'a-t-il pas un accent de
verite et de lucidité ? De non-langue de bois 7l
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Lola Massinon
Sociologue

Dans I'estuaire de I'Escaut, les récits travaillent
la terre, reconfigurent les territoires et le destin
d’'une multitude d'étres. Depuis les années 1960,
le port d’Anvers a décidé de « décloisonner »

les territoires de la rive gauche et de mener une
véritable révolution industrielle en étendant ses
infrastructures portuaires et pétrochimiques sur
des terres jusque-la agricoles, plus précisément
des polders’. Est concerné le fameux village de
Doel, aujourd’hui médiatisé comme un « village
fantéme » mais ou une vingtaine de personnes
continuent de vivre, et qui accueille aussi des
centrales nucléaires.

Une nature adaptée au capitalisme portuaire
Pour mener a bien ce projet d’expansion conti-
nuelle, le port 'accompagne d'un discours
économique qui ne laisse pas d'alternative :
développer les infrastructures est nécessaire
pour accueillir des porte-conteneurs aux tailles
toujours plus démesurées, et ainsi rester dans

la course du capitalisme mondial. Des la fin des
années 1960 donc, le village de Doel est menacé
de destruction, ses habitant-es d’expropriation,
les incertitudes commencent au fil des plans
d’aménagement et ne sont pas prés de s’arréter.
Dans les années 1990, une lutte commence pour
la préservation du village. Associations éco-
logistes et comités d’habitant-es font d'abord
front commun et parviennent ensemble a arré-
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ter pendant prés d’un an le chantier d'un quai a
conteneurs — le Deurganckdock — en invoquant
une Directive européenne sur les Oiseaux. Suite a
cela, un basculement s'opére : selon cette direc-
tive, si des travaux d'infrastructure importants
sont effectués sur des zones de conservation,
les terrains perdus doivent étre compensés autre
part, et les écosystemes recréés. Ces mesures
compensatoires menent a de nouvelles expro-
priations dans les villages polders, poury placer
de la « nouvelle nature ». En 2001, I'association
écologiste Natuurpunt commence a travailler
avec le port d’Anvers pour son projet de « port
naturel » et la mise en place des zones de nature.
D’autres hameaux sont menacés. En 2005, le
Deurganckdock est inauguré en présence du roi.
La sociologue Benedikte Zitouni a montré
que plus qu’une opération de greenwashing, le
projet de port naturel est une tentative d'intégrer
la menace écologique a son expansion capita-
liste, ou pour le dire autrement, de travailler a la
résilience des terres pour qu’elles puissent sup-
porter toujours plus d’extraction. Par exemple,
les zones de nature créées aux abords du port
sont des zones humides, capables entre autres
d'absorber les métaux lourds et autres particules
dégagées par la pétrochimie. Autre exemple : le
port participe a creuser de plus en plus I'Escaut
pour y faire passer de plus gros porte-conteneurs,
ce quifragilise la zone et accentue les risques
d'inondation... mais ces risque sont intégrés par
la mise en place de zones naturelles capables de
faire tampon?.

Les menaces écologiques sont désormais
intégrées au capitalisme portuaire et justifient

la creation de zones entierement dédiées a la

« nature ». Depuis la mise en place de ces zones,
I'association Natuurpunt, auparavant compa-
gnonne de lutte des comités d’habitant-es, est
devenue une condition permettant I'expansion
portuaire. Les agriculteur-ices et habitant-es des
polders la voient a présent comme leur ennemie.
Les luttes pour la conservation de la nature et de
la biodiversité, de cette facon, ont été réifiées
comme antagonistes par rapport aux luttes de
territoire des habitant-es des polders, le rapport
de force face a I'expansion porfuaire, quant a lui,
est devenu démesuré.



Oiseaux vs terres agricoles

Par ailleurs, les associations ecologistes tra-
vaillent a remplir des objectifs européens de
protection des oiseaux. Cela a rapidement
produit ses effets : aprés avoir enlevé une
couche de sol trop polluée par les pesticides,
ensemencé des herbes de plusieurs espéces,
créé des étangs et des fossés d’eau, placé un fil
electrique empéchant les renards de les preda-
ter... les oiseaux tant attendus sont arrivés pour
y faire leur nidification. Grace a un management
minufieux des associafions, on peut maintenant
les observer dans leurs zones dédiées. L'un des
discours ayant permis cela est donc a retrouver
dans les |égislations européennes : la nature
peut étre compensée, recréée autre part. Ces
zones naturelles deviennent alors des endroits a
contempler, ou se promener, profiter de la beauté
de la nature.

Ce quin’est pas de la nature, enrevanche, ce
sont les champs d’agriculture intensive qui se
frouvaient la. La réconciliation semble impos-
sible entre les naturalistes et amoureux-ses de
la nature, et les paysan-nes. Aprés avoir vécu les
remous des différents plans d’aménagement,
des expropriations, des maisons et des fermes
détruites, les habitant-es des polders vivent avec
difficulté le fravail et le discours des associations
ecologistes. Chris De Stoop, journaliste né dans
la ferme de ses parents au cceur des polders (et
auteur du livre Ceci est ma ferme qui raconte son
retour sur les lieux apres tous les changements
évoqueés), dit ceci : « C'est aussi terrible pour
eux [les paysan-nes] car ils ont toujours eu le
senfiment que pendant des générations, ils ont
vécu dans et avec la nature. Et maintenant, on
vient leur dire que ce qu'ils faisaient, ce n'était
pas de la nature, et que ¢a doif étre remplace par
une “vraie” nature. »3 Selon lui, la mise en place
des réserves naturelles constitue une deuxiéme
vague d’agressions subie par la région des
polders.

Ceftte nouvelle nature vient briser les
connexions dans le milieu, les rapports actifs
aux entités qui entourent les gens, animaux
d'élevage devenant viande, excréments, polders
pesticidés, betteraves et machines agricoles, et
importe une vision unilatérale de ce que doivent
étre nos rapports au monde naturel : protection et
distance.

Enrevanche, il ne s’agit pas de romanti-
ser I'écologie des polders ou les pratiques des
agriculteur-ices : tout cela est a situer dans le
cadre d’'une agriculture intensive en grande partie
destinée a I'exportation et de monocultures ren-
dant les sols bien pauvres. Pendant ce femps, les
phénomenes d’extinction d’oiseaux, eux aussi,
sont bien réels.

Que faire de tout cela, quand le capitalisme
portuaire et son pendant écologique posent sur
ces situations troublantes une alternative infer-
nale : sauver des oiseaux ou sauver des terres
agricoles, des lieux de vie ef leurs histoires ?
Isabelle Stengers nous disait : « Le piege se
refermera des lors que ceux a qui ces arguments
s'adressent accepteront I'interchangeabilité
des positions, accepteront le “que feriez-vous
anotre place ?”, a une place foujours définie
par des principes abstraits qui ratifient le friple
ravage écologique. »*

Que penser de la poursuite de principes abs-
traits tels que la biodiversité s'ils impliquent de
faire table rase de ce qui composait des terri-
toires ? Des projets qui, en plus de cela, per-
mettent de traduire la nature en unités isolées, et
de garder un équilibre entre la nature détruite par
le développement et la nature que I'on conserve...
et donc de continuer le développement infernal.

Il apparait que ce qu’on appelle en fait
« nature » se frouve ici en conflit. Dirk Draulans,
biologiste renommeé arrive dans la région des
poldersily a plus de quinze ans, incarne un
point de vue de naturaliste. Selon lui, seules les
régulations européennes en faveur des oiseaux
et de leur habitat ont permis que tout, dans la
région, ne soit pas perdu aux mains de 'industrie
et de I'agriculture. Pour cette raison, il relativise
les expropriations qui ont eu lieu. Ce qui se niche
maintenant dans les zones de nature, c’estdu
jamais vu. En revanche, quand il regarde les pay-
sages des polders ef leurs champs de monocul -
fure, il ne voit qu'un désert biologique.

Lesregards des un-es et des autres ne voient
pas les mémes choses dans le territoire, et
les affects associés semblent créer un fosse.
Peutf-on imaginer une réconciliation possible,
une écologie qui n'est pas basée sur le sacrifice
des agriculteurs-trices et habitant-es et ne justifie
pas un choix entre une protection de « la nature »
et une justice sociale ? Comment prendre soin
des terres polluées par le port, épuisées par
I'agriculture intensive, sans exclure ?

Quand je demande a Brian du collectif
Doel2020, qui milite depuis des années pour la
survie du village de Doel, comment il définit ce
qui est « naturel », il dit ceci :

« Le paysage de nos polders, c’est un paysage
qui a évolué [...] pendant des centaines d'an-
nées. Ce qui est nafurel est ce qui se fait au fil du
temps. [...] lls ont une vision trés limitée de ce
que ¢a peut étre. Situ laissais ces gens prendre
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toutes les décisions, je ne vivrais plus ici, parce
que je suis une menace pour les oiseaux qui
veulent s'installer la. Ma maison ne serait plus I3,
car les oiseaux ne pourraient plus afterrir parce
que ma maison est dans le chemin. »°

Pour une « communauté écologique »
Dans son livre Le champignon de la fin du monde,
I'anthropologue Anna Tsing améne la notion de
« scalabilité ». La scalabilité « exige que ce a
quoi elle s'applique soit séparé de toute possi-
bilité de faire histoire, soit rendu amnésique et
anonyme »®. La scalabilité permet de générer des
projets a grande échelle, c’est la possibilite qu’un
cadre de recherche puisse s’appliquer a plus
grande échelle sans méme devoir changer les
hypotheses de départ. Elle précise que ce n'est
pas une question de bien/mal, simplement, les
projets non scalables sont plus variés. « La sca-
labilité élimine la diversité tapie entre les lignes,
celle-1a méme qui pouvait bouleverser I'ordre des
choses. » Pour Anna Tsing, cette entreprise est a
I'origine des réves du progres et de la modernité
et a transformeé nos paysages et notre sociéte.

Je dirais que d'une part, c’est le projet du
port, dont le projet de conteneurisation est la
standardisation par excellence pour 'efficacité
capitaliste, des boites aux mémes dimensions
qui s'acheminent entre des lieux hétérogénes de
la planéte. Les conteneurs permettent d'éviter
les imprévus dans le commerce international en
limitant les opératfions de manutention entre les
passages d'un véhicule a un autre, réduisant du
méme coup le nombre de dockers nécessaires.
D’autre part, pour mener a bien ce projet, ilyale
pendant écologique de I'entreprise portuaire, un
projet scalable lui aussi : les zones de compensa-
fion de la nature doivent pouvoir recréer un méme
écosysteme autre part, comme si les caractéris-
tiques et histoires des milieux ne comptaient pas.
L'urbanisme bulldozer tente d’effacer les cultures
locales de I'arriere-pays d’Anvers, ses fermes et
ses socialités rurales. Celles-la méme qui conti-
nuent a lutter ef restent dans le chemin.

Réconcilier, donc, passerait par autre chose
que cela. Pourquoi pas par I'avenement de ce que
I’écologie politique appelle une « communauté
écologique », ou chaque entité seraif considérée
comme une fin, et non plus comme un moyen ?
Ou I'on « chercherait a prendre en compte les
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associations d'étres qui composent le collec-

tif »7 ? Une communauté serait par exemple a
faire advenir la ou vit Monique, une fermiere res-
tée dans larégion avec ses vaches, au bord d'une
réserve naturelle. Il a été décidé que ses vaches
ne pouvaient entrer dans la zone que lorsque

les jeunes oiseaux sont capables de voler ;

que I’herbe doit étre coupée court pour que les
oies migratrices y trouvent du fourrage, pas de
pesticide, pas d’engrais. Par ailleurs cette zone
est humide, composée de schorres?, ou parfois
les vaches peuvent s’embourber et mourir. La
végeétation saumatre qui pousse la peut donner
un gout salé aux bétes qui les mangent mais les
eaux sont polluées de métaux qui peuvent se
retrouver dans la viande.

Prendre en compte la communauté, ce serait
prendre en compte a la fois Monique ef ses
conditions d'existence en tant que fermiere
expropriée mais qui peut continuer son exploita-
tion tout en cohabitant avec les normes décidées
par les associations environnementales, mais
aussi ses animaux d’élevage qui doivent s’adap-
ter a un nouvel environnement et les risques qu'ils
encourent en allant la. Prendre aussi en compte
les consommateur-ices de viande de pré-salé
siles vaches se nourrissent dans ces zones
polluées. Tout autant que les oiseaux protegés
auxquels on tente d’assurer des conditions de
vie acceptables, les solutions mises en place
accorderaient de I'importance a tous ces autres
étres pris dans la toile. Elles chercheraient des
prises dans le milieu lui-méme, prenant aussi en
compte les politiques économiques ayant mené a
une intensification des pratiques agricoles, pour
penser des évolutions possibles. La conservation
d'especes et une utilisation agricole des terres
peuvent par exemple se conjuguer a travers une
agriculture de type humide, et une plus grande
diversité de variétés cultivées dans les marais®.

On 'aura vu, les manieres de raconter les ter-
ritoires, de parler de la nature, des étres nocifs
ou a garder en vie, conditionnent les évolu-
tions matérielles des polders et les conditions
d’existence sur ces lieux. Evidemment, ces
récits et discours ne pesent pas le méme poids,
emanant tantét de machines du capital, d’orga-
nismes européens ou de personnes s’évertuant
a défendre leurs terres ou a garder des fraces de
leurs histoires. &

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne
sur notre site infernet.



Un polder est une terre cultivée, conquise sur la mer (ici sur
I'Escaut qui est un estuaire) par endiguement et asseéchement.
Cetterelational'eau, le fait d'avoir gagné des terres sur I'Escaut
constituent des éléments forts de I'histoire de la région.
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Entretien avec
Camille Louis
Philosophe

Propos recueillis par

Sébastien Marandon, membre de
Culture & Démocratie

Votre livre commence au moment ou I'ile
grecque d’Eubée s’enflamme, faisant écho
aux méga incendies du Brésil et de I'Australie
mais aussi a celui de Notre-Dame-de-Paris.
Pendant que le président francais annonce
que la cathédrale sera reconstruite en cing
ans avec une levée de fonds privés de plus
d’un milliard d’euros, les autres cendres
disparaissent dans |'urne gestionnaire du déni
et de la croissance a tout prix ?

Au moment ou je vous réponds, une nouvelle
série d'incendies ravagent toute I'Europe, et c'est
pour moi tres troublant de voir se rejouer mot a
mot la méme dramatique que celle que je décris
au début du livre : « Les saisons sont déglin-
guées. De janvier a décembre, sans interrup-
fion, on continue et continuera de noter qu'il fait
chaud, trop chaud, bien trop chaud. La terre se
met a briler un peu partout sans que cela ait plus
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d’effet que les vifrines calcinées ou les vies tuées
et incinérées en toute impunité [...] La colere

et I'indignation viennent renforcer la chaleur et
les suffocations. Les visages sont rouges, frop
rouges, tout va exploser. Pourtant, tout semble
continuer. »

Et, en effet... fout confinue et se répéte sans
variation. Face a ces « nouveaux » incendies, les
chef-fes de gouvernement se placent d’'emblée
en situation de sauveur-ses de la catastrophe
ef vantent les mérites de la « solidarite euro-
péenne » qui permet de « gérer » la situation par
I'’envoi d'aides et renforts techniques d’'un pays a
I'aufre. Cette narration constante, cetfte narration
bloc, forte, opére surtout un forcage du regard
et de son orientation vers un seul point : celui
haut perché de la sortie de crise, de la maitrise
assumée et performée par les représentant-es de
ces pays qui témoigneraient ici de leur hauteur
de vue, d’esprit et de valeurs en incarnant a fond
la morale de la solidarité et de la compassion.

En montrant ainsi les événements, tout est fait
pour que « I'on ne voie pas » ou du moins que I'on
ne puisse voir ce qui nous permettrait de nous
positionner collectivement autrement que comme
des spectateurs et spectatrices abasourdies et
passives.

La fiction (au sens premier de I'agencement
des éléments) politicienne et policiere — plus
que politique — recouvre un ensemble d’élé-
ments déterminants : d'abord le fait que, avant
d’étre les sauveurs, ces mémes gouvernements
sont les créateurs du ravage de la planete, non
par accident mais par choix stratégique, éco-
nomique bien souvent (puisque les couts d'une
réelle prise en compte du danger climatique
semblent étre la raison du déni généralise).

Elle travestit aussi cette solidarité européenne
en qualité morale partagée, alors que celle-ci
n'est que I'application sage et a la lettre d'une
des directives européennes liées au programme
de I'ex-président Junker « Pour une Europe qui
protege ». Elle masque enfin une autre dimension
de cette « solidarité » dont I'activation n'est pas
que le signe d'une force collective mais aussi et
surtout celui des manques structurels propres a
chaque pays, a commencer par celui qui touche
I'effectif des pompier-es, trop réduit, alors qu’on
regorge de policier-es. Contre la dramatique des
« plans d'urgence » qui se remettent en place

a chaque nouvelle crise, nous pourrions nous



donner du temps long, en aval de ces incendies,
pour en saisir les causes ef les facteurs et pour,
en amont, informé-es de ces observations, exiger
d’'autres traitements des sols, d’autres équipe-
ments collectifs.

Pourquoi avoir choisi de mettre en scéne des
personnes « marginales », au sens ou Anna
est diagnostiquée mutique, Ashkan est sans
papiers, déscolarisé et séparé de ses parents
et Julia, enfant rom, échappe a I’école ?

Je ne crois pas que je puisse parler de « choix ».
Mon « projet », comme on dit, c'était de
reprendre ma these. Quand je démarre vraiment
ce travail, en été 2019 a Athénes, autour de moi,
¢a brule. Ca brule une fois de plus et pas pour

la derniére fois. Et moi, la, dans mon « projet
d’écriture » je n'y arrive tout simplement pas.
Celafait des années et des années que nous nous
informons, que certain-es présentent des études
pour que d’autfres s’en nourrissent, en soient
marqué-es et agissent ou du moins regardent

les choses un peu en conséquence. Et j'aieu la
sensation a ce moment-la qu’en ajouter une me
faisait confribuer a cette machine narrative qui
tantot sidere et pétrifie les potentiels d’action,
tant6t rassure et laisse chacun-e, une fois bien
informé-e, dormir en paix.

J'ai eu un vertige réel et je crois que, en un
sens, ¢a m’a fait tomber, mais tomber d’'une chute
positive : celle qui remet a niveau, fait perdre en
surplomb de regard, en souveraineté de point
de vue si chere a la posture savante. Je me suis
intéressée, dans chacune des scenes et événe-
ments qui m'interpellaient, au plus petit, au moins
ordonné, a tout ce qui n'est pas conté, tout ce qui
sort du cadre. Ef c’est en opérant cet élargisse-
ment du cadre que j'ai rencontré les enfants. Pas
comme symbole, pas non plus comme « identité
type » tel que cela peut apparaitre quand vous
les présentez comme ¢a dans votre question (« la
Rom, le migrant, la malade ») mais bien comme
des singularités incarnées et rencontrées dans
foute la réalité de leur chair ef la complexité de
leurs formes de vie qui dépassent et déjouent
toujours le carcan identitaire.

En passant sur les bords de la mise en scéne
politicienne du sauvetage de la cathédrale Notre-
Dame, en élargissant le champ de perception, j'ai

donc rencontré ces enfants qui ont été touché-es
par les 400 tonnes de plomb que 'incendie a
rejeté dans les airs. On n’en a pas parlé, ou trés
peu, et pourtant ce sont des dizaines d’enfants
qui se sont mis-es a respirer les fumées toxiques
et que j'ai entendu-es, de loin, tousser. Cette foux
n'est pas que le signe de leur sacrifice qui les
transformerait en pures victimes : elle est aussi
la marque d'une résistance, une forme de résis-
tance du réel posée confre son recouvrement par
la fiction de la résolution et du « tout va bien, on
maitrise, dormez en paix ». Me placer « a hau-
teur d'enfance » m’'a relevée de ma chute sans
m’imposer de reprendre le corps droit du sérieux
analytique. J'ai juste trouvé, dans ce plus petit,
plus humble et surtout moins rive au besoin de

« rationalité », un moteur et une confiance dans
I'écriture. Non de théorie mais, oui, de fable, au
croisement de I'’enquéte réelle et de la fiction,

« pour la suite du monde » en un temps ou le
monde brule et se coupe du dedans.

Votre livre tente non de parler pour les enfants
exclu-es mais de « parler avec les enfants » ;
non pas « faire parler », ce qui est une logique
de I'aveu et du diagnostic, mais laisser
ouvert, « fabuler avec leur fable ».

Cerefus de parler pour les enfants ne relevait pas
du « projet d’écriture », ni d'une autre forme de
posture justiciere qui diraif : ah moi je vais parler
« mieux » des enfants parce que justement je

ne parlerai pas d’eux-elles mais avec eux-elles.
Ca ne part pas d’'une prétention de sauver 'autre
mais plutét d'un besoin, profond, de, en un sens,
me sauver moi et peut-étre ainsi dessiner des
lignes pour qu’on se sauve tou-tes ensemble.

Non au sens du sauvetage ou de I'absolution mais
bien d'une forme de fuite ou plus précisément de
prise de voie oblique. Il s’agit moins de déserter
ce monde, dans la posture romantique qui rejoue
aussi quelque chose de I'héroine ou du sauveur,
mais de I'habiter en dehors des voies et des voix
fracées et préconcues. Au milieu des fumeées,
mon besoin de « prendre I'air », de reprendre
souffle, a signifié frouver des organes de respira-
fion et d’inspirations nouveaux.

La logique illogique de I'enfance, cet enté-
tement a faire tenir le non rationnel et y trouver
des appuis de vie, m’est apparu non comme une
simple bouffée d’air divertissante, mais comme
une facon de réinsuffler des possibles dans nos
manieres de nous raconter, de faire fenir nos
histoires collectives ou de tenir a elles par tous
les bouts qui sont trop vite balayés quand ils sont
repris dans la logique explicative, historique, ou
de la science polifique.

C’est par cette méme logique non du sauve-
tage de 'autre, mais du besoin de I'autre ef de
I'agir en commun avec lui/elle que se fait depuis
des années mon action et engagement aupres
des personnes en exil. Je ne le fais pas par cha-
rité et compassion mais parce que ce qui me meut
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c’est une forme de confiance, non de croyance,
dans le monde commun et I'égalité radicale.

J'ai besoin d’agir avec celles et ceux que notre
im-monde logique contemporaine place comme
les plus éloigné-es, devant étre éloigné-es,

pas seulement de maniére symbolique mais de
plus en plus concretement : par des murs, des
barbelés et des corps noyés sous nos yeux, bien
installé-es sur nos transats de plage dans les iles
grecques...

Vous étes dramaturge et philosophe. Une
scene, c’est aussi un espace de jeu avec ses
roles, ses costumes, ses scenarii a interpréter
et arejouer. Les enfants rebattent-ils les
cartes ? Rendent-ils possibles d’autres
scenes, d’autres jeux ?

Une amie argentine, philosophe et danseuse,
Marie Bardet, m’a dit qu’elle voyait dans La
conspiration I'invention d’'une langue : une langue
dramaturgique pour faire de la philosophie.
J’aime bien cette idée. Ma maniere de concevoir
la dramaturgie se place la : un pas de plus aprés
les bonnes narrations qui posent de maniere
linéaire les histoires, nos histoires et les content
une fois qu’elles sont terminées. Un pas qui

se trouve dans ce petit mot ergon qui signifie
mouvement et création. La dramaturgie peut
donc s’entendre comme une maniere de remettre
en mouvement les actions jugées finies. Parler
en dramaturge, agir en dramaturge c’est peut-
étre se montrer téfu-es comme des enfants en
refusant que ¢a finisse comme ¢a ou que ¢a ne se
dise que comme ca. Et I'on sait a quel point un-e
enfant entété-e qui dit non peut étre terrifiant-e !
Du moins inquiétant-e parce qu'on sent, parfois,
gu’on ne va pas réussir a « gérer la crise ». Et
c’est cette inquiétude aussi que je cherchais. Ma
maniere de la travailler n’a pas été dans le fait de
« parler des sujets inquiétants », mais de créer,
dans I'écrifure méme, des heurts, des entrecho-
quements d’hétérogenes, des nceuds qui font
que notre logique est un peu chahutée.

Cerefus et vos histoires d’enfants sont-

ils liés a cette idée qui consiste a affirmer
qu’une histoire fout comme une ceuvre d’art
se définit par ses effets, est jugée par les
conséquences qu’elle provoque ?

Oui, ¢ca touche a la question des effets, a ce

que 'on souhaite que notre écriture provoque
comme sensation (plus que comme « prise de
conscience » a laquelle je ne crois pas). Mais ce
que j'ai appris aussi au fil de ces années d'ex-
périmentation dramaturgique c’est que I'on ne
peut jamais étre sir-e de ses effets. J'aime ce
soin sans effet assuré. Et je trouve qu'il est aussi
une maniére de s'équiper contre cette logique et
esthétique, voire éthique, de la performativite,
de la rentabilité de tout, de la production... et du
rejet radical de tout ce qui est ingérable, inuti-
lisable et non rentable : c’est-a-dire de I'autre
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dont la seule « valeur » tiendrait a ¢a, au fait qu'il
ou elle soit autre. « La question est : habiter en
poete ou en assassin » dit Paul Virilo quelque
part.

Je crois que, voyant ce a quoi aboutit cette
froide rationalité qui ne percoit le monde qu’au
prisme de son organisation extractiviste et qui
redoute toute forme de désordre, de déborde-
ment (des émofions ou des stratégiquement
nommeées « vagues » migratoires) et s'en prému-
nit de toutes les manieres et par toutes les cruau-
tés possibles, face a cela donc, larésistance a
I'immonde réside aussi dans cet écart esthétique
ou cet écart pour retrouver I'esthétique, le simple
fait de senfir qu'il y a quelqu’un juste a coté.

La dramaturgie m'a appris a travailler des
conditions d'expérience plus qu’'a forcer I'autre
a expérimenter 'indignation, la colere, I'en-
train. J'essaie de laisser la place a ce que I'affect
de l'autre s'y loge, s'y module... et la aussi ¢ca
demande d’étre un peu « en mineur » quand on
écrit. De faire touf un peu « petitement ».

Dans votre livre vous parlez d’« hypoesthésie* »
au sens ou nous baignons dans une histoire-
scéne qui produit des « insensibilités » ?

Oui, cette fabrique des sensibilités ou des insen-
sibilités/a-sensibilités est une chose qui me
tient trés au travail et en inquiétude. C'est aussi
la piste de mon prochain livre dont le titre pro-
visoire est La fabrique des yeux secs. J'essaie de
comprendre par ou est passé cette sorte d'affect
commun de I'indifférence, comment ¢a a tout
colonisé. Mais la encore je travaille a une forme,
une langue qui ne vise pas juste a expliquer mais
tente de faire sentir en inventant-enquétant

sur des histoires, des scenes, des gens qui

font autrement et qui, prenant pleinement acte
de cette désertification des modes du sentir,
cherchent des petites oasis. Ce désert-la n'est
pas une radicale nouveauteé : c’est un des effets
directs de la délégitimation constante du sentir
dans notre construction occidentale.

Enfinil y a la problématique du dedans-
dehors, des cadres de cette scéne, de ses
bords et débords.

Le premier fitre du livre étfait Les alliances
fabuleuses parce que j'y conte un ensemble
de rapprochements improbables, qui vont



contre la logique des identités pour qui I'enfant
migrant, I'enfant autiste, I'enfant rom ne vont
pas ensemble. Or ici, ces enfants se rencontrent
parce qu'ils et elles existent foujours en dehors,
en débord de cette étiquette. Dans leur enfance
piétinée, étouffée, ils et elles trouvent des formes
de résistance qui les placent en proximité. Proxi-
mité des acteur-ices qui contredit I'’éloignement
des assignations identitaires.

Leurs actes relatés les dé-forment en les
dés-identifiant et les reforment en agent-es
capables de marquer le sol de ce « réel
dévasté ». lIs et elles y posent leurs empreintes
et I'impriment comme pour en faire un tfexte
alternatif contant en dehors des Histoires offi-
cielles que I'on fait de nos luttes et mobilisations.

Dans ce registre, « ¢a ne doit pas compter » et
donc « ¢a ne doit pas conter ». Or ¢ca a marqué :
les esprits, les comportements... Et c’est a cet
endroif-la des « aprés », des mémoires fou-
chées et touchant les choses autrement que j'ai
placé mon attention, la aussi depuis ma these. La
question centrale de celle-ci était sans doute :
gu’'est ce qui reste a I'endroit ou I'on nous dit

« Circulez y arien a voir ! » ? Comment on pose
un regard en résistance a cette indifférence ? B

Une version augmentée de cet entretien est disponible en
ligne sur notre site internet.

*Lesmots suivisd'un astérisque sont repris dans le glossaireenp. 46.




Entretien avec

Lessceurshet
Augusta Bodson

Propos recueillis par
Hélene Hiessler, coordinatrice
a Culture & Démocratie

Pouvez-vous nous dire quelques mots de
votre parcours ?

Augusta Bodson : Je m'appelle Augusta, j'ai

10 ans, je suis enfant unique, j'ai une tortue. Je
n’avais encore jamais fait de spectacle avant
celui-ci. Je fais de la danse, de la musique, du
violon et du solfege, du cirque aérien, et j'ai aussi
fait du théatre mais j'ai arrété.

Marie Henry : J'ai fait 'INSAS en section théatre
et mise en scéne, ef Isabelle a faitf La Cambre en
photo. Pendant nos études nous avons toutes

les deux faif une sortie de parcours : moi je n’ai
jamais fait de mise en scéne et je me suis tout de
suite mise a I'écriture, et Isabelle a fait de la vidéo
alaplace de la photo. Des le début, nous avons
donc dévié du cadre de ce qu’on nous demandait.
Nous avons travaillé ensemble pour la premiere
fois en 2011 a I'occasion d'une résidence d’écri-
fure conjointe a la Chartreuse.

Isabelle Henry-Wehrlin : Je me suis orientée
vers la photo un peu par facilité. Puis j'ai trés vite
dérivé et fait de I'image animée, mais a I'époque
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il n'y avait pas de section vidéo et j'étais donc en
effet déja hors cadre. J'éfais intéressée par des
formes plus ouvertes, qui allaient au-dela de

la photo ou de I'image pure. Cet intérét partagé
avec Marie pour des formes dépassant nos disci-
plines de base est I'une des choses qui nous ont
réunies.

Totale Eclipse est le fruit d’'une résidence au
Delta (PointCulture Namur) autour du théme
« Tout peut changer ». Avoir un cadre de
création pour un projet qui entend justement
bouleverser les cadres, c’est plutét un
désavantage ou un atout ?

I.H.-W. : Une résidence, avant fout, nous per-
met de travailler  Méme s'il y a peu de moyens,
c’est toujours bienvenu d’'étre accueillies dans un
lieu ou on t'offre du temps pour faire ¢ca. C'est un
cadre qui nous permet de nous consacrer entie-
rement au projet et nous offre une grande liberté.
Sion veut sortir du cadre il faut étre libres !

M. H. : Disons que pour nous c’est toujours un
peu compliqué de partir d'une thématique impo-
see. Le « comment dire » nous inféresse plus que
« ce qui est dit ». C’est vraiment en construisant
le projet, en superposant la matiere, en montant
celle-ci, que la dramaturgie se construit et qu'a
la fin, nous savons enfin de quoi nous parlons.
Mais ce qu'il y avait de plus compliqué pour nous
c’était la thématique en soi, qui était en elle-
méme porfeuse d’'un « message ». Je ne sais
pour quelles raisons, mais porter un message est
presque pour nous une phobie ! Nous travaillons
toujours volontairement avec plusieurs couches
narratives, nous construisons expressément des
sortes de puzzles dans lesquels les spectateurs
et spectatrices doivent construire leur propre
histoire avec fout ce qui leur est proposé. Nous ne
sommes jamais face a un sens, mais face a plu-
sieurs. Car nous preferons foujours questionner
plutot qu'affirmer.

Aprés, ce qui a été tres intéressant pour moi
dans ce projet, c'était de me confronter a mes
propres contradictions ! Le cadre de la repré-
sentation en soi m'a beaucoup questionnée...
L'objet du travail était « oser sortir du cadre »,
ef j'éfais sans arrét avec Augusta sur le plateau
dans celui de la représentation. « Fais ceci, fais
cela, va adroite, va a gauche... ». J'étais aussi
constamment confrontée a mes attentes quant a
la réception du spectacle par le public. Oser sortir
du cadre, n'étfait-ce pas aussi en tant qu’artistes



questionner les gens sur ce qu'ils attendent

d’'un spectacle ? N'était-ce pas aussi l'intérét

de travailler avec une enfant ? D'accepter tous
justement pour une fois que le spectacle soit
bancal, complétement variable, fragile? Que
parfois on ne comprenne pas ce que dit Augusta,
qu’elle se frompe. Car oui, elle n'est pas dans le
cadre. Elle n’est pas professionnelle. Et le but
n'est pas de faire comme si... C'est d’ailleurs
pour cette raison que dans le spectacle, Augusta
aun « texte forcé » a dire, un texte dont elle dit
étre obligée de dire le contenu sans avoir aucune
marge d’interprétation. C'étaif intéressant de ne
pas étre dupe de cette histoire.

A.B. : J'aiune anecdote trés drdle. Au début
j'étais un peu enrhumée, et maman me deman-
dait d'essayer d'articuler tres fort, pour que de
cette maniere on n’entende pas trop mon rhume.
Ensuite elle achangé d’avis, et elle m’a dit d’as-
sumer au cas ou je foussais ou si j'avais le nez qui
coule, d'y aller a fond, de me moucher carrément
dans le micro méme si c’était déegoutant. J'ai
accepté, ef finalement il n'y a pas eu de pro-
bleme, je ne m’en suis pas mis plein le visage...

Pour toi Augusta, comment s’est passée cette
résidence ?

A. B. : C'était chouette, mais c'était beaucoup
d’apprendre presque tout en une semaine, c'était
fres fatigant. Déja je n'avais pas mon lit, et mon
lit c’est le meilleur du monde, donc je dormais

un tout petit peu moins bien. Et puis comme je

ne connaissais pas encore bien les choses, les
fextes ef la technique, ce n’était pas tout le femps
chouette. Mais a la fin c’est super parce que
comme on connait tous les textes, on peut faire
ce qu’'on veut, se laisser aller dans les émotions,
exagérer, ne plus penser a la technique.

Que penses-tu de toutes les choses que tu as
dites dans Totale Eclipse ?

A.B. : Audébut je ne comprenais aucun mot, ils
étaient trop compliqués pour moi. J'ai di deman-
der a ma maman qu’elle m’explique. Et j’ai sou-
vent réfléchi aux questions apres le spectacle.
Par exemple que tout doit foujours avoir un nom.
Tout doit toujours étre quelque chose, mais pas
tout ou rien. Je me dis que ce serait bien, pour
plus tard, que tout n’ait pas un nom, qu'’il n'y aif
pas foujours besoin d’adjectifs dans les groupes
nominaux.

As-tu pudonnertonavis ? Y a-t-il des choses
que tu n’avais pas envie de dire parce que tu
ne comprenais pas, ou que tu ne les trouvais
pas justes ?

A.B. : Jesuisintervenue quand il y avait des
problemes, et souvent ¢ca les réglait. Par contre
quand je n'aimais pas quelque chose, on ne
m'écoutait pas, c’était un petit peu énervant.
Quand je ne comprenais pas le sens, je posais
des questions. Et sinon j'ai écrit un des textes,
que j'adore. Ma maman a juste ajouté quelque
chose dedans, et quand j'ai vu la phrase, je la
frouvais trop stylée, je me suis demandé si c’était
moi qui I'avais écrite... et quand j'ai su que ce
n'était pas moi, je n'étais plus du tout fiere de
moi. C'éfait la premiere phrase: « Ce qu'ily a
dans ma téte on ne pourra pas me le prendre. »

M. H. : En fait, le fexte d’Augusta vient d’'une
interview que nous avons faite avec elle. C'est
ainsi que sont venus les themes de la vie révée,
des multiples, de I'imaginaire, parce qu’elle
avraiment exprimé les multiples vies qu’elle
voudraif avoir plus tard. J'avais envie de garder
toutes ses idées, mais pas spécialement I'ora-
lité enfantine. J’ai donc accolé plusieurs de ses
phrases et rajouté une phrase en amorce (qui
n'est pas la sienne, donc), pour lancer son texte.

A. B. : Mon texte parle de mes vies révees. En fait
jedis qu’il n'y en a pas une seule, mais que j'en
aurai plusieurs : « Et quand je serai vielle, toute
mes vies se rejoindrons. J'aurai pas peur de la
mort, car j'aurai fais ce que j’ai a fair, et se que
j'ai pas faif, c'est que ji tenait pas vrement. Je
renoncerai a rien car j'aurai toujours mon imagi-
nations. » Comme c’est mon texte écrit par moi,
il y a aussi mes fautes d’orthographe.

Pour toi Augusta, que représentait cette
résidence, un jeu ? Un nouvel exercice
imposé ?

A.B. : Alabase c'était un spectacle avec des
mots et des phrases frés inféressantes et qui
me faisaient souvent penser. Ma maman qui dit
qu’elle n’est pas philosophe, mais j'ai trouvé
qu’elle était philosophe en écrivant tout ca ! Je
me suis vraiment fres fort amusée a la derniere
représentation a Bruxelles, je me sentais super
bien. Tout le monde rigolait a mort, c’était méme
un peu frop, moi j'exagérais de plus en plus, et
ca devenait de plus en plus n'importe quoi. J'ai
adoré.

Comment vois-tu I'avenir ?

A. B.: Jaideux facons. Soif c’est super, les gens
arrétent d'étre racistes et sexistes, et le monde
redevient un peu comme avant, avec moins de
Covid ef que ca aille mieux pour le climat, et

que les gens se respectent, qu'il n'y aif plus de
guerres, et que tout le monde essaie que ¢a soit
comme ¢a, en fout cas la plupart des gens. Ou
alors I'autre version, ¢a devient horrible, la terre
s’effondre, les gens ne se respectent pas, ef c’est
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la catastrophe. Etf j'ai quelque chose a dire : je
pense que le monde nous a fait nous pour nous
apprendre a respecter les choses et les gens, et
que |a, la ferre, a cause de nous, elle ne pourra
méme pas nous apprendre quelque chose de
super important.

Marie et Isabelle, dans Totale Eclipse,
Augusta est sur scéne mais parmi les images
projetéesil y en a aussi de personnes agées :
pourquoi ces choix ?

M. H. : Tout d’abord, comme Augusta le dit dans
son texte forcé, « pour des contraintes écono-
miques, pas des raisons sentimentales » !

Tout comme nous avions Augusta sous la main,
nous avions pendant les vacances d’été nos
parents a disposition. En quelque sorte, les

« comédien-nes » étaient fout trouvé-es. Il est
vrai qu’en plus de ce travail « familial-artisanal »
qui nous caractérise, nous ne fravaillons jamais
avec des comédien-nes professionnel-les. Et
puis ensuite cefte « contrainte » a fait sens. Nous
avons trouvé intéressant de mettre en miroir la
jeunesse et la vieillesse. Car ce sont finalement
deux groupes qui posent la question du cadre.
On demande aux enfants de rentrer dedans et
aux personnes agées d’en sortir. Elles ne repré-
sentent plus un marché économique et nous
renvoient a notre propre vieillesse qu’on ne veut
pas voir.

Au niveau formel, Totale Eclipse cherche a
dérouter, a surprendre : comment avez-vous
travaillé a contrer les attentes ?

M. H. : Comme nous l'avons dit, nous ne cher-
chons jamais a traduire un seul message mais
plusieurs, en jouant avec les couches narra-
fives. Nous déconstruisons en effet foutes les
deux une forme de pensée linéaire par le travail
de I'image, par I'apport du texte écrit en frag-
ments et par la musique de Maxime qui n’est pas
spécialement « narrative ». Nous déroutons donc
foujours un peu par ce fravail en multicouches,
qui parle a chacun-e d'une maniere différente et
renvoie finalement les spectateur-ices face a leur
propre histoire. Comme il y a des manques et des
confrontations de narration, ils et elles doivent
un peu lacher prise, ef c’est aussi une demande
qui peut dérouter. Etre face & un sens unique est
plus confortable. Ef c’est vrai que nous aimons
particulierement brouiller les pistes et placer les
spectateur-ices face a leurs ambivalences ou
contradictions. La morale est vraiment quelque
chose qui ne nous intéresse pas. Nous préférons
questionner : qu’est-ce que ¢a provoque chez
moi de voir une représentation d'un corps agé ?
Moi, qui ne fais pourfant pas de I'agisme*... Quels
sont les stéréotypes dans lesquels je reste enfer-
mé-e malgré mes remises en question ? A quelles
attentes je ne parviens pas a échapper ? Voila ce
que nous aimons faire : titiller en chacun-e,
questionner, en cherchant a troubler les percep-
tions, soulever des contradictions.

Avez-vous eu une source d’inspiration
particuliére pour ce projet ?

I. H.-W. : Pour Totale Eclipse nofre visite au
musée d’Art Brut a Lausanne a été un déeclen-
cheur. C'était troublant et fascinant d'étre face
ades arfistes dégagé-es de tout apprentissage
et qui, a travers leur travail, construisent leur vie
révée. Cetfte idée nous a accompagnées touf le
long du projet : nous, nous avons tout le bagage
et 'apprentissage, nous avons les codes artis-
fiques, sociaux, efc., fout ce qu'ils et elles n'ont
pas. Mais c’étaif une ligne hyper intéressante a
suivre de se dire qu’autre chose était possible.

M. H. : Lors de nofre visite du musée nous avons
vraiment eu une révélation quant au travail « hors
cadre » et « hors normes » par excellence de ces
artistes qui ne revendiquaient rien, qui n'at-
tendaient aucune reconnaissance et n'avaient
aucun besoin de catégoriser leur fravail ou d'étre
reconnu-es sur le marché de I'art. lls et elles
avaient juste I'obsession de vivre leur vie révée
et de rendre possible ce monde encréant. Il y a
donc eu pour nous cette évidence de ce que nous
voulions raconter : un jour on pourra peut-étre se
débarrasser de tous ces moules, de toutes ces
attentes — les notres et celles des autres —, de
fous ces cadres normatifs et accepter de vivre
notre vie révée.

Avec ce désir d’activer les personnes en
choisissant des formes qui surprennent sans
arrét, quel est I'effet recherché ala fin du
spectacle ?

I. H.-W. : Notre but n'est pas de revendiquer quoi
que ce soif. Nous aimons avant tout jouer avec les
codes et les stéréotypes, apporter de la poésie
emprunte d’humour noir, brouiller les pistes en
quelque sorte et rendre extra-ordinaires des
choses assez banales.

M. H. : En fait, comme dit Isabelle, je ne pense
pas que ce soit stratégique de notre part, ou

un effet recherché ! Personnellement quand je
regarde un film ou un spectacle et qu’on me prend
par la main pour me dire ce que je dois penser ou
ressentir, j'ai beaucoup de mal a supporter.

Je pense plus que nous ne savons pas faire
autrement ! Comme pour nous la recherche
formelle est fondamentale, comme nous arfi-
culons ces langages que sonft le texte, la vidéo

et la musique et que nous ne sommes pas dans
I'explication, cela crée un effet déroutant chez les
spectateur-ices. Mais le buf n’est pas la en soi,
c’est plus notre maniere de construire, de racon-
ter des histoires et de vouloir laisser une place
active aux spectateur-ices. B

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne
sur notre site internet.

*Les mots suivis d'un astérisque sont repris dans le glossaireenp. 46.
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Julia Sire
Travailleuse sociale

En dialogue avec Patrick
Faugeras, psychanalyste et
traducteur

Peser de tout son poids sur le mot le plus faible pour qu'il
s'ouvre et livre son ciel.

André du Bouchet

Lorsque I'on travaille en institution, on se
demande comment libérer I'imaginaire social
autour de I'hdpital psychiatrique. On assiste a
une panne d’'imagination de la psychiatrie, et il y
aunenjeu fres fort a résister au discours domi-
nant sur la psychiatrie ef la maladie mentale
aujourd’hui. La question qui se pose n'est pas
binaire. On entre dans la complexité. Ce n'est
pas: il faut fermer toutes les institutions. Ou :
foutes les institutions sont bonnes. La conscience
d’étre au sein d'un systéme qui peut étre mal-
traitant, qui décide a la place des gens, qui peut
préner la sécurité en valeur, oblige les acteurs
et actrices de ce systeme a trouver des pistes
novatrices, des dimensions inattendues et des
horizons élargis.

Durant trois années, dans le service d'accompa-
gnement a la vie sociale dans lequel je travaille
[I’APEI — Association de parents et amis de I'en-
fance inadaptée, qui accompagne aussi bien des
jeunes que des adultes en situation de handicap
ou porteur-ses de troubles psychiques], nous
avons ouvert un dialogue et travaillé avec Patrick
Faugeras, psychanalyste, traducteur et auteur de
plusieurs ouvrages traitant du soin en institution,
de la clinique des psychoses et de la thérapie
institutionnelle. La psychothérapie institution-

24 e Journal de Culture & Démocratie / 55 / novembre 2022

nelle peut se définir comme un mouvement, qui
met en cause pratiques et conceptions du champ
psychiatrique, et qui modifie les rapports entre
soignant-es et soigné-es. Nous avons, a raison
de deux heures par mois, échange, appris, ef fait
des pas de coté sur nofre pratique profession-
nelle et sur les situations que nous rencontrions.
Nous avons appris que nofre instrument de fravail
capital, délicat et incomparable était notre propre
personne, ce que nous sommes. Ce que nous
pensons au plus profond de nous-méme et que
parfois nous ignorons. Nous avons appris ce

que soutient la psychothérapie institutionnelle :
qu'’il ne peut pas y avoir de thérapie sans analyse
institutionnelle.

Travailler avec « les fous/folles », on croif que
c’est croiser I'étrangeté au quotidien, gommer
ses repéres. Mais ce qui se passe en réalite,
quand on évolue dans le secteur de la psychia-
trie et du soin, c’est que I'on éprouve un senti-
ment de familiarité persistant. C’est regarder

des émotions, des pensées qui nous traversent,
accentuées dans un miroir déformant, comme les
montres molles de Dali. Quand on fréquente « les
fous/folles », on a constamment en téte la mince
ligne rouge qui sépare les personnes « saines
d’esprit » et les « malades mentales ». Quand on
rencontre le fou/la folle, on se rencontre soi-
méme en réalité.

En quoi ce travail d’analyse d'une equipe d’un
petit service du sud de la France, qui suit cin-
quante personnes dans leurs difficultés quoti-
diennes, rejoint-il la question de I'imaginaire,
vient-il soutfenir les formes de récit qui échappent
au récit dominant ?

Parce que le discours concernant le fou/la
folle est stigmatisant, que la construction de
I'objet social « psychiatrie » est tributaire des
valeurs dominantes de la societé. Le fou/la folle
estaliéné-e, dangereux:se, « schizo », on doit
le-a mettre dans une camisole. L’hdpital c’est
I'asile, I'enfermement.

Comment faire en sorte que ces existences
ceuvrées, bricolées, a I'équilibre incertain,
improbable, ou bien completement défaites, en
morceaux, ne soient point méconnues, niées,
rejetées, soumises a I'orthodoxie de la raison, voire
quelquefois purement anéanties ?

Comment aussi entendre ce que la psychose peut
avoir a nous apprendre sur les conditions de
'existence, comment se rendre disponibles pour



accepter que cette modalité particuliere d’existence,
cette inflexion de I'étre, vienne en interroger
les paramétres fondamentaux ?'

La complexité des situations des personnes
que nous renconfrons au quotidien ne peut se
résoudre par des actions concrétes ef rassu-
rantes. Le fait est que se rétablir prend du temps,
gu'un individu ne peut pas étre normalisé. Dans
une société qui simplifie le discours a I'extréme,
ou les concepts et les éléments de langage sont
manichéens, la puissance de la parole peut étre
ecrasée par le discours institutionnel. Le discours
devient alors un récit qui s’est imposé comme
vérité.
Peut-étre que la violence la plus grande exercée
aujourd’hui, bien au-dela du champ spécifique de
la psychiatrie ou pourtant elle engendre de terribles
consequences, est celle qui vise la langue, qui
ceuvre a son délitement, et a I'effondrement de ce
qui nous porte.

Dans ce contexte, défendre la psychothérapie
institutionnelle devient une forme de résistance
poétique.
Au sortir de la Deuxiéeme Guerre mondiale en fait,
les créateurs du mouvement de psychothérapie
institutionnelle se sont a la fois inscrits dans le refus
de ce que la guerre venait de révéler, I'extermination,
entre autres, des malades mentaux au nomd’une
idéologie se réclamant du pragmatisme et de la
biologie, mais aussi se sont fournés résolument
vers une pensée de I'ouvert, de la rencontre, de la
signifiance, du poéfique. [...] Comment admettre
I'idée que la clinique des psychoses ne se limite pas
a lI’espace clos d'une institution, d’un bureau ou
d’une relation mais qu’elle a pour limites les limites
dumonde ?
C’est en cela que la pratique psychiafrique de
Roger Gentis, comme celle de Tosquelles, d’Oury
et de quelques autres, est politique d’essence
—en écho lointain a ce que disait Basaglia : « Faire
de la psychiatrie, c’est faire de la politique. » Elle
est politique d'essence dans la mesure ou elle va
s’employer a rendre et a maintenir possible, contre
la maltraitance asilaire, la surdité idéologique, le
pouvoir des pouvoirs, les résistances de fous ordres,
y compris celles du sujet, mais aussi la dictature du
sens et des systéemes, une clinique des psychoses
non seulement respectueuse de ce mode d’étre au
monde mais aussi soucieuse de |'étre-avec.

Le discours dominant peut essayer de mettre
des barriéres enfre « eux » (les gens fous) et
«nous », on peut enfermer la folie, la mettre a
distance, essayer de fuir ce malaise que crée en
nous la perception d’'une construction du monde
improbable, a I'architecture onirique et impos-
sible. Mais quel recit va dominer ? Le récit peut
étre aussi une impasse de la pensée : discours
autour du patient ou de la patiente, discours des

services sociaux, discours éducatif. Le récit
devient une question idéologique.

Le fravail que nous faisons, fravailleurs et tra-
vailleuses sociales dans le champ de la santé
mentale, c’est une tentative de désaliénation

de lafolie : faire tomber les barrieres entre les
pafient-es ef la foule indistincte, intégrer les pro-
blématiques de santé mentale a la polis, le corps
social lui-méme, I'expression de la conscience
collective.

Il s’agit alors de faire de la folie une question
politique, globale, que chacun-e métabolise, car
chacun-e est concerné-e et vit infimement un pro-
cessus de constitution d'un récit de soi-méme.
Ouvrir le récit a la dimension poétique permet de
«réver l'autre ».

On peut raconter d’autres récits, des récits
d’émancipation. On peut raconter autre chose
que le stigmate de la folie. On peut raconter, par
exemple, que les choses se nouent dans larela-
tion a l'autre et dans la rencontre :

Gaetano Benedetti, grand clinicien injustement
méconnu en France, a souvent montré combien,
alors que la déliaison psychotique serait
insupportable pour celui qui n’est pas dissocié et qui,
face a cet inacceptable, serait tenté d’user de tous
les recours, de fous les artifices a sa disposition, du
plus persuasif au plus violent, du plus savant au plus
rudimentaire pour faire rendre raison a celui qui ne le
peut, Gaetano Benedetti a montreé que de ce désarroi
peut naitre une possibilité, la possibilité,

un point de passage.

Encore faut-il reconnaitre que I'inconscient n’est
pas qu’une machine vouée a reproduire les mémes
bévues, a replonger dans les mémes impasses mais
qu’au-dela ou en deca de cette répétition que noue le
symptéme, il est aussi condition d’un dépassement,
condition de la sublimation, il est aussi

un outil thérapeutique.

Mais encore faut-il reconnaitre que ce désarroi

que nous éprouvons est déja I'esquisse d'une
réception en cours, que le fransfert est a I'ceuvre,

et que si nos états d’ame ne sont plus tout a fait les
nétres, c'est que s’est ouverte ainsi, pour des étres
en manque de présence, la possibilité d’une relation.

Mon propos, en tant que travailleuse sociale,
c’est de dire : le langage, c'est ce qui soigne. Que
le récit déja constitué peut étre ce qui enferme,
mais que dans la relation a I'autre on peut

« inventfer un nouveau langage commun » vécu
comme une possibilite.

Notre travail est de faire émerger une parole, et
de s'appuyer sur la parole pour ouvrir une infinité
de récits, une infinité de possibles. B

1. Touteslescitations de Patrick Faugeras sont issues de son article
« Le bruissement de I'humain », in Pratiques n°84, 2019.
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Katrin Solhdju

Historienne et philosophe
des sciences, membre
du collectif Dindingdong

Une nouvelle « économie morale de la science »
prit forme au cours du X1Xe¢ siécle, instaurant
I'idéal de la neutralité des savoirs scientifiques
tel que nous le connaissons aujourd’hui. Cette
économie trouve une de ses expressions, notam-
ment, dans ce que Lorraine Daston a proposé de
nommer la « mécanisation de I'objectivité ». Cet
idéal de neutralité, sur lequel se fondent désor-
mais les sciences, n'est pas animé par une simple
méfiance envers l'imagination, mais véritable-
ment par un dégout de celle-ci.

Siau cours du XVII¢ les sciences modernes
mirent progressivement en opposition des
concepts auparavant (et foujours étymologique-
ment) étroitement liés - tels que « fait », « arte-
fact » et « fiction » —, I'imagination gardait alors
néanmoins une place cruciale au sein de I'aven-
ture scientifique. Mais cela devait changer radi-
calement a partir des années 1780. La défaite de
I'imagination qui s'opere alors s'impose a travers
un nouveau régime épistémologique largement
baseé sur la pensée et le vocabulaire kantien qui

prit forme a la méme époque. En effet dans La cri-
tique de la raison pure (1781) et dans La critique du
jugement (1790), Kant introduit des distinctions
qui opérent un déplacement important de I'ima-
gination, de sorfe qu’elle devient infréquentable
pour tou-tes les producteur-ices de connais-
sance. La science doit des lors s'immuniser
contre foute forme d’influence par I'imagination
- et toute forme de subjectivité.

Or la médecine est sans doute le ferrain scien-
tifique le plus hanté par I'imagination et le plus
obsédé par la nécessité de s’en défaire. Plusieurs
raisons expliquent cela, dont je voudrais rendre
compte a travers un cas historique célebre, une
des scenes fondatrices de I'établissement de la
médecine en tant que science moderne.

En 1784, aprées que le médecin viennois Franz
Anton Mesmer ait présenté la pratique du magné-
fisme animal - reconnu de nos jours comme
un précurseur de I'hypnotisme — a I’Académie
francgaise de Paris, deux commissions ont éfé
nommees par Louis XVI afin d’enquéter sur sa
pratique, plus précisément afin de tester 'affir-
mation sous-jacente selon laquelle il existait un
« fluide magnétique » concentré dans le baquet
autour duquel les patient-es se rassemblaient.
Selon Mesmer, les crises provoquées par ce
fluide avaient le pouvoir de produire les guérisons
pour lesquelles il était si connu. L'attente était
réelle. Grace a ce fluide invisible mais efficace,
et a son approbation par des autorités de grande
renommée comme Antoine de Lavoisier et
Benjamin Franklin ou encore le naturaliste
Anfoine-Laurent de Jussieu, peut-étre la
médecine allait-elle enfin acquérir le statut de
science ?

Celaaurait pu étre le cas, si le dispositif de
Mesmer avait résisté aux approches expérimen-
fales. Mais, disons-le tout de suite, ce ne fut pas
le cas. Le type d'épreuve auquel ces commissions
ont décidé de le soumetire visait principalement
a fransformer le fluide magnétique en un témoin
fiable : purifié, décontextualisé, autonome et
neutre, un témoin qui parlerait de lui-méme
suivant le modéle des expérimentations en
physique. Elles demandaient par exemple a un
magneétiseur complice de magnétiser un « sujet
doué » sans l'informer de ses intentions ; ou
encore, elles bandaient les yeux du magnétiseur,
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puis lui demandaient de magnétiser une personne
sans avoir la possibilité de la regarder dans les
yeux, etc. Dans ces mises en scene arfificielles, il
n’est pas surprenant que la purification du fluide
magnétique et de ses effets ait systématique-
ment échoué. En conséquence, les commissions
durent conclure que « le fluide est impuissant
sans imagination, fandis que I'imagination sans le
fluide pourrait trés bien produire les effets qui ont
été attribués au fluide ». En bref, elles décident
que le fluide n'existe pas ! Le succes de Mesmer
n'était donc, selon ces commissions, que le fruit
de I'imagination.

Les commissions semblent cependant avoir
procéde sans recueillir sérieusement des preuves
empiriques, sans avoir commencé par se mettre
dans le réle d'« apprenties » des phénoménes
étudiés avant de construire des dispositifs
expérimentaux adéquats. Par conséquent, les
questions qu'elles ont abordées avec leurs
montages n’ont nullement trouvé de corrélat dans
la pratique etudiée. Celle-cine pouvaif fonda-
mentalement pas répondre aux exigences de leur
mode de jugement.

Compte tenu de I'efficacité incontestable et
bénéfique de la pratique de Mesmer, la décision
des commissions selon laquelle 'amélioration
clinique des malades n’aurait d’existence que
dans I'imagination (des patient-es et du méde-
cin), est pour le moins irritante. En excluant cette
existence, elles ont rendu inutile toute investi-
gation supplémentaire et se sont ainsi privées
des moyens de comprendre le comment du
magnétfisme animal. Car si larelation entfre les
patient-es et le magnétiseur était cruciale dans
cette forme thérapeutique, tenter de les séparer
expérimentalement afin de purifier un fluide ne
pouvaif qu'aboutir a I'anéantissement de la pra-
fique ef de son efficacité.

Le jugement disqualifiant qui s’ensuit, et qui
conduit a la non-reconnaissance du magné-
fisme animal comme méthode médicale légitime,
aura au moins deux effets. D'abord, il a marqué
le début de la marginalisation du magnétisme
animal/mesmérisme qui hante encore aujourd’hui
les praticien-nes de sa version plus récente :
I’hypnose. Ensuite, en alimentant la définition du
charlatan moderne dont la pratique consisterait
a séduire et influencer des patientes et patients
naifs (ainsi considéré-es comme inaptes a juger
de leur propre bien-étre avec pour conséquence
que I'Etat se vante de devoir les protéger contre
des emprises qui leur échappent), ce jugement
constitue I'un des événements qui onf invente

la médecine scientifique moderne comme son
pendant : définie ex negativo, comme une pra-
fique qui n’est pas celle des charlatans qui

1) séduisent et influencent leurs patient-es, et

2) pire, les guérissent pour de mauvaises raisons
et se référent a ces « fausses » guérisons comme
des preuves.
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Contrairement a ce genre de pratiques, la
médecine scientifique moderne ne peut plus
accepter la guérison comme preuve car il est
toujours possible que celle-ci ait réussi pour
de « mauvaises » raisons — autrement dit des
raisons purement imaginatives et irrationnelles.
Et comme ces mauvaises raisons ne sont pas
facilement localisables (elles peuvent frouver
leur origine soit dans la pratique du charlatan,
soif dans I'imagination du malade, soit dans leur
relation mutuelle) la médecine moderne s’est
sentie obligée de se définir contre un second
ennemi : les corps étranges, vivants et souf-
frants, compagnons ingérables du charlatan, qui
non seulement ne se plient pas facilement aux
catégories prédéterminées de la rationalité, mais
encore guérissent trés souvent pour de « mau-
vaises » raisons.

Alors que d’autres sciences, comme la physique,
se construisent sur le succes de leurs pratiques,
la médecine moderne semble se construire sur
des senfiments de frustration scienfifique, la
frustration que les corps vivants aient tendance
arefuser de fonctionner comme des témoins
fiables et univoques. Ainsi la médecine moderne
a été des le déebut hantée par les parasites que
ses objets luiimposent : la confiance et les
croyances, les corps au comportement irrationnel
des patient-es et I'abus apparemment stratégique
de ces phénomenes par les charlatans. Plutot
que de composer positivement avec ces forces
indiscutables, soit en les intfégrant dans ses
propres modes de production de connaissances
et de pratiques curatives, soif en leur accordant
un espace légitime dans leur voisinage, la volonté
de la médecine moderne d'étre la seule maitresse
digne de la véritable connaissance des corps
malades, et donc d'intervenir sur eux, a pris le
dessus.

Cependant, soutenir cette position s’est avéré
assez laborieux. Les commissions qui devaient
évaluer la pratique de Mesmer avaient évoque
frois raisons possibles pour lesquelles cette
pratique fonctionnait alors que le fluide n’existait
pas : 1) les pouvoirs de guérison de la nature ;

2) le fait que les patient-es de Mesmer aient
arrété leur médication précédente (souvent
toxique) ; et 3) la confiance des patient-esen la
pratique de Mesmer. La troisiéme raison esf par-
ficulierement intéressante : sous le nom d'« effet
placebo », le pouvoir curatif de la confiance,

de I'espoir, de la croyance qui sauve, bref, de
I'imagination, est aujourd’hui systématique-
ment intégreé dans les protocoles qui décident de
I'approbation d'une molécule comme remede.

La médecine moderne reconnait donc officielle-
ment les vertus de I'imagination qui sauve, mais
elle les reconnait sur un mode négatif, comme un
effet parasite qui risque, s'il n’est pas strictement
controlé, de perturber le progrés de la médecine.



L’Autfre de la médecine, le prétendu charlatan,
n’a pas eté disqualifié une fois pour toutes mais
conserve son existence menacgante au cceur de la
médecine elle-méme.

Or il est vite apparu que le soi-disant degré
zéro du placebo n’était pas absolu, puisque les
groupes de patient-es recevant un placebo sont
en général en meilleure forme que les patient-es
qui, pour laméme maladie, restent sans aucun
fraitement (placebo ou verum). Il fallait donc
répondre a la question de savoir qui ou quoi
était responsable de ces améliorations « irra-
tionnelles ». Laréponse a été : « C'est nous, les
médecins, c’est notre influence ! »

Comme I'a montré Philippe Pignarre, cette
formule est politique car elle permet aux médecins
scientifiques modernes d'augmenter leur impor-
tance par rapport a la guérison d’'un-e patient-e en
méme temps qu’elle disqualifie foutes les autres
pratiques de guérison et leurs praticien-nes. Elle
affirme implicitement : « Vous prétendez posséder
un savoir secret qui vous permet d’intervenir dans
le corps de vos patient-es. Nous sommes capables
de faire exactement la méme chose. »" (Pignarre,
op. cit.) Il devient dés lors un des devoirs des
médecins scientifiques modernes d'éclairer (grace
notamment au consentement éclairé, etc.) leurs
patient-es naivement croyant-es et de les mettre
en garde contre tous ces charlatans qui font
passer |'effet placebo pour un effet spécifique a
leur propre pratique, alors qu'il serait en fait non
spécifique.

On peut cependant se poser les questions
suivantes : « Si des praticiens savent “maximiser”
I'effet placebo, celui-ci ne mérite-t-il pas alors
d’'étre appelé autrement, d'étre pris en considé-
ration avec des mots qui ne disqualifient pas ? Ne
doit-on pas alors s’efforcer d'accompagner ces
praticiens pour comprendre la spécificité de leur
pratique au lieu de les juger ? N'y a-t-il pas des
cultures qui ont su développer un art de la frans-
mission de ces techniques ? »2

Qu'il s’agisse de la commission de 1784 sur le
magnétisme animal ou de la « pharmacologie
rationnelle » d’aujourd’hui, le risque pris par une
posture de disqualification généralisée et peu
interrogée semble bien trop grand : elle ne risque
rien de moins qu'étre a I'origine de la dispari-

tion des formes thérapeutiques efficaces, des
pratiques qui augmentent le volume de bien-étre
dans nofre monde.

Mais il ne faut surtout pas désespérer face a cette
analyse — et des analyses qui lui sont sem-
blables — permettant de s’orienter historique-
ment et conceptuellement en ce qui concerne les
risques a la fois épistémologiques, éthiques et
politiques qui vont de pair avec la défaite sys-
tématique de I'imagination au sein des sciences
modernes, ef de la médecine en parficulier. Au
contraire, de telles analyses peuvent, au-dela
de leur potentiel critique, également nous aider
aidentifier les endroits et directions d'interven-
tion et de réinvention possible. C'est, en guise
d’exemple, ce que nous entreprenons au sein du
collectif Dingdingdong, Institut de Co-produc-
tion de savoir sur la maladie de Huntington (MH).

Cette maladie, héréditaire, grave et a ce jour
incurable, ne peut pour ses porteur-ses et pour
leur proches, suivant les définitions médicales,
signifier autre chose qu’'une dégénérescence
désastreuse ef désesperante. Notre chemine-
ment collectif a été initie en 2021 par le défi que
notre amie commune, Alice Rivieres — a qui le test
génétique et présymptomatique qui existe pour
cette maladie avait prédit un futur huntingto-
nien une dizaine d’'années auparavant, prophétie
gu’elle avait vécue tel un empoisonnement —,
nous avait lancé-es dans un fexte qui est parla
suite devenu notre Manifeste : « Mon pari est
que la maladie de Huntington est une occasion
de faire pousser la pensée » avec et pour ces
usager-es.

Nous nous sommes vite apercu que la fabri-
cation d’une culture de I'imagination — concep-
tuelle, artistique, historique, etc. — allait étre
indispensable si nous voulions étre a la hauteur
de ce défi. Faire pousser la pensée donc, ouvrir
de nouveaux possibles en peuplant autrement
la planéte largement inconnue que nous aimons
appeler le Hunfingtonland ! Mais pas avec
n'importe quels étres, pas avec n'importe quelle
imagination, bref, pas n'importe comment. Car,
et cela me semble crucial dans un numéro sur
I'imagination aujourd’hui : sion est face a des
situations difficiles, d'apparence insolubles,
I'appel général que I'on enfend trop souvent sous
la forme du mot d’ordre « il nous faut de nou-
velles imaginations », « il nous faut de nouveaux
récits » ne suffit pas. Et cela simplement parce
gu'il n'y a pas une valeur positive inhérente a
I'imagination en tant que telle, comme l'illustre ce
proverbe :

« Exactement comme lorsqu’on marche la
nuit dans une forét, notre peur est nourrie par
I'imagination.
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Et exactement comme lorsqu’on marche la nuit
dans une forét, notre confiance est nourrie par
I'imagination. »

Tout dépend donc des effets concrets de cette
imagination pour cetfe personne et dans cette
situation en particulier. Par exemple, on s’est
apercgu que par rapport a une maladie incurable
telle que la MH, le seul fait d’espérer que les pro-
gres de la recherche médicale aboutissent un jour
a un traitement ne suffit pas, dans la mesure ou
une felle posture contraint les usager-es a unrdle
passif, en attente. Autrement dit, I'objet de I'es-
poir, puisque son horizon femporel concernant de
futures cures de la MH, pour I'instant en tout cas
indéfiniment loin, est le confraire d'une imagi-
nation activante, a méme de nourrir la confiance
dans les possibilités d'une vie meilleure avec la
MH au présent. Un tel espoir nourrit ainsi plutét

la peur que la confiance en ce qu'il contraint les
usager-es de la MH a demeurer, littéralement,
patient-es®.

7

Dingdingdong — et bien d’autres associations
d’'usager-es — est un pari né d’'une profonde
impatience qui vise a produire des antidotes a la
version uniquement sidérante de cette maladie,
en ne niant pas les difficultés multiples qu’elle
fait subir a ses usager-es, mais en créant grace a
elles et eux une culture d’'imagination collective
pertinente des milieux concrets qui seraient a
méme de mieux les accueillir/apprivoiser. B

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne
sur notre site internet.

1. PhilippePignarre et Francois Dagognet, 100 mots pour comprendre
les médicaments, p. 250.

2. Ibid., p. 250.

3. Danscesens, lafondationde Dingdingdong s'inscrit ouvertement
dans le sillage d’un certain nombre de collectifs d'usager-es

impatient.es, tels les malades du Sida, les personnes atteintes
d’autisme, de surdité-mutité, les Entendeurs de voix, etc.




Entretien avec

Bruno Remaury
Ecrivain

Propos recueillis par
Sébastien Marandon, membre de
Culture & Démocratie

Pourquoi cette forme de la tapisserie ?

La forme est venue assez naturellement. J'ai
foujours fonctionné par associations, collages,
juxtapositions. Lorsque j'étais enseignant, mon
systeme pédagogique reposait de la méme fagon
sur la confrontation d'images. Une maniére de
suggérer sans décrire par le fait de proposer des
fragments. La notion de tapisserie est tres liee a

cette histoire-la. J'ai toujours vu le réel comme
un ensemble d’éléments narratifs qui sont asso-
ciés par la lecture que I'on en fait.

Pourriez-vous nous parler du réle des images
dans votre écriture et de la place qu’elles
prennent dans votre mise en forme du monde ?
Depuis mes éftudes en art j'ai consommé beau-
coup d'images. Ef j'ai toujours tenté dans mon
travail d'enseignant d’amener les éfudiant-es a
penser par I'image, pas seulement par le texte.

« Onabeaudire ce qu'on voit, ce qu’on voit ne
loge jamais dans ce qu’on dit », écrivait Michel
Foucault. Il estimpossible de réduire la vision a
quelques éléments de langage. L'image déborde
du cadre par rapport au sens du texte ef c’est
sans doute pour cela que j'en évoque beaucoup.
D’ailleurs la toute premiere version du Monde
horizontal était illustrée. Ce passage par le visuel
est essentiel pour moi. Je ne congois pas un
travail sur les liens que I'on peut tisser entre les
choses sans passer par I'image ef son croisement
avec le mot.

En quoi cette facon de tisser est une maniere
de se défendre d’une certaine rationalité de la
modernité qui maximise, optimise ?

Pas de toute la modernité, mais d’'une modernité
médiatique qui va dans le sens de la simplifica-
tion, de la briéveté du discours, du slogan. Méme
si c’est moins pour moi une forme de résistance
que le simple désir de donner a voir le réel dans
sa complexité, pour lequel c’est a nous de faire
des liens et de construire du sens. Regarder le
monde commence foujours par une lecture frag-
mentaire de ce qui nous entoure.

Dans vos livres, vous convoquez de nombreux
imaginaires que vous collez ensemble,
formant des constellations d’images qui
ouvrent des contiguités impossibles : vous
mettez par exemple céte a cote un homme-
loup, I'inventeur des rations de survie et un
reportage sur l'usine de Boulogne-Billancourt
d’avant la Premiére Guerre mondiale. Ces
constellations, ce ciel étoilé pourraient nous
aider a nous orienter dans le monde qui vient ?
Il serait prétentieux de dire que mes livres aident
a s'orienter pour ce qui vient. Je ne sais pas ou
cava, je sais simplement ce que je veux montrer.
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Donner du sens au monde consiste a lui donner
une forme. Comment organiser un ensemble qui
a foujours dii sembler incohérent ? Le ciel est en
effet un bon exemple de cette volonté qu’ont fou-
jours eu les hommes et les femmes de tendre des
fils d'un point a un autre afin de les relier en une
cosmogonie, c’est-a-dire un systeme d’orien-
tation, qu'il soit géographique, mythologique ou
divinatoire.

Diane Arbus évoque dans son journal « la
tentative désespérée d'une race d'étres humains,
confrontés a la substance et a I'espace, a I'hu-
mide et au sec, au mou et au dur, augrand et au
petit, a l'obscurité et a la lumiére, de s'expliquer
ce quiles entoure ». Je prends assez naturel-
lement les lunettes d’avant la modernité pour
me demander comment on regardaif le monde a
I'’Antiquité et au Moyen Age, essayant de retrou-
ver cette forme associative qui met en place
des lignes invisibles entre des éléments a priori
disparates.

Dans I'un de vos livres vous citez Walter
Benjamin : « La modernité de verre et d’acier
acréé des espaces entre lesquels il est
impossible de laisser des traces, des espaces
qui ne disent qu’une seule chose : tun’asrien
afaireici. » On pense a la disparition des
oiseaux, on vit dans un monde ou les oiseaux
ne peuvent plus faire de nids dans nos villes
parce qu'ils n’ont rien a faire icicommesila
modernité nous déliait de nos dépendances
parce que justement elle fait disparaitre

ces surfaces sur lesquelles on pouvait
s’accrocher ?

La modernité détisse précisément ces liens
ancestraux qui relevaient de la tradition, du
mythe, de la croyance, et qui voulaient que si un
oiseau faisait son nid a tel endroit, cela voulait
dire telle ou felle chose. Tous ces liens permet-
faient a 'homme de se lier a ce qui I'entourait.
C’est cette disparition qui est le theme central de
L'Ordre des choses.

Dans L’Ordre des choses, vous écrivez :

« C’est celal’ordre des choses, celuid’un
monde dans lequel roches, bétes et plantes,
aprésent éclairées, classées, séparées, sont
toutes entieres dominées, par la connaissance
d’abord, par I'organisation ensuite, par
I’exploitation enfin. » Mise en ordre, mise en
forme mais aussi mise en coupe réglée, mise
aupas?

Saint Paul disait : « Tout est a vous mais vous,
vous étes a Dieu. » C’étaif la pensée d'un monde
ou des niveaux echappaient encore a I'étre
humain. Aujourd’hui, au sein de son ordre des
choses, la modernité considére que tout lui
appartient, se posant en maitresse absolue et
assignant une place a chacun-e.
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Pour parler de cette perte de I'imaginaire,
Pierre Legendre parle d’une « conception
bouchére de I'humanité ».

Giorgio Agamben évoque quant a lui la perte
d’expérience et du lien que I'on a avec les choses,
qui se voif remplacée par I'instantanée, ce qui
revient sans doute au méme. La est selon moi un
sujet central dans le monde actuel.

Votre deuxiéme livre tourne autour des
différentes conceptions du temps. Ona
évoqué aussi la perte d’expérience. Or dans
cette notion d’expérience, il y a I'idée d’étre
attentif par rapport a ce qui s’offre dans une
durée sensible, d’étre disponible ?

Agamben exprime frés nettement cela par rap-
port a la photographie. Il prend I'exemple d'un
visiteur dans la Cour des Lions de I’Alhambra qui
ne percoit le lieu que par le truchement de son
appareil photographique. Il y voit le signe de cet
appauvrissement de I'expérience, précisément
dans l'idée que I'image photographique est la

fin d’'un certain rapport au temps. Aujourd’hui on
prend une photo puis on se détourne immédiate-
ment de ce qu’on éfait en train de regarder. On ne
regarde pas la chose, on regarde I'image que I'on
est en frain de faire de la chose. Une forme d’ex-
périence qui se passe dans un femps tellement
bref qu’elle ne peut rien révéler. L'image moderne
est le plus souvent imperméable. Il faudrait que
les images redeviennent poreuses, c'est-a-dire
obligeant a un minimum de réminiscences, de
liens a faire, de temps aussi, nous proposant un
travail en fin de compte, ce que ne font pas du
fout les images médiafiques.

Images mortes, images vivantes : on

pourrait penser vos livres comme des
producteurs d’images vivantes, au sens
d’images qui endosseraient les propriétés

du vivant (reproduction, métabolisme,
contamination...) ?

Plutdt que la paire vivant-mort, je préfererais
evoquer la paire fécondité-stérilite. Une image
féconde en amene d’autres, ce quiraméne a une
notion pour laquelle il faudrait forger un mot,
celle d’'une intertextualité de I'image - l'idée que
dans l'image il y a déja d’autres images. C'est
typiguement l'inverse de I'instantanéité contem-
poraine dont on parlait. L'image stérile ne fait pas



rebondir I'imaginaire. Il s’agit d'une image défi-
nitive, fermée sur elle-méme et qui vous impose
son sens de lecture. Cette idée d’'une imposition
du sens, on pourrait I'élargir a la politique, au
champ du social, aux villes méme, qui sont phy-
siqguement en train de devenir cela. La question
du sens unique se conjugue avec la stérilité de
I'image.

Vous parlez de lamort de Pan?: « L'ordre des
choses, c’est celui d’'un monde ou les hommes,
frileusement rassemblés sur le plan de leur
seule humanité, ne savent plus s’accoupler

ni avec les bétes ni avec les dieux. » Cela
rejoint la question du religieux, de I'altérité,

du ciel. On vit dans un monde trés horizontal.
L’imaginaire n’est-il pas aussi apparenté a
I'obscur et au mystére ?

L’Ordre des choses, j'aurais da 'intituler La mort
de Pan. Il y a un sujet pour moi autour de la
question de I'impureté. Non ce qui est sale mais
ce quin'est pas pur, c'est-a-dire qui n'est pas
separé. L'impur permet de passer de maniere
fluide d'un lieu a un autre, d'un sens a un autre. Je
suis fasciné par les pays qui sont eux-mémes des
marges, des bords. La Sicile par exemple, quide
fous les pays que je connais est le plus impur qui
soit, ou les confins se rejoignent, contrairement
aux Etats-Unis ol j'ai vécu et qui sont entiére-
ment construits sur un principe de purete ef de
séparation, un endroif ou la peur du different

est générale. |l faudrait arriver a penser cette
question de la marge, de I'hybride, du mélange.
Je pense a Jackson Pollock : qu’est-ce qui se
passe aux bords du monde, comme au bord de
sestoiles ?

Un monstre, n’est-ce pas aussi quelque

chose d'impur ? Les imaginaires et leurs
accouplements peuvent générer des possibles
ou bien des monstres. On pense aux gravures
de Goya ou a Kronos dévorant ses enfants.

Il'y a deux sortes de monstres. Celui qui a une
forme, souvent hybride la aussi, humaine-
animale qui se tient au bord de la culture et de

la cité. Et il y a l'autre, celui des cauchemars,
celui du « sommeil de la raison qui engendre des
monstres », pour reprendre le titre de la gra-
vure de Goya. Ef ce monstre-la est peut-étre
moins une forme hybride, impure, que la seule
forme-informe du cauchemar et de la nuit. Ce
monstre-la fonctionne avec la peur. Et la peur est
un des grands moteurs de la destinée humaine,
comme lorsque Léonard de Vinci dit que « fou-
jours il faut cheminer dans la peur ». Elle est aussi
un des éléments qui font bouger le monde, par-
fois pour le mieux, le plus souvent malheureuse-
ment pour le pire. Mais ce monstre-la m'intéresse
vraiment aussi.

Georges Canguilhem distingue le monstrueux
et la monstruosité. 1l évoque en particulier la
figure du monstre prometteur. Ambiguité des
imaginaires, ouverture et ambivalence ?

Le sens unique que propose I'image médiatique
nous habitue peu a peu au spectacle de cette
monstruosité en effet. On commence a frouver
finalement sinon normal, du moins de I'ordre du
réel les images monstrueuses des journaux. J'ai
été trés frappé par les événements de Melilla, me
disant que demain les informations ce sera cela.
Et on ne pourrarien faire. C'est-a-dire que cela
sera devenu normal de voir des pauvres se faire
tuer en essayant de rentrer dans les pays riches
afin de pouvoir se nourrir, et que les images nous
en soient offertes afin d'a nouveau, peut-étre,
précisément conjurer des peurs ? Melilla est pour
moi quelque chose de fondateur. L'Ukraine reste
une guerre a l'ancienne, avec des questions de
territoire, des armes, un dictateur. Melilla, guerre
des marges, des confins, de la séparatfion aussi,
annonce les guerres de demain.

Je voudrais revenir sur cette histoire de lien
des choses entre elles. Il y a une chose a laquelle
je tiens beaucoup et dont nous n'avons pas
encore parlé, c'est la déhiérarchisation. José
Corti, mon éditeur, a publié Gaston Bachelard,
une pensée qui m'a beaucoup marqué pour la
question des éléments, les relations qu’elle
etablit entre la mythologie et la vie quotidienne,
sa capacité a juxtaposer un philosophe majeur
avec un poete mineur du XVIe¢ siecle sans que I'un
ne prédomine sur I'autre. Or la pensée moderne
est obsédée par la question de la hiérarchisa-
tion. Dans mon travail il n'y a pas de préséance.
Claude Monet est 1a au méme titre que la catas-
trophe de Courrieres, Peter Pan au méme titre
gue des incendies de foréts. La déhiérarchisa-
tion va pour moi dans le sens de I'impureté, du
mélange. Est-ce qu’on pourra penser un jour la
différence de fagon non hiérarchique ?

Comment laisser de I'espace a la voix des
autres ?

Je m'efforce le plus possible de donner a
entendre les voix des autres. Par exemple,
lorsque j'évoque Isaac Woodard, vétéran noir
victime d'un crime raciste dans les Etats-Unis des
années 1940, je traduis sa déposition presque
mot pour mot. Méme chose quand je travaille

a partir de coupures de presse, de journaux
intimes : a chaque fois il s’agit de proposer

des voix venues du passé qui nous chuchotent
quelque chose a l'oreille, mais il s’agit aussi de
les faire entendre sans les « faire lire », c'est-
a-dire sans indiquer ce que I'on doit en penser.
C’est aux lecteurs et lectrices, ensuite, de relier
ces voix enfre elles, maniere peut-éire de laisser
ouverts ce qu’on I'on pourrait appeler les bords
du texte.
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Je suis trés sensible a cette question des
textes qui laissent des espaces vacants afin
d'y tisser ses propres interprétations, et le plus
grand compliment qu’on puisse me faire c’est
quand un lecteur ou une lectrice s’empare des
espaces ouverts de mes textes afin d'y apporter
quelque chose que je ne soupgonnais pas. Lais-
ser parler en nous les histoires qui nous entourent
en somme, et qui nous échappent. &

Le Monde horizontal, Rien pour demain, L'Ordre des choses et Le
Pays des jouets, tous parus aux éditions José Corti.

Pan est un satyre mi-homme mi-bouc de lamythologie grecque,
protecteur des bergers ef des froupeaux.




Entretien avec
Cathy Min Jung

Directrice du Rideau de Bruxelles

Propos recueillis

par Sabine de Ville,
membre de

Culture & Démocratie

« Nous sommes le paysage » : le récit actuel
du Rideau s’ouvre sur cette proposition,
volontairement inexpliquée et pourtant
puissamment parlante. Qu’est-ce qu’un récit,
Cathy Min Jung ?

C’est une question fres vaste. Tout est récit.
Nous avons toutes et tous des récits a frans-
mettre et a recevoir. D’aussi loin que je me
souvienne, j'adorais lire, raconter et me raconter
des histoires. Si je suis ici aujourd’hui, alors que
rien ne me prédestinait ay étre, c'est parce que
je me suis racontée que je pouvais étre la. C'est
selon moi la véritable puissance du récit. Il est
important que toutes et tous aient acces a cette
puissance. Pour cela, il faut donner a chacun et
chacune, dés la naissance, la possibilité de se
raconter son propre récit.

Nous sommes aujourd’hui dominé-es par des
récits imposés par ceux et celles qui ont com-
pris I'importance de cette maitrise et en usent.
Ainsi le systéme scolaire s'est appliqué a former
des générations de salarié-es dociles, prét-es a
travailler pour les autres, au service du systéme
capitaliste qui s'est lui aussi imposé.

Dans les médias, les films, les écoles, dans
les prises de parole publiques, fout est fait
pour abreuver de récits dominants, en place,
et rendre inaudibles ceux qui racontent autre
chose, qui témoignent d’autre modeles, d’autres
paradigmes de société. Ainsi, nous n’avons plus
I’espace mental pour imaginer que d’autres nar-
rations sont possibles.

Dés le début de mon parcours de créatrice, j'ai
voulu, avec force, rendre visibles les invisibles.
Une démarche d’artiste et une démarche de
femme qui la ou elle s’est frouvée, a di se battre
pour faire entendre ce récit particulier.

Ici au Rideau, ma mission et ma responsabilité
sont de faire entendre ces récits « autres » et de
déplacer les projecteurs et les micros vers les
voix ordinairement réduites au silence, écrasées,
méprisées, incomprises ou rejefées. Il fauf les
faire entendre.

Prendre la direction du Rideau et rompre

le récit existant ou le renouveler en
I'infléchissant ?

En I'occurrence, ma volonté en arrivant au Rideau
n’était nullement de rompre le récit existant. Le
Rideau, qui aura bientét 80 ans, a dans son ADN
une longue pratique de I'approche textuelle et
surfout, du texte contemporain. A cet endroit-1a,
mon désir est celui d'un récit plus inclusif. Inclure
plus d’imaginaires, de realités et de sensibilités.

Est-cedéjaal’ceuvre ?

Completement. C’est inhérent a mon parcours

et a ma personnalité. J'étais encore il y a peu,
comme on le disait, une artiste « issue de la
diversité ». Forcément, sans méme y penser, me
frouvant a la direction et a la programmation, cela
modifie le récit du théatre, la vision, le regard
vers une pratique plus inclusive.

Le théatre, I'espace culturel, des lieux
privilégiés pour faire émerger les récits
alternatifs ?

La programmation d'un théatre est en elle-méme
un récit. Elle est au service de l'institution mais
au-dela, elle se doit de construire 'accés du plus
grand nombre a la création. Je raconte une his-
foire au fil de la saison et je m'interroge en per-
manence sur ce récit a construire et a défendre.
Je suis passionnée par la discipline dans laquelle
je travaille mais a I'instar de toutes celles et

ceux qui vivent leur métier, artistique ou non,

je cherche a comprendre le monde, mon rap-
port a lui. Le récit dominant cherche par nature

a désamorcer les récits alternatifs, individuels
ou collectifs en définissant d’autorité le sens du
monde.
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Construire le récit actuel du Rideau :

avec I’équipe ? Avec les interlocuteurs et
interlocutrices du quartier ? Au-dela ?

Je le construis. Je n'ai pas de honte a dire que
c’est moi qui le pense et le mets en ceuvre. Je le
construis non pas comme la créatrice du récit

du Rideau mais comme la garante de la diversite
des couleurs et des apports qu'il y aura dans ce
récit. Cette vigilance est cruciale. Je dois veiller
a ce que chaque personne ait sa place. Je veux
donc faire émerger cette diversiteé a partir des
propositions que I'on me fait. Je veux repérer les
failles au cceur de ces propositions et me mettre
en recherche de projets qui répondent a cette
volonté d’ouverture. Tout cela se construit au fil
d’échanges trés nombreux, avec les artistes mais
pas que. Il faut se mettre a I'écoute, partout, sans
se contenter de ce qui se dépose sur latable. Le
souci du déplacement s’inscrit dans cette explo-
ration.

Nous sommes en Belgique et a Bruxelles. Le
récitf dominant y est percu comme central, les
autres recits sont satellitaires et/ou marginaux.
Mon travail consiste a déplacer cette vision en
proposant des spectacles qui font vivre fous
les recits existants. Travail de déplacement au
sens strict, nécessaire aujourd’hui. Elaboration
d'une nouvelle perspective, avec des artistes qui
apportent un récit venu d’ailleurs.

L’'ancrage du Rideau dans son quartier, axe
important de mon projet, ouvre aussi le fravail
avec des acteurs et actrices non professionnelles
peu représentées sur les scenes de théatre.
Exercice important qui n’exclut pas d’étre en per-
manence en recherche d’un équilibre.

Nous sommes tres vite allé-es a la rencontre du
quartier, des habitant-es, des commercant-es,
premiere démarche essentielle pour moi. La
Maison fait partie d'un ensemble vivant et c'était
fondamental pour moi de tisser des liens avec ses
habitant-es. Cette dimension d’inscription locale
n'efface ni ne remplace la volonté de s'inscrire
aussi dans des partenariats infernationaux. Mais
il ne s'agit pas de faire venir des artistes pour
un événement sans liens avec I'équipe ou le
quartier. Je veux mettre en place des dispositifs
« durables » qui forcent la rencontre. Je veux
penser ceux-ci jusque dans la maniere d’orga-
niser la circulation dans I'espace du théatre. Je
veux que cela devienne une pratique naturelle a
laquelle il ne faudrait méme plus réfléchir.

Une programmation, une saison, donc un
ensemble de spectacles, peut contribuer a sa
maniére a infléchir des équilibres ou des désé-
quilibres, des regards et une lecture nouvelle
de la société. Le spectacle La cour des grands
récemment programmé évoque le métier
d’éducateur-ice dans les écoles. Il a sans aucun
doute déplacé le regard des publics sur cette
profession et sur ceux et celles qui I'exercent.

Je I'ai écrit et mis en scéne parce que ces
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éducateur-ices ne sont jamais évoqué-es. lls et
elles ne I'ont pas été lors de la crise sanitaire
qui les a pourtant énormément sollicité-es. I
s'agit donc de déplacer le regard. Je I'avais déja
fait auparavant, a propos d’éducation inter-
ethnique et a propos d’ouvriéres. La cour des
grands a ouvert la saison parce qu'il déconstrui-
saitf les certitudes que I'on pouvait avoir sur le
réel. On peut, a partir de la, approcher d’autres
certitudes et d'autres réels.

Cela peut-il, outre déconstruire un ou des
imaginaires, en construire de nouveaux ?

Le théatre et singulierement les spectacles
récents du Rideau ont convoqué la mémoire
(Appellation sauvage contrélée et Mona Lisa),
d’autres la convoqueront durant la saison
prochaine avec le spectacle Koulounisation
proposé en novembre prochain et qui porte
entre autres sur la guerre d’Algérie. Le monde
au présent se dit avec Mawda, ¢a veut dire
tendresse, la trilogie Pueblo, Laika et Discours
ala Nation. Peut-il aussi travailler le futur du
monde, I'avenir, et pourquoi pas I'agir ?

En fait, nous essayons, toutes et tous, de racon-
ter notre expérience de la vie. Cette tentative
nous est profondément commune. Et ce que
nous pouvons ou devons faire, c’est convoquer
d’autfres imaginaires, les amener sur ce plateau
ou ils n'ont pas I'habitude d'étre convoqués.
Apres, le théatre a un pouvoir certes, maisil n'a
pas le pouvoir de construire un nouvel imaginaire.
Il s’agit d’autre chose. Nous sommes les mieux
placé-es pour, comme le disait Pierre Debauche,
« jouer a », c'est-a-dire créer les conditions d'un
réel qui n'existe pas encore mais qu'on peut faire
exister sur un plateau. En cela le théatre a une
puissance que n'ont peut-étre pas d’autres arts.
Au théatre, on peut pousser au bout la puis-
sance de I'imaginaire. Et I'acteur ou I'actrice peut
donner a voir ce que cela seraif, si on construisaif
cette réalité-1a, en vrai, dans la vraie vie.

Sommes-nous en panne d’imaginaire ?
Sommes-nous arrété-es ?

Non je ne le crois pas et je ne crois pas non plus
gue nous ayons a construire de nouveaux imagi-
naires. Nous sommes aujourd’hui au travail parce
que confronté-es a des bouleversements pro-
fonds. Nous avons besoin de toute notre énergie



pour digérer ce qui nous arrive : crise climatique,
guerres, crise économique ef sociale, crise sani-
taire.

A propos de la crise sanitaire. Le récit
politique fut-il fueur pour le spectacle

vivant ?

Tueur, non, mais rude et difficilement supportable
pour les acteurs et actrices du spectacle vivant.
Nous, responsables culturel-les, avons besoin

de comprendre profondément ce qui s’est passé
dans ce secteur durant la crise sanitaire. Il a été
tres ébranlé. Cet ébranlement qui a d'ailleurs pré-
cédé la crise sanitaire se caractérise par la mon-
tée irrésistible de I'individualisme. Le caractere
sacré du rendez-vous pris pour vivre ensemble
une émotion dans un méme temps et dans un
méme lieu a été tue par le Covid. Ruptures multi-
ples du temps — arréts et reprises temporaires a
répétitions — et, plus grave encore, un discours, le
récit d’'une société au sein de laquelle le spectacle
vivant et ceux ef celles qui le font exister ne sont
pas essentiel-les. Ce rendez-vous, la présence
physique d'un public qui vient a la rencontre d’'une
production artistique, c’est I'essence méme de
I'art vivant. Aujourd’hui il est difficile de rem-

plir les salles. Je veux questionner cela, ici et
au-dela, collectivement, avec mes collegues.
Comment retrouver ce rendez-vous, la fabrique
en temps réel d'un récit et la joie de la vibration
collective ?

Cette affirmation d’'un spectacle vivant non
essentiel est le produit d’'une paresse intellec-
tuelle oui, sans aucun doute, mais aussi d’'un
discours capitaliste dont la valeur ultime est
I'argent. Dans cette logique, le secteur culturel ne
pouvait pas étre ménagé. Tous les mouvements
chapeautés par Still Standing for Culture recla-
maient un changement de paradigme. Qu'est-ce
d’autre que plaider pour un changement de récit
dominant ?

Entout casil y a aujourd’hui quelque chose
qui émerge. Moins subversif que fédérateur,
représentatif des différents récits et narrations.
Quelque chose — je le souhaite — de largement
représentatif. Beaucoup de directions ont changé
depuis peu dans la sphéere du théatre en Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles. Nous nous réunissons,
nous réfléchissons ensemble, nous commu-
niguons beaucoup avec les collégues récem-
ment arrivé-es. C'est, je pense, une dynamique
nouvelle. Nous nous reconnaissons comme
collegues plutét que comme concurrent-es et
nous essayons de construire ensemble quelque
chose de plus grand que nous, qui se donne pour
ambition I'accés a la culture pour le plus grand
nombre.

Nous sommes convaincu-es du caractére
essentiel de I'art vivant. Coline Struyf, direc-
trice du Varia, parle de « prendre soin du vivant
par I'art vivant ». Nous sommes persuadé-es du
caractere essentiel de ce soin-la. Il n'est pas

chiffrable — encore que. Il faudraif évaluer le
cout considérable (épuisement, burn-out...) des
dysfonctionnements contemporains. Une étude
récente a tenté de chiffrer I'impact sur la société
d’'une éducation machiste. Le résultat est surpre-
nant et doit nous conforter dans la construction
d’un récit qui n’évite ni les questions de genre ni
les questions de racisme, ni aucune question de
domination.

Le fait de privilégier I'’économique durant la
crise du Covid a eu un cout humain, perceptible
et mesurable aujourd’hui, largement documente
par les acteur-ices de la santé mentale. Certes,

il y a eu beaucoup de culture et de création via
les écrans, les musées sont restés ouverts, efc.,
mais I'expérience essentielle du spectacle vivant
a été interdite de maniére longue puis saccadée.

Comment faire aujourd’hui pour dire le monde
au plateau sans rien céder sur la dimension
artistique ? Que dire du théatre documentaire,
prolifique, qui tient depuis plusieurs années
un discours de dénonciation grave voire
sombre sur la société contemporaine ? Quelle
présence demain pour cette forme théatrale
auRideau ?

Je ne crois pas que nous soyons encore
aujourd’hui dans un espace de la plainte et de

la dénonciation méme s'il faut tout le temps des
lieux pour cela. C'est tout a fait essentiel mais

au théatre, nous avons désormais besoin d’autre
chose. De douceur, de perspectives et d’'un peu
d’espoir. De plaisir. Je veux, pour toutes et tous,
des célébrations artfistiques joyeuses, sans éviter
le regard sur le monde. En ouvrant les regards sur
un avenir possible. Nous en avons profondément
besoin. &
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Entretien avec
Sébastien Foucault et
Julie Remacle,

Fondateur-ices de la compagnie
Que faire ?, metteur en scéne et
dramaturge de la piéce
Reporters de guerre.

Propos recueillis par
Maryline Le Corre, coordinatrice
a Culture & Démocratie

Quelles sont selon vous les possibilités
offertes par le théatre documentaire

pour aborder un évéenement de sidération
collective ?

Sébastien Foucault : Le médium théatral est une
petite niche, c’est un outil parmi bien d’autres
pour créer des récits structurants, mais c’en est
un. Avant le spectacle Hate radio — ou j'étfais
dirige par Milo Rau ef qui aborde le génocide au
Rwanda par le prisme de la radio —, pour moi
cette idée était assez théorique. Cette expérience
m’a donné cette confiance, cette légitimité pour
m’emparer de ce type de sujet. J'ai la convic-
tion que I'on peut, d'un petit endroit, a notre
petite maniere, participer a la construction, la

reconstruction, au metissage des imaginaires.

Ef c'est dans cette perspective-la que ce genre
de fravaux se situent. Avec Reporters de guerre,
beaucoup de spectatrices et de spectateurs nous
ont dit a quel point ils et elles étaient sorti-es
ébranlé-es, plein-es de questions, fortifié-es
moralement aussi. Bien sir, nous ne pouvons pas
mesurer a quel point une ceuvre culturelle en par-
ficulier peut avoir un impact sur les imaginaires,

a quel point cela peut faire office de rempart utile
au moment opportun, mais c'est quand méme
avec cet espoir chevillé au corps et a I'esprif que
nous construisons nos piéeces.

Les actrices et acteurs de Reporters de guerre
ont été réellement témoins du conflit en
ex-Yougoslavie. Faut-il avoir vécu I'histoire
pour pouvoir la fransmettre ?

Julie Remacle : Oui, on voulait travailler avec des
témoins directs, et que ces personnes aient des
visions différentes du conflit. [l me semble que
c’est bien plus fort que de faire jouer leurs réles
par des comédien-nes.

S. F. : Psychiquement, ce n'est pas la méme
chose pour un-e spectateur-ice de savoir que

la personne qui va raconter 'histoire I'a vécue,
ou sic'estun-e acteur-ice, un-e passeur-se de
récits. Mais selon moi ce n’est ni mieux ni moins
bien. Une personne qui n’a pas vécu I'histoire
peut fout de méme la porter en elle. Elle peut la
réfléchir, que quelque chose germe en elle, dans
son imaginaire, peut-é&tre un garde-fou pour ne
pas répéter les mémes erreurs. Bien que globa-
lement nous répétions effectivement les mémes
erreurs. Mais on se demande foujours si la culture
ne pourrait pas étre un petit rempart contre la
barbarie, la violence, I'égocentrisme que nous
portons toutes ef tous en nous.

Il est aussi tfres important de ne pas parler « a
la place de » et de créer une sorte de partenariat,
pour créer un récit « avec ». Les créateurs occi-
dentaux, principalement des males, ont raconté
beaucoup les histoires des autres a travers le
monde, il y a un rapport de force tres écrasant.
[In'y a que peu d'espaces dans les lieux cultu-
rels pour que d’autres créateurs et créatrices
racontent leurs propres histoires. Vous me direz
qu’on est deux personnes blanches occidentales
a la téte de cette compagnie. C'est probléma-
tique en effet mais doit-on s’empécher d’aborder
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cette thématique pour autant ? Nous ne préten-
dons pas du tout raconter I'histoire de la Bosnie
mais plutot en tirer des choses que nous trouvons
exemplaires pour toute la collectivité humaine.

La premiere partie de la piece parle du

conflit de maniére globale, c’est unrécit plus
journalistique ou le studio radio — disposé au
milieu de la scéne — est central. La seconde
partie s’arréte quant a elle sur un événement,
le massacre de Tuzla. Pourquoi était-il
important selon vous de proposer ces deux
points de vue ?

J.R. :llyaunstudio sur scéne d’abord parce que
nous avons voulu créer un espace sécurisé pour
Francoise [Wallemacq] qui n’était jamais montée
sur un plateau. On s’est dit qu’on allait la protéger
en lareplacant dans son univers habituel. Mais
on s’est vite rendu compte qu’elle était a l'aise et
qu’elle pouvait aussi sortir de ce studio.

Par rapport a I'écriture, il y avait tellement de
matiére que c'était difficile de définir un cadre.
On savait qu’on voulait travailler sur la radio et
c'était une belle fagon de créer un cadre « pod-
cast » :un « podcast » sur Francoise, un sur
Michel [Villé], un sur Vedrana [Bozinovic], etc.
Ca faisait sens a plusieurs niveaux car — comme
au Rwanda - la radio était le seul média auquel
avaient acces les habitant-es pendant la guerre.
I n'y avait plus d’électricité, mais il y avait des
piles et ils et elles parvenaient encore a écouter la
radio. C'était vraiment le média dominant.

S. F.: Oui, l'utilisation de la radio était une
maniere de recréer un imaginaire large autour de
la guerre et de créer un pacte de légitimité de la
part des porteur-ses du récit, sachant que ces
dernier-es avaient été témoins. Dans un premier
temps, il s'agissait de témoigner de ce qu'ils et
elles avaient vu. Puis il y a une bascule qui se fait.
La question sous-jacente de la piece est : com-
ment peut-on raconter une expérience frauma-
tique a quelqu’un-e qui ne I'a pas vécue ? Cette
recherche résonnait évidemment tres fort avec

le travail journalistique de Francoise. Quand elle
construit un reportage, elle s’attache a raconter
I'histoire de personnes qui sont confrontées a des
situations extrémes, mais qui sont finalement des
acteur-ices de « seconde zone » et non pas des
leader-se politiques, militaires ou culturel-les.
Par exemple, elle tend son micro a une cellule
familiale aux prises avec la guerre, la violence, le
deuil... Ce sont des choses faciles a comprendre
méme pour des gens qui sont a des milliers de
kilométres de la. Iy a bien slr un double jeu
la-dedans car les journalistes savent tres bien ce
qui excite les passions. Et nous ne sommes pas
dupes non plus mais on joue le jeu de I'iden-
tification pour que ce symbole pragmatique
fonctionne. Le but étant de créer des symboles
qui marquent I'imaginaire des gens, pour faire
rempart. Pourtant ¢ca fait 25 ans que Vedrana
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témoigne de cela et qu’elle ne voit rien changer.
C’estce qu'elle dit avec la phrase : « C'est le
moment ou vous devriez pleurer, mais ne vous
inquiétez pas : dans cing minutes, tfout sera
oublié. » Méme si on arrive a foucher le coeur et
les tripes, si ¢a ne fonctionne pas avec l'infellect
ef le subconscient — qui cadrent, qui mettent des
gardes-fou —, on n’atteint jamais son objectif.

[l faut a la fois des cadres inconscients et des
principes conscients.

La piéce nous renvoie évidemment a I'actuel
conflit en Ukraine autour duquel on observe
une certaine homogénéisation du récit
journalistique. Comment expliquer ces
représentations manichéennes ?
S.F.: Oui,ilyadesparalleles. Dans les années
1980, en Yougoslavie, on a vu ré-émerger les
passions nafionalistes qui ont engendré des pro-
jets politiques extrémement violents, excluants,
meurtriers. En Bosnie-Herzégovine par exemple, il
y avait d’'un coté les nationalistes serbes et croates
dont I'objectif éfait de créer des zones pures sur le
plan ethnique (qui ont cherché a atteindre ce but
par le meurtre et le viol de masse, par des expul -
sions forcées, I'extermination, toutes ces choses
gue nous connaissons maintenant grace au Tribu-
nal Pénal International pour I'ex-Yougoslavie),
et de l'autre c6té le gouvernement bosniaque,
qui étfait une tentative imparfaite de démocratie
européenne mais avait le meérite d'intégrer
fou-fes les citoyen-nes du pays, qu'il-elles soient
Serbes, Croates ou musulman-nes. Bien sar, il y
avait aussi beaucoup d’exactions de leur coteé.
Mais les journalistes — qui étaient pour beaucoup
tres jeunes — étaient frappé-es par la démesure
des moyens militaires de I'armée des Serbes de
Bosnie qui avaif récupére I'armement de 'armée
fédérale yougoslave. Donc sur le plan militaire,
c’était David contre Goliath. Les journalistes
se sont donc fait, dés le début du conflit, les
porte-paroles de quelque chose qui était plus en
adéquation avec leurs valeurs. Sauf que tou-fes
celles et ceux qui sont resté-es sur place un peu
plus longtemps, se sont apergu-es que ce n'était
pas si manichéen. Mais on ne leur donnait pas de
temps dans les redactions pour développer et
troubler les imaginaires. A ce moment-1a, du coté
des Bosnien-nes de I'époque et des journalistes
humanistes de I'Europe occidentale, la question
etait : comment maintenir I'histoire en vie ? Et
ca, ilsetelles I'ont fres bien fait. Quand il ya un
conflit qui explose — on I'a vu récemment dans le
cadre de la guerre en Ukraine — toutf le monde est
offusqué, réagit avec beaucoup de générositeé,
en envoyant des médicaments, de la nourrifure,
des vétements... Mais cette générosité ne dure
qu’un temps car I'étre humain est ainsi, il réagit a
chaud.

Mais que faif-on quand un conflit s’'installe
sur ladurée ? Par exemple, il y a eu beaucoup de
changements d’alliances au cours du conflit en



ex-Yougoslavie, notamment entre les Croates
et les Serbes. Et il y a quelques journalistes qui
ont tenté de relayer cela. Mais les rédactions
répondaient que c'était illisible, trop compli-
qué, il fallait rester sur le récit avec d'un coté les
méchant-es Serbes et de I'autre les gentil-les
Bosnien-nes qui se battent. Pour maintenir
I'histoire en vie, il fallait rester sur cette repré-
sentation de David contre Goliath.

Malgré ces paralléles, pourquoi ce conflit
pourtant récent est-il oublié, passé sous
silence ?

S.F.:L'amnésie ! On est dans un monde qui
périme tout. Et c’est une aberration totale d'en-
tendre que la guerre en Ukraine est le premier
conflit armé de cette importance sur le sol euro-
péen depuis 1945. Alors qu'il y a eu des faits de
génocide. Et on a tout oublié ! Il y avait une scene,
qui a dd étre supprimée au milieu de la piece,
dans laquelle Michel, qui venait de parler de la
montée des nationalismes en ex-Yougoslavie,
mais aussi d'un feu qui existe aujourd’hui dans
les démocraties occidentales, s'indignait de cette
amnésie collective. Et Vedrana répondait : « Mais
nous aussi, on a tout oublié. En Bosnie, alors que
nous sommes empoisonné-es par la guerre et le
récit de la guerre, nous votons encore pour des
partis nationalistes ! C'est que nous-mémes, on
n’a pas encore fait la connexion entre le nationa-
lisme, le discours incendiaire qui 'accompagne
etlaguerre. »

J.R. :C’estaussi, parce qu’'a la fin de la guerre,
les populations sont restées divisées. Il n'y a pas
vraiment eu de paix. Chacun-e a repris ses billes
et s'est enfermé-e dans son propre discours, sa
propre vision de ce qu'a été la guerre. C'était
nous les gentil-les et les autres les méchant-es.
Il n'y a jamais eu de grands discours de mémoire,
comme I'Allemagne a réussi a le faire apres la
Seconde Guerre mondiale.

Mais alors qui écoute ? A qui ¢a profite ?
S. F.:Jecroisqu’'on ne peut rien seul-e mais
qu'il peut y avoir des synergies. On
s’adresse quand méme a un cer-
tain type de public, globalement
informé, cultivé, a une bourgeoi-
sie, de droite, centriste ou de
gauche mais quand méme plu-
tot humaniste, bienveillante

et déja dans un processus
réflexif. Mais quand ¢a
fravaille en synergie avec
d’autres constructeur-ices

du récit, il peut y avoir un
maillage. Par exemple, en
2013, on a joué Hate Radio

au festival d’Avignon et on
s'est retrouvé-es en pre-
miére page du Monde, avec

une photo hyper naturaliste — comme le décor

— atel point que ¢'aurait pu étre I'image d'une
page de politique internationale. Et dans I'encart
de présentation qui introduisait I'article, il était
question de géopolitique et notamment de lares-
ponsabilité de la France dans le génocide. Bien
s(r il y avait une sorte de critique de la piece en
filigrane, mais c’était plutét I'article de quelqu’un
qui, touché par la piece, avait été fouiller dans
I'affaire du Rwanda et en particulier sur cette
question de la responsabilité de la France dans
le conflit et ca devenait un article de géopolitique
sur le long terme. Ce maillage a permis de tou-
cher de maniere plus large les imaginaires.

Ici, grace a Francoise [Wallemacq], ily a
beaucoup de journalistes qui sont venu-es voir
la piece et qui nous disent que c’'est une belle
maniére de penser leur propre métier. C'est inté-
ressant de foucher aussi ce public, cette profes-
sion qui est fofalement en crise sur la question de
la légifimité.

Il'y aaussile projetd’aller a Tuzlaetde s'y
confronter a un public completement différent.
On voudrait aussi essayer d'inviter la diaspora
d’ex-Yougoslavie des villes ou nous allons
jouer. C'est intéressant parce qu'un public a une
énergie, perceptible pour les interpretes mais
aussi pour le public lui-méme. Quand ce public
est composé d'identités multiples, ca change
I'empreinte de la foule. Des publics métissés vont
créer une communauté de spectateur-ices quiva
vivre I'expérience de maniére singuliere, diffé-
rente par rapport a un groupe d'abonné-es d'un
theatre institue.

J.R.:Etpuis, il yaaussiles scolaires avec qui ¢a
peut éfre tres intéressant si les jeunes sont bien
accompagné-es. |l me semble qu'un spectacle
comme celui-1a se situe au-dela du cours d’his-
foire et qu’'on devrait davantage fravailler sur des
choses multidisciplinaires, qui sont beaucoup
plus impactantes pour des adolescent-es. B
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Propos recueillis

et traduits de I'anglais par
Hélene Hiessler,
coordinatrice

a Culture & Démocratie

Comment un lieu comme le Beursschouwburg
contribue-t-il a construire, a nourrir et a
disséminer des récits nouveaux ou inspirants
sur le présent et le futur?

Le questionnement sur les futurs possibles est
intéressant parce que dans une ville comme
Bruxelles, c’est précisément ce qui rassemble
littéralement tout le monde. Nous sommes
peut-étre fres différent-es les un-es des autres
mais 'avenir, c’est ce que nous partageons. Et

en tant qu'organisation culturelle, en invitant

des communautés, des collectifs, eninvitant de
nouveaux récits du futur et différentes visions du
monde, hous pouvons aussi en imaginer un autre.
Comment nous y prenons-nous ? Je crois que les
images et les idées ne manquent pas sur le futur :
elles existent déja. Mais en créant un évenement,
en formulant une question, les gens peuvent se
rassembler et toutes ces différentes images et
idées se transforment en un récit, en quelque
chose qui a une forme, une cohérence — une
histoire. Et cefte histoire peut donner aux per-
sonnes le désir et la force d'agir une fois dans le
monde reel. C'est comme ¢a que ¢a fonctionne.
Toutes ces idées et images de vers ou I'on va,

de ce que devrait faire notre ville : les rassem-
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bler, faire émerger une cohérence, et ainsi aider
les gens a trouver les mots pour des choses
gu'ils ressentent, ou a frouver la une histoire
quiraconte ce qu'ils ont envie de faire. C'est le
pouvoir des récits, de notre travail narratif en tant
qu’organisation culturelle.

J’aimerais rebondir sur cette idée de
programmation comme un travail narratif,
comme un récit (ou des récits) émergeant
d’une séries de propositions artistiques/
culturelles. Pourriez-vous nous donner des
exemples concrets ?
Le Beursschouwburg propose des performances,
des concerts, des projections, de I'art visuel,
nous organisons de nombreuses expositions et
accueillons de nombreux artistes différent-es,
parfois des artistes trés reconnu-es,
la plupart des artistes dits émergent-es, qui
débutent. Ce sont des propositions fres diverses
et tres éclectiques. Ce que nous tentons de faire,
c’est d’articuler ces images éclectfiques dans
une forme cohérente, de fagon a nous sentir en
mesure de les communiquer a un public, mais
aussi pour nous sentir ancré-es dans un récit du
Beursschouwburg. Car nous avons notre propre
récit. Nous avons une mission et une vision, nous
avons une identité, nous avons des valeurs.
Notre maniere de faire cela est de choisir un
theme pour chaque demi-saison : un a I'automne
et un au prinfemps. C’est une sorte d’entre-deux :
entre un festival et un programme de saison.
C’est une question, ou un theme, un probleme,
un sujet qui éveille notre intérét, qui vit dans le
monde extérieur et qu’on retrouve dans notre
programme. C'est un peu comme ¢a que nous
disons : « Voila, c’est ce que nous faisons, c’est
I’histoire que nous vous racontons. » Au prin-
temps 2022, le theme était « les habitudes ».
Quelles sont nos habitudes ? Qu’est-ce qu’une
habitude ? Quels rites ef rituels reproduisons-
nous quofidiennement ? Les habitudes peuvent
vous donner de l'ancrage, vous rassurer, mais
sion ne les questionne pas, qu’on les reproduit
par automatisme, elles peuvent devenir dan-
gereuses. Ensuite on ouvre ces questions : des
habitudes on passe aux réflexes, aux modeles
- quels modeles dans nos sociétés ? Quels
systémes existent qui sont a repenser ? Et fout
cela nourrit aussi notre programme de rencontres






— nous organisons beaucoup de conférences
parce que nous sommes une maison qui réfléchit
beaucoup ! Nous avons eu une série de discus-
sions qui s'appelait « Rompre les habitudes »,
et nous avons aussi fait un focus sur le milieu
universitaire : quelles habitudes existent dans le
monde universitaire ? Quels modéles ? Peut-on
les repenser ? On s'est aussi penché-es

sur la rupture des habitudes dans les relations
amoureuses — monogamie, polyamour, efc.
Pour nous un theme de mi-saison est une
maniere de raconter une histoire qui va vivre
dans notre programme mais qui vit aussi dans la
société, et tout se noue la.

Je considére aussi de ma responsabilité de
garder un ceil sur ce fil rouge, de me demander :
ce focus est-il pertinent ? Est-il bien dans l'air
du temps ? A I'automne 2022 nous nous penche-
rons sur les mythes et mythologies, frésliésala
question des récits et des imaginaires. Et c’est
ainsi que nous fravaillons. Bottom-up depuis le
programme, et botfom-up depuis ce qui est dans
I'air.

Dans sa présentation en ligne, le
Beursschouwburg ne se décrit pas comme
une institution culturelle, mais plutét

« agissant comme un tiers-lieu », ala
différence, par exemple, des « institutions
plus établies du Mont des Arts ». Ce choix
d’éviter le terme « institution » est-il
délibéré ?

Ca l'est. Il se trouve que le Beursschouwburg est
I'une des organisations culturelles néerlando-
phones les plus anciennes a Bruxelles — elle a
56 ans. Au départ, c’était en fait un squat. Le lieu
a foujours eu un coté rebelle et expérimental. Ca
ne colle pas vraiment a I'idée d’une institution
avec des hiérarchies et des rapports de pouvoir
a chaque niveau. C'est une maison trés convi-
viale, ou les artistes adorent venir, ou les publics
se sentent bienvenus. Nous trouvons cela tres
important, et c’est aussi une valeur que nous
partageons entre collegues. En effet il me semble
que le terme institution ne reflete pas vraiment ce
que le Beursschouwburg essaie de faire.

Mais une institution permet aussi le

passage d’une expérience singuliére a une
expérience collective — qui est un peu ce

que vous décriviez —, a une pratique inscrite
dans la durée, au-dela des individus qui

I’ont créée — un processus qui associe
continuité et transformation. Diriez-vous
que les institutions permettent le passage

de communautés d’individus a une forme de
communs ?

Pour étre claire : je ne crois pas qu’une institution
soit nécessairement quelque chose de négatif. Ni
le pouvoir, d'ailleurs. Je crois qu'il faut du pou-
voir pour accomplir des choses dans le monde.
Mais la permanence, qui est souvent tenue pour
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acquise, peut aussi étre dangereuse, parce
gu’alors on ne s'interroge plus sur notre raison
d’étre. Je crois qu'en tant qu’organisation cultu-
relle, sans tomber forcément dans la précarité ou
dans une crise existentielle, ca peut étre payant
de réfléchir au pourquoi et au comment de ce que
nous faisons. Bien s(r, je vois aussi les avantages
d'étre installé-es de maniere permanente, d’avoir
un lieu fixe dans la ville que des publics puissent
s’approprier. Et dans un monde idéal, en effet,
une institution que nous possédons toutes et
tous, nous la construisons aussi toutes et tous.
Mais souvent, ce n'est pas le cas. Pour I'heure,

il y aun grand écart entre ce que pourrait étre

une formidable forme d'institution et ce qu'elles
font en pratique. Ef je crois que c’est une de nos
grandes responsabilités, en tant que travailleurs
et travailleuses culturelles, que de combler ce
fossé.

Le Beursschouwburg a une mission et une
vision, et de fait, elles sont présentées dans
un texte sur votre site. Il est plutot récent ?
Oui. Nous avons rédigé ce fexte « mission et
vision » avec I'équipe. Elle en avait exprimé

le besoin, ef je frouvais aussi que I'ancienne
version ne correspondait plus vraiment a I'iden-
fité actuelle du Beursschouwburg. Parce qu’une
identité a beau étre permanente, elle évolue
aussi. Et nous avons une autre bonne raison

de nous y afteler : nous devions rédiger nofre
demande de renouvellement de financement pour
le gouvernement flamand pour les cing années a
venir. Quand j'ai repris ce poste je savais que ce
seraif le plus gros défi : travailler a I'identité de

la maison - une identité déja forte, mais il fallait
frouver les mots justes pour reformuler la mission
et lavision.

On peut notamment y lire que le
Beursschouwburg cherche a « surmonter

les oppositions binaires et [a] accueillir
I'ambiguité, les nuances de gris et les zones
d’'ombre ». Pour ramener cette idée ama
toute premiere question : est-il suffisant de
faire apparaitre les zones d’ombre des récits
dominants pour réactiver/cultiver notre
imagination, notre capacité a penser hors du
cadre?

Trés bonne question. Je crains toujours d’étre
frop normative, trop dirigiste. J'hésite donc
beaucoup a dire : « Nous devrions reformu-

ler ¢ca. » Ce que nous faisons, c’est montrer ou
mettre en lumiere ces histoires invisibles, pour
ensuite les rendre au public afin qu'il puisse en
faire quelque chose. On le sait, I'Histoire est sou-
vent celle des récits dominants. Mais si on prend
le contexte africain, par exemple : on voit sou-
vent une sorte d'idéalisme précolonial (« Siles
colons n’étaient pas venus, nous aurions été ceci,
nous aurions fait ceci et cela »). Ef ce paradigme
précolonial devient un récit homogénéisant qui



englobe tout. Or nous devrions étre trés attentif-
ves — et je le suis moi-méme — a ne pas passer
d'un extréme a 'autre. Mais tout cela s'inscrit

sur le méme tableau. Ce que j'aime faire, c’est
présenter aux personnes une diversité de choix,
derécits, et qu’elles puissent ensuite décider pour
elles-mémes, y repenser plus tard, et les trans-
former encore. C'est foujours une transformation,
mais nous nous gardons de la faire nous-mémes.

Je voudrais revenir sur I'idée de singularités se
rejoignant pour former une histoire cohérente.
Comme vous I'avez dit, le Beursschouwburg
estal’image de Bruxelles. Or Bruxelles

est uneville fragmentée, un ensemble de
groupes et de collectifs qui se définissent

les uns par opposition aux autres. Dans un
entretien réalisé pour le Journal n°53, Lena
Imeraj et Tuba Bircan disent : « En définissant
collectivement un groupe, on détermine
aussitot I'autre groupe, c’est-a-dire celles

et ceux qui ne partagent pas les mémes
critéres. » En cherchant a embrasser tout ces
groupes, est-ce que le Beursschouwburg

se contente de cette fragmentation ? Ou

bien essaie-t-il de représenter une sorte

de paysage commun, une « histoire de
Bruxelles » ? N'y a-t-il pas unrisque, a tenter
de construire un récit cohérent, de réduire les
singularités, de créer 'illusion d’une unité ?
Voila une autre question difficile ! Nous avons
toutes et fous des identités fragmentées, faites
de plusieurs couches. Mais vous voyez comme
tout comportement spontané a besoin d’'une
structure ? Il faut un temps et un lieu pour pouvoir
étre spontané-e, une structure donc. Un risque

ne peut se prendre que s'il y a une structure, des
accords. Donc cette idée de juxtaposer la cohé-
rence et la fragmentation, selon moi, c’est une
fausse dichotomie. La cohérence, la structure
sont précisément ce qui permet aux identités
fragmentees, aux fragments de Bruxelles, de se
rassembler dans un temps et un lieu donné, et de
célébrer cela.

Vous avez dit tantét : « Les images et idées

ne manquent pas sur le futur. » Je pense

a Graeber et Wengrow qui parlent d’'une

« panne d’imagination » . Pour vous il n’est
pas question de panne ? TINA* n’a pas d’effet
paralysant ?

Beaucoup de gens avec qui je travaille ont des tas
d'idées pour le futur ! D'aprés mon expérience,
les gens en ont tellement marre du récit de TINA
(there is no alternative) qu'ils ne cessent d’expéri-
menter et meurent d’envie de faire autre chose. Ils
ne se sentent juste pas assez forts pour pouvoir
passer al'action.

C’est vrai que les expériences ne manquent
pas. Alors qu’est-ce qui rend un récit
performatif ? Qu’est-ce qui fait la différence
entre un récit qui parvient a avoir un impact
dans le monde réel et un qui échoue ?
Peut-étre est-ce justement le pouvoir de I'insti-
fution, le pouvoir d’'une organisation culturelle :

la Iégitimation. Le fait d’affirmer : « Regardez,

ce n'est pas une idée insensée, ¢ca souleve des
questions intéressantes : venez chez nous, nous
avons organisé tout un programme autour. » Et a
travers des évenements, a travers des festivals,
les personnes sont amenées a voir et a imagi-

ner comment cette idée peut devenir réalité. Je
crois sincérement que c’est le réle de ce que nous
faisons au Beursschouwburg. En 2017, quand
nous avons proposé une programmation autour de
I'avenir féministe, c'était il y a cing ans seulement,
et c’était révolutionnaire ! Nous sommes en fait
des catalyseurs de changement. Les instifutions
culturelles ont le pouvoir de soutenir, d’'appuyer et
de légitimer d'autres récits, et ainsi de les rendre
plusréels. ®

Une version augmentée de cet entretien est disponible en ligne
sur notre site internet.




GLOSSAIRE

Agisme : L'agisme est un préjugé contre une personne ou
un groupe en raison de I'age.

Anthropocéne : Terme qui caractérise I'époque de
I'histoire de la Terre qui a débuté lorsque les
activités humaines ont commence a avoir un
impact global significatif sur I'écosystéme
terrestre.

Cosmologique : Qui agit sur la structure, I'origine et
I'évolution de I'univers dans son ensemble.

Eudémoniste : Doctrine philosophique posant comme
principe que le bonheur est le but de la vie
humaine. Le bonheur n'est pas percu comme
opposeé a laraison, il en est la finalité naturelle.

Germinatif : Définit I'aptitude d'une graine a germer, soit
la durée maximale qu'une graine peut consentir
avant de perdre la capacité de germer, quand
|'ensemble des conditions sont réunies.

Haraka : L'Haraka est un univers uchronique crée par les
ateliers de I'Antémonde : « 2011, les prinfemps
arabes ont donné le ton a d’autres révoltes. Un
mouvement mondialisé s'étend, c'est I'Haraka.
Les productions industrielles, les Etats et toutes
les hiérarchies vacillent. Des dynamiques
populaires s'entrechoquent pour répondre aux
nécessités de la survie et dessiner un futur
habitable. »

Homo ceconomicus : L’Homo ceconomicus est une
représentation théorique du comportement
de I'étre humain. L'homme économique est
considéré comme rationnel et maximisateur. Il

maximise sa satisfaction en utilisant au mieux ses

ressources et sa rationalité lui permet d’analyser
la situation et les événements du monde qui

I'entoure afin de prendre les décisions permettant

cette maximisation.

Hypoesthésie : L’hypoesthésie est la diminution du sens
du toucher et de la sensibilité physique.

Primitivisme : Doctrine selon laquelle |a vie chez
les peuples primitifs ou dans I'enfance était
meilleure, la civilisation ne pouvant que la
détériorer.

Rétrofuturiste : Dans ce dossier, les récits rétrofuturistes
renvoient a des fictions qui explorent la tension
entre passé et futur. Comme le texte de Jean-
Baptiste Molina p. 4, ils traitent du passé depuis
la perspective d'un présent situé dans le futur.

« Technologie Zombie » : Les « technologies zombies »
sont celles que I'on essaye de maintenir vivantes
le plus possible, parce qu'elles générent de
la croissance économique et de la rentabilité
financiere a grande échelle. Pourtant, d'un
point de vue des limites planétaires et de
la disponibilité des ressources, elles sont
condamnées.

Technosphere : Concept, créé par Vladimir Vernadsky,
qui désigne la partie physique de I'environnement
affecté par les modifications d'origine
anthropique, c'est-a-dire d'origine humaine.

TINA: Acronyme de There is no alternative, traduit en
francais par: « Il n'y a pas d'alternative ». TINA
est un slogan politique couramment attribué
aMargaret Thatcher lorsqu'elle est Premiere
ministre du Royaume-Uni, qui signifie qu'il n'y
a pas d'autre systeme possible que celui du
Marché, du capitalisme et de la mondialisation.



VENTS D'IC
VENTS
D'AILLEURS

Mathieu Bietlot
Philosophe

Les hopitaux psychiatriques ont connu plusieurs vagues de
critiques au cours du siecle dernier auxquelles ils ont répondu
davantage pour les désamorcer que pour les prendre au
sérieux. lls se sont quelque peu « humanisés », grace notam-
ment aux progres de la pharmacopée, tout en étant dévoyés
par le management néolibéral. Parallelement, la psychothéra-
pie institutionnelle’ s’est propagée et inspire de nombreux lieux
de soins.

La critique la plus fondamentale a laquelle ne répondent ni
I'h6pital, ni la politique de réduction des lits (réforme 107), ni
la plupart des services de santé mentale, ni le foisonnement
d’'offres thérapeutiques néolibérales et new age (du dévelop-
pement personnel a la sylvothérapie*), déplore le manque de
liens conséquents enftre la situation sociale et les troubles psy-
chiques. Pourtant, le passage de la patate chaude que repré-
sentent les personnes perdues ou explosées entre les services
sociaux et la psychiatrie ou la santé mentale s’avere de plus
en plus flagrant. Des lors, qu’on voie les crises personnelles
comme des reflets ou résultantes des crises de société, il y
aurait lieu d'ceuvrer davantage a des fransformations sociales
plutét que de se contenter d'isoler ou de médiquer les per-
sonnes en difficulté.

Répandre le trouble pour secouer la société

Tel est ce qui anime « la psychiatrie démocratique dans le
milieu de vie », amorcée par Franco Basaglia en Italie. Devenu
directeur de I’'hépital psychiatrique de Gorizia en 1961, il
décida fres vite d’en ouvrir foutes les portes et de metire I'ins-
titution en négation? — ses hiérarchies, sesroles, ses violences
— afin de laisser émerger ses contradictions. En refusant
d'étouffer la force subversive de la folie, en accordant la
liberté de circulation et de décision aux interné-es, en pous-
sant I'autogestion jusqu’au bout, une dynamique de contes-
tation commune des fondations de I'asile, alliant soigné-es

et soignant-es, a pu déplacer la contradiction vers I'extérieur
ou elle devient une menace et « un probléme pour la société
dont elle est I'expression »3. A partir de 1a s'est développé le
mouvement Psichiatria Democratica qui, avec le soutien des
syndicats, de certains responsables politiques ef en rebon-
dissant sur I'effervescence émancipatrice des années 1960 et
1970, a libére d’autres hopitaux et organisé I'accueil de leurs
patient-es chez des étudiant-es, des travailleur-ses, dans

des usines autogérées, des comités de quartier... Basaglia
insiste sur le déplacement du regard sur la folie que provoque
I'accueil des personnes en difficulté dans la cité : « Nous les
avons confrontés avec la souffrance et non a la gestion de la
maladie, car la souffrance de I'un est le probleme de tous. »*
En Belgique, L'Autre “lieu” - R.A.P.A. amis en place des
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pratiques inscrites dans la méme veine et volonté
d’apporter une réponse aux besoins générés par
le trouble psychique non réservée aux profes-
sionnel-les du soin.

L'individualisme et I'isolement, la peur et la
froideur, la marchandisation et la précarisation,
la mise en concurrence et en conflit promues et
entretenu-es par le tournant néolibéral et sécu-
ritaire de ces dernieres décennies ont décimé,
discrédité ou réduit a des ilots de résistance ces
expériences. |l devient pourtant décisif de nous
en inspirer pour empécher cette « dissociété »
néolibérale de tout dévaster ou, a tout le moins,
pour riposter aux troubles qu’elle provoque.

S’en inspirer fout en fenant compte des
ecueils, dont les deux principaux sont le frouble
suscité dans I'entourage et le risque d’abandon
des patient-es libére-es. Faire face au trouble
psychique occasionne en effet aussi une forme
de frouble, dérangeante ou encombrante. Il y
a de quoi étre désemparé-e sil'onn'y est pas
un peu préparé-e, bien qu’a trop se préparer on
passe a cote de larencontre... Si, suite a ces
perturbations et plus encore au changement de
contexte, la population et les dynamiques collec-
fives n'accompagnent pas les personnes sorfies
de I'hopital, celles-ci se retrouvent dans la plus
grande précarité, seules avec leur souffrance,
incarcérées dans leur désarroi, souvent a la rue®.

Accueillir le trouble pour créer du collectif
Pour déployer la psychiatrie démocratique a
petite échelle — en préalable a une transforma-
fion des structures de la sociéte et des imagi-
naires dominants — nous proposons deux pistes :
raviver I'éthique de I'hospitalité et créer du
Collectif dans la cité.

L’hospitalité, telle qu’elle a été chantée dans
I'Odyssee d’'Homere et telle que I'ont pensée
des philosophes comme Jacques Derrida, René
Schérer ou Alain Brossat, invite a accueillir I'autre
de maniére inconditionnelle et a priori®. L'autre,
quiqu’elle ou il soit, I'éfrangére, I'étrange, I'in-
digente davantage que le proche, la familiere,
I’égal qui en ont moins besoin. Le ou la recevoir
dans toute son altérité, c’est-a-dire dans sa
différence autant que dans sa bizarrerie, son
imprévisibilité et méme son agressivité, avec
I'’envie d’en faire quelque chose ensemble, de se
laisser altérer autant qu’enrichir par cette altérité.
I n'y a pas de formation, de formule toute faite,
de recette magique pour pratiquer I'hospitalite.
Etre accueillant-e requiert quelques dispositions,
une disponibilité surtout, de I'imagination, une
ouverture aux failles du visiteur ou de la visiteuse
autant qu'aux siennes propres. L’hospitalité, c’est
un peu cette aptitude a étre a I'écoute du frisson
que donne a sentir Les furtifs d’Alain Damasio et
qui accroit notre puissance. « C'est précisément
ce que j'appelle étre prét. Cet état d'incertitude
fragile, ouverte, qui rend disponible a I'in-
connu. »’
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Pour soutenir cette approche de I'autre et per-
mettre la psychiatrie démocratique, nous avons
besoin de retisser du collectif dans le milieu de
vie. La psychothérapie institutionnelle envisage
I’établissement de soins comme un Collectif dont
toutes les dimensions sont mises au travail pour
soutenir et soigner la personne en trouble. Elle
saisif tout ce qui compose la vie de I'institution,
les lieux, I'architecture, les nombreuses activi-
tés, les réunions, la répartition des taches, les
interactions les plus quotidiennes, la dynamique
de groupe, les conflits inferpersonnels, les rébel-
lions des un-es, les délires des autres... pour en
faire des médiations, des points de raccrochage
de la personne a la dérive ou de transfert ana-
lytique. La relation thérapeutique quitte le face
a face avec le médecin pour s’éparpiller au sein
du Collectif qui, dans toute sa diversité, agit en
tant que tiers susceptible d’aider la personne en
trouble a atténuer ses difficultés. Ne pourrions-
nous pas faire sortir cette idée de I'institution
pour la semer et la faire pousser dans la cite,
dans le quartier, dans le village ?

Cette démocratisation de la psychiatrie cherche
a conférer une reconnaissance sociale, une

place de sujet a la personne, a I'accompagner

de maniere plus émancipatrice qu’a I'hopital, a

la laisser étre ce qu’elle devient, bref a I'intégrer
dans le milieu de vie. Elle fait aussi le pari de
mettre la population, d’'un quartier ou d’une zone
rurale, en position de sujet et de collectif plutot
que d'individus dispersés ou d'objet d'atten-

tion. L'accueil de la différence perturbe. Comme
dans le champ de I'immigration, toute intégra-
fion suppose une transformation réciproque et
implique des enrichissements a valoriser ef des
difficultés nouvelles a résoudre ensemble avec
des points de vue ignorés jusque-la. L’hospitalité
bouleverse autantl'h6te-sse que I'hdte-sse, elle
modifie les paramétres du trouble et les coor-
données du milieu. Elle favorise plus d’attention
achacune et chacun, assouplit et consolide des
liens locaux et invite a prendre davantage soin

les unes des autres. Une prise de conscience
collective est alors possible. On peut s’apercevoir
que les problémes de la personne dite malade
sont plus communs qu'il n'y parait. L'isolement, la
précarité, I'incompréhension (interindividuelle ou
interculturelle) ou la surconsommation (de subs-
tances ou de marchandises) nous concernent
foutes et fous de prés ou de loin. On pourrait

en consequence faire communauté ou conver-
gence dans la remise en question des politiques
sociales, économiques et culturelles qui génerent
ou entrefiennent ces difficultés. B

Pour aller plus loin ou ailleurs :
Mathieu Bietlot, Folie de I'hospitalité. Un autre accueil des
personnes en trouble psychique, Couleur livres, 2022.

*Les mots suivis d'un astérisque sont repris dans le glossaireenp. 46.



Lire aussi « La langue est la terre que nous habitons », de Julia
Sire, p. 24.

L’institution en négation, trad. de l'italien par Louis Bonalumi,
Arkhé, 2002 (1968) est I'ouvrage dans lequel Basaglia met en
discussion cette expérience. Voir aussi I'ouvrage de référence
en frangais a ce propos : Mario Colucci & Pierangelo Di Vittorio ;
Franco Basaglia, portrait d'un psychiatre intempestif, frad. de I'italien
par Patrick Faugeras, Erés, 2005.

Antonio Slavich, « Mythe et réalité de I'autogouvernement »,
chapitre IV de Franco Basaglia, L’institution en négation, op. cit.,
p. 190. Dans la plupart des autres expériences (communauté
thérapeutique, psychothérapie institutionnelle), les processus
d'autogestion sont biaisés par I'absence de pouvoir des soigné-es
sur la seule question qui les intéresse fondamentalement : choisir
son traitement, choisir de quitter I'hépital ou d'y revenir.

Interview en décembre 1976, in Collectif international, Réseau
Alternative a la psychiatrie, Union générale d’édition (10/18),
1977, p. 157.

Félix Guattari le rappelait des années plus tard : « Les hopitaux
furent fermés généralement dans de tres mauvaises conditions,
c'est-a-dire sans que soient mises en place de réelles solutions
derechange. Les malades étaient laissés a I'abandon... » (Félix
Guattari, De Lesbos a La Borde, nouvelles éditions Lignes, 2012,
p.72.)

Voir notre article « De I'éthique a la politique : subsomption ou
subversion » dans Le Journal de Culture & Démocratie n°30, 2013.

Alain Damasio, Les furtifs, La Volte, 2019, p. 11.




Pierre Hemptinne
Membre de Culture & Démocratie
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La question culturelle rattrape notre sociéte par le biais de

la crise climatique. Face aux connaissances de plus en plus
étayees et explicites sur la catastrophe climatique en cours,
face aux avertissements de plus en plus alarmistes, I'étonne-
ment s’est exprimé a de nombreuses reprises : pourquoi, mal-
gré tout ca, le changement semble-t-il impossible ? Pourquoi
rien ne bouge vraiment ? Les explications vont foutes dans le
méme sens : nous avons besoin que se produise une radicale
bifurcation d'imaginaire. Ca ne se décréte pas, ¢a se construit,
c’est culturel. Or, les véritables forces qui construisent les ima-
ginaires ne se situent pas du cété des ministéeres de la Culture.
Le philosophe Bernard Stiegler caractérisait régulierement le
marketing comme étant le ministere effectif de la culture, au
niveau mondial.

L’état des lieux

Il n’est sans doute pas inutile de rappeler un peu les tfermes

de cette problématique écologique et culturelle. Pour ce

faire, je m’appuierai sur la contribution de Corinne Pelluchon,
« Non-humains », a I'ouvrage collectif La sociéte qui vient'. Elle
pose d’abord la nécessité de principes généraux qui devraient
supplanter ceux de la croissance : « La protection de la bios-
phere, le souci pour les générations futures, 'amélioration de
la condition humaine et un motif eudémoniste* lié au fait que
nous avons besoin d’'un environnement sain et convivial pour
nous épanouir, deviennent des principes qui doivent orienter
les politiques publiques au niveau local, national et internatio-
nal. » (p. 926) Il ne suffit pas de « verdir » le modele écono-
mique actuel. La voie écologique signifie « améliorer la condi-
fion humaine », car le systéme actuel, générateur d’'inégalités
et de souffrances, empéchera d’adopfer les bonnes opfions
face a l'urgence climatique.

Ces principes de bifurcation « s'accompagnent d’une réo-
rientation de I'économie et de changements dans les styles de
vie et les modes de production qui confribuent a la réduction
de I'empreinte écologique ». Pour réussir cette réorientation, il
estincontournable de « s'interroger sur les conditions permet-
tant aux individus de passer de la théorie a la pratique ». Que
signifie ce passage du théorique a la pratique ? Cela revient
a « modifier leurs habifudes de consommation et a intégrer
au coeur de leur bien-étre l'intérét général qui est élargi aux
générations futures et au patrimoine naturel et culturel de I'hu-
manite », c’est faire en sorte qu'ils deviennent « acteurs de la
transition écologique au lieu de ressentir cette derniere comme
une contrainte a laquelle chacun, des qu'il pourra, tentera de se
soustraire ».

Un peu de fiction

Le changement pourrait germer, prendre racine, a la faveur de
modifications dans les rapports de force politiques. Imaginons
un pays ou le portefeuille de la culture serait confié a un ou une
ministre écolo, probablement dans une forme de concession et
de compromis politique. Cette fonction ministérielle prendrait
place, probablement, dans une philosophie de la « transition »



telle que critiquée par Jean-Baptiste Fressoz,
qui enfend changer pour que rien ne change. Les
vraies orientations culturelles continueraient a
étre définies par d'autres ministéres en accoin-
tances naturalisées avec leurs lobbys. Le fait
que redonner I'espoir aux jeunes dépend d’une
révolution culturelle — pour endiguer la « pan-
démie de tentatives de suicides chez les adoles-
cent-es » — ne se serait pas encore imposé. Le
budget de la culture serait toujours aussi ridicule
proportionnellement aux enjeux et, faute de pou-
voir modifier les structures « méta » du champ,
contraint de chercher des alternatives pour un
peu peser.

D’emblée, avoir en téte la question d’échelle
C’est ce qui préoccupait Bernard Stiegler lors de
sa derniére intervention aux ENMI (Entretiens du
Nouveau Monde Industriel) : comment arriver a
faire bascule ? Comment ne pas s'épuiser dans
une multitude de micro-efforts militants ? Cet
epuisement est le lot d'innombrables opérateurs
culturels qui travaillent depuis des années a faire
émerger un aufre imaginaire (mais en réalite,
plus concrétement, a « soigner » iciou la, les
impacts destructeurs du capitalisme absolu). Le
ou la ministre pourrait a ce propos s'inspirer de
nombreuses éfudes. Le secteur culturel, en effef,
atoujours été producteur d'outils réflexifs. En
Belgique, un des derniers chantiers impliquant
une large consultation du secteur s’appelait
« Bouger les lignes ». Cetf épuisement, ce burn-
out particulier du secteur culturel, y est bien
décrit en toutes lettres dans les conclusions de
plusieurs afeliers. « On s’échine pour ancrer les
sensibilités dans les droifs culturels, I'égalite
des chances, I'égalité des genres, I'égalite des
especes... ce ne sont que des gouttes d’eau dans
le désert, jamais notre travail isolé, parcellaire,
n’atteint une échelle qui permettrait qu’'un chan-
gement significatif et systémique ne s’amorce. »
L'évidence sautait aux yeux de toutes et tous :
« Pour changer d’échelle, travaillons ensemble,
mettons nos efforts en commun, relions-les,
entretissons. » Ce qui semblait plus facile a dire
qu’a faire de 'aveu méme des intéressé-es. Les
intentions ne suffisent pas, élaborer des outils
structurels est incontournable pour prendre prise
surleréel.

Recommandation algorithmique et
interdépendances

Un état des lieux rigoureux est plus que néces-
saire, « afin de voir ce que nous devons conserver
et ce qu'il nous faut supprimer ». Cet exercice
périlleux serait a conduire a I’échelle de I'en-
semble du champ culturel, transversalement et
simultanément, et pas uniquement a propos de
telle ou telle institution. Instaurer une approche
écologique du champ culturel considéré comme
écosysteme, dans ses interdépendances, serait
profitable et romprait avec une certaine compéti-

tion entre institutions pour obtenir et/ou conser-
ver sa part du gateau, au profit d'une vision de
ressources collectives gérées comme des « com-
muns de la culfure ».

L’'analyse des intferdépendances rendrait
evident I'avantage pris par I'imaginaire marchand
sur les cultures non-marchandes via les usages
numériques et I'importance du temps passé par
les citoyen-nes a regarder/lire des écrans et
soulignerait la nécessité d'un « audit » sérieux du
numerique. La Médiatheque de la Communaute
francaise de Belgique a tres t6t mis en place
un groupe de travail intersectoriel, P.U.N.C.H
(Pour un numérique critique et humain), asso-
ciant théorie et mise en pratique, prospective et
expériences de terrain, qui a constitué un corpus
documentaire exceptionnel illustrant les refom-
bées du numérique sur la culture et la fabrique
des imaginaires. Aujourd’hui, le groupe PUNCH
fonctionne de fagon autonome, les associations
se sont approprié ce dispositif de recherche et
engrangé de 'autonomie a I'égard de l'instru-
mentalisation de leurs missions par I'environne-
ment du numérique.

Numérique, missions, enveloppes

Des moyens jusqu'ici investis dans des services
correspondant a des pratiques obsoléetes gagne-
raient a étre alloués a des missions plus judi-
cieuses.

Le devenir de La Médiatheque de la Com-
munauté francaise de Belgique pourraif servir
d’exemple concret. Cette association sans but
lucratif a été un pdle d’excellence du prét public
de musiques ef cinémas enregistrés, durant pres
de soixante ans, avec une reconnaissance inter-
nationale de sa base de données exceptionnelle,
son succes populaire, sa médiation quotidienne
au profit de la diversité culturelle. Elle bénéficie
d’'une dotation importante qui, avec I'évolution
des pratiques culturelles, ne se justifie plus. La
réaffectation de cette subvention pourrait étre
I'occasion d’affirmer une vision déterminée d'as-
socier culture et écologie. Elle serait transformée
en impulsion structurelle de bifurcation, ses mil-
lions étant « sanctuarisés » en premier élément
des « communs de la culture » intéressant tous
les opérateurs de la culture (et leurs publics).

Médiation culturelle efficiente, efficace
Récupérer la subvention d’'une association telle
que La Médiathéque irait de pair avec la proposi-
tion faite aux travailleurs-ses du secteur de créer
ce qu’on désigne comme « opérateur d’appui »
et ce, au niveau de la stratégie de meédiation
culturelle, dans toutes ses composantes et diffé-
rences complémentaires.

Ce serait un opérateur clairement identifie
comme organe de coordination et d’amplification
des efforts des unes et des autres en faveur du
changement d'imaginaire. Coordonner, stimuler
I'intelligence collective dans des projets trans-
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versaux. Amplifier, en organisant une médiatisa-
fion vers le grand public, en élargissant I'au-
dience (travailler a ce changement d’échelle).

Faire exister quelque chose qui corresponde
al'idéal que la plupart poursuivent en travaillant
pour la culture publique, défi formulé par Michel
Guerrin dans Le Monde du 8 juillet 2022, a propos
du ministere de la Culture francaise qui « voif
son autorité rognée année apres année par des
industries culturelles conquérantes et constate,
impuissant, que les jeunes se détournent de son
offre ».

Un réseau de proximité

Il reviendrait donc a I'ensemble des opérateurs
de définir cet opérateur spécifique, correspon-
dant a leurs besoins, et d’en établir le cahier des
charges sectoriel. Une telle responsabilité ne
peut échoir a la seule association sommeée de se
réinventer. La démarche viserait, plus largement,
arepenser un fonctionnement interconnecté de
tous les opérateurs, formels et informels.

La Médiathéque de la Communauté francaise
de Belgique fournit quelques bons éléments
pour lancer les réflexions. Cette association, tres
16t frappée par 'arrivée du numérique, n'a pas
attendu pour se réinventer et mettre en place un
chantier de mutations.

L'idée de base, principalement, a été d’expé-
rimenter précisément des manieres de travailler
ensemble, a partir d'un concept de médiation
culturelle comme levier individuel et collectif sur
les enjeux de société. Cela se déclinait en « sai-
sons » dont les themes recoupaient les missions
décrétales des différents acteurs et actrices,
facilitant une fransversalité effective, dans les
actes. La « saison » proposaif aux cifoyen-nes
de voir comment, par leurs choix culturels
quotidiens, prendre en mains, chacun-e selon
ses gouts et son environnement, ces enjeux de
société et contribuer a faire bouger le champ
des représentations qui ordonne la vie de nos
imaginaires (et donc les désirs et ambitions par
lesquels une société se projette dans le futur).

Ces saisons étaient constitfuées d’évenements
(expositions, projections, concerts), de docu-
mentations (conférences, ateliers), de créations
participafives (monter une expo sur I'urgence
climatique, par exemple). Le « faire », le « théo-
rique » ef le convivial se conjuguaient, dans touf
le réseau des médiathéques, en lieux expérien-
fiels.
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Les programmes privilégiaient les formes
« intimes » plus propices a partager des ques-
tionnements culturels complexes et a faire passer
des messages de « bifurcation ». Les jauges,
petites, etaient régulierement remplies. Ce qui,
au regard des critéres d’audimat bureaucratique
— la professionnalisation de la culfure s’est sur-
tout placée au niveau du calculable — peut sem-
bler peu, mais représentait beaucoup en termes
de « vécus » partagés, en « possibles » (un
dossier constitué par La Médiatheque reprend les
témoignages de dizaines d’associations attestant
de laréalité de ces possibles ainsi approchés).

Le champ des possibles

La demarche volontariste de cette association
estinstructive et inspirante parce qu’elle a ouvert
le jeu, a tatons mais déterminée. Elle a animé,
sur pres de dix ans, un ensemble de réalisa-
tions transversales entre opérateurs différents,
répartis sur I'’ensemble du territoire de la Com-
munauté francaise de Belgique, sans hiérarchie,
sans cadre décrétal, actionnant les envies, les
motivations, révélant des proximités, favorisant
des mutualisations jusque-la jamais formalisées
(beaucoup ont déclaré : « On se connaissait,
mais on n'avait jamais travaillé ensemble »). De
I'aveu de nombreuses associations culturelles
s'y éfant activement impliquées, I'appui proposé
par La Médiatheque dans le cadre de ses saisons
co-construites était plus facile et plus direct,
apportait surtout plus de liberté pour fenter

des choses, faire des expériences, prendre des
risques, étre libérées de I'obligation de résul -
tats immeédiats. Toutes choses dont a grand
besoin I'objectif de changer la société par la
culture. En effectuant son repositionnement, La
Médiatheque et son personnel, sans emphase,
sansrien de « donneur-ses de lecons », ont
ouvert sur le terrain un champ des possibles.
Des germes ont été semés pour des communs
quiferaient le lien entre culture et écologie.
Juste une amorce, mais significative, utile pour
penser I'oufil qui manque au changement effectif
d'imaginaire. Prendre en considération cet
héritage représente une chance politique. Quel
signe envoyer a I'ensemble des ministéres de

la Culture et du champ de production des biens
culturels, ainsi qu’aux jeunes qui manifestent
pour un changement de cap radical ? &

1. Didier Fassin (dir.), Seuil, 2022.

*Lesmots suivisd'un astérisque sont repris dans le glossaireenp. 46.
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COLLABORATIONS

Africais/in The Future et Culture & Démocratie
s’associent cette année encore autour d’'une
rencontre qui aura lieu le jeudi 8 décembre au cinéma
Nova : Quelles formes de récits pour hacker les
imaginaires ?

Face aux grands récits dominants du néolibéralisme
et son cortege de destruction et d’injustices sociales,
des artistes et penseur-ses expérimentent des
formes de narration ou de représentation nouvelles,
capables de « hacker » les esprits et les imaginaires
sociétaux porteurs de futurs vivables. Cette
rencontre fera dialoguer le theme du festival Africa
is/in the Future, « Adventures in speculative fiction »,
avec celui du Journal de Culture & Démocratie n°55
— Récits. La soirée rassemblera des personnes

qui expéerimentent ou réflechissent a des formes

de narration hybrides, qui mobilisent ou suscitent

d’autres imaginaires sur nos sociétés et ses grands récits, a travers un travail nourri
par les cultures des Afriques et de leurs diasporas.

Avec la participation de : Eli Mathieu-Bustos (danseur, interpréete, chorégraphe),
Toma Muteba Luntumbue (historien de I'art, artiste-plasticien et commissaire
d’exposition) et Peggy Pierrof (travailleuse intellectuelle) « Performance live

de I'artiste contemporaine pluridisciplinaire Lazara Rosell Albear « Modération :
Renaud-Selim Sanli (Librairie Metéore et membre de Culture & Démocratie).

« 18h30, cinéma Nova a Bruxelles, entrée libre, soirée suivie d’un drink et d’échanges
informels, puis de la projection du film musical romantique de science-fiction
Neptune Frost de Saul Williams & Anisia Uzeyman.

# Par ol on passe

Penser c_olle_ec’rivemen’r
les hospitalités

A Culture & Démocratie, le champ des
migrations est un axe de travail notamment
atravers la série Archipels et les hors-
séries du Journal. A l'occasion du numéro
« Camps » en 2019, Culture & Démocratie
arenconfré deux habitant-es de La Petite
Maison qui décrivent ce lieu d’accueil tres
eloigné des « lieux de relégation » que
sont les centres d’accueil officiels, de
détention ou les camps de fortune. C’est
un lieu de refuge, de vie, de partage qui
concoit I'accueil autrement.

Des lieux comme La Petite Maison, il en
existe d'autres, qui émaillent le parcours
des personnes exilées, dans les « villes
frontieres », aux points de passage.
Encore faut-il les connaitre. Cet automne,
Ninon et Clara ont décidé de se lancer dans
un voyage a larencontre de ces lieux, de
leurs habitantes et habitants, pour penser
avec ces personnes d’autfres formes
d’accueil, ef surtout faire tfrace. Culture
& Démocratie les suivra dans ce projet, a
travers des échanges, et en publiant leur
carnet de route en ligne.

MULTIMEDIA

» L’emploi dutemps

Prolongeant le dossier « Temps » du
Journal 54, Radio Panik & Culture

& Démocratie entrent dans la faille
temporelle pour explorer les rythmes
de vie qu’on subit et les agendas

qui liberent, pour accélerer en mode
presse, pour ralentir en marche
arriere... 5400 secondes en compagnie
de Maryline, Thibault, Colette, Elodie,
Laury, Myst.m. Cette émission radio,
animee par Leslie Doumerc et mise en
ondes par Arthur, est a retrouver dans
la rubrique « Multimédia » du site web
de Culture & Démocratie.

» OSNI - Superfloukse

L'objet sonore non identifié
Superfloukse continue de se propager
sur les ondes et dans les festivals.

Il a nofamment éte diffusé au

Festival Technopolice a Marseille le
24 septembre. |l est foujours a écouter
sur notre site web !

55



COTE IMAGES

Marcelline Chauveau

Chargée de diffusion
a Culture & Démocratie

L'’Almanach d'un comté des sables
d’Aldo Leopold' constitue le point
de depart de la série de dessins de
JoannaLorho spécialement créée
pour ce Journal. Dans son livre, le
forestier écologue et écologiste?
développe l'idée d'une land ethic
(éthique delaterre) quiquestionne
les relations idéologiques,
culturelles et physiques enfre
les éfres humains, les autres
étres vivants ef I'environnement.
Dans quelle mesure ces rapports
impactent les territoires, tfemps
et récits du monde ? C’est une
réponse possible a cette question
qu’offrent les dessins de l'artiste.

« Pour un atome enfermé dans
la roche, le femps est long. »3
Un instant, nous sommes cet
atome rongeant son frein dans
le haut-fond calcaire d'une mer
paléozoique qui a recouvert la
terreilyadescentainesdemillions
d'années. C'est cerécit vertigineux
a fravers l'infiniment petit et
I'infiniment grand du monde que
propose enimages Joanna Lorho.

«Larupture se produisit quand
uneracine de chéne agros glands
s'insinua dans une fissure ef
commenga a forcer et pomper. »
En un siecle, la roche qui nous
enfoure se lezarde et I'atome
gue nous sommes plonge dans
le monde des choses vivantes.
Roches, cellules, arbres, insectes,
eau, air, glace, feu:del'organique
au minéral, les éléments et étfats
nafurels presentsdans les dessins
de JoannaLorho sontI'expression
desmouvementsdelaTerre. «Les
racines s'insinuent toujours dans
les roches. Les pluies battent
foujours les champs. »

JOANNA
LORHO

JoannaLorho aréalisé cette série
de dessins a partir de sa collection
d’'images. Comme des coquillages
ramassés sur la plage, elles
constituent un répertfoire visuel
personnel du monde.

Sur la table de fravail de
l'illustratrice, strates apres strates,
les couches d’huile noire sechent,
le carbone du crayon trace. Tant
le processus de création que
les représentations de ceffe
série constituent un échantillon
de ferritoires et de temps dans
lesquels se projeter. Finalement,
les dessins invitent a imaginer
des récits et des possibilités de
mondes a advenir. « Pourquoi
la prairie est-elle riche est une
question rarement posée dans
I'impassible continuité des ages. »

« Les atomes de phosphore et de
potasse resterent dans la cendre,
mais les atomes d’azote avaient
efe emportes par le vent. »

Bon voyage !

Joanna Lorho enseigne depuis une
dizaine d'années a I'ERG dans le pdle
narration. Actuellement, elle dessine
pour des projets en jeunesse ef en bande
dessinée, et cultive un petit projet musical
au piano. Elle est également membre
de la session « Bande Dessinée » de la
Commission des ecritures et du livre de
la Fédération Wallonie-Bruxelles

1. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des
sables, frad. de I'anglais par Anna Gibson,
Flammarion, 2017 (1949).

2. L’écologie est une science qui etudie
les relations entre les étres vivants et le
milieu organique ou inorganique dans
lequel ils vivent. L'écologisme quant a lui
est un courant de pensée qui s'attache a
la protection de I'environnement et des
équilibres naturels. D'apres les définitions
du Centre National de Ressources
Textuellesetde I'encyclopédie Universalis.

3. Touteslescitations sont tirées de I'Alma-
nach d’'un comté des sables.

Culture & Démocratie

Depuis 1993, Culture & Démocrutie
rassemble des artistes et opéruteur-rices
sociaux-ules ufin de promouvoir lu culture
comme vuleur démocrutique. Médiutrice
et reldis entre les secteurs culturel et
associdutif, elle encouraye lu participution
de toutes et tous & |u vie culturelle.

Equipe Muarcelline Chauveau, Thibault
Gullund, Hélene Hiessler, Maryline Le Corre,
Burbura Roman

Comité de réda pour ce numéro
Laurent Bouchuin, Subine de Vile, Irene
Favero, Pierre Hemptinhe, Héléne Hiessler,
Muaryline Le Corre, Sébustien Murundon,
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La grutuité de ce Journal est possible
grace uux uuteurs et autrices yui
ucceptent d'y contribuer grucieusement.

Ont collaboré & ce numéro

Mathieu Bietlot, Augustu Bodson, Sophiun
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- sauf mention particuliere, les articles
publiés par le Journal de Culture &
Démoctrutie constituent des contributions
origindles rédigées par les auteur-ices
expressément pour chaqyue livrdison.

Bien yue sollicités, les textes publiés ici
h’engugent yue leurs auteur-ices.
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