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En 2023-2024 Culture & Démocratie fête ses 30 ans ! Un anniversaire – d’autant plus le 
passage d’une décennie – qui est l’occasion de regarder en arrière et de se projeter dans 
l’avenir, d’autant que les enjeux culturels et démocratiques sont plus pressants que jamais. 
L’anniversaire donne lieu à différents rituels qui relient passé, présent et futur, expériences 
et projections, acquis et inconnu. En écho à cela et à nos travaux précédents sur le besoin 
de nouveaux récits, les journaux de cette année 2023 s’intéresseront à la large question des 
rituels.

Mais que sont les rituels ? Quel rapport entretenons-nous avec eux et que produisent-ils ? 
Pour la philosophe Maririta Guerbo, qui introduit ce dossier, « les conditions du rituel sont 
la croyance en un récit et la prise du collectif sur l’individu ». Questionner nos rituels revient 
donc à s’interroger sur les croyances qui structurent notre société et la façon dont nous 
choisissons, individuellement et collectivement, de nous y inscrire, d’y contribuer. Le récit 
néolibéral dominant, en glorifiant la croissance, la valeur marchande et l’individualisme, 
a colonisé l’imaginaire avec de nouveaux rituels consuméristes tels que le Black Friday 
ou l’organisation de méga-évènements sportifs et culturels aux empreintes carbone 
monstrueuses, tout en multipliant et en banalisant les rites de célébration de soi, comme en 
témoigne l’immense succès des ouvrages de développement personnel.
	
Dans le précédent numéro du Journal de Culture & Démocratie, nous avons présenté divers 
éléments qui font apparaitre la dimension intenable de ce récit. Face aux crises – sociales, 
climatique, économique – en cours et à la violence qu’elles génèrent, il devient urgent 
de raconter d’autres futurs, d’autres projets de vie pour qu’émergent des changements 
d’itinéraire. Il devient incontournable de réinterroger nos croyances, de redéfinir les 
besoins structurants de notre espèce et notre rapport au vivant, et de traduire cela en 
nouvelles pratiques, qui devront être soutenues par de nouveaux rituels émancipateurs. 
Il s’agit ni plus ni moins de (sur)vivre ensemble demain. Ce nouveau dossier du Journal de 
Culture & Démocratie poursuit la réflexion, en présentant idées et pensées plurielles, récits 
d’expérimentations, autant d’éléments qui facilitent le déplacement, au niveau individuel et 
collectif.

Pour Maririta Guerbo, « imaginer des rituels à venir demande de dresser un tableau minimal 
des moments critiques de notre existence où le besoin de rituel se fait mordant ». Ces 
moments – de transmission, de célébration, de justice, de réparation, de partage, de 
création – émaillent les contributions de ce dossier, dont voici un bref aperçu :

Critique originale des dérives consuméristes de la modernité, nous exhumons l’expérience 
du Congrès ordinaire de banalyse, organisée dans les années 1980 par Yves Hélias et Pierre 
Bazantay. Ce congrès effectuait une observation du banal dans un endroit où il ne se passait 
rien et, de la sorte, introduisait un autre rapport au temps et une prise de distance propice à 
la réflexivité.

A contrario, l’école est par définition le lieu d’apprentissage de multiples savoirs et de la 
vie en communauté. Mais, l’institution scolaire actuelle inculque largement les schémas de la 
société libérale dans laquelle elle s’inscrit. Bernard Delvaux invite à repenser profondément 
ce modèle et propose de nouveaux rituels pour une école qui permette l’expression d’une 
pensée la plus autonome possible dans un rapport d’égalité de pouvoir entre les individus. En 
complément, Sabine de Ville voit dans le récent Parcours d’Éducation Culturel et Artistique 
(PECA) une nouvelle forme de rituel d’initiation culturelle à valoriser.

Autre lieu d’apprentissage et de mise en tension entre temps passés et horizons 
communs : le musée. Un article choral montre comment la notion de rituel traverse les 
pratiques et dispositifs de médiation culturelle dans le quotidien de quatre musées, et 
s’interroge sur les formes et les effets des rituels qui accompagnent la monstration des 
œuvres : les publics s’en emparent-ils ?

Hors les murs, les manifestations folkloriques font la richesse du patrimoine culturel 
immatériel de notre pays. Ces célébrations extrêmement ritualisées et parfois très anciennes 
ne sont pas immuables, elles peuvent évoluer, conserver l’héritage du passé tout en se 
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renouvelant pour répondre aux enjeux sociétaux 
actuels. Thibault Galland met en lumière la façon 
dont la médiation culturelle peut s’inspirer des 
droits culturels pour imaginer ces évolutions.

Le documentaire Als reuzen sterven de Jan 
Vromman interroge également ces manifestations 
populaires, leur ancrage dans l’espace public 
et leur rôle dans la vitalité de nos espaces 
démocratiques pour faire émerger une société en 
phase avec un nouveau modèle culturel.

Également imaginé dans l’espace public, le 
dispositif Arbre Poetik fut un long processus 
entamé par le collectif KNEPH et l’asbl Park 
Poetik pour dire adieu à un vieux marronnier situé 
dans le haut du parc de Forest à Bruxelles. Un 
exemple de création de rituel suite aux échanges 
entre plusieurs cultures, favorisant la résurgence 
d’animisme au sein de notre culture naturaliste.

Corinne Luxembourg milite elle aussi pour un 
rapprochement du sol et une prise de conscience 
de la finitude de la planète, notamment dans 
l’exercice de la cartographie, résultat d’une 
série de pratiques ritualisées qui organisent les 

connaissances pour établir, par la représentation, 
une mainmise sur le territoire, une représentation 
finie du monde.

Autre territoire de recherche historique de 
Culture & Démocratie, la prison est un espace 
particulièrement quadrillé de rites aliénants 
dont les effets s’avèrent majoritairement 
contre-productifs en termes de réparation et 
de réinsertion. Pour Alexia Stathopoulos, si les 
interventions artistiques en prison, qui y amènent 
d’autres rituels de création, n’échappent jamais 
complètement à l’ordre établi, elles parviennent à 
l’ébranler et ouvrent des brèches.

Salomé Van Billoen questionne plus largement 
nos rituels de justice. Comment penser la 
restauration et l’apaisement des un·es en 
même temps que la responsabilisation des 
autres, au-delà de la peine ? Elle nous parle de 
son expérience de justice restauratrice, riche 
d’enseignements.

Enfin, cette exploration se termine avec le 
projet de Grimoire du groupe Futurologie de la 
coopération qui propose une panoplie d’outils et 
de modes d’emploi pour ritualiser des pratiques, 
les transmettre et en imaginer d’autres afin 
d’amplifier une culture tournée vers de nouvelles 
voies de bifurcation.

Des dessins originaux d’Olivia Sautreuil 
accompagnent les pages de ce Journal. Pour 
réaliser cette série, l’illustratrice s’est notamment 
intéressée aux rituels enfantins de détournement 
d’objets. En ligne, l’article de Marcelline 

Chauveau prolonge cette réflexion et 
interroge plus largement nos 

rapports ritualisés à nos 
objets quotidiens.

La rédaction
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Que sont les rituels ? Quel rapport 
entretenons-nous avec eux ? Quels 

seraient les rituels à imaginer pour vivre 
ensemble demain ? Maririta Guerbo 

interroge dans cet article notre besoin 
de rituels et le rapport au temps qu’il 

suppose. Pour la chercheuse, nous 
devons inventer de nouveaux rituels 

collectifs pour tenter de répondre aux 
besoins structurant de notre espèce. 

Elle propose un cahier des charges pour 
une réflexion collective, dans lequel 

elle identifie quatre types de besoins 
correspondant à des moments critiques 

de l’existence et où le recours au rituel 
se fait des plus criant : les rituels 

d’initiation ; les rituels de consommation ; 
les rituels funéraires et les rituels 

apocalyptiques. 

Il y a un besoin diffus de rituels1. Un besoin, 
diront certain·es, immédiatement rattrapé par la 
production de nouvelles marchandises, d’ex-
périences à vendre (comme la routine, le rituel 
est devenu l’un des mots-clés du wellness). 
On pourrait serrer davantage le repli réflexif et 
avouer que le rituel est une notion apaisante, 
où le ou la philosophe peut aisément trouver 
son miel, précisément à cause de son indéter-
mination, puisque la pensée y est tout de suite 
immergée dans un bain mystique où tout peut 
advenir2. D’ailleurs, chaque besoin fait signe vers 
des satisfactions plus ou moins immédiates, des 
modes de remplissage plus ou moins concrets 
ou éthérés. Voilà un premier acquis, suivant 
le fil rouge qui connecte le rituel et le besoin : 
l’indétermination qui affecte notre besoin de 
rituel semble motivée par un paradoxal besoin de 
besoin. Or, nous voudrions emprunter un autre 
chemin pour sortir de l’indétermination. Pour ce 
faire, il nous faudra radicaliser notre propos : 
chaque rituel est la réponse à une urgence. 

Mais on ignore encore ce qu’un rituel peut être 
aujourd’hui, pour nous « modernes d’Occident »3. 
Dans nos quotidiens minutieusement réglés, 
le rituel apparait d’abord comme un moment 
d’exception, le jour férié opposé au jour ouvrable. 
Souvent circonscrit à des âges de la vie exempts 
du travail (l’enfance et la vieillesse), le rituel 
semble avoir l’otium4 comme condition de 

possibilité et impliquer des modes d’action très 
variés, allant du geste à l’habitude. Vecteur du 
collectif (de la famille à l’État) auquel il donne 
une certaine consistance en le célébrant, le rituel 
passe par un relâchement de la pensée sans 
renoncer pour autant à la tension vers la vérité ; 
il opère un arrêt bénéfique de la parole (du jeu à 
la fête) où celle-ci devient à la fois automatique 
et efficace (le langage formulaire). On s’aban-
donne au rituel, on y croit. À l’image des enfants 
qui croient au Père Noël ; croyance entretenue 
soigneusement par les adultes. 

Dès lors, le rituel est-il forcément lié à la 
croyance ? C’est une question cruciale pour 
le christianisme, tant les missionnaires, puis 
les ethnologues européen·nes, se sont éton-
né·es du peu de croyances que les populations 
« primitives » semblaient requérir dans leurs 
actes rituels. C’est pourquoi d’ailleurs nous 
avons réfuté le rituel autrefois. À ce titre, il est 
assez facile de dresser le portrait d’une société 
qui en a eu assez des rituels, confiante dans 
sa « méfiance au regard des symboles »5, et 
qui crache maintenant les fruits amers de son 
premier refus. La démonstration court vers son 
demonstratum : si les conditions du rituel sont 
bien la croyance en un récit (mythique ou histo-
rique) et la prise du collectif sur l’individu, une 
société qui a perdu aussi bien la première que la 
seconde ne pourra que se retrouver sans rituel. 
Mais, encore une fois, tout dépend de la défi-
nition que nous donnons au « rituel » ; comme 
nous l’avions annoncé, cette définition n’a rien 
d’anodin. Tentons à notre tour quelque chose, à 
partir de ce sans quoi le rituel n’est plus un rituel : 
cet élément est la répétition. En ce sens, le rituel 
fait signe vers le passé, un passé qui mérite d’être 
répété. 

L’action rituelle sacrifie sa nouveauté à la répéti-
tion de ce qui est déjà connu, de ce qui a déjà eu 
lieu. Elle instaure ainsi une temporalité circulaire 
qui entre en tension avec la temporalité linéaire 
et vectorielle du mode de production capitaliste. 
Souvent, le capitalisme arrive à métaboliser le 
rituel, à s’approprier l’otium qui en est la condition 
et à le peupler de marchandises adaptées, cen-
sées remplir en mieux la fonction du rituel.  
En mieux, c’est-à-dire en le singularisant. 
Pourquoi ? Le capital repose à la fois sur la créa-
tion de nouveaux besoins et sur le pari du privi-
lège : je reste exploité.e dans l’espoir d’un jour 
exploiter à mon tour. Dans un système 
socio-économique où la production de plus- 

Maririta Guerbo
 Université Paris 1  

Panthéon-Sorbonne

IMAGINER NOS RITUELS IMAGINER NOS RITUELS 
À VENIRÀ VENIR
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value dépend de la réduction de l’otium et du 
prolongement du temps de travail, le temps libre 
n’est pas l’apanage de tout le monde. Tout au 
contraire, l’otium devient le luxe d’un.e client.e 
privilégié.e, d’un individu supérieur défini par 
des besoins exceptionnels, qu’il faudra satisfaire 
de la manière la plus adaptée possible : tant de 
rituels qui deviennent des célébrations de soi. 

Pour écarter ces rituels factices, il est utile de 
questionner la définition du rituel comme pra-
tique purement individuelle à partir de l’opposi-
tion entre marchandise et œuvre. Certes, un rituel 
peut être mis en scène par un seul individu (par la 
répétition d’un même effort créatif par exemple), 
mais le célébrant s’adresse toujours à un public 
qu’il ne peut et ne veut pas entièrement cibler, pré-
cisément parce que son œuvre n’est pas produite 
dans le but de satisfaire un.e client.e6. Autrement 
dit, le rituel n’est pas un luxe. Réciproquement, 
tout rituel individuel façonne un collectif qui se 
définit d’après l’œuvre (film, pièce théâtrale, 
livre, performance). Si les grandes œuvres 
peuvent à juste titre être considérées comme des 
rituels individuels, c’est dans la mesure où la col-
lectivité qu’elles engagent (leur public) n’est pas 
prédéterminée ou ciblée d’avance, mais demeure 
à l’état virtuel – une collectivité ouverte, dont 
l’expansion est potentiellement infinie. Nous en 
venons au « nous ».

Imaginer nos rituels à venir : la consistance de 
cette invitation semble tenir toute entière dans 
un terme, le possessif. Dans ce « nous » que l’on 
veut réunir, du moins en imagination, et qui est 
à la fois justification et cause de l’engagement 
dans l’action rituelle. Dans ce « nous » qui, à 
l’instar des rituels qui lui donnent sa cohésion, 
reste à venir. 

Mais ce « nous » existe-t-il quelque part ? 
Suffit-il de s’y projeter, pour que l’« à venir » 
apparaisse ? Ne serait-il pas mieux de mettre ces 
projections entre parenthèses, comme lorsqu’on 
écrit un livre et que l’on pense aux lecteur·ices 
rarement et avec angoisse, ou encore lorsqu’on 
joue une pièce sans percevoir le public, plongé 
qu’il est dans l’obscurité ? Se projeter de manière 
trop précipitée dans le futur nous expose au 
risque d’oublier le passé et de méconnaitre le 
poids qu’il exerce nécessairement sur ce que 
nous sommes. Dans le cas du rituel, il s’agit bien 
d’un passé long, celui phylogénétique* de l’his-
toire de l’espèce. D’ailleurs, sommes-nous en 
train de nous surestimer en prétendant imaginer 
ce qui nous imagine, s’il est vrai que ce sont les 

mythes qui pensent les êtres humains et non 
l’inverse ? Aujourd’hui, il semble que nous soyons 
contraint·es de courir ce risque pour ne pas courir 
à notre perte.

Plus modestement, imaginer nos rituels à venir 
reviendra avant tout à intercepter des besoins 
structurants de notre espèce, pour réfléchir 
ensemble aux nouvelles pratiques qui y répon-
dront. En reconnaissant aussi que l’urgence est 
causée par le trop peu d’attention que nos col-
lectifs (la famille, le lieu de travail, l’État) prêtent 
à ces besoins. Une telle perspective n’implique 
aucune « manipulation », puisqu’il ne s’agit pas 
justement de fabriquer des besoins artificiels, 
mais d’intercepter les besoins qui caractérisent 
l’animal humain comme tel. Nous pouvons dès 
lors esquisser une première définition positive 
du rituel : l’action collective de maniement des 
moments critiques qui scandent notre vie d’ani-
maux humains. Un tel maniement justifiera, 
aux yeux de l’individu, la primauté du collectif 
capable de l’assurer et, inversement, le dépé-
rissement du groupe social qui les refoule ou 
renonce à les prendre en charge. 

Imaginer des rituels à venir demande de dres-
ser un tableau minimal des moments critiques 
de notre existence où le besoin de rituel se fait 
mordant. Les spécialistes des rituels, à savoir 
les anthropologues, peuvent nous aider consi-
dérablement dans cette tâche. Leurs analyses 
à l’appui, nous pouvons identifier quatre types 
de besoins, les rituels correspondants et leur 
fonction : les rituels d’initiation ; les rituels de 
consommation ; les rituels funéraires ; les rituels 
apocalyptiques. C’est sur ce portrait en creux de 
l’animal humain que nous souhaitons conclure 
notre introduction. 

1) Les rituels d’initiation. Prenons l’exemple 
du Père Noël : nous avons une croyance impo-
sée à une population minorisée, les enfants, par 
une population adulte pleinement consciente du 
caractère illusoire de la célébration, l’entretien 
de la croyance et l’efficacité de la mise en scène 
étant destinés à limiter le désir infini de l’enfant 
à une seule période de l’année. Pour réfuter 
l’interprétation en termes de manipulation, on 
empruntera le regard de Claude Lévi-Strauss7. 
D’après ce dernier, les rites de Noël sont structu-
rés comme des rituels d’initiation, où l’action du 
célébrant et du célébré est nécessairement gui-
dée par différents gradients de connaissance qui 
structurent l’ensemble social, tout en impliquant, 
le moment venu, la possibilité du basculement du 
célébré en célébrant. La prétendue ignorance de 
l’enfant est en réalité la condition de sa voyance : 
l’ouverture sur un autre monde, que les adultes 
entretiennent en agissant comme si ce monde 
était vrai. L’interruption de la voyance peut être 
brusque et marquer un moment de crise, dans la 
mesure où l’adolescent.e doit apprendre à faire 

‘‘Imaginer nos rituels à venir reviendra 
avant tout à intercepter des besoins 
structurants de notre espèce, pour 
réfléchir ensemble aux nouvelles 

pratiques qui y répondront.,,
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avec un seul monde. Ce faisant, il ou elle devient 
un individu adulte : un célébrant potentiel de la 
voyance des plus petits.

2) Les rituels de consommation. Très impor-
tants pour les sociétés de chasseur.ses8, mais 
aussi pour les sociétés agricoles où l’on pleure 
le blé avant de le ramasser9, les imaginaires 
rituels liés à la consommation des autres vivants 
auraient-ils perdu, dans nos sociétés, toute force 
régulatrice ? Charles Stépanoff redonne toute 
son épaisseur à cette question dans une étude 
consacrée aux chasseurs ruraux du Perche, de 
la Beauce et des Yvelines10. Si la chasse nous 
trouble, c’est parce qu’elle se situe en deçà du 
partage entre « amour protecteur et exploita-
tion intensive » qui caractérise notre rapport aux 
vivants. En effet, nous sommes tiraillé.es entre, 
d’une part, l’humanisation des animaux et des 
plantes « domestiques » et, d’autre part, un sen-
timent de légitimité dans l’appropriation illimitée 
de ces mêmes êtres là où ils ne nous appar-
tiennent pas : hors de l’espace de nos maisons. 
Il ne s’agit pas de prôner un quelconque « réen-
chantement du monde », mais au contraire de 
reproblématiser un trait anthropologique fonda-
mental, la consommation du vivant, en montrant 
les failles de l’enchantement capitaliste. 

3) Les rituels funéraires. Des cris aigus d’Achille 
au chevet de Patrocle, jusqu’aux pleureuses du 
Sud de l’Italie et à la révolution chrétienne de 
l’humble pleur, on désespère de la mort. Non 
pas de notre mort, car seul le solipsisme* en 
philosophie peut considérer une expérience de 
pensée, la conscience de sa propre mort, comme 
trait anthropologique fondamental. Laisser 
partir les êtres chers, ne pas passer avec eux, 
clore le tombeau, cela se présente dans toute 
société, y compris dans la nôtre, comme l’ac-
tion par excellence qui nécessite du rituel. Si 
dernièrement l’accent a été mis sur l’importance 
de la parole de l’individu célébrant en temps de 
pandémie11, qu’en est-il de la collectivité, cette 
grande absente, se réunissant autour de celui ou 
celle qui doit réaliser, par le rituel, « la deuxième 
mort » qui lui permettra de continuer à vivre 12, 
la mort culturelle venant tuer la mort naturelle 
de l’être cher ? Sommes-nous prêt·es à tuer 
nos mort.es ou préférons-nous réactiver plu-
tôt d’autres imaginaires fantomatiques, où nos 
proches continueraient à vivre avec nous ?

4) Les rituels apocalyptiques. Au cours du rituel 
du mundus patet, les Romains et les Romaines 
mettaient périodiquement en scène l’écroulement 
du monde par une grande béance située au milieu 
de la ville13. La grandeur du rite est qu’il sait faire 
tout d’un monde, y compris son écroulement. 
Mais tout rituel de la fin est intrinsèquement un 
rituel du début, du recommencement. S’il est si 
difficile de réfléchir en bâtisseur·ses d’avenir, 
le rituel nous permet d’interrompre, du moins de 
manière temporaire, notre réflexion pour mettre 
en scène l’intolérance, le refus du présent à 
travers une réinvention collective du passé. Pour 
contrer une angoisse de la fin qui n’a jamais été si 
fondée, il nous faudra alors réaliser des apoca-
lypses culturelles à une plus petite échelle, afin 
de trier ce que nous voulons continuer à être et 
les possibles qui ne méritent pas de passer le 
seuil de l’avenir.

Tel est notre cahier des charges pour une 
réflexion collective sur le rituel. n

*	 Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en 
p. 46.

1.	 Byung-Chul Han, The Disappearance of Rituals : A Topology of the 
Present, Polity, 2020.

2.	 La notion de rituel est tellement floue que l’anthropologue Claude 
Lévi-Strauss va jusqu’à lui nier toute valeur analytique. C’est 
l’exemple célèbre du respect du code de la route étudié par 
un imaginaire ethnographe extra-terrestre, prêt à reconnaitre 
dans la terreur superstitieuse des automobilistes à ne pas 
dépasser la ligne blanche un tabou d’ordre rituel : le mystère 
dont le phénomène rituel est entouré dépendrait alors moins 
de son importance pour les acteur·ices que de l’ignorance de 
l’analyste. Voir Claude Lévi-Strauss, Les mythologiques IV. 
L’Homme nu, Plon, 1971, p. 598-599. Plus modéré, Jack Goody 
estime néanmoins que le rituel demeure un objet mal déterminé 
de l’analyse anthropologique. Voir Jack Goody, « Against “Ritual”: 
Loosely Structured Thoughts On A Loosely Defined Topic », dans 
S. F. Moore, B. G. Myerhoff (éd.), Secular Ritual, Van Gorcum, 
1977, p. 22-35.

3.	 L’expression est trop générale, mais a au moins le mérite de 
résorber le post-modernisme dans la modernité. Voir Bruno 
Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie 
symétrique, La Découverte, 1991.

4.	 L’otium est un temps libéré de la marche du monde, conçu comme 
un « retrait fécond ». Lire à ce propos : Jean-Miguel Pire, « Prendre 
le temps d’exister. Pour un droit universel à l’otium », Journal de 
Culture & Démocratie n°54, 2022.

5.	 Mary Douglas, Natural Symbols: Explorations in Cosmology, 
Routledge, 1970.

6.	 Sur le décalage entre œuvre, auteur.ice et public, voir Gilles 
Deleuze, Critique et clinique, Minuit, 1993.

7.	 Claude Lévi-Strauss, « Le père noël supplicié » (1952), dans 
Nous sommes tous cannibales, Seuil, 2013, p. 15-47.

8.	 Éveline Lot-Falck, Les rites de chasse chez les peuples sibériens, 
Gallimard, 1953.

9.	 Ernesto De Martino, « La moisson de la douleur », dans Ernesto 
De Martino, Mort et pleurs rituels. De la lamentation funèbre antique 
à la plainte de Marie, M. Massenzio (éd.), EHESS/École française 
de Rome, 2022, p. 229-265.

10.	 Charles Stépanoff, L’animal et la mort. Chasses, modernité et crise 
du sauvage, La Découverte, 2021.

11.	 Des spécialistes, on passe ici aux professionnel·les du rituel : 
Delphine Horvilleur, Vivre avec nos morts. Petit traité de consolation, 
Grasset, 2021.

12.	 Ernesto De Martino, Mort et pleurs rituels. De la lamentation 
funèbre antique à la plainte de Marie, op. cit., p. 54. Voir le beau 
compte-rendu de Martin Rueff, « Pleurer à la grecque. De Martino, 
Pavese et la lamentation funèbre antique », Critique, 910, 3/2023,  
p. 231-247.

13.	 Ernesto De Martino, La fin du monde. Essai sur les apocalypses 
culturelles, D. Fabre, G. Charuty, M. Massenzio (éd.), EHESS, 
2016, p. 102.
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bâtisseur·ses d’avenir, le rituel nous 
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manière temporaire, notre réflexion pour 
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En 1982, Yves Hélias et Pierre Bazantay 
lançaient une proposition critique avec la 
première invitation au Congrès ordinaire 

de banalyse, expérience qui allait, 
pendant dix ans, se tenir annuellement 

à la halte ferroviaire des Fades en 
Auvergne. Ce congrès n’avait aucun 

objet déterminé sinon de partager une 
observation du banal dans un endroit 

où il ne se passait rien. À défaut de 
contenu réflexif clairement défini, chaque 

rassemblement fut soigneusement 
ritualisé. Le rite venant compenser 

l’absence de socle idéologique et assurer 
la cohésion d’un groupe qui ne partageait 
a priori aucune croyance commune. Yves 

Hélias revient ici sur cette expérience 
banalytique et sur la façon dont le recours 

au rituel a accompagné une critique des 
dérives consuméristes de la modernité, 

notamment en introduisant un autre 
rapport au temps et une prise de distance 

propice à la réflexivité. 

En 1982, ce qui allait devenir le Congrès ordi-
naire de banalyse n’avait pas été conçu comme 
un rituel. C’était une expérience ponctuelle qui 
se désignait comme première campagne d’ob-
servation du banal. Si cette appellation suggérait 
une suite, rien ne préjugeait alors qu’une seconde 
campagne se déroulerait de façon identique à la 
première, sous la forme de ce rendez-vous dans 
une petite gare isolée du centre de la France. 
C’est en décidant de reconduire pendant dix ans 
au moins leur invitation en gare des Fades que 
les deux organisateurs, seuls participants à cette 
première expérience, ont mis cette affaire sur 
les voies du rituel. Et c’est aussi en raison de sa 
répétition obstinée, mais bornée par la possibi-
lité d’une mise en extinction décennale, que le 
Congrès ordinaire de banalyse a pu être connu. 
Sans la ritualisation, cette expérience et tout 
ce qu’elle impliquait auraient disparu comme 
une simple évanescence, à l’image de tous ces 
moments vécus que rien de durable n’est venu 
soutenir. 

Dans l’expérience banalytique le rituel fait 
d’abord fonction d’œuvre. Bien plus que la publi-
cation de textes, simples dérivés confidentiels de 
l’expérience, c’est la répétition de cette dernière 
sous une forme stabilisée qui a opposé une 
résistance aux effets dissolvants du temps. Et la 
permutation banalytique entre le rite et l’œuvre 
était inévitable, sinon génétique. Car l’invita-
tion à une première campagne d’observation du 
banal est d’emblée une mise en critique du statut 
de l’œuvre et des croyances en la primauté et la 
supériorité de celle-ci sur le vécu. En lieu et place 
des manifestes ou autres publications marquant 
généralement la fondation d’un « mouvement », 
la banalyse s’en tient à proposer un rendez-vous 
d’un intérêt indéterminé autour d’un objet très 
incertain. Procédant, sur un mode trivial, à un 
glissement du logos vers la praxis, elle pose le 
principe premier du partage d’une expérience, 
laquelle porte en germe la construction d’une 
communauté de vécu. Ce défaut de la tradition-
nelle précession du texte (ou de la théorie) sur la 
situation vécue suscitait déjà la nécessité d’avoir 
recours à d’autres traces si on voulait s’inscrire 
dans le temps. La mise en retrait originelle de la 
primauté du texte appelait déjà à remplacer les 
traces de la publication par celles de la répétition 
et portait donc une logique de ritualisation.

La répétition ne procède pas seulement de cet 
enchainement génétique. Elle découle égale-
ment du choix délibéré des deux organisateurs, 
effectué au terme de l’expérience de 1982. 
Quelles en furent les raisons ? Avec le recul on 
pourrait dire qu’il s’agissait de tourner le dos à 
cette pression de la modernité déjà repérée, vingt 
ans auparavant, sous une formule paradoxale : 
la tradition du nouveau. Pourquoi, après avoir eu 
une idée se positionnant en rupture par rapport 
à toute une antériorité (ne serait-ce que, on l’a 
vu, par rapport à certaines traditions de l’œuvre), 
poursuivre sous le régime de ce principe de 
rupture ? Et si ce qui était vraiment nouveau était 
désormais d’entreprendre de ne pas faire du 
nouveau ? Le choix de la répétition n’était pas 
séparable d’interrogations autour de la nécessité 
d’inverser le paradoxe moderne et d’envisager 
le nouveau de la tradition. Dans le contexte de 
1982 certains facteurs invitaient à résister aux 
injonctions du nouveau. Telle était la relance 
tonitruante de la politique culturelle française 

Yves Hélias
Co-fondateur du Congrès 

ordinaire de banalyse
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sous le signe bienheureux de la « création ». Les 
nouveaux horizons créativistes de la « démocra-
tie culturelle » du ministère Lang, qui assimilaient 
une large gamme de références culturelles allant 
de la mode jusqu’à certains produits de base de 
l’industrie culturelle, jetaient une lumière assez 
crue sur de possibles connivences entre valeur 
culturelle et valeur marchande à travers leur 
commune emblématique du « nouveau ». L’art 
serait-il, par excellence, la justification in fine 
de la marchandise ? Et le ou la créateur·ice, qu’il 
ou elle soit artiste ou simple individu « créatif », 
ne serait-il·elle pas le sujet rêvé pour ce monde 
où il s’agit à la fois de produire et de consommer 
incessamment du nouveau ? Ces interrogations 
autour du diktat de la tradition moderne et du 
véritable statut de la nouveauté conduisirent à 
préférer une prise de recul par la répétition à de 
nouvelles avancées hâtives sous la bannière de la 
« création».

Cette prise de recul résultait aussi de la nature 
de la proposition critique faite par l’invitation 
qui supposait une double prise de risque – celle 
de perdre son temps et celle de l’ennui – valant 
implicitement comme questionnement des 
emplois du temps consuméristes. Au terme de 
l’expérience de juin 1982 il est apparu que la 
charge critique de tels ingrédients était déjà 
bien lourde. Était-il vraiment utile d’en rajouter 
d’autres ou de compléter le propos par une expli-
citation ? Une telle proposition ne méritait-elle 
pas de donner du temps au temps et d’être 
approfondie pendant au moins dix ans ?  
À rebours de ces fuites en avant dans la nou-
veauté que partagent la création artistique et la 
production marchande, le régime du rituel permet 
d’introduire un autre tempo, celui de l’approfon-
dissement et de la réflexivité.

La répétition ne suffit pas à constituer un rituel, 
lequel se caractérise aussi par les effets qu’il 
produit en termes d’efficacité symbolique. Du fait 
de la reconduction annuelle du même protocole 
expérimental – l’attente des trains sur les quais 
de la gare isolée des Fades – chaque élément 
agrégé par ce dispositif a pris au fil du temps 
une valeur spécifique, ce qui s’est traduit par 
la reproduction systématique et coutumière de 
certains détails (la cérémonie d’accueil du 17h56, 
la traversée du tunnel, etc.). Le Congrès est alors 
devenu un ensemble d’actes définissant un sys-
tème formel stable, qui fera même l’objet d’une 
codification humoristique très détaillée avec le 
Protocole général du Congrès Ordinaire. Cette rigi-
dification formelle du détail apporte le complé-
ment par lequel le Congrès devient pleinement 
un rituel. En effet, on retrouve ce par quoi Lévi-
Strauss caractérisait ce dernier : le morcellement 
et la répétition. Le vécu est décomposé en petites 
unités devenant des repères que reconduit la 
répétition. Et là se loge une efficacité symbolique 

que Lévi-Strauss résume ainsi : « le rituel nourrit 
l’illusion qu’il est possible de faire du continu à 
partir du discontinu » ; il procède d’un « besoin 
lancinant de garantie contre toute coupure ou 
interruption éventuelle qui compromettrait le 
déroulement (du vécu) »1.

N’ayant d’autre programme que l’attente des alter 
ego à chaque train, ne proposant aux consomma-
teur·ices ni contenu intellectuel déjà prêt à être 
assimilé, ni spectacle artistique prédestiné à la 
contemplation, le Congrès exposait bien entendu 
les congressistes à ces fâcheuses « coupures » 
ou « interruptions » que mentionne Lévi-Strauss. 
De tels risques de discontinuité étaient d’ail-
leurs annoncés comme faisant potentiellement 
partie de l’ordre du jour, que ce soit le trou d’air 
existentiel que semble représenter l’ennui pour 
le plus grand nombre, ou cette « éclipse de la 
valeur » que recouvre, comme l’a montré Lucien 
Jerphagnon2, le sentiment du banal. Certes, 
ayant répondu positivement à une invitation ne 
dissimulant aucunement pareils risques le ou la 
congressiste était réputé·e apte à assumer ces 
désagréments ordinaires de la discontinuité. 
Cependant, en concentrant ne serait-ce que 
symboliquement ces menaces d’effondrement, la 
situation du Congrès était exposée aux procédés 
rituels venant les conjurer.

L’efficacité du rite n’a pas seulement été de 
soutenir un emploi du temps dépourvu de ses 
étayages consommatoires habituels. Depuis l’an-
thropologie d’Émile Durkheim on sait aussi que le 
rite contribue à assurer la cohésion sociale et cet 
autre aspect de l’efficacité symbolique s’avère 
essentiel pour cette singulière société éphémère 
rassemblée annuellement sur les quais de la 
gare des Fades. Faute d’explicitation des raisons 
critiques justifiant ce regroupement, le Congrès 
a été un « espace du malentendu ». Il est resté 
ouvert aux projections les plus bariolées, sinon 
les plus contradictoires, l’invitation se voulant 
simplement dissuasive à l’égard des ama-
teur·ices de plaisanteries. Faute de croyances 
communes ou autres élaborations idéologiques 
assurant habituellement la cohésion d’un groupe, 
la ritualisation est venue occuper le terrain.  
L’accomplissement de procédures, de gesticula-
tions symboliques ou d’itérations cérémonieuses 
a permis le rétablissement ironique d’un semblant 

‘‘À rebours de ces fuites en avant 
dans la nouveauté que partagent la 
création artistique et la production 

marchande, le régime du rituel 
permet d’introduire un autre tempo, 

celui de l’approfondissement et de la 
réflexivité.,,
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d’unité et le colmatage approximatif des fissures 
que le malentendu tendait à ouvrir dans le ciment 
de la réunion banalytique.
Au fond l’exemple banalytique semble illustrer 
le dépérissement du rituel longtemps pointé 
par les anthropologues. Selon cette thèse le 
recul des croyances sous l’effet des rationali-
tés modernes priverait le rituel de sa substance 
efficace, et il se dégraderait en un formalisme 
désuet, prélude à sa disparition. En effet, le rituel 
banalytique parait être à la mesure du vide idéo-
logique à l’intérieur duquel il se déploie, simple 
artifice formel dissimulant un creux, une incons-
istance, une défaillance de ces objets réputés 
soutenir l’intérêt. Cependant, ce point de vue fait 
opérer de façon sous-jacente un jugement de 
valeur, aussi banal qu’archaïque, qui consiste à 
dévaloriser spontanément tout qui peut évoquer 
la figure du vide, et qui fait automatiquement 
glisser celle-ci sur les pentes fatales du néant, 
voire du nihilisme. Inversement, ce même point 
de vue préjuge que le « plein », le contenu idéo-
logique bien consistant, est une valeur en soi, 
gage de quelque « élévation » de l’esprit ou de 
sauvegarde du sens. Dans le contexte présent, 
qui prône la « sobriété » et qui voit les excès de 
certains « pleins » dévoiler leurs effets délé-
tères à très grande échelle, c’est-à-dire dévoi-
ler le travail d’un nihilisme bien réel, on peut se 
demander s’il n’y a pas lieu d’interroger ces vieux 
préjugés entourant la figure du vide.      

Or, même si, parait-il, la nature en a horreur, le 
vide n’est pas totalement dénué d’intérêt. C’est 
notamment le cas sous l’angle de la philosophie 
politique, qui considère même qu’on peut le pré-
férer au plein, surtout si l’on est vraiment partisan 
d’un régime démocratique. Dans de célèbres 
analyses Claude Lefort3 a exposé combien la 
démocratie est le seul régime où les impondé-
rables résultant de la division sociale et de la dis-
continuité historique sont pleinement reconnus, 
assumés comme tels et institués. C’est pourquoi, 
constate-t-il, en démocratie le lieu du pouvoir 
est un « lieu vide », un lieu non appropriable. 
Aucun « repère de la certitude » ne s’y stabilise 
car aucune force particulière, nécessairement 
porteuse d’une représentation tout aussi parti-
culière de la société, ne saurait l’occuper dans 
toute son étendue et coïncider avec lui. Aussi ce 
régime peut-il s’avérer anxiogène quand reste 
socialement pressant le besoin de croire que le 
pouvoir peut être identifié à quelque certitude. 
Le régime démocratique tend donc à susciter 
des forces aspirant à remplir ce vide et, plus ces 
forces prétendent le combler totalement, plus 
elles mobilisent d’ailleurs quelque entité portant 
le nom de « peuple ». Sous cet angle le vide ne 
signale pas un manque, son statut politique est 
de garantir une continuité dans l’indétermination. 
Être vraiment démocrate c’est faire en sorte que 
ce lieu du pouvoir demeure un lieu vide.  

Comment protéger ce vide contre ce qui menace 
de le remplir, et donc d’anéantir la spécificité 
démocratique ? Quel est le meilleur rempart ? 
Est-ce l’adhésion du plus grand nombre aux 
composantes de la culture démocratique, qui 
resteront toujours débattues ? Est-ce la croyance 
en des valeurs nécessairement relatives ? Ou 
serait-ce l’efficacité du rituel par lequel sont 
régulièrement actualisés les conflits, tout comme 
sont momentanément enregistrées les incessan-
tes et infinies variations des rapports de force 
dans la société ? Est-ce l’adhésion « religieuse » 
à des contenus idéologiques bien « pleins » ; ou 
est-ce la platitude du fonctionnement réguliè-
rement répété d’un procédé désespérément for-
maliste (superficiel et purement « représentatif » 
jugent certains) par lequel on fait du continu avec 
le discontinu, c’est-à-dire par lequel la continuité 
de l’indétermination démocratique fraie sa voie 
au milieu des désordres incessants de l’entropie* 
sociale ? Pour maintenir le lieu vide y-a-t-il 
d’autres remparts que ce « conflit ritualisé » que 
sont les élections ?   

Le rituel ne peut être réduit à des fonctions 
compensatoires ou dissimulatrices faisant office 
de cosmétique du néant. Il enveloppe aussi ce 
par quoi se maintient une précieuse indétermi-
nation, indétermination que menacent les trop 
pleins invasifs de l’idéologie, de la croyance 
et de tout ce qui suscite de puissantes – voire 
inconditionnelles – adhésions. En son temps 
le Congrès ordinaire de banalyse fut une ten-
tative pour engager une aventure collective sur 
d’autres bases que des croyances communes ou 
des contenus explicitement énoncés en vue de 
forger des convictions. Et la place croissante que 
prit la ritualisation dans son devenir est insépa-
rable de la nécessité de conserver cet évitement 
idéologique fondateur et cette indétermination de 
principe. Cette forme d’expérience démocratique 
fut menée dans un contexte, celui les années 
1980, plutôt marqué par un certain reflux du dur-
cissement idéologique des certitudes héritées de 
la lutte des classes. Aujourd’hui, rien n’annonce 
la poursuite de ce processus de décroyance. Tout 
semble plutôt annoncer son inversion à la faveur 
de nouveaux enjeux particulièrement anxio-
gènes. Inventer des rituels pourrait-il aider la 
traversée de ces temps difficiles ?  

Reste une question qui nous est posée par les ini-
tiateur·ices de la présente publication : pourquoi 

‘‘Il s’agit au fond, pour ceux qui sont 
situés du côté de ce « moindre Être » 

auquel renvoie le banal, de s’approprier 
et de retourner ironiquement le 

pouvoir symbolique qui les propulse 
habituellement vers le Néant.,,



le Congrès a-t-il repris, jusqu’à la caricature, 
les formes rituelles propres aux institutions de 
l’État ? S’agit-il d’« anti-rituels » ? 
	 On pourrait d’abord dire que la critique de 
l’emploi du temps – et avant tout la critique de 
l’emploi du temps dit « libre » – qui est sous-
jacente à l’invitation banalytique, s’est explicitée 
dans la mise en scène parodique d’un « emploi du 
temps officiel », forme exacerbée de l’aliénation 
et exemple même d’une « vraie vie » bien remplie 
et sans temps mort, telle qu’elle apparait dans 
divers protocoles ayant cours au niveau des plus 
hautes autorités. Ainsi le modèle du Protocole 
général du congrès ordinaire a-t-il été trouvé dans 
des livrets à usage interne qu’éditait le ministère 
français des Affaires étrangères et qui détail-
laient par avance, presque minute par minute, 
chaque visite d’un·e chef·fe d’État étranger·e. 

Ensuite, il s’agit d’un classique détournement. 
Il rappelle l’interrogation par laquelle Pierre 
Bourdieu conclut son célèbre article sur les rites 
d’institution, interrogation qu’il qualifiait de 
« métaphysique »4 : « Est-ce que les rites d’ins-
titution, quels qu’ils soient, pourraient exercer 
le pouvoir qui leur appartient […] s’ils n’étaient 
capables de donner au moins l’apparence d’un 
sens, d’une raison d’être, à ces êtres sans raison 
d’être que sont les êtres humains, de leur donner 
le sentiment d’avoir une fonction ou, tout sim-
plement, une importance, de l’importance, et de 
les arracher ainsi à l’insignifiance ? Le véritable 

miracle que produisent les actes d’institution 
réside sans doute dans le fait qu’ils parviennent 
à faire croire aux individus consacrés qu’ils 
sont justifiés d’exister, que leur existence sert 
à quelque chose. Mais, par une sorte de malé-
diction, la nature essentiellement diacritique*, 
différentielle, distinctive, du pouvoir symbo-
lique, fait que l’accès de la classe distinguée à 
l’Être a pour contrepartie inévitable la chute de la 
classe complémentaire dans le Néant ou dans le 
moindre Être. » 

Sous cet angle le détournement banalytique 
des rites par lesquels les gens de pouvoir se 
trouvent rehaussés dans le sentiment de leur Être 
rejoint la tradition un peu oubliée des anciens 
rites d’inversion. Il s’agit au fond, pour ceux qui 
sont situés du côté de ce « moindre Être » auquel 
renvoie le banal, de s’approprier et de retourner 
ironiquement le pouvoir symbolique qui les pro-
pulse habituellement vers le Néant. n

* 	 Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en 
p. 46.

1.	 Claude Lévi-Strauss, L’homme nu (t. IV des Mythologiques), 
Plon, 1971, p. 596-603.

2.	 Lucien Jerphagnon, De la banalité. Essai sur l’ipséité et sa durée 
vécue, Vrin, 1966.

3.	 Claude Lefort, Essais sur le politique. XIX-XXes siècle, Seuil, 1986.
4.	 Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution », Actes 

de la recherche en sciences sociales, 1982 [1943], p. 38-63.
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L’école, en tant que lieu d’apprentissage 
de savoirs et de la vie en communauté, est 

régie par un grand nombre de rituels qui 
définissent le rôle et la place de chaque 

individu (adulte et enfant) dans le groupe. 
Pour Bernard Delvaux, l’institution 

scolaire actuelle reproduit les schémas 
de la société libérale dans laquelle elle 

s’inscrit et ne favorise pas suffisamment 
l’émancipation et l’esprit critique. Il invite 

à repenser profondément ce modèle et 
propose de nouveaux rituels pour une 
école qui permette l’expression d’une 

pensée la plus autonome possible  
dans un rapport d’égalité de pouvoir  

entre les individus. 

L’école est une institution fortement ritualisée, 
fondée sur une stricte organisation de l’espace 
et du temps et une définition précise des rôles 
de chacun·e. Cette organisation très figée ne 
participe-t-elle pas au système de reproduction 
sociale ?
Oui, les institutions comme l’école sont très 
ritualisées car les rites sont un facteur de sta-
bilisation. Tout rite est un institué qui contraint 
et potentiellement, selon la manière dont il est 
conçu, il peut aussi être un moyen d’instituer 
du neuf. C’est donc assurément un institué 
et potentiellement un instituant. L’école est 
clairement un système de reproduction même 
si elle affirme avoir une fonction de dévelop-
pement de l’esprit critique, d’émancipation et 
d’épanouissement. Car, globalement, l’école 
s’inscrit dans la société telle qu’elle est actuelle-
ment. Je travaille en ce moment sur l’imaginaire 
sous-jacent à l’institution scolaire. On y décèle 
un projet de société qui, selon moi, devrait être 
repensé à la racine. Je pense que l’école devrait 
être tout autre que ce qu’elle est actuellement. 
Des personnes essayent d’ailleurs de développer 
autre chose au sein de cette institution. Mais ce 
sont toujours des initiatives très locales menées 
de façon isolée par quelques professeur·es, ou 
des créations d’écoles qui se veulent alternatives 
mais qui peinent à être autre chose qu’un produit 
de plus dans le marché scolaire.

Alors, quelle grande orientation donner à l’école 
et quels rites émancipateurs pourraient venir 
ancrer cette nouvelle orientation, dont l’objectif 
ne serait plus la reproduction de l’institution  
mais plutôt sa transformation ?
Ma réflexion est vraiment embryonnaire sur ce 
point, mais je verrais trois types de rites éman-
cipateurs. Ces rituels mobiliseraient chaque fois 
ce qu’on appelle la « classe », un mot qu’il fau-
drait cependant remplacer par le mot « collec-
tif » car « classe » fait référence au classement, 
au rassemblement de gens qui se ressemblent, 
alors qu’un collectif d’apprentissage devrait être 
hétérogène à l’image de la société. Du moins 
si, collectivement, nous voulons maintenir une 
institution éducative commune non pour produire 
des individus compétitifs mais pour donner corps 
à un projet de société réellement démocratique 
et qui soit vecteur de liberté pour tout individu. 
Une société où il importerait dès lors d’apprendre 
dès le plus jeune âge à vivre des relations d’égal 
pouvoir avec des autres différents de soi. Les 
rites que je propose devraient être conçus à 
l’échelle de ce collectif, qui serait un vrai collectif 
de vie, avec une moindre asymétrie de relation 
entre l’enseignant·e et les élèves. Même s’il ne 
faut pas nier les différences de rôles, ni délester 
l’enseignant·e de toute autorité, il importe d’as-
socier beaucoup plus qu’aujourd’hui les élèves 
aux décisions.

Le conseil de la classe
Tout d’abord, il y aurait un rite de prise de déci-
sion, quelque chose qui ressemble à ce qu’on 
appelle le « conseil de la classe » et qu’il ne 
faut pas confondre avec le conseil de classe. 
Un lieu qui rassemblerait les élèves et l’en-
seignant·e pour prendre des décisions, traiter 
des problèmes qui se passent dans le collectif. 
Pas uniquement pour traiter des points anec-
dotiques comme la couleur du mur, l’entretien 
des toilettes ou l’heure d’entrée en classe mais 
aussi pour décider d’une partie des contenus 
d’apprentissage. Je pense en effet que, plu-
tôt que des contenus prédéfinis à travers des 
référentiels et des programmes, il faudrait 
beaucoup plus privilégier la définition de pro-
jets, d’enquêtes et de recherches. C’est-à-dire 
mobiliser le collectif ou des sous-groupes de 
ce collectif, pour mener l’enquête par rapport à 
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des questions qui font sens pour eux. Les élèves 
devraient pouvoir proposer un certain nombre 
de problématiques en lien avec ce qu’ils ou elles 
ont vécu·es à l’intérieur de l’école (conflits, 
rapports de pouvoir, etc.), avec ce qu’ils ou elles 
voudraient voir changer dans l’organisation de 
l’école, ou avec ce qu’ils et elles ont vécu à l’ex-
térieur. Ou encore à propos de problématiques 
sociétales qui, à différentes échelles, les préoc-
cupent. L’idée, à travers ce rite, est de dévelop-
per ce que j’appelle « l’égal pouvoir ».
	 L’école devrait en effet avoir pour objec-
tif premier d’apprendre aux jeunes à vivre des 
relations d’égal pouvoir. Elle devrait moins se 

préoccuper d’égaliser les puissances, les res-
sources, et donc les chances d’obtenir, à travers 
cette accumulation de ressources, les places 
convoitées dans la société. L’égal pouvoir est 
un état où chacun·e pourrait avoir pouvoir sur 
lui·elle-même et pourrait réellement contribuer 
à la définition du « pouvoir sur nous » (ce que 
nous, en tant que collectif, décidons de faire 
ensemble). Ces « pouvoir sur soi » et « pouvoir 
sur nous » renvoient à l’idée d’autonomie, c’est-
à-dire à la capacité de prendre des décisions qui 
soient le moins possible conditionnées. 

Ce n’est bien sûr jamais possible de se libérer 
de tout conditionnement mais on peut chercher à 
en être conscient·e et, à partir de là, prendre une 
décision pour soi-même ou pour nous-mêmes. 
Un tel objectif représente évidemment pas mal 
de défis. Comment donner la parole à tou·tes ? 
Comment faire en sorte que cette parole soit 
prise en compte, y compris quand elle est expri-
mée par celles et ceux qui n’ont pas les codes ou 
qui ont une faible capacité rhétorique ? Com-
ment détacher le pouvoir des ressources qu’on 
mobilise habituellement pour avoir ce pouvoir, 
notamment les ressources de la rhétorique ?  
Je fais ici référence aux travaux de Jacques  
Rancière1 qui considère que l’égalité n’existe 
qu’à partir du moment où ceux et celles qui n’ont 
pas les codes peuvent se faire entendre, sans 
avoir besoin au préalable d’acquérir ces codes, 
sans conditionner la prise en compte de la parole 
d’une personne au fait qu’elle parvienne à  
l’exprimer clairement.
	 Le conseil de la classe devrait instituer des 
dispositifs favorisant cela, avec un·e anima-

teur·ice extrêmement vigilant·e sur les rapports 
de pouvoir entre les élèves. Ce serait donc un 
premier type de rituel, encore à inventer, mais à 
partir d’essais déjà existants dans la pédagogie 
Freinet ou la pédagogie institutionnelle. L’objec-
tif serait d’en faire un lieu où chacun·e apprenne 
à vivre le plus près possible du principe d’égal 
pouvoir.

Célébrer notre commune humanité
Le second rite viserait à célébrer notre commune 
humanité. Là, je me rapproche de Gérard Fourez2 
quand il dit qu’il est important de célébrer des 
temps forts, donc de s’arrêter. Ces temps forts 
ne sont pas uniquement des temps joyeux, 
ils peuvent aussi être en lien avec des évène-
ments douloureux ou  qui se sont mal passés. 
C’est l’occasion de donner de la profondeur, 
de prendre du recul, de s’arrêter, de mettre des 
mots sur des choses, et à travers ça de restruc-
turer nos rapports sociaux et notre manière de 
voir notre histoire.
	 Dans le cas des évènements qui se sont mal 
passés, le rite est l’occasion d’éprouver que 
quand une personne a commis un acte négatif, 
on parvient d’une certaine façon à la comprendre 
parce qu’elle partage avec nous le fait d’être 
« modestement humain·es », limité·es, régi·es 
par les affects, capables des pires choses et 
donc aussi, jusqu’à un certain point, capables de 
comprendre ceux ou celles qui les commettent. 
Cette limitation commune, due à notre commune 
humanité, est une des caractéristiques qui nous 
rend humain·e et non pas sur-humain·e. C’est 
une limite que nous devons accepter et assumer.
	 Mais il y a aussi d’autres moments où l’on se 
sent profondément humain·e, où l’on se sent 
relié·es à la fois à soi, aux autres et au monde. 
Quand on vit des moments intenses, on a 
l’impression d’être unifié·e, en harmonie avec 
soi-même, en harmonie avec les autres, c’est-
à-dire en capacité de les comprendre et d’être 
compris·e par eux·elles au-delà de toute super-
ficialité. Hartmut Rosa évoque dans son livre 
sur la résonance3 cette capacité de résonner, 
donc d’être touché·e et de toucher. Il dit com-
bien chacun·e est en quête de cela mais aussi 
comment ce besoin a été marchandisé, notam-
ment à travers des évènements sportifs ou des 
spectacles où l’on se sent vibrer à l’unisson. Ce 
sont des rituels marchandisés, pas seulement au 
sens où ils sont payants ou conçus par des gens 
qui cherchent à faire du profit, mais dans le sens 
où ils sont préformatés, conçus pour provoquer 
la résonance. Alors que, d’après Hartmut Rosa, 
la vraie résonance a lieu lorsqu’il y a de l’inat-
tendu. On voit l’ambiguïté du rite qui a une forme 
« standard » mais qu’il faut habiter. Pour que ça 
ait du sens, il ne faut pas que cela devienne une 
ritournelle, il faut que les gens l’investissent, se 
l’approprient et lui donnent du sens. Les rites 
donnent des repères mais doivent être modi-

‘‘L’égal pouvoir c’est respecter le plus 
possible le fait que chacun·e puisse 

avoir pouvoir sur lui-même et que 
chacun·e puisse contribuer de manière 

égale à la définition du « pouvoir 
sur nous », de ce que nous collectif 

décidons de faire ensemble.,,
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fiables, sinon ils n’ont pas un caractère émanci-
pateur. Si des personnes qui participent à un rite 
sentent que celui-ci ne leur convient pas, il faut 
qu’il y ait un espace qui permette de remettre en 
question ce rite ou certains aspects de celui-ci.
	 Le second rite serait donc la célébration de 
notre humanité dans sa double face. À l’intérieur 
de l’école, on devrait pouvoir prendre le temps 
de s’arrêter aux moments où il y a des évène-
ments ; où l’on a été malheureusement humain·e 
ou profondément humain·e, et prendre le temps 
de célébrer cela. Prendre du recul, faire un temps 
d’arrêt, mettre des mots, permettre l’échange.

Rite de passage
Le troisième type de rite est un rite de passage. 
Notamment le passage d’une classe à l’autre, 
d’un statut A à un statut B. À ce niveau-là, il 
existe déjà un certain nombre de rites mais 
qui devraient  être profondément repensés 
parce que souvent ce sont des célébrations de 
la réussite. Notamment quand on recourt aux 
cérémonies des diplomations à l’anglo-saxonne, 
avec costumes, que personnellement je trouve 
affreuses. Ce sont des processus de passage 
ancrés dans un imaginaire individualiste et 
libéral. Il y a là quelque chose qui se passe, ce 
qui est plutôt positif, mais il faudrait pouvoir 
inventer des rites de passage qui ont une autre 
dimension, moins centrés sur la célébration de la 
réussite individuelle. 

Ces trois types de rituels proposent tous une 
redéfinition assez fondamentale du rôle de 
l’enseignant·e. Il s’agit de donner beaucoup plus 
de place aux jeunes et même aux enfants dès le 
plus jeune âge. Derrière cela, il y a l’idée qu’on 
peut éduquer à l’autonomie. Autonomie au sens 
fort du terme, c’est-à-dire pouvoir définir le plus 
possible ses propres lois de manière indépen-
dante, non conditionnée. Souvent, aujourd’hui, 
on entend par « autonomie » le fait de pouvoir 
faire tout·e seul·e ce que le pouvoir veut que 
l’on fasse. Par exemple, quand un professeur 
dit qu’un élève est autonome, il veut dire que cet 
élève fait ce qu’il veut qu’il fasse sans qu’il ait 
besoin de le lui dire. Si on veut éduquer à l’au-
tonomie – jamais atteinte, toujours en devenir, 
toujours à remettre en question –, il faut parier 
sur l’autonomie déjà là. Ces quelques rites 
permettent l’expression de la pensée autonome, 
certes imparfaite mais qui part du fait que l’on a 
des individus déjà autonomes et en voie de l’être 
davantage. On se fonde sur la part d’autono-
mie déjà présente et on la travaille avec le ou la 
jeune. En évitant de remplacer cette dépendance 
par une autre dépendance.

Est-ce que cela ne passe pas aussi par une 
modification des matières enseignées ? 
Pour cultiver cette autonomie mais aussi 
pour penser les enjeux actuels tel que le 
dérèglement climatique par exemple ?
Pour moi, ce n’est pas une question de matières. 
Je pense d’ailleurs qu’il faudrait délester la liste 
des matières à voir. Il y a des matières ou des 
compétences indispensables, notamment autour 
du langage (pas seulement la maitrise fonction-
nelle, mais aussi la réflexion sur ce langage), 
mais pour le reste, je serais pour que l’on tra-
vaille davantage avec cette idée de projet dont 
je parlais plus haut, partir des problèmes qui 
concernent les jeunes et aborder les matières à 
partir de ces interrogations-là. Il faudrait juste 
veiller à ce qu’au fil de la scolarité on ne travaille 
pas toujours les mêmes problématiques. Ce 
cursus, qui n’en serait pas un, serait quand même 
commun dans le sens où ce qu’on essayerait de 
travailler, c’est l’autonomie et le rapport d’égalité 
de pouvoir entre les individus.
	 Une partie optionnelle, croissante avec l’âge, 
devrait être articulée à la partie commune, c’est-
à-dire au collectif hétérogène car c’est dans ce 
collectif que l’on amènerait les jeunes à réfléchir 
à leurs choix d’options et au pourquoi de ces 
choix. Chaque jeune amènerait aussi dans le 
collectif ce qu’il ou elle aurait appris ailleurs. Ce 
serait l’occasion de réfléchir à l’expérience vécue 
dans des espaces où les jeunes seraient ame-
né·es à rencontrer d’autres types de personnes, 
pas nécessairement du même âge.
	 C’est comme cela que je concevrais l’école 
idéale. Je m’inspire ici notamment de John 
Dewey4 et de Paulo Freire5. Et cette nouvelle 
école, je l’appellerai « l’Infusante ». Parce que je 
pense que c’est important de forger de nouveaux 
mots si l’on veut provoquer un changement 
d’imaginaire. Et parce que les collectifs d’ap-
prentissage devraient être des lieux permettant 
aux jeunes et aux formateur·ices d’avoir le temps 
de partager aux autres l’essence de ce qu’ils et 
elles sont, et de laisser infuser en eux·elles ce 
que les autres leur auront partagé. n

1.	 Jacques Rancière, Aux bords du politique, Gallimard, 2004. 
2.	 Gérard Fourez (dir.), Des compétences pour la vie, Couleur livres, 

2007.
3.	 Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, 

La Découverte, 2018.
4.	 John Dewey, Démocratie et éducation suivi de Expérience et 

éducation, Armand Colin, 2018.
5.	 Paulo Freire, La pédagogie des opprimés, Agone, 2011.
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La notion de rituel partage avec le musée 
la mise en tension entre temps passés 
et horizons communs, la continuité et 

le changement, quelque chose aussi 
de l’ordre du passage au sens de 

transformation et de transmission. Les 
mots rituel et musée posent les questions 
associées du comment hériter, comment 

transmettre ce qui demeure tout en 
permettant à chacun·e de changer d’état 

au fil du temps : s’enraciner pour mieux 
« s’encommuner »1 et dans le même 

temps se mettre en mouvement ? Enfin 
tous les deux mettent en scène un rapport 

au corps, mettent en geste ce qui les 
traverse – ces corps –, ce qui demeure, 

ce qui change et ce qui disparait ? Le 
rituel a toujours été un moyen pour les 
sociétés de « s’ouvrir à des échanges 

multiples avec leur milieu et les existants 
visibles et invisibles qui l’occupent » 

dit Myriam Wathee-Delmotte dans le 
catalogue de l’exposition du Musée L, 

Art & rite. Le pouvoir des objets2, qui nous 
servira de fil rouge dans ce texte collectif. 

Cet article choral montre comment la 
notion de rituel traverse les pratiques 
et dispositifs de médiation culturelle 

dans le quotidien de quatre musées, et 
s’interroge donc sur les formes et les 

effets des rituels qui accompagnent la 
monstration des œuvres. 

« Tisse, tisseur de vent » 

James Joyce, Ulysse

« En faisant, ça se tisse » (Anne-Françoise 
Rasseaux) 
Dans les musées, de nouveaux rituels germent 
et s’inventent là où nous – personnel de musée – 
acceptons de prendre des risques, d’envisager 
de nouveaux horizons d’attente des publics, 
d’affirmer le lieu muséal dans une société qui 
mute. S’autoriser à… La terminologie révèle des 

changements de posture : médiateur·ices, acti-
vateur·ices dit même Serge Chaumier3 plutôt que 
guides ou guides-conférencier·es. Accompagner 
plutôt que guider.

Le rituel du discours est questionné, chahuté : 
Quelle forme ? Pourquoi ? La posture frontale ne 
va plus de soi, le discours ex cathedra non plus. 
Transmettre ? Partager ? Dans un réel esprit de 
recherche et de responsabilité pédagogique, de 
nouveaux dispositifs naissent qui favorisent le 
multimodal, la polysémie, la pratique du temps 
disruptif, l’immersion, la co-élaboration de signi-
fications par des énoncés experts et non-experts 
afin de créer les conditions de réception de 
l’œuvre4. L’expérientiel définit de nouveaux 
objectifs muséaux : l’être-ensemble, la qualité 
de temps partagé, l’inventivité et la créativité 
comme vecteurs de changement, la mobili-
sation ou la remobilisation de l’individu, des 
citoyen·nes. Inspirer.

Ce besoin d’inventer de nouveaux outils et de 
nouvelles façons de prendre part fut d’interro-
ger les modalités de partage et de participation 
de l’exposition Collections invisibles5. En 2017, 
le Musée royal de Mariemont commémore le 
centenaire du décès de Raoul Warocqué, col-
lectionneur à l’origine de l’institution. Il propose 
une exposition doublement atypique. D’une part, 
les objets exposés sont exclusivement sortis 
des réserves et activent la question : Pourquoi 
ne sont-ils plus exposés ? D’autre part, l’ex-
position déploie un dispositif scénographique 
audacieux : il met en lumière les objets temporai-
rement exposés en plongeant dans la pénombre 
les autres. La scénographie rend fantomatique 
les collections permanentes en inversant les 
codes habituels de visite. Les réactions des 
visiteur·ses furent immédiates et passionnées, 
des plus virulentes aux plus élogieuses. Une 
partie du public s’est sentie dépossédée, prise en 
otage parce qu’elle n’avait plus accès au musée 
« icône » qu’elle attendait. Considérant les 
limites d’un ajustement raisonnable, le musée mit 
en place une médiation orale qui devint tellement 
pertinente qu’elle fit progressivement partie 
intégrante de l’exposition. Envisagée comme 
un accompagnement, elle régule les émotions 
fortes et négatives, invite à la conversation voire 
au débat, fait émerger des contenus qui n’appar-
tiennent qu’à la rencontre. Glissant d’une logique 
de monstration vers une logique relationnelle, 

Anne Françoise Rasseaux 
du Musée royal de Mariemont, 

Virginie Mamet des Musées 
Royaux des Beaux-Arts,  

Patricia Balletti et Laura 
Pleuger de La CENTRALE  
et Stéphanie Masuy du 

Musée d’Ixelles.
Propos mis en forme par 

 Sébastien Marandon, 
membre de Culture & Démocratie RITUELS ET MUSÉESRITUELS ET MUSÉES
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l’exposition continue ainsi à produire de la 
pensée, elle invite à appréhender l’histoire sous 
d’autres formes, l’institution comme un musée 
« agora ».

 
Dans le même ordre d’idée Myriam Wathee 

Delmotte6 fait remarquer dans son article que 
de nombreux objets rituels – en particulier 

dans les collections ethnographiques – sont 
exposés dans les musées : masques, costumes 

ou encore objets magiques tels que des 
reliquaires ou des fétiches. Or ces objets, qui 

sont décontextualisés ou plutôt arrachés à leurs 
territoires socio-culturels d’origine, changent 

d’usage en étant exposés ou « participent 
désormais à une ritualité d’une autre nature7 ». 

Ces objets passent du statut d’acteurs, au 
sens de leur capacité à produire des effets 

sur les communautés qui les manipulent, au 
statut de témoins d’un patrimoine culturel. 

Or ce changement de statut pose problème : 
« Peut-on sans état d’âme décider que la 

fonction rituelle originelle est révolue […] ? 

Un musée doit-il être un espace neutre où les 
visiteurs ont le droit de ne tenir aucun compte 

des préceptes religieux attachés aux objets 
présentés, ou faut-il admettre que le sacré 

des uns deviennent le sacré de tous avec ses 
restrictions et interdits ? »8  Ce questionnement 

fait écho aux interrogations d’Anne-Françoise 
Rasseaux et plus spécifiquement au passage 

de la logique de monstration à une logique 
relationnelle. De même cette mise en scène 

du musée qui plonge les spectateur·ices dans 
la pénombre pourrait être interprétée comme 

une forme de doute quant aux statuts rituels 
des objets : Myriam Wathee-Delmotte prend 

l’exemple d’objets tabous qui doivent être 
protégés de la vue des femmes ou encore ceux 

qui sont destinés à être détruits ou enterrés : que 
fait-on exactement quand on les donne à voir à 

tout le monde et en pleine lumière ? 

Théorie des bas seuils  
(Patricia Balletti et Laura Pleuger)
Comment imaginer un cadre d’accueil ou encore 
un seuil ? À la CENTRALE for contemporary art, 
nous voulons installer chez les visiteur·ses une 
quiétude, une forme de disponibilité mentale et 
physique afin de faciliter l’expérience artistique. 
En nous penchant sur cette notion de rituel, c’est 

sans doute le rôle le plus important que nous 
pouvons jouer : accueillir,  être physiquement 
présent·es pour faire le lien avec le centre 
d’art en tant que bâtiment, en tant que lieu 
où travaille toute une équipe, en tant que 
lieu qui abrite des démarches artistiques 
et donc des possibilités de prendre le 

temps de voir le monde et la vie autre-
ment, autant par les propos que par les 

formes. 
Notre rituel réside dans la mise en 

place d’une présence et donc d’une 
disponibilité pour répondre de 

manière unique et personnelle à 
la personne qui ouvre la porte. 

Ce rituel d’accueil commence 
par le fait de pouvoir dépo-

ser son sac et son manteau 
dans un casier ou derrière 
le comptoir puis de recevoir 
les codes du lieu. Il ne s’agit 
pas de surcharger l’expé-
rience mais bien de créer 
les conditions pour que 
cette expérience advienne, 
qu’elle ne soit pas freinée 
par des craintes en illé-

gitimité. Le seuil défend 
cette approche de la porte 

ouverte et la volonté que ce 
seuil, cette marche, puisse 
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être la moins haute possible afin d’initier des 
sauts toujours plus grands vers la démarche 
artistique.

Patricia et Laura évoquent le fait que les 
visiteur·ses du musée sont toujours confronté·es 

à une forme de ritualisation plus on moins 
consciente et assumée. Elles proposent de faire 

de cette tendance à ritualiser un sas-seuil qui 
se matérialise par des gestes et des corps qui 

accueillent. Le rite prend la forme d’un dispositif 
au sens de rendre disponible et de créer une 

forme de disposition émotionnelle, d’être 
disposé·e à entrer en relation avec les œuvres. 

Ce dispositif est aussi affaire de disposition, 
d’agencement des corps et de positions pour 

permettre l’ouverture et l’accès  
le plus large possible. 

Wheelie – Quand le rituel transporte la magie 
du musée à l’école (Stéphanie Masuy)
Fermé pour travaux jusqu’en 2025, le Musée 
d’Ixelles profite de cette opportunité pour aller à 
la rencontre des classes de maternelle ainsi que 
des 1ère et 2e primaires. Un vélo-cargo électrique 
pénètre dans la cour de récréation. Sa conduc-
trice attache le vélo précautionneusement avant 
d’extraire de son grand coffre une boite mysté-
rieuse et un grand sac en tissu qui l’accompagne-
ront jusque dans la classe. Avec l’aide de  
l’enseignante, la médiatrice du musée rassemble 
les enfants autour d’elle et de ses objets intri-
gants. L’aventure peut commencer…

Chacune des cinq animations Wheelie repro-
duit volontairement le même rituel. Ce cérémo-
nial teinté de magie permet aux enfants de s’ex-
traire peu à peu de la routine du quotidien pour 
laisser le merveilleux de l’art et du musée opérer 
hors cadre. Tout commence par quelques mou-
vements de détente pour réveiller le corps et l’es-
prit. Un rituel comme sas, zone de transition et de 
passage comme l’évoquaient Laura et Patricia. 
Arrive ensuite l’ouverture de la boite magique. 
Celle-ci n’est concédée que si toute la classe 
scande le mot magique soufflé par la médiatrice : 
« Abracadami », une indispensable clé d’accès à 
l’univers du peintre magicien Adami.	

Cinquante minutes, ça passe drôlement vite… 
Déjà l’heure de se quitter. Il ne faudrait surtout 
pas oublier « la boite à souvenirs ». Le cercle se 
resserre et la fabuleuse boite circule de main en 
main. Chaque enfant, tour à tour, lui confiera, 
dans un murmure ou à haute voix, ses impres-
sions sur cette étonnante rencontre avec Adami. 
Lentement et sous l’œil attentif du groupe, la 
médiatrice range minutieusement les objets de 
jeu, remet l’œuvre dans son sac et offre solen-
nellement à l’enseignante une carte postale 

représentant la peinture nouvellement décou-
verte. La classe a désormais son œuvre du Musée 
d’Ixelles. 

L’exemple de Wheelie aborde le rituel comme 
une forme de soin partagé entre le musée et ses 
publics. Le rituel rassure. Il codifie le moment 
vécu pour transporter les enfants dans un autre 
univers. Il crée un sentiment d’appartenance 
entre les membres du groupe, tou·tes embar-
qué·es dans une même aventure, mais il n’a de 
sens que si le collectif lui reconnait une légitimité. 
Le rituel instaure un respect mutuel, un temps 
d’écoute et d’expression pour chaque élève. Enfin 
il permet un retour du magique, peut-être même 
du refoulé. Il métamorphose l’animation en un 
cérémonial permettant de rehausser la valeur de 
l’instant présent.

Le petit musée portatif (Virginie Mamet)
La médiation culturelle des Musées royaux des 
Beaux-Arts de Belgique a récemment édité son 
« Petit Musée Portatif n°1 », un kit de découverte 
de ses collections qui s’adresse aux 5-8 ans. 
Ludique, poétique, créatif, le pack est à utiliser 
tant en classe qu’au musée. Il se compose de 
deux boites, complices, inséparables, à l’inté-
rieur desquelles tout un monde se déploie : des 
reproductions d’œuvres, des cahiers créatifs, des 
cartes sensibles, des questions philosophiques, 
un chevalet, des gants blancs… et une corde 
magique ! Ces derniers accessoires accom-
pagnent l’instauration d’un « rituel pour s’initier » 
proposé dans le kit. Ce rituel permet d’ouvrir 
et de fermer symboliquement le « Petit Musée 
Portatif », d’entamer et de clôturer chacune de 
ses utilisations. Une fois les gants enfilés, une 
formule abracadabrante prononcée, la corde 
sortie et disposée en cercle, un climat favorable 
à l’imagination, à la réflexion philosophique et 
à l’acte créatif s’installe. La corde matérialise 
la délimitation d’un espace autre, dans lequel 
tout devient possible. Un passage entre dehors 
et dedans s’opère.  Ces micro-ruptures avec le 
quotidien des enfants sont essentielles afin qu’ils 
puissent s’épanouir, s’évader et éventuellement 

‘‘Dans un réel esprit de recherche 
et de responsabilité pédagogique, 

de nouveaux dispositifs naissent qui 
favorisent le multimodal, la polysémie, 

la pratique du temps disruptif, 
l’immersion, la co-élaboration de 

significations par des énoncés experts 
et non-experts afin de créer les 

conditions de réception de l’œuvre.,,
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se révéler dans un contexte autre que le cadre 
scolaire ou familial. Ce type de rituel permet 
également de mettre le monde muséal en pers-
pective : les gants blancs associés à l’univers de 
la magie sont aussi portés par celles et ceux qui 
prennent soin des œuvres d’art dans un musée. 
Le caractère sacré de la création et la préciosité 
des objets d’art sont mis en scène. Mais le défi 
est que cette sacralité puisse aller de pair avec 
ouverture, démystification, démocratisation. Et 
c’est précisément ce à quoi le reste du contenu 
des boites aspire : des œuvres à découvrir, des 
actions créatives à expérimenter, des questions 
philosophiques d’enfants de 5-8 ans à mettre 
en regard, des cartes à vivre. Chaque élément 
participe à une découverte active et sensible des 
collections des Musées royaux des Beaux-Arts 
de Belgique. 

Ce texte témoigne de pratiques modestes et 
limitées en particulier au regard des enjeux 

actuels. Ce niveau de médiation cultu-
relle devrait être conduit à une échelle 

beaucoup plus large et intensive 
pour aider l’humanité à affronter 

la crise climatique ou à changer 
véritablement de modèle culturel. 
Toutefois ces quelques exemples 

concrets  montrent « qu’aucun rite 
n’est totalement étranger à l’art et 

aucun art n’est exempt de ritualité »9. 
Il permet de s’extraire du quotidien et de 
créer les conditions de son réenchantement, 

a minima de le percevoir autrement. Il propose 
d’autres regards, fait trembler les évidences et 

donne à voir ce qui auparavant restait en deçà 
du seuil de visibilité. Seuil, sas et passage, le 

rituel questionne les transformations et les 
métamorphoses. n

1.	 Vinciane Despret, Les morts à l’œuvre, les empêcheurs de penser 
en rond, 2023.

2.	 Art & rite. Le pouvoir des objets, Presses universitaires de Louvain, 
2021.

3.	 Serge Chaumier & François Mairesse, La médiation culturelle, 
Armand Colin, 2017.

4.	 Serge Saada, Et si l’on partageait la culture ?, Édition de l’attribut, 
2011.

5.	 Collections invisibles. Du château de Warocqué au musée de demain, 
2017.  Art & rite, op. cit., p. 109 et suivante. 

6.	 Ibid.
7.	 Ibid., p. 111.
8.	 Ibid.
9.	 Art & rite, Ibid., p. 109 et suivante.
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Le territoire de la Fédération Wallonie-
Bruxelles compte un grand nombre 
de manifestations folkloriques qui 
font la richesse de son patrimoine 

culturel immatériel. Ces célébrations 
extrêmement ritualisées et parfois très 
anciennes charrient un certain nombre 
de valeurs qui doivent pouvoir évoluer 

pour répondre aux enjeux sociétaux qui 
traversent les territoires dans lesquels 

elles sont ancrées. Dans cet article, 
Thibault Galland met en lumière la façon 

dont la médiation culturelle peut s’inspirer 
des droits culturels pour imaginer ces 

évolutions, préparant ainsi l’imaginaire 
d’une nouvelle société adaptée  

aux défis de demain.

Les rituels dans l’action culturelle
Comment les rituels traversent-ils l’action 
culturelle en Fédération Wallonie-Bruxelles ? 
Des traditions patrimoniales locales aux pra-
tiques ritualisées des centres culturels, les rituels 
contribuent, sous différentes formes, à l’effecti-
vité des droits culturels. Pour illustrer cela, pre-
nons l’exemple de trois traditions du patrimoine 
culturel immatériel à Ath, Fosses-la-Ville et La 
Louvière, autour desquelles les centres culturels 
locaux ont développé différentes actions : 
•	 	La ducasse de la ville d’Ath date du Moyen-

Âge. Elle comporte des cortèges rituels et 
des personnages emblématiques, certains 
très anciens comme que les Géants proces-
sionnels, et d’autres plus récents comme 
la barque des pêcheurs napolitains et bien 
d’autres encore. Parmi eux, le personnage 
du Sauvage ou celui du Diable Magnon, tous 
deux critiqués et décriés par différentes 
populations, institutions et associations 
pour leur caractère raciste et discriminant. 
Au regard des droits culturels, cette tradition 
pose donc la question du respect des identités 
et de l’ouverture à la diversité culturelle.

•	 	À Fosses-la-Ville, la célébration codifiée de 
la Laetare ou mi-carême voit défiler notam-
ment les Chinels, des personnages aux 
costumes hauts en couleur et aux danses 
rythmées par des tambours. Récemment des 
femmes ont souhaité pouvoir intégrer le défilé 
en incarnant elles aussi ces personnages, 

inaugurant ainsi les « Chinelles » − un enjeu 
d’inclusion au regard des droits culturels.

•	 	Dans le même ordre d’idées, la tradition du 
Carnaval de La Louvière et ses codes établis 
sont mis en question par un défilé de Drag 
Queens qui bouscule les hiérarchies des iden-
tités et les patrimoines traditionnels. 

Pendant et autour de ces rituels, des enjeux 
propres aux droits culturels sont intrinsèque-
ment travaillés dans les communautés car ils 
définissent le contexte au sein duquel l’action 
culturelle est menée par les équipes des centres 
culturels avec les populations. Ces rituels font 
partie du patrimoine avec lequel les centres 
culturels travaillent et à partir desquels des 
enjeux sociétaux sont définis, pour ensuite mener 
sur le territoire des actions qui contribuent à l’ef-
fectivité des droits culturels. Quelques exemples 
de celles-ci en lien avec ces trois évènements : 
la Commission citoyenne du folklore organisée 
par la Maison culturelle d’Ath et ses partenaires, 
réunissant une assemblée de citoyen·nes et 
représentant·es de la société civile pour discu-
ter de la problématique du blackface notamment 

autour du personnage du Sauvage ; la Plate-
forme citoyenne mise en place au centre culturel 
de l’Entité fossoise pour coordonner les actions 
autour du patrimoine culturel immatériel et des 
évènements rituels avec différent·es respon-
sables locaux·ales ; ou encore les ateliers Chari-
vari impulsés par le centre culturel Central de La 
Louvière, durant lesquels des participant·es ont 
pu découvrir la culture Drag, s’essayer à ce type 
de transformation, et parader lors du Carnaval.

Au-delà du patrimoine culturel immatériel, les 
rituels se retrouvent sous d’autres formes. Les 
méthodologies d’action et les pratiques des 

Thibault Galland
Chargé de recherche  

à Culture & Démocratie

RITUELS ET DROITS RITUELS ET DROITS 
CULTURELSCULTURELS11

‘‘De là, nous pouvons imaginer comment 
les formes rituelles, par leur inscription 

culturelle à travers le patrimoine et la 
création artistique, peuvent se faire 

vectrices de liberté de création autant que 
de censure, selon que le rituel favorise un 
ancrage tout en permettant la créativité, 
ou bien qu’il reproduit l’ordre établi sans 

invention possible.,,
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centres culturels s’en inspirent pour concrétiser 
certains projets. Pensons au travail sur la récur-
rence des évènements, à la collaboration avec 
des groupes déjà constitués en communautés 
d’échange et à la mobilisation d’un patrimoine 
commun : ces différents aspects donnent à ces 
pratiques une dimension ritualisée qui permet 

d’approfondir le travail avec un collectif plus rapi-
dement. Qui plus est, cette ritualisation favorise 
la « confiance dans ce qui pourrait se produire », 
comme le relève un chargé de projet d’Escale  
du Nord, le centre culturel d’Anderlecht, 
 à propos des concerts hebdomadaires les 
« Escales estivales ». Il souligne qu’une fois 
identifiée par les participant·es, la répétition 
d’une action transformée en rendez-vous donne 
un cadre pour se poser et un temps pour être pré-
sent·es qui rend les participant·es d’autant plus 
disponibles à une rencontre artistique inatten-
due. Toutefois la répétition ne suffit pas à trans-
former une action en rituel et les propositions qui 
ne se basent que sur cet aspect courent le risque 
d’une homogénéisation et d’un entre-soi, voire 
d’un repli sur soi qui peut appauvrir la diversité 
des pratiques. Dans l’ensemble, emprunter aux 
formes du rituel pour penser des actions est 
pertinent tant que le cadre et la réalisation visée 
admettent l’ouverture et la nouveauté.
	 Enfin, dans la création artistique en centres 
culturels et au-delà, les rituels sont des 
sources d’inspiration notamment pour les arts 
de la scène et de rue. Outre la cyclicité que l’on 
retrouve dans le patrimoine culturel immatériel, 
la forme rituelle peut être exploitée aussi pour 
ses aspects exceptionnels et spectaculaires. 
Les enjeux propres à la mise en scène du rituel 
renvoient aussi, plus matériellement, à des 
réalités de production artistique. Mais si la mise 
en scène est importante et peut être codifiée, 
l’enjeu créatif n’est pas nécessairement celui de 
faire ensemble communauté et de partager des 
valeurs. Ainsi, le choix artistique peut se focali-
ser sur la représentation du rituel plutôt que sur 
son expérimentation, c’est-à-dire sur la mise en 
scène du rituel plutôt que sur le fait de l’éprouver. 
Ces dimensions « expériencielle » et « repré-
sentationnelle » peuvent se retrouver tant dans 
les codifications et dramaturgies du patrimoine 
culturel immatériel que dans la création artistique 

et au-delà, ce qui indique plus fondamentale-
ment le caractère ritualisé de ces phénomènes, 
voire par extension le caractère dramaturgique 
des pratiques culturelles2. De là, nous pouvons 
imaginer comment les formes rituelles, par leur 
inscription culturelle à travers le patrimoine et la 
création artistique, peuvent se faire vectrices de 
liberté de création autant que de censure, selon 
que le rituel favorise un ancrage tout en permet-
tant la créativité, ou bien qu’il reproduit l’ordre 
établi sans invention possible.

Pour revenir aux relations entre rituels et pra-
tiques des centres culturels, on constate que 
les rituels sont liés aux pratiques des centres 
culturels dans la mesure où en tant qu’éléments 
significatifs de la culture locale, ils sont saisis 
de diverses manières pour mener une action 
culturelle qui puisse s’inscrire dans le patrimoine 
culturel du territoire. Autrement dit, les rituels 
peuvent être un réservoir symbolique au niveau 
des thématiques et de la création artistique, 
mais aussi constituer des pratiques inspirantes 
pour les méthodologies des projets. Globale-
ment, ils peuvent accroitre le pouvoir d’agir dans 
les actions menées par les équipes des centres 
culturels avec les populations au sein des terri-
toires.

Des rituels pour favoriser les droits culturels
Pour mieux comprendre comment les rituels 
peuvent favoriser les actions menées par des 
centres culturels, il faut analyser plus précisé-
ment les relations entre les rituels et l’effectivité 
des droits culturels, et donc se poser la question : 
comment les rituels peuvent-ils travailler de 
pair avec les droits culturels dans le cadre d’une 
action culturelle ? Nous observons que les rituels 
peuvent être un levier d’effectivité pour la mise en 
œuvre de l’action culturelle. Il s’agit de com-
prendre comment les composantes de ceux-ci 
peuvent contribuer à articuler les droits culturels 
aux actions culturelles à mener.

Pensons aux différents évènements du patri-
moine culturel immatériel ou à des créations 
artistiques qui mobilisent des populations, entre 
autres, par le biais des traditions et des commu-
nautés en présence. En plus d’être vecteurs de 
participation, les aspects folkloriques et popu-
laires de ces moments ouvrent des accès à la vie 
culturelle ainsi qu’à une éducation artistique au 
sein d’un territoire. En témoignent par exemple, 
les nombreuses fanfares de la ducasse d’Ath qui 
sont un réseau d’accès à l’éducation musicale. 
Cependant, cet accès est bien sûr soumis à des 
conditions, par exemple ici celle de pouvoir se 
former à l’apprentissage d’un instrument afin de 
participer aux fanfares..
	 Ces évènements renforcent les identités 
locales et les sentiments d’appartenance à des 
communautés étant donné le caractère cyclique 

‘‘ L’action culturelle peut s’appuyer 
sur les formes rituelles comme levier 

d’action, mais aussi les compléter 
grâce aux spécificités des missions 

des centres culturels.,,
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et 
marquant 
des rituels 
ainsi que leur 
ancrage symbolique 
au sein d’un territoire. 
Les exemples du patrimoine 
culturel immatériel mention-
nés ci-dessus font toutefois se 
questionner sur l’ouverture des 
communautés ainsi que la possible 
diversité culturelle en leur sein. 
Par exemple, la possibilité que de nouveaux·elles 
habitant·es de la commune de Fosses-la-ville, 
identifié·es comme des « néo-ruraux », puissent 
prendre part aux rituels en cours dans la commu-
nauté et dans la mesure où ils et elles sont intro-
nisé·es et formé·es aux enjeux de ce patrimoine 
culturel immatériel.
	 Dans le même ordre d’idées, le caractère répé-
titif et codifié assure le maintien et la pérennité du 
patrimoine culturel immatériel. Toutefois, cette 
préservation, parfois autoritaire, interroge sur les 
possibilités qu’ont les acteur·ices ou plus large-
ment les participant·es d’en remettre en question 
les composantes. Le maintien n’est pas nécessai-
rement synonyme de reproduction à l’identique, 
comme en témoignent des évolutions dans les 
rituels. Reste à savoir qui décide et comment se 
met en place une logique de coopération autour 
du développement du patrimoine culturel imma-
tériel. À l’échelle du rayonnement touristique et de 
l’attractivité des territoires, se pose aussi la ques-
tion de la promotion des rituels et du patrimoine 
culturel immatériel en termes de circulation de 
l’information et de contenu de la communication. 

Il faut se demander quelles représentations sont 
ainsi diffusées autour des rituels, et si celles-ci 
renvoient aux expériences des participant·es ou à 
une représentation figée et commercialisable à la 
façon d’une carte postale.
	 Avec ces quelques exemples, se dégagent des 
pistes de travail possibles en vue d’une effec-
tivité accrue des actions culturelles. Les rituels 
établissent au sein des territoires des pratiques 
culturelles rendant effectifs l’accès et la partici-
pation à la vie culturelle. Cependant, des remises 
en question sont inévitables afin de faire corres-
pondre les rituels et patrimoines culturels imma-
tériels avec les enjeux sociétaux qui traversent 
les territoires. Les droits culturels sont à cet 
effet des outils et des ressources pour travailler 
ces formes rituelles. Les différents exemples 
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mentionnés et les multiples 
questionnements évoqués à 

l’encontre des rituels constituent 
ainsi quelques manières de problématiser les 
héritages à partir des droits culturels.

Somme toute, l’action culturelle peut s’appuyer 
sur les formes rituelles comme levier d’action, 
mais aussi les compléter grâce aux spécificités 
des missions des centres culturels qui peuvent 
développer le sens de ces formes. Ceci, en 
regard des principes d’éducation permanente qui 
guident l’action des centres culturels, notam-
ment en termes d’augmentation des capacités 
d’analyse, de débat, d’imagination et d’action des 
populations d’un territoire. 
	 À cet égard, la Convention de Faro (conven-
tion-cadre du Conseil de l’Europe sur la valeur 

du patrimoine culturel pour 
la société3) et ses multiples 

reprises4 peuvent venir stimuler 
les pratiques. Le patrimoine culturel y est défini 
comme étant en continuelle évolution, toujours à 
définir. Cela rend possible un espace de dis-
cussion autour de ce qui fait patrimoine et des 
communs, en favorisant la diversité et la plura-
lité des identités, ainsi que la participation et la 
coopération. n

1.	 	Pour leurs apports pertinents de terrain, un chaleureux 
remerciement à Magali Dereppe et Jeanne Eloi de la Maison 
culturelle d’Ath ; à Bernard Michel du centre culturel de l’entité 
fossoise ; à Valérie Lossignol et l’équipe du Central, le centre 
culturel de La Louvière ; à Benoît Leclercq du centre culturel 
d’Anderlecht, Escale du Nord ; à Charlotte David du CIFAS ; à 
Nicolas Mouzet Tagawa, artiste scénographe et enseignant à 
l’ENSAV La Cambre.

2.	 	Nous renvoyons à l’approche dramaturgique des interactions 
telle que la développe Erving Goffman, notamment dans La mise 
en scène de la vie quotidienne, ainsi qu’aux Performance Studies 
initiées entre autres par Richard Schechner.

3.	 	Texte consultable ici : https://rm.coe.int/1680083748
4.	 	Nous renvoyons vers la page du Réseau de la Convention de 

Faro qui rassemble un nombre croissant de « communautés 
patrimoniales » offrant des savoirs, de l’expertise et des outils, 
à travers un dialogue constructif, https://www.coe.int/en/web/
culture-and-heritage/faro-community

https://rm.coe.int/1680083748
https://www.coe.int/en/web/culture-and-heritage/faro-community
https://www.coe.int/en/web/culture-and-heritage/faro-community
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Comment vivre le rituel aujourd’hui dans 
l’espace public ? Voilà une question 

que nous pose le dernier documentaire 
de Jan Vromman, intitulé Als reuzen 

sterven (Quand les géants meurent)1. 
Avec humilité mais sans concession, le 

réalisateur explore la thématique des 
rituels et des manifestations populaires 

à travers des images d’archives et des 
captations sur le vif du folklore des 

Géants en Belgique. À l’heure du déclin 
de ces représentations patrimoniales en 

Flandres et en Wallonie, le documentaire 
interroge ces formes, leur capacité 
à mobiliser des communautés et la 

pertinence de le faire. Via un travail 
aux allures d’enquête, Jan Vromman 

montre comment ces rassemblements 
collectifs constituent autant de manières 

d’occuper les rues et les places, autant 
d’occasions de se rencontrer au sein de 

l’espace public mais aussi les conflits qui 
s’y développent. Cet entretien revient 

sur des éléments du film autour de 
l’actualité des rituels et du rôle que ces 

organisations sociales ont dans la vitalité 
de nos espaces démocratiques pour faire 

émerger une nouvelle société, un nouveau 
modèle culturel.

À partir de votre film, quelle définition 
donneriez-vous du rituel ?
Il peut y avoir des rituels individuels, mais on 
retrouve toujours une dimension collective, un 
partage, quelque chose qui se communique vers 
les autres, une émotion voire un don de soi vers 
le collectif. Le rituel est aussi quelque chose de 
situé dans le temps, qui existe depuis longtemps, 
qui est connecté avec un passé et avec l’espoir 
que cela va continuer. C’est quelque chose qui 
permet de trouver sa place, qui indique que la 
vie est structurée dans le temps. Et nous avons 
besoin de cette structuration, ça nous rend 
humain·es. Pourtant il y a aussi des probléma-
tiques, car ces formes peuvent être liées à un 
certain conservatisme, un conformisme social. 

Au-delà de la beauté liée à la passion des 
gens et à leur attachement à ces manifes-
tations, il peut y avoir une forme de radica-
lisme. Toute la difficulté réside dans le fait de 
remettre en question ces rituels et la façon 
dont ils sont établis, leurs formes qui ont 
atteint une certaine « apogée » et ont acquis 
le statut de tradition. Il faut parvenir à garder 
quelque chose de cette beauté et en même 
temps, faire évoluer le rituel pour le rendre 
plus adéquat aux enjeux de société. Ce n’est 
pas simple.

Est-ce que vous avez l’impression que 
votre film peut être un outil de réflexion sur 
ces rituels ?
Le film pose des questions plus qu’il ne donne 
de réponses. Il souligne tout de même qu’il y 
a des idéologies qui sous-tendent les rituels. 
Derrière le Carnaval d’Alost, une procession, 
une manifestation ou la Zinneke Parade, il y 
a des motivations politiques. Avec mon film 
je voulais souligner l’idée que derrière ces 
manifestations, il y a des idées et qu’il y a des 
groupes de gens qui défendent ces idées.

Il y a aussi une volonté pédagogique. Je 
propose un panorama de formes rituelles 
qui n’est pas neutre. Le film porte un point 
de vue. Cela ne donne pas nécessairement 
toutes les réponses mais ça ouvre des portes. 
L’échange avec les spectateur·ices permet de 
nourrir les réflexions, de révéler des aspects 
du film qui ne sont pas toujours développés. 
Par exemple, autour de la portée politique des 
processions religieuses en Flandre et du lien 
avec le flamingantisme.

Pourquoi ce titre ? Quand les géants 
meurent…
Je ne dis pas que les Géants meurent mais 
que quand les gens vivants ne soignent pas 
leurs Géants, leur terre, leur monde, tout cela 
finit par mourir. Quand je vois tous les pro-
blèmes actuels, je crois qu’une des pistes de 
guérison ce serait les communs. Il faut trouver 
comment faire pour reprendre les com-
muns en main (les places, les rues, les lieux 
publics). 

Le film se termine sur cette phrase : « La 
rue, c’est la mère de la démocratie. » En 
disant cela, j’insiste sur l’idée que quand 

Entretien avec 
 Jan Vromman

Réalisateur
Propos recueillis 

 par Thibault Galland,  
chargé de recherche  

à Culture & Démocratie
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L’ESPACE PUBLIC  L’ESPACE PUBLIC  
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toutes les idéologies s’expriment dans la rue, 
quand le mélange des opinions reste possible, 
c’est favorable. Par contre, si on est dans un 
système autoritaire, fondamentaliste, la rue n’est 
alors prise que par ces idéologies. Quand on 
laisse les gens collaborer dans l’espace public, 
ils font ça bien, ils sont capables de s’organiser. Il 
faut leur donner cette confiance et ne pas impo-
ser les choses de façon autoritaire.

Mais je reconnais que le titre est assez triste 
et le film un peu pessimiste même s’il se termine 
avec des gens qui dansent. J’ai choisi ce ton car 
je pense qu’il vaut mieux être pessimiste a priori 
et arriver à changer les choses plutôt que d’être 
trop optimiste. Mais j’insiste aussi sur le fait que 
ces fêtes et rituels sont quand même néces-
saires malgré leurs défauts. Il faut qu’il y ait des 
moments en commun, que chacun·e puisse sortir 
de sa bulle. Il faut aussi du contact et de l’in-
tergénérationnel, que les gens se voient. Nous 
sommes des monstres sociaux. Si on n’a pas de 
social, on devient tristes, malheureux·ses, voire 
dangereux·ses. Il faut des endroits où l’on se 
rencontre.

Les matchs de foot par exemple, sont des 
évènements qui participent de cette rencontre, 
peut-on dire pour autant que ce sont des rituels ? 
Je pense que même dans des évènements mer-
cantiles, il peut y avoir de l’imagination et des 
rituels. Même si c’est le bazar et qu’il y a des gens 
saouls, il y a de la beauté. Pour moi, c’est mieux 
de voir un match dans un stade que seul·e devant 
sa télé.

Justement où se trouve la beauté dans toutes 
ces formes de rituels traditionnels ?
Le raffinement des costumes est un facteur de 
beauté. La complexité en fait aussi partie. Histo-
riquement, dans les vieilles archives, les Géants 
étaient portés par des personnes qui connais-
saient l’histoire des Géants, qui connaissaient 
toute la discipline et la subtilité nécessaires à la 
procession. Maintenant, on a mis les Géants sur 
des roues et ils sont poussés comme des bêtes. 
On perd la complexité de la chorégraphie et des 
mouvements.

Il y a aussi le sens, c’est-à-dire que chaque 
élément du rituel signifie quelque chose. Par 
exemple, lors du carnaval de Binche on martèle 
le sol avec les sabots pour réveiller le printemps2. 
La démocratisation de la création, c’est aussi 
quelque chose de beau. Que des gens assis der-
rière un bureau se mettent tout à coup à travailler 
sur des costumes, à pratiquer les percussions...

Une certaine forme de beauté vient aussi de 
la transmission entre les générations, quand des 
jeunes d’un village portent un costume que leurs 
ancêtres ont porté des années auparavant.

À propos de transmission, il y a, dans le film, 
trois générations qui discutent des rituels et 
du folklore des Géants. Pouvez-vous nous en 
dire plus ?
Tout d’abord, il y a le point de vue du grand-père 
qui se souvient d’un monde qui n’existe plus : 
celui des fermes et des anciens métiers, celui 
des paysages et de la paysannerie en Flandre 
jusqu’au début de la révolution industrielle. 
Un monde plus lent peuplé de paysan·nes, de 
rituels, de fêtes de récolte... Ce personnage ren-
voie à mon propre grand-père. En plus des fêtes 
traditionnelles, il a créé un rituel de cortèges 
nourri par des tableaux de Brueghel l’Ancien, mis 
en scène en rue sous forme de tableaux vivants. 
Il n’y a rien de négatif à cette proposition sauf que 
cela s’inscrit dans une dynamique touristique, 
avec un grand investissement financier des com-
munes. On est pas dans l’émergence populaire 
d’un acte créatif comme peut l’être l’élaboration 
d’un géant au sein d’une communauté.

Ensuite, il y a le point de vue du fils qui défend 
les fêtes traditionnelles, pures émergences 
populaires. Il porte un regard nostalgique sur ces 
fêtes que son père a changées. Il se demande 
pourquoi on ne revient pas à ces fêtes dites 
authentiques qui étaient « vraies » selon lui. Et 
donc, il attaque son père.

Et puis, il y a le point de vue du petit-fils qui 
prône d’autres formes de rituels, plus modernes, 
plus politiques tels que la Zinneke Parade ou la 
Géante Amal et qui conteste la posture nostal-
gique. Cette partie pose la question de l’ac-
tualisation de ces rituels. Comment en créer de 
nouveaux aujourd’hui ? Nous l’avons dit un rituel 
est quelque chose de complexe, il ne suffit pas 
de réunir des gens et de les faire manger dans la 
rue. Il y a une forme d’émergence populaire qui 
doit être conservée, des artistes ne peuvent donc 
pas imposer à des participant·es des langages 
artistiques. 

Pensez-vous que l’institutionnalisation de 
certaines de ces manifestations risque de 
nuire à cette émergence populaire ?
Pas nécessairement. Par exemple, pour la 
Zinneke Parade, l’institutionnalisation permet 
d’avoir des moyens, des infrastructures et des 
professionnel·les. Mais l’équipe de la Zinneke 

‘‘ Il faut aussi du contact et de 
l’intergénérationnel, que les gens se 
voient. Nous sommes des monstres 
sociaux. Si on n’a pas de social, on 

devient tristes, malheureux·ses, voire 
dangereux·ses. Il faut des endroits où 

l’on se rencontre.,,
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veille à garder une ouverture et une certaine 
fraicheur. Plus généralement, cela veut dire que 
l’institutionnalisation n’est pas synonyme de 
mort, mais il faut toujours se demander comment 
rester démocratique, comment cela peut fonc-
tionner en interne ? Avec la Zinneke, la beauté ne 
tient pas juste à la Parade en tant que telle mais 
à tous les processus collaboratifs de création 

avec les gens, le fait de réfléchir ensemble sur 
un thème et de créer, le fait de faire se rencontrer 
des personnes dans leur diversité, de les laisser 
faire et d’avoir confiance. 

À l’inverse, il y a le carnaval de Binche, qui a 
pris forme au XIXe siècle sur bases d’anciennes 
pratiques, pour finalement arriver à une recon-
naissance de l’UNESCO. Mais cette reconnais-
sance a provoqué une standardisation du rituel, 
des personnages et des costumes notam-
ment, rendant alors impossible la varia-
tion et la possibilité que des individus 
puissent sortir du collectif. C’est toute 
l’ambivalence de la reconnaissance 
UNESCO qui préserve mais en même 
temps peut cadenasser, hiérarchiser et 
standardiser.

Pensez-vous que ces formes puissent 
questionner politiquement au-delà de 
reproduire des idéologies ?
C’est bien de cela dont il s’agit ! Il faut 
garder les formes mais cela ne veut 
pas dire que celles-ci ne peuvent 
pas évoluer. Une tradition ne doit 
pas être vue comme sacrée, 
intouchable, immuable... Elle 
doit pouvoir être discutée, 
remise en question, qu’on 
puisse agir dessus. Toute la 
complexité est de savoir com-
ment faire.

Est-ce que finalement 
la conflictualité entre les 
attachements, les rapports au 
passé3 et les discours actuels ne 
serait pas une piste pour que les 
choses évoluent ?
Peut-être que c’est bien de le formuler 
ainsi oui. Des choses se font et il y a des 

gens qui ne sont pas d’accord avec ces choses. 
C’est bien que tout cela se fasse dans l’espace 
public, car la discussion et la réaction sont pos-
sibles. Ceux et celles qui ne sont pas d’accord 
peuvent le manifester. Quand les choses sont 
imposées par une institution internationale sans 
qu’il n’y ait de discussion, alors c’est plus problé-
matique. Il faut créer le conflit et la discussion, 
que cela devienne un débat, qu’il y ait différents 
points de vue et que toutes et tous s’expriment 
dans la rue. n

1.	 La filmographie éclectique de Jan Vromman explore avec un œil 
avisé et critique ce qui constitue notre humanité et notre histoire, 
qu’il s’agisse des rituels, carnavals et autres formes patrimoniales, 
ou de nos relations avec les autres espèces vivantes, notamment 
les cochons. Ses documentaires sont à chaque fois l’occasion de 
révéler la condition humaine et de la questionner, sans concession.

2.	 Voir à ce propos « La mascarade, pratique populaire universelle », 
entretien avec Clémence Mathieu, Journal de Culture & Démocratie 
n°52, 2021.

3.	 Nous renvoyons ici aux travaux de David Berliner sur les 
attachements, la nostalgie et la conflictualité dans les processus 
de patrimonialisation, en particulier Perdre sa culture chez Zones 
Sensibles (2018), son article « Plasticité culturelle » rédigé pour le 
Cahier 10 Faire vivre les droits culturels, chez Culture & Démocratie 
(2021), ainsi que l’entretien « Perdre ou mélanger sa culture » 
disponible sur le site de Culture & Démocratie.

‘‘ Une tradition ne doit pas être 
vue comme sacrée, intouchable, 

immuable... Elle doit pouvoir être 
discutée, remise en question, 

qu’on puisse agir dessus. Toute 
la complexité est de savoir 

comment faire.,,
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De l’automne 2021 à la fin de l’été 2022, 
un long processus a été entamé par le 

collectif KNEPH et l’asbl Park Poetik 
pour dire adieu à un vieux marronnier 
situé dans le haut du parc de Forest à 

Bruxelles. Artistes, promeneur·ses et 
habitant·es l’ont accompagné au fil de 

cérémonies rituelles. Cet article nous fait 
vivre quelques-unes de ces rencontres, 
de ces relations réinventées entre êtres 

vivants humains et non-humains. Un 
exemple de « nouveau rituel » né de 

l’échange de plusieurs cultures et de la 
résurgence d’animisme au sein de notre 

culture naturaliste. 

Arbre Poétik 
Tel un hiérophante*, il se tient debout, les bras 
écartés autour de sa tête soulevée vers le ciel et 
ses pieds dansent lentement dans le bruissement 
du tapis de feuilles sèches. Il répand sa com-
plainte sur le flanc de la colline. La rumeur court 
d’une oreille à l’autre : ce marronnier royal sera 
abattu sans pitié. Les riverain·es s’indignent et 
protestent. Personne ne croit au fait que l’arbre 
souffre d’une hémorragie du châtaignier et qu’il 
est en train de mourir. Mais la bactérie patho-
gène Pseudomonas Syringae creuse l’arbre de 
l’intérieur, réduisant le flux de sève. Le marron-
nier finira par disparaitre. Même s’il n’a pas l’air 
malade et que, au printemps, les fleurs en forme 
de bougie et le feuillage capricieux s’élancent 
obstinément des branches, le processus débili-
tant de décomposition est inévitable. Comment 
un tel géant peut-il périr sans aide ?

Les négociations avec la ville et le départe-
ment des monuments prennent un an pour les 
convaincre de laisser mourir l’arbre sur place, 
entouré des autres arbres du parc. Ensuite le feu 
vert est donné : l’atelier artistique KNEPH peut 
entamer un processus d’adieu à long terme avec 
les passant·es et les habitant·es du quartier. 
L’arbre peut mourir naturellement. Le tronc reste 
debout mais peut se décoller pour laisser sortir 
de nouvelles pousses. Les branches affectées 
peuvent aussi se briser et tomber. C’est pourquoi 
l’arbre est entouré par des clôtures pour protéger 
les promeneur·ses.

La terre est amour
Dans la première phase du processus d’adieu, 
Charles Djeumou, artiste camerounais, donnera 
à l’automne 2021, une nouvelle vie à ce géant. 
L’abattage des branches mortes vise à une 
reconnexion cérémonielle avec la nature, avec les 
ancêtres et le spirituel. Les images qui émergent 
du bois nous murmurent l’espoir de l’avenir. Ainsi, 
cet arbre en se transformant devient une méta-
phore de ce qui se passe sur terre et une suppli-
cation pour une coexistence harmonieuse entre 
l’être humain et la nature. L’arbre se transforme 
en une bouée d’espoir et de compassion. Parce 
que préserver la nature est une nécessité absolue 
pour toute l’humanité.

L’être humain s’interroge sur les causes des 
phénomènes dramatiques qui se produisent sur 
terre, mais il les relativise de façon scientifique 
ou économico-politique. On ne voit plus qu’il y a 
un dépassement. Revenir à la source est le seul 
remède pour inverser les désastres qui affligent 
la terre. Nous relier à l’origine de ce que nous 
sommes dans l’univers, à l’origine de tout ce qui 
est, au chaos primitif primordial. Nous sommes 
responsables de l’harmonie et de la disharmonie.

Les sculptures en bois qui ont été faites dans 
les branches coupées, se situent dans la lignée 
des images cérémonielles des Bamilékés, au 
Cameroun. Il s’agit de sculptures rituelles de 
transfert de connaissances pour l’ensemble 
de l’humanité. En taillant dans le tronc et les 
branches mortes du marronnier, Charles renoue 
avec ses valeurs ancestrales. Il jeûne, médite et 
descend dans le silence. Il coupe et sculpte ce 
que lui suggèrent les voix de l’au-delà. Sculp-
ter c’est laisser apparaitre ce qui se cache sous 
l’écorce. 
Une nouvelle vie. 

Passage d’un géant à plus tard
Le marronnier a été planté lors de la construc-
tion du parc Léopold. Le fait que Charles ait reçu 
l’autorisation de le couper est aussi un acte de 
réparation pour le passé colonial de la Belgique 
sur le continent africain. Cinq sculptures mobiles 
naissent de grosses branches brisées.

L’endroit dans le parc où il travaille devient 
un pôle d’attraction pour les promeneur·ses qui 
veulent partager leurs souvenirs d’un arbre. Tout 
le monde a quelque chose à voir avec un arbre ! 

Spontanément, une circumambulation* se 
met en place. Au printemps 2022, les sculptures 
circulent d’une maison à une autre, traversant 
littéralement le parc, des maisons les plus riches 

IIse Wijnen
Membre de KNEPH1 MA GRAND-MÈRE DISAIT…MA GRAND-MÈRE DISAIT…
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du haut au quartier pauvre du bas. Les sculptures 
restent dans une maison pendant environ deux 
semaines, puis se rendent à la suivante. Des 
souvenirs personnels des hôtes en rapport avec 
ce marronnier ou un autre arbre sont enregis-
trés à chaque déplacement de la sculpture. De 
nombreux souvenirs sont liés à un processus de 
deuil : un au-revoir à un être cher, un passage à 
une autre phase de la vie,...

Je suis un oiseau
À côté de l’arbre une boite aux lettres est instal-
lée où les passant·es peuvent laisser un poème 
ou un souhait. Linda demande qu’on lui apporte 
une statue. Une lourde sculpture de femme, la 
main sur le cœur, est transportée jusqu’à son 
deuxième étage. Linda attend dans son fauteuil 
devant une grande photo représentant un arbre 
courbé par le vent. Elle est à moitié paralysée 
des suites d’une crise cardiaque à laquelle elle a 
survécu deux ans auparavant.

Son histoire est miraculeuse ! À l’âge de 
12 ans, Linda a dû quitter l’île d’Aruba après 
la mort de sa mère. Elle déménage à Londres. 
S’enfuit. Après une longue errance pendant 
ses années d’études, elle traverse la Belgique 
et s’arrête à Bruxelles. Elle traverse le parc de 
Forest et s’arrête devant un marronnier sauvage 
dont l’écorce est gravée d’un cœur, de l’année 
1886 et d’un nom : John Raymond. Stupéfaite, 
elle réalise qu’il s’agit de son grand-père. C’est 
un signe. Elle décide de rester à Bruxelles et 
travaille comme médiatrice pour la Commission 
européenne. Après sa crise cardiaque, elle se 
rend tend bien que mal quotidiennement jusqu’au 
vieux marronnier. 

Les sculptures et l’arbre lui ont apporté du 
réconfort. Elle dit avoir été déçue au début, car 
la première nuit, elle s’attendait à ce que l’esprit 
de l’arbre vienne à elle, parce que les fenêtres se 
sont brusquement ouvertes alors qu’il n’y avait 
pas de vent à l’extérieur. Les jours où la statue 
était avec elle, elle l’embrassait et sentait que sa 
famille, dispersée à travers le monde, apparais-
sait dans son esprit.

Lorsque la sculpture a été reprise, Linda, 
agitée et confuse, a demandé à la garder. Mais, 
après un moment de réflexion, elle a levé les 
mains en signe de reddition, en disant : « Je dois 
la laisser partir. » Elle voulait que la statue soit 
apportée à un ami proche. Deux jours plus tard, 
le propriétaire de la maison l’a trouvée dans son 
lit, avec un sourire paisible. Elle s’était endormie. 
La statue l’a aidée à traverser. Famille et ami·es 
du monde entier se sont réuni·es autour de la 
statue pour dire au revoir à Linda. Son frère a 
raconté comment, jeune fille, elle s’était cachée 
dans l’arbre devant leur maison sur l’île d’Aruba et 
s’était écriée : « Je suis un oiseau ! »

Le gland porte un chêne
Dormant pour un temps seulement

L’hiver s’allonge dans les bras du printemps
Comme une mère porte son enfant

Et ne sait jamais
À quel point le vent souffle fort

Une pensée porte un univers
Une graine porte un champ de céréales

L’amour repose dans les bras du changement
Comme une joie porte une douleur

Et personne ne sait
À quel point le vent souffle fort

Molly Drake

LUNATIK #1  Le solstice d’été ouvre les portes 
de l’intériorité
Dès le début de l’été 2022, des interventions 
lunaires – Lunatiks – préparent la veillée qui se 
tiendra fin août au vieux Marronnier. À chaque 
phase lunaire, le bourdonnement imprègne le 
crépuscule. Le cœur de l’arbre bat doucement au 
rythme de murmures incantatoires. Le premier 
rituel lunaire, Lunatik #1, commence lorsque les 
derniers rayons du soleil touchent la terre. 

Le porte-greffe* est soigneusement enve-
loppé de laine brute. Les bougies sont allumées. 
Les saints de glace sont partis et le marronnier se 
tient debout là, dans sa robe de mariée vert frais. 
Il tend ses branches vers le ciel bleu cobalt. Les 
chants jaillissent des cœurs qui l’entourent et 
respirent le souffle du géant. Des poupées d’ar-
gile sont pétries en silence et dans leurs cavités 
ventrales reposent des graines de fleurs d’ombre. 
Comme des momies, elles sont enveloppées de 
bandes de tissu et déposées sur la terre sous la 
couronne du marronnier. Les souhaits sont écrits 
au crayon et sont cachés dans les plis du tissu. 
Avant de souffler les bougies, en s’écoutant 
intensément, les personnes présentes chantent 
une douce berceuse. La pleine lune brille à tra-
vers le feuillage. 
Suja Suja.

aWAKkE
Une veillée a lieu près de l’arbre dans la dernière 
semaine d’août 2022. Jour et nuit, des âmes 
sœurs accompagnent l’arbre. Les sans-chez-soi2 
qui se cachent dans les buissons alentours 
sortent de leur tanière comme des renards et 
appuient leur front contre l’arbre. Des cou-
vertures sont disposées pour couvrir un abri 
de deuil. Très intensément, les danseur·ses et 
chanteur·ses pieds nus tournent en rond autour 
de l’arbre. Certain·es espèrent un miracle et 
ressentent un renversement en leur for intérieur. 
Les rires sont généreux et la mélancolie enva-
hit ceux et celles qui ne s’y attendaient pas. On 
respire et on soupire, on se lamente et la poésie 
résonne. Une femme oiseau aspire la nuit dans 
son plumage.
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Et le vieux marronnier initie à la sagesse 
ancienne, que la vie et la mort passent l’une 
dans l’autre, que les ténèbres portent la lumière 
en soi .... Le soir tremble, une incantation. La 
chamane Mapûche est en méditation, parle avec 
le royaume des esprits, l’énergie circulant au 
rythme de son tambour.

Et puis la grand-mère apparait sur l’arbre. 
Dans un perpetuum mobile* les images des récits 
recueillis dans les maisons des hôtes au prin-
temps prennent vie dans un dessin animé projeté 
sur le tronc et sont offerts au marronnier. Le 
cercle est rond. Les images dessinées se trans-
forment en un fil narratif à l’imagination puis-
sante : une jeune pousse d’arbre est plantée avec 
douceur. Une promesse que le jour se réveillera 
après la nuit.
	 La veillée est terminée. Mais ce n’est pas un 
adieu. La pousse du marronnier s’est cachée dans 
le giron des veilleur·ses.

Erbarme dich
Un dernier rituel celtique d’adieu. Le tronc du 
marronnier est enveloppé d’un linceul de lin.  
Une empreinte est réalisée avec des blocs de 

graphite. La main frotte la goupille de carbone 
vers le bas pour laisser couler les larmes de 
l’arbre mourant. De sa couronne, le flux de sève 
retourne vers l’intérieur, de ses hautes branches 
jusqu’à ses racines profondes, et l’automne 
s’annonce. Les chants de l’été résonnent encore. 
L’arbre peut maintenant se reposer et rêver. n

Ce texte, écrit en néerlandais, a été traduit en français par 
son autrice. La version originale est disponible en ligne.

* 	 Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en 
p. 46.

1.	 Arbre Poétik/MARRONNIER a eu lieu dans le cadre de Park 
Poétik avec de nombreux·ses artistes, passant·es, habitant·es 
du quartier. Des informations sur les activités et les participant·es 
sont disponibles sur le site web de KNEPH : https://kneph.be/
externe-projecten/nestmarronier/

2.	 « Sans-chez-soirisme : n.m. Mot correct pour ledit « sans-
abrisme », celui englobant, en réalité, la situation de toutes les 
personnes dépourvues d’un chez-soi et non d’un abri. ». Extrait 
du Thésaurus de l’immensité, Syndicat des immenses (Individu 
dans une Merde Matérielle Énorme mais Non Sans Exigences). 
Disponible sur leur site web : https://syndicatdesimmenses.be/
le-thesaurus-de-limmensite/

https://kneph.be/externe-projecten/nestmarronier/
https://kneph.be/externe-projecten/nestmarronier/
https://syndicatdesimmenses.be/le-thesaurus-de-limmensite/
https://syndicatdesimmenses.be/le-thesaurus-de-limmensite/
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La réalisation d’une carte est le résultat 
d’une série de rituels qui organisent 

les connaissances pour établir, par la 
représentation, une mainmise sur le 

territoire, une représentation finie du 
monde. De l’élaboration de la légende 

au dessin final – à la main ou sur 
ordinateur –, la carte reste trop souvent 

une «  pensée vue d’en haut ». Pour 
Corinne Luxembourg, il est urgent de 

réinventer les rituels de la cartographie 
pour se rapprocher du sol et prendre 

conscience de la finitude de la planète. 

La carte reste rarement abordée par ses proces-
sus de fabrication, par ce qui la fait exister, se 
transformer, pourtant la penser par ses rituels 
est sans doute tout à fait indiqué pour ce qu’elle 
est, ce qu’elle a été. La carte en ce qu’elle est une 
représentation graphique d’éléments terrestres 
ou célestes est un objet ancien que l’on date, 
dans sa forme occidentale, de l’Âge du bronze. 
On sait peu de choses de l’établissement de ces 
premières représentations topographiques. Les 
œuvres cartographiques médiévales sont, elles, 
mieux connues. Elles présentent déjà la double 
entrée qui restera celle des cartes : la représen-
tation pour se déplacer, la représentation pour 
penser le monde.

Pour chacun de ces deux saisissements du 
monde, la carte fait partie du rituel voire du rite. 
Pour le voyageur (plus tardivement et rarement 
la voyageuse) la carte dit les cheminements, 
le cabotage, la circulation. Représentation des 
réseaux terrestres ou portulan pour les marins, 
la carte accompagne le commerçant autant que 
le soldat. Elle est description des terres incon-
nues des gens de l’Occident, et donc des terres à 
conquérir par eux, des empires à construire, des 
richesses à convoyer, échanger et sur lesquelles 
spéculer. Sans carte, pas de connaissance des 
environs, pas de maitrise territoriale. La carte 
comme la géographie servent à conquérir, à 
s’étendre, d’une façon ou d’une autre à faire la 
guerre. Pour les sédentaires d’Occident la carte 
fige les lieux et les flux vont de l’un à l’autre. La 
carte illustre les projections politiques, géogra-
phiques ou philosophiques, les rapports de force, 
autant qu’elle révèle l’habiter le monde, une 
conception de la relation.

Représentation de la pensée du monde, la 
carte est objet théologique. Pensée de la terre 
ronde et plate centrée sur Jérusalem, la carte 
dite en TO (pour Terrarum Orbis) représente, au 
Moyen-âge, l’Europe, l’Afrique et l’Asie, repères 
entre cieux et terre. Objet chrétien, elle partage 
le monde par la Méditerranée et le Nil. Pas de 
déplacement ici, mais un placement, non pas par 
rapport au reste du monde, mais par rapport à 
son centre. Les cartes en TO sont des supports de 
la conception des rapports à l’altérité. Le place-
ment au centre, le traitement des marges révèlent 
des priorités, des hiérarchies dans l’attention qui 
leur est portée.

Ainsi, il y a plusieurs façons de penser la 
ritualisation de la carte, disons plutôt plusieurs 
échelles d’espace et de temps. Selon ce que 
l’on souhaite cartographier, selon les personnes 
à qui l’on destine la carte, la mise en place des 
dispositifs de fabrication de la carte divergent 
immanquablement.

Commençons au plus simple : cette carte-là, 
quel est son discours ?
Nous voici à la table de travail, attelé·es à la 
production d’une carte. Elle sera certes une 
illustration mais pourtant comme toute illustra-
tion elle est un discours construit, singulier, un 
regard porté sur l’espace organisé, une analyse. 
Il est mille façons de produire une carte sur le 
même sujet, mais la seule chose qui importe à 
son commencement : de quelle question est-elle 
une réponse ? Plus que la carte finie à son terme 
ou son esthétique, l’invariable rituel demeure : 
quelle histoire va-t-elle raconter ?

Lorsque l’histoire est posée, connue, vient le 
moment de créer une légende, avant même de 
dessiner un seul contour. Concevoir la légende 
comme l’alphabet de l’histoire racontée sur la 
carte : sorte de contrat tacite entre la personne 
cartographiant et la personne lisant la carte, l’une 
produit, l’autre accepte. En réalité l’alphabet est 
déjà un peu connu. En 1936, Otto Neurath publie 
International Picture Language. The First Rules of 
Isotype. Il y détaille « l’isotype comme une langue 
internationale qui rend l’information accessible 
à des personnes de toutes cultures et de tous 
niveaux d’instruction. » L’isotype est l’acronyme 
pour International System Of Typographic Picture 
Education1. Nous voici donc une série de picto-
grammes pour représenter des phénomènes, 
des quantités, des passages…  Il ne s’agit plus 
alors de prouver un rapport de force, un pla-
cement d’un soi européen par rapport à l’autre 

Corinne Luxembourg
Professeuse des universités  

en géographie et aménagement, 
Université Sorbonne  
Paris Nord (Paris 13) RITUELS DE LA CARTERITUELS DE LA CARTE
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mais d’offrir une façon de lire le monde. L’iso-
type induit graphiquement un rapport au monde, 
mais ce n’est pas toujours aussi lisible qu’on 
le souhaiterait. Aussi les cartographes en sont 
assez économes, leur préférant la sémiologie 
graphique de Jacques Bertin dont la première 
édition de Sémiologie graphique. Les diagrammes, 
les réseaux, les cartes parait en 1967. Il s’agit de 
produire des signes qui organisent le discours. 
Nous voilà avec des règles d’organisation de la 
légende : points, traits, surface. Rien de bien 
différent de Kandinsky et de son Point, Ligne, 
Plan. Le point pour dire la situation, le trait pour 
dire le flux, le déplacement et la surface pour dire 
l’étendue et la résultante systémique de la situa-
tion et du flux. La légende s’organise, le scénario 
de l’histoire est prêt : il est alors possible de des-
siner. La carte est donc fausse parce qu’elle est 
une interprétation, elle est un regard porté sur un 
phénomène. Comme pour tout contenu d’analyse 
il faudrait dire d’où l’on parle, d’où l’on dessine 
ces cartes. J’y reviendrai.

Le dessin de la carte
Une fois le scénario produit dans la légende, 
passons à la pratique et revenons à notre table de 
travail. Comment voulons-nous représenter cette 
histoire : à la main ? À l’ordinateur ? À qui est-elle 
destinée ? Le traité de sémiologie graphique de 
Jacques Bertin fournit déjà un certain nombre 
d’éléments quant aux couleurs, ou au traitement 
en noir et blanc, en niveaux de gris. S’assurer de 
ses couleurs si la réalisation se fait à la main est 
essentiel : la taille des mines des crayons, le trait 
à la mine de plomb d’abord, la gomme jamais 
loin, les crayons de couleur, l’homogénéisa-
tion des aplats, l’encrage enfin. Les étapes sont 
classiques de tous les métiers de l’illustration et 
comme pour eux, le rapport au travail à la main ou 
à l’informatique se pose. 

Le développement depuis les années 1980 de 
logiciels de cartographie a ouvert de nouveaux 
champs d’exploration et avec eux a varié les 
rituels. S’il est question de l’interprétation d’une 
photographie aérienne, d’une image satellite, 
les préalables varient. Les Systèmes d’Informa-
tion Géographiques (SIG) permettent de coller 
virtuellement l’image sur un globe imaginaire, 
de choisir la projection pour « aplatir » la Terre 
sur une feuille. La télédétection consiste entre 

autres à faire passer l’information d’une image à 
son interprétation cartographique. Elle répond 
toujours à cette même ambition de connaitre le 
monde à arpenter, ses cheminements, ses nœuds 
d’habitations, de rencontres…

Mais les SIG permettent également d’intégrer 
des données quantitatives à cette connaissance 
qualitative de l’espace. Aujourd’hui en accès libre 
pour certains logiciels, les SIG offrent la possi-
bilité à qui le souhaite de se faire cartographe et 
pour peu que l’on soit capable de programmer 
quelques extensions, il devient envisageable 
de fournir toutes sortes d’informations, de les 
croiser, de faire émerger de nouvelles connais-
sances de cette mise en contacts de phénomènes 
contingents.  Le rituel consiste alors autant en 
la sélection des données, couleurs et figurés à 
faire apparaitre, qu’à la préparation des couches 
d’informations et des bases de données pour 
qu’elles soient utilisables. La carte et sa légende 
proposent un cheminement de la question vers 
sa résolution graphique au travers de chacune de 
ces bases de données, en justifiant toute mise en 
commun. Le rituel est passé de l’artisanat manuel 
et dessiné à sa version numérique. Passé dans 
les mains et les souris de non-cartographes, le 
rituel devient aussi celui du mécontentement qui 
consiste à traquer les cartes mensongères et les 
discours fallacieux qui les accompagnent.

Des rituels à ré-inventer
Qu’elle soit produite de la main ou du clavier 
d’ordinateur, la carte reste dans la plupart des 
cas une pensée vue d’en haut. Sans le dire et 
finalement sans l’assumer, le premier rituel de la 
cartographie est de s’envoler pour s’asseoir avec 
tout notre matériel, sur Sirus, étoile participant à 
la composition de la constellation du chien. Une 
fois sur Sirus, il ne suffit plus qu’à se pencher 
à la balustrade pour rendre compte. Comme si 
l’éloignement nécessaire et suffisant était au prix 
de cette téléportation, mettant à distance les 
autres humains, le vivant dans son ensemble… 
Surplomb cartographique qui rejoint la neutra-
lité scientifique quand l’un et l’autre ne font que 
réitérer un rapport hiérarchisé entre qui cartogra-
phie et observe et qui est observé, et permet aux 
données d’exister.

Ainsi il faudrait inventer de nouveaux rituels 
pour penser graphiquement le monde, de ces 
rituels qui diraient non plus l’extension de terres 
à connaitre ou à contrôler mais la finitude de la 
planète, qui permettraient aux cartographes de 
descendre de leur étoile et de se reconnaitre 
êtres humains parmi le vivant.

L’éloignement du sujet comme garantie 
scientifique n’est pas propre aux seul·es car-
tographes, mais en l’espèce il dit beaucoup de 
ce détachement du vivant comme de l’altérité 
permettant de concevoir la planète comme un 
plateau de jeu de société. Comment se penser 
partie prenante d’une humanité et plus largement 

‘‘ Il faudrait inventer de nouveaux 
rituels pour penser graphiquement le 
monde, de ces rituels qui diraient non 
plus l’extension de terres à connaitre 

ou à contrôler mais la finitude de la 
planète.,,



32   Le Journal de Culture & Démocratie /56 / août 2023

d’un environnement clos et fini en faisant perdu-
rer cet éloignement nécessaire aux conquêtes et 
aux stratégies de champs de bataille ?

Se rapprocher du sol signifie un retour à 
une humilité et à repenser la vulnérabilité qui 
concerne l’humain, vivant parmi le vivant. 
Abandonner la position de surplomb permet 
également d’envisager de ne plus penser l’uni-
versalisme, mais la « Relation », pour reprendre 
le terme d’Édouard Glissant, et avec elle la 
surprise de l’imprévisible. « La Relation c’est 
notre forme d’universel, notre manière, d’où que 
nous venions, d’aller vers l’autre et d’essayer de 
se changer en échangeant avec l’autre sans se 
perdre ni se dénaturer. »2  n

1.	 Zwer Nepthys, «  Débabéliser le monde avec l’Isotype  », 
Visionscarto, 2021 : https://visionscarto.net/debabeliser-le-
monde

2.	 Édouard Glissant, in Laure Adler, L’invitation au voyage, émission 
télévisée du 22 novembre 2004 : https://www.youtube.com/
watch?v=htIto1xtYBw

https://visionscarto.net/debabeliser-le-monde
https://visionscarto.net/debabeliser-le-monde
https://www.youtube.com/watch?v=htIto1xtYBw
https://www.youtube.com/watch?v=htIto1xtYBw


DOSSIER     33

Quels sont nos rituels pour gérer les 
conflits lorsqu’ils donnent lieu à des 
formes de violence interdites par la 

loi ? La justice pénale, qui entend 
protéger les intérêts de la société et des 
victimes en sanctionnant les auteur·ices 

d’infraction, notamment par la détention, 
est fortement ritualisée avec ses codes, 

ses costumes et ses règles de prise de 
parole. La prison, « théâtre carcéral » 

dont parle Alexia Stathopoulos dans 
un autre article de ce dossier, est elle 

aussi un espace de rituels mais dont les 
effets s’avèrent majoritairement contre-

productifs en termes de réparation 
et de réinsertion tant les conditions 

de détention sont déshumanisantes. 
Par ailleurs, quelle place est faite à la 

souffrance des victimes ? Comment 
penser la restauration et l’apaisement 

des un·es en même temps que la 
responsabilisation des autres, au-delà 

de la peine ? Ces questions sont au cœur 
du travail de la justice restauratrice. 

Récemment réintroduite sous des 
formes nouvelles en Europe, ce type de 

médiation existe ailleurs dans le monde, 
parfois depuis longtemps. Ces rituels 

de résolution de conflit, qui n’évacuent 
pas la complexité du processus de 

justice, sont riches d’enseignements. 
Salomé Van Billoen, médiatrice en 

justice restauratrice, nous parle de son 
expérience de cette pratique entre le 

Rwanda, le Congo et la Belgique.

Qu’est-ce que la justice restauratrice − ou 
restaurative ? Comment se différencie-t-elle de 
la justice pénale ?
On dit « réparatrice » au Canada, « restaurative » 
en France, « restauratrice » en Belgique… mais 
tout ça recouvre à peu près les mêmes choses. 
C’est un processus qui permet d’impliquer toutes 
les parties qui se sentent concernées par une 
infraction, que ce soit l’auteur·ice, la victime 
au sens légal du terme ou leurs proches, dans 
le but de pouvoir collectivement identifier les 

souffrances plurielles qui en résultent (celles de 
la victime mais aussi des autres personnes), les 
besoins qui découlent de ces souffrances et les 
obligations qu’elles génèrent. Les identifier et 
essayer collectivement de les traiter pour pouvoir 
amorcer des chemins de restauration, de respon-
sabilisation, de sécurité et d’apaisement.
	 En caricaturant, on peut dire que dans la 
justice pénale, on doit identifier la loi qui a été 
violée, trouver la ou les personnes coupables 
de cette violation et leur imputer une peine. La 
justice pénale regarde le passé − l’infraction 
commise − jusqu’au jour du jugement. Une fois 
le dernier mot prononcé, le présent et le futur 
appartiennent à d’autres secteurs de compé-
tences. La démarche de la justice restauratrice, 
elle, convoque le passé pour habiter pleinement 
le présent dans le but de pouvoir se tourner vers 
le futur et ainsi adresser les enjeux principaux de 
la réparation : celle de la victime bien évidem-
ment, mais aussi celle des auteur·ices qui ont 
l’occasion de prendre la mesure des souffrances 
occasionnées et de se responsabiliser, ainsi que 
celle de leur entourage respectif et du lien social 
qui a été mis à mal.
	 Dans un procès pénal, la victime a très peu 
d’espace pour s’exprimer, et elle est d’ailleurs 
hors cadre : ce n’est pas son procès mais celui 
des auteur·ices et l’obligation de s’adresser 
au·à la juge rend impossible tout dialogue en 
direct entre auteur·ice et victime. La démarche 
de la justice restauratrice permet de mettre en 
dialogue toute une série de choses souvent très 
précieuses et parfois cruciales pour les per-
sonnes, qui n’ont pourtant pas de place au sein 
d’un procès pénal.
	 En pratique, cela peut prendre la forme de 
rencontres directes, c’est-à-dire entre per-
sonnes concernées par une même infraction, 
mais aussi indirectes à travers l’organisation de 
rencontres en cercles qui s’échelonnent souvent 
sur cinq semaines consécutives, à raison d’une 
rencontre par semaine, rassemblant des victimes 
et des personnes autrices d’infractions de même 
typologie, mais qui ne sont pas les auteur·ices de 
ces victimes ou les victimes de ces auteur·ices.
	 C’est le cas par exemple d’un cercle que je 
viens de faciliter en marge du procès des atten-
tats de Bruxelles. Le groupe de neuf personnes 
est composé de victimes rescapées ou endeuil-
lées par les attentats de Bruxelles, d’un membre 
de la famille d’une personne accusée au procès, 
de mères de jeunes parti·es ou mort·es en Syrie 

Entretien avec Salomé 
Van Billoen

Médiatrice en justice 
restauratrice

Propos recueillis par Hélène 
Hiessler, coordinatrice à Culture 

& Démocratie

JUSTICE RESTAURATRICE : JUSTICE RESTAURATRICE : 
DIALOGUER AUJOURD’HUI DIALOGUER AUJOURD’HUI 
POUR DEMAIN POUR DEMAIN 
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qui ont ou non récupéré leurs petits-enfants  
rentrés des camps, d’un jeune qui a connu une 
forme d’embrigadement sectaire, et d’un travail-
leur social de rue qui a vu dans son quartier de 
nombreux jeunes qu’il accompagnait partir en 
Syrie. Pas d’auteurs directs dans ce cas parce 
que les cercles ne pouvaient pour l’instant pas 
avoir lieu en prison, où ils sont en détention, mais 
en attendant, on a travaillé avec un groupe qui ne 
se serait jamais rencontré par ailleurs, et entre la 
première et la cinquième semaine le voyage par-
couru est immense. Quand j’assiste au procès, 
j’en reconnais l’importance pour l’histoire, pour 
les gens, etc. Mais malgré toute ma reconnais-
sance, je me demande souvent : à quoi tout cela 
va nous mener ? Qu’est-ce qu’on répare ? Qui 
on répare ? Quels sont les chemins de respon-
sabilisation et puis de restauration individuelle 
et collective qui en découleront ? Quelle justice 
voulons-nous au service de quelles priorités ?

Comment en êtes-vous venue à expérimenter 
cette forme de justice ?
Depuis toute petite j’ai été très habitée par les 
questions de justice. J’avais 12 ans en 1994 
quand a eu lieu le génocide au Rwanda. Je n’ai 
pas d’origines rwandaises, je suis belgo- 
éthiopienne et je menais une vie confortable 
en Belgique, mais voir cela à la télévision m’a 
profondément marquée. Je me rappelle m’être 
demandé à ce moment-là : comment le Rwanda 
va-t-il faire pour se remettre d’une telle tragé-
die ? C’est à partir de là que j’ai voulu étudier le 
droit. Plus tard, je me suis tournée vers la cri-
minologie dans un désir d’être quelque part où 
l’on travaille la question de la justice de manière 
plus large, où l’on ne broie ni les victimes par un 
processus de victimisation en cascade à tra-
vers une procédure pénale assez violente, ni les 
auteur·ices par une diabolisation excessive qui 
les réduit à leurs actes et les rend incapables de 
se reconnecter aux autres dimensions de leur 
identité.
	 J’ai passé 5 mois au Rwanda dans le cadre de 
mon mémoire en criminologie, dans une phase où 
les Rwandais·es étaient au tout début de l’expé-
rimentation des juridictions gacaca, les tribunaux 
populaires qui ont été en charge de la poursuite 
des crimes de génocides. Au Rwanda, comme il 
n’y avait plus de tribunaux, que l’immense majo-
rité des femmes et hommes de loi étaient soit 
mort·es, soit en prison, soit en exil, le contentieux 
du génocide a été confié au peuple, à des per-
sonnes dites intègres qui ont exercé la justice sur 
l’herbe à l’aide de toute la communauté appelée 
à participer à l’émanation de la vérité pour que la 
justice puisse être rendue et que le pays puisse, 
chemin faisant, espérer une forme de pacification 
des relations à venir. Ç’a été une expérience de 
justice très hybride entre un processus pénal et 
la réactualisation de  méthodes traditionnelles de 
résolution des conflits adaptées au contentieux 

du génocide. Ces cinq mois à observer ce que 
permettait les juridictions gacaca dans un pays 
blessé à si grande échelle et pour des infractions 
de si grande gravité m’ont convaincue de l’impor-
tance d’oser penser des processus innovants de 
justice pour tout type d’infraction. Et, a contrario 
de ce que l’on entend souvent, peut-être d’autant 
plus quand celles-ci sont graves, car plus les 
infractions sont graves, plus les besoins de répa-
ration sont importants ! Après ça j’ai passé 5 ans 
au Congo, puis encore 4 au Rwanda, en travail-
lant en justice restauratrice dans le domaine des 
violences sexuelles et domestiques, avec en toile 
de fond les blessures encore très prégnantes du 
génocide.

	

Les pratiques de justice restauratrice au Rwanda 
sont beaucoup plus ambitieuses que ce qui se fait 
ici en ce qu’elles permettent réellement d’abor-
der la dimension structurelle des problèmes. Par 
exemple dans le cas de violence domestique et 
sexuelle dans un couple, les médiateur·ices tra-
vaillent avec le couple de manière interperson-
nelle, mais aussi avec les enfants, les voisin·es, 
les parents, les beaux-parents, etc. Puis arrive 
le moment du cercle de dialogue et de guérison 
communautaire, lors duquel toute la communauté 
se rassemble autour du couple (on parle de 40 à 
50 personnes) et participe à la recherche de voies 
de traitement, de voies de sécurisation des per-
sonnes en danger, et de sanctions réparatrices. 
Ce qui se joue aussi à ce moment-là, c’est qu’une  
communauté entière se met au travail et réflé-
chit aux valeurs autour desquelles elle veut se 
fédérer, aux problématiques qui existent en son 
sein, aux violences dont elle est porteuse. Cette 
dimension-là dans mon expérience de la justice 
restauratrice au Rwanda a été passionnante car 
en pansant la petite histoire, ils pensent en réalité 
la grande Histoire et cela, c’est fondamental ! 

Quelle est la place faite à la justice restauratrice 
dans le système judiciaire belge ?
Depuis une loi de 2005, toute personne concer-
née par une infraction en matière pénale a le 
droit, de manière volontaire et gratuite, de 
recourir à un dialogue réparateur dans le cadre 
d’un processus en justice restauratrice avec 
la personne de son choix, qui peut avoir lieu à 
n’importe quel stade de la procédure pénale (dès 
la commission des faits, avant poursuites, avant 
jugement, au stade de l’exécution de la peine ou 
après l’incarcération et sans limite dans le temps 
ou enfin même hors dépôt de plainte) et pour tous 

‘‘ La justice restauratrice est à la 
justice pénale ce que la permaculture 
est à l’industrie agro-alimentaire.,,
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types d’infraction sans limite de gravité. Ce pro-
cessus est complémentaire à la procédure pénale 
et non lié à une éventuelle extinction des pour-
suites, ce qui n’empêche pas que le contenu des 
échanges entre les parties, avec leur consente-
ment, puisse éventuellement être pris en compte 
par une autorité judiciaire pour augmenter la 
possibilité que la décision judiciaire puisse être 
imprégnée d’une dimension plus restauratrice 
pour les personnes. Par ailleurs, la loi confère un 
rôle important aux magistrat·es en leur assignant 
un devoir d’information générale des parties de 
la possibilité d’entamer une démarche en jus-
tice restauratrice. Il y a aujourd’hui à environ 
800  médiations par an pour la Belgique franco-
phone.
	 Pour moi la justice restauratrice prend la 
couleur et la forme du lieu où elle se déploie. 
Mon expérience au Rwanda n’a rien à voir avec 
celle que j’ai eue en Belgique et je pense que 
l’expérience que vivent certaines communautés 
au Canada est encore très différente. Mais il y a 
une philosophie transversale qui est celle d’une 
écoute profonde, d’un dialogue avec des visages 
qui se rencontrent, des langues qui se délient, 
des émotions et des souffrances qui se racontent, 
des peurs qui s’estompent et des questions qui 
trouvent réponse. C’est un processus exigent et 
rigoureux, mais aussi sensible et généreux, qui 
a à cœur de favoriser l’« empowerment » des 
personnes et de soutenir le processus de vie. Car 
c’est aussi cela le rôle de la Justice, n’est ce pas ?

Ce type de justice a des racines très anciennes, 
pratiquée notamment dans des populations 
amérindiennes, en Afrique et en Polynésie. 
Comment expliquer qu’elle ne soit pas plus 
répandue en Europe ? Qu’est-ce qui fait qu’à 
un moment elle est rendue possible ? Qu’elle 
devient une nécessité même ?
Je n’ai pas la réponse. Je pense que la justice 
est à l’image de la société qui la met en œuvre. 
Aujourd’hui on n’est pas dans un système où la 
rencontre, la complexité, le dialogue sont valori-
sé·es. La justice que l’ont connait relève de para-
digmes de pensée et de pratiques dont on peine 
à sortir parce qu’on nous a martelé l’idée selon 
laquelle, face à une infraction, la priorité est de 
trouver un·e coupable et de le·a punir. Comme si 
le seul fait d’infliger une peine à quelqu’un allait 
suffire à lui permettre de prendre conscience 
des conséquences parfois terribles de ses actes, 
allait suffire à soulager les souffrances que cette 
infraction a occasionnées pour les victimes et les 
entourages et permettre à la société d’en res-
sortir grandie. Avec les Codes pénaux à l’appui 
de tout ça, les tarifications pénales pré-établies 
et le cérémonial du processus de la justice, les 
personnes sont dépossédées de la possibilité de 
participer activement à un processus de justice 
qui pourrait être significatif pour elles. On fait 
fi de leur intelligence et des ressources de la 

communauté. Pourtant, c’est bien leur vie à elles, 
singulièrement et à des degrés divers, qui ne 
sera plus jamais comme avant. C’est elles qui ont 
besoin d’oxygène. C’est aussi au départ d’elles, 
personnellement et collectivement, que de nou-
veaux lendemains sont possibles. 
	 En Afrique aussi, les Codes pénaux ont été 
importés, et la sur-institutionnalisation de la jus-
tice a mis à mal d’immenses trésors de méthodes 
traditionnelles de résolution des conflits – qui 
ne sont pas toujours idylliques (certaines sont 
même catastrophiques !) mais qui représentent 
une ressource immense à condition d’être actua-
lisées en faisant notamment attention à ne pas 
retomber dans les ornières hyper-patriarcales.
	 L’idée n’est pas de jeter à la poubelle la Justice 
pénale qui permet notamment d’éviter l’arbitraire, 
de restaurer la norme violée, ou de neutraliser 
certaines personnes très dangereuses. Mais si la 
justice n’embrasse pas le chantier de l’harmonie 
sociale, qu’elle ne crée pas les conditions pour 
que les auteur·ices puissent se responsabiliser, 
ne pas récidiver, et pour que les personnes vic-
times puissent se sentir restaurées et apaisées, 
alors quelque chose ne va pas…
	
Notre système judiciaire est largement ritualisé, 
voire théâtralisé (des rituels de la cour à ceux 
qui régissent la position des corps, la prise de 
parole et les modalités du parler, en passant 
par les tenues vestimentaires, la temporalité, 
etc.). Quelle part de rituel dans la justice 
restauratrice ?
À Médiante, là où j’ai travaillé un temps, lors des 
rencontres en direct, un cadre est très minutieu-
sement posé en amont à travers des questions 
posées à chacun·e pour préciser de quoi il ou elle 
a besoin concrètement (sa place dans l’espace, 
serrer ou pas la main, rentrer en premier lieu ou 
pas, etc.).
	 Dans mes autres expériences, dans le cas 
des cercles de dialogue en justice restauratrice 
notamment, un temps crucial est pris lors de la 
première rencontre pour définir notre espace 
protégé, celui qui permet la confiance réciproque 
pour que chacun·e puisse s’exprimer. Je peux 
par exemple me servir d’une pelote de laine : une 
personne va tenir le fil et dire « moi j’ai besoin 
d’authenticité », puis lancer la pelote à une 
autre qui dira qu’elle a besoin de confidentialité, 
etc. Lorsque tout le monde s’est exprimé, on se 
retrouve avec une toile d’araignée qui symbo-
lise toutes les ramifications possibles dans le 
cheminement et le traitement du conflit, mais 
aussi qu’on en est tou·tes garant·es de l’espace 
protégé que nous ambitionnons puisque tout le 
monde tient un bout de cette toile. Il y a aussi 
toujours un bâton de parole, le temps d’entrer 
dans une écoute radicale, active, profonde qui 
laisse la personne dérouler son récit, ce qui induit 
implicitement des échos, des résonances, etc. Et 
puis j’utilise toujours le rituel de la lumière ou du 
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feu : avant chaque récit j’allume une bougie, qui 
invite à l’introspection et remplace la noirceur par 
de la lumière, la violence par une forme d’apaise-
ment. Et enfin j’utilise des jeux ou des dispositifs 
en fonction de ce que j’observe lors des ren-
contres, pour assurer un déroulement cohérent et 
progressif.
	 Au Rwanda, dans les cercles de guérison 
communautaire des cas de violences sexuelles 
et domestiques, un feu est allumé au début du 
cercle. Chaque partie concernée (auteur·ices, 
victimes, entourage souhaité) l’alimente d’une 
branche et une personne est chargée de veiller à 
ce qu’il ne s’éteigne pas toute la durée du cercle. 
À la fin du cercle on plante un arbre pour célébrer 
non pas la paix retrouvée car rien n’est encore 
gagné  mais le retour à un dialogue possible. 18 
à 24 mois après le lancement de la démarche 
en justice restauratrice, la réintégration de 
l’auteur·ice est célébrée dans la communauté 
(qu’il en ait été exclu ou non) : les gens dansent, 
partagent un repas, la bière traditionnelle. Tout 
en sachant que rien n’est acquis et qu’ils devront 
rester vigilant·es, ils et elles célèbrent une forme 
de paix retrouvée : cette fête honore de manière 
publique le ré-accueil de la personne qui a 
commis l’infraction, et le chemin parcouru par la 
femme, le mari, les enfants.

Dans ce dossier, nous nous posons la question 
des rituels susceptibles de nous aider à survivre 
aux crises sociales, climatiques, économiques 
en cours et à la violence qu’elles génèrent.
Peut-on imaginer dans le futur (ou même dès 
aujourd’hui) le besoin d’un travail de justice 
restauratrice pour réconcilier les générations 
(l’ancienne, responsable d’une part des dégâts, 
et les nouvelles, qui les subissent) ?
Que ce soit par rapport à la question climatique 
ou à des questions sociales comme le génocide 
au Rwanda, je suis convaincue que les traumas se 
transmettent de génération en génération, et que 
donc il y a lieu de faire et refaire des démarches 
de justice restauratrice. Et si ça peut se faire en 
lien avec les générations précédentes, tant mieux 
parce que l’histoire contribue à la compréhension 
de ce qu’on est en train de vivre aujourd’hui. Mais 
attention : si on peut certes convoquer l’histoire 
(rappeler le contexte, les savoirs et visions de 
l’époque, etc.), elle n’est pas un argument. Elle 
vient remettre de la complexité mais ne dédouane 
personne de sa responsabilité antérieure, et 
encore moins de sa responsabilité actuelle.
	 Plus généralement, c’est très important de 
ne pas faire de l’entre-soi. Quand 40 ou 50 
personnes se réunissent autour d’un couple, 
chacune avec son propre bagage − son propre 
rapport à la norme, son âge, son expérience, son 
genre, son statut social et sa relation à la victime 
ou à l’auteur −, à partir du moment où chacune a 
une place, où l’on s’assure que tout est écouté, 
qu’il n’y a pas une revalorisation des rapports de 
force, ce qui se passe est fondamental.

Dans le futur, selon vous, la justice restau-
ratrice est-elle amenée à remplacer entière-
ment la justice pénale telle qu’on la connait 
aujourd’hui ? Est-ce qu’elle devient la forme de 
justice « idéale » d’une société qui ne refuse pas 
la complexité, le non-binaire ?
Je vois bien, quand j’interviens parfois en public, 
qu’il y a de vraies prises de consciences sur la 
nécessité d’autres formes de justice. Et d’ailleurs 
le film Je verrai toujours vos visages cartonne en 
France, ce qui est sans doute le signe de quelque 
chose. Peut-être les gens ont-ils besoin de 
pouvoir se reconnecter à l’humanité, avoir de 
l’espoir. Quelqu’un m’a dit un jour : « La justice 
restauratrice est à la justice pénale ce que la 
permaculture est à l’industrie agro-alimentaire. 
Ça va se faire doucement mais ça va se faire 
sûrement. » Je suis convaincue qu’on doit sortir 
d’un système qui s’appuie sur la binarité. Nous 
qui défendons la justice restauratrice, l’immense 
majorité des gens vont nous taxer de bisounours, 
de naïf·ves. Mais qu’y a-t-il de plus bisounours 
qu’un monde où tout est pensé en noir ou blanc ?

Quant à savoir comment ces changements se 
produiront, je ne vois pas vraiment notre société 
devenir complètement anti-carcérale et anti- 
justice pénale traditionnelle, avec une justice 
restauratrice complètement valorisée − et qui 
connaitrait sûrement aussi ses impasses et ses 
excès. Mais je me dis qu’il y a bien un moment où 
le fiasco de la prison va finir par nous apparaitre 
gros comme une maison et où il va falloir faire 
quelque chose de tout ça, même si aujourd’hui 
on peut encore facilement se voiler la face. Ce 
que je vois en tout cas, c’est que partout où la 
justice restauratrice intervient, elle éveille des 
consciences, elle permet des changements de 
compréhension, de paradigmes, elle agit comme 
un révélateur. On agit à une petite échelle, 
modestement, mais en attendant ce sont des 
routes de changement qui sèment des graines.  
Je ne sais pas si c’est l’avenir, mais je l’espère ! n
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Les personnes incarcérées sont 
soumises de façon continue aux règles 

de socialisation de l’institution carcérale. 
Celles-ci, souvent basées sur des 

relations de dominations, participent à 
la violence de l’institution. Pour Alexia 

Stathopoulos si les interventions 
artistiques en prison n’échappent jamais 

complètement à l’ordre établi, elles 
parviennent à l’ébranler et ouvrent des 

brèches. Les rituels développés dans 
ces ateliers – socialisation, savoir-faire, 

créativité… – permettent de  
(re)construire du commun et 

de la subversion dans un cadre 
particulièrement coercitif.

En intégrant des logiques diffuses et insti-
tutionnalisées d’observation et d’évaluation 
constantes, les personnes incarcérées expéri-
mentent au quotidien un (auto)contrôle quasi 
permanent de leurs paroles, de leurs compor-
tements, de leurs interactions : en somme, des 
éléments et des phénomènes exacerbés de 
présentation de soi aux autres2. Cette participa-
tion au « théâtre carcéral »3 se traduit par une 
adaptation forcée aux logiques interactionnelles 
dominantes sous-tendue par une nécessité de 
« survie » : formes de socialisation agressives ou 
défensives, soumission à des rapports d’autorité 
asymétriques avec l’administration, intégration 
d’une « réduction de la personnalité »4 au statut 
de « détenu·e ». Des expériences individuelles et 
collectives qui entrainent une limitation marquée 
des possibilités d’expression et d’individuation, 
et une complexification extrême des relations 
aux autres. Ce jeu social aliénant, dans lequel la 
méfiance fait appréhender toute relation comme 
un risque, conduit inévitablement à des effets 
contre-productifs en termes de (re)construction 
individuelle et de « réinsertion ». 
	 Dans ce contexte, les interventions artistiques 
font particulièrement sens car elles peuvent 
prendre la forme de rituels pour (re)créer du 
commun. Le commun dont il est ici question doit 
être pensé dans le cadre de « l’agir commun »5. 
Il s’inscrit en cela directement dans la définition 
de la participation proposée par Joëlle Zask6. 
Pour que les individus puissent faire l’expérience 

d’une réelle participation à la vie sociale, autre-
ment dit pour qu’ils puissent faire l’expérience 
du commun, ils doivent pouvoir expérimenter 
trois phénomènes essentiels et corrélatifs : 
prendre part, par l’expérience de la sociabilité, 
la relation sociale et le plaisir qu’elle procure 
étant un facteur d’association puissant ; contri-
buer (apporter une part), la contribution étant un 
évènement profondément interactif qui intègre le 
ou la contributeur·ice dans une histoire com-
mune ; bénéficier (recevoir une part), les béné-
fices consistant en la mise à disposition d’op-
portunités d’individuation dans une société ou 
un contexte donné. S’interroger sur la notion de 
commun entre prison et société ouvre le champ 
d’une réflexion plus globale sur ce qui sous-
tend le vivre-ensemble dans toute communauté 
humaine, ainsi que sur les moyens politiques, 
institutionnels et structurels que celle-ci est 
prête à engager. 

En France7, les interventions artistiques en prison 
s’intègrent dans des logiques globales de démo-
cratisation culturelle et de droit commun, répon-
dant à des enjeux politiques et institu- 
tionnels d’humanisation des conditions de 
détention. De manière très schématique, et au 
même titre que les autres activités mises en 
place intra-muros, les impacts attendus par et 
dans l’institution pour les interventions artis-
tiques sont de nature à permettre le maintien et 
le bon fonctionnement du système pénitentiaire : 
occuper le temps de la peine, pacifier et faciliter 
la gestion de la détention en offrant des temps de 
« respiration », développer l’accès à des appren-
tissages entendus comme leviers de « réinser-
tion » (acquisition de « bagages » en termes de 
connaissances, de culture, de techniques, etc.), 
mettre ces espaces-temps au service d’une cer-
taine normativité (respect des règles et du cadre, 
responsabilisation...), offrir des lieux de contact 
et de socialisation entre personnes détenues 
encadrées par des intervenant·es... 

Pourtant, les interventions artistiques se 
distinguent fondamentalement d’autres types 
d’activités en proposant des expériences de 
création qui viennent ébranler les logiques du 
dispositif carcéral. Les expériences artistiques 
vécues en prison participent d’abord de la survie 
de l’individu. « C’est des soupapes de sécurité 
qui nous permettent de ne pas… définitive-
ment désespérer ou de nous suicider, dit un 

Alexia Stathopoulos
Chercheuse en sociologie  

des prisons1
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homme détenu au centre de détention (CD) de 
Bapaume.» Paul Audi explique : « Le concept de 
création appartient à l’économie complexe de la 
survivance [...] Créer veut dire en son concept : 
libérer des possibilités de vie susceptibles 
d’accroitre à la fois la puissance de la sensibilité 
et la jouissance du fait de vivre. »8 L’expression 
inhérente à l’acte de création porte en outre des 
enjeux de (re)construction de l’individualité des 
personnes, suscitant un rapport créatif à leur 
identité : « [...] il revient à l’art de faire concerter 
les différences au sein de la personne indivi-
duelle, de supprimer l’atomisation et les conflits 
entre les éléments qui la composent, et de tirer 
parti de leurs oppositions pour construire une 
personnalité plus riche. »9 En ouvrant la possi-
bilité d’être créativement au monde (en dehors 
du statut figé de « détenu·e»), l’expérience 
artistique contrarie les logiques de « réduction 
de la personnalité » intériorisées pendant la 
détention et produit souvent des effets positifs 
en termes d’estime de soi. La personne peut 
expérimenter le sentiment d’une reconnaissance 
d’elle-même en tant que sujet, au-delà de son 
rôle et de son statut de « détenu ». « Et même 
si c’est limité dans le temps, même si c’est pas 
toujours évident, c’est pas toujours gai, ce sont 
des moments où tout d’un coup on se ressent 
considéré comme une personne humaine et on 
peut à nouveau y croire », explique un homme 
détenu au CD de Bapaume. « C’est un petit peu 
cet antidote à... ce qui peut être qualifié d’un 
apprentissage du désespoir qui parait être… 
comment dire… le mode de fonctionnement qui 
domine quelque part... [...] On a l’impression 
qu’on ne pourra plus jamais être comme avant, 
qu’on ne pourra même plus jamais exister [il 
insiste sur ce dernier mot]. Donc je crois que 
déjà les activités dans ce qu’elles permettent à 
ce qu’on existe à un moment de manière répé-
tée comme personne humaine, avec sa dignité, 
le respect des droits, ça c’est important parce 
que je pense qu’on… c’est difficile à quantifier 
mais on s’appuie là-dessus pour avoir envie de 
continuer. » Lorsque les expériences artistiques 
sont collectives, elles participent aussi de la 
survie du commun entre les individus. À l’intérieur 
du groupe participant, elles peuvent permettre 
d’expérimenter d’autres formes d’entrer en 
relation avec les autres, et non pas contre ou en 
défense des autres. Par exemple, dans le cadre 
d’une création collective, le fait de s’emparer d’un 
même projet encourage les uns et les autres à 
prendre la parole, à donner un avis, à exprimer un 
accord ou un désaccord, autrement dit à partici-
per, en contribuant à la construction de l’édifice 
commun. Ces processus ont été particulièrement 
mis en avant par les participants à l’expérience 
d’exposition Des Traces et des Hommes. Imagi-
naires du château de Selles, à laquelle j’ai participé 
au CD de Bapaume :

En évoquant le début du projet, Jean-Louis 
parle d’une « humanité immédiate ». Jean-Marc 
confirme, parle de « temps forts », de « rela-
tions vraies ». Il explique que ce projet a été 
une « possibilité de créer de l’humain ». Noël 
confirme et parle d’une « camaraderie » qui s’est 
installée et qui perdure : « cette humanité a per-
mis de nous rejoindre ». Jean-Louis : « on n’était 

plus dans le négatif ». Jean-Louis insiste sur « la 
parole » comme moyen d’expression, « un effort 
d’attention à l’autre et de communication hors 
de la violence ». Michel explique qu’il était aussi 
important de « partager avec les gens qui vivent 
avec nous ici, dans une réflexion qu’on ne trouve 
pas forcément avec les autres détenus ». Jean-
Marc : « La confiance est le problème majeur 
en détention, il n’y a pas de regard d’espérance 
posé sur toi, donc dès que cette possibilité se 
présente on s’y engouffre. » Jean-Louis : « Que 
chacun se sente mieux ou meilleur après ça ne 
s’oublie pas. » Il parle de « restauration », « on 
renoue avec quelque chose » : « C’est le réap-
prentissage de se chercher, trouver ensemble, 
s’accorder. »

 
Par ailleurs, les interventions artistiques offrent 
des espaces et des temps de contact, de ren-
contre, qui ouvrent la possibilité de (re)créer des 
liens et du dialogue entre l’intérieur et l’extérieur 
des prisons. Par l’entrée d’intervenant·es ou à 
travers des formats d’expression rendus publics 
et reconnus intra-muros et extra-muros (par 
exemple une exposition ou un spectacle), elles 
créent l’opportunité de (re)construire du commun. 
« Le fait que des gens viennent de l’extérieur c’est 
très important, parce qu’on a l’impression que 
c’est un cordon ombilical pour certaines per-
sonnes », explique un participant au projet Des 
Traces et des Hommes. 

L’intervention artistique ouvre ainsi la perspec-
tive d’une réponse sociale, sociétale et enga-
gée visant à contrer, ou du moins à contester, 
les logiques excluantes, déstructurantes et 
désocialisantes de l’enfermement carcéral. Elle 
provoque l’institution dans ses logiques et dans 
ses contraintes à travers les processus d’éman-
cipation et de création qu’elle rend possibles et 
accompagne. En cela, l’intervention artistique 
peut, en détention, prendre la forme d’un rituel 

‘‘ L’intervention artistique ouvre 
ainsi la perspective d’une réponse 

sociale, sociétale et engagée visant à 
contrer, ou du moins à contester, les 

logiques excluantes, déstructurantes 
et désocialisantes de l’enfermement 

carcéral. ,,
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(au sens que lui donne Émile Durkheim) de (re)
création de commun : « Un moment de réunion et 
de réactualisation du collectif [qui] favorise l’ap-
parition d’une forme d’effervescence collective, 
qui devient elle-même l’origine d’émotions d’une 
nature tout à fait particulière, car collectives.»10

« Dès lors, que propose l’art ? Des moments de 
socialité. Des objets producteurs de socialité. 
C’est ici que l’art renoue avec la question du 
politique, par sa capacité à créer de nouveaux 
agencements et de nouvelles territorialités de 
vie [...] Son horizon se fixe sur la multiplicité des 
rapports qu’il est susceptible de nouer et des 
transactions dans lesquelles il s’engage. »11 
	 Les impacts de ces interventions ne 
concernent pas seulement les personnes et les 
dynamiques sociales. Ces expériences ébranlent 
fondamentalement l’institution en tant que cadre 
de référence coercitif. En cela, l’intervention 
artistique en prison est une expérience profon-
dément subversive, comme le défend Chloé 
Branders : « il s’agit de concevoir la subversion 
comme un processus qui permet aux acteurs 
d’agir sur l’institution »12. Dès lors, les comporte-
ments subversifs permis par un contre-dispositif 
artistique « posent les jalons d’une subversion de 
l’institué, en proposant la création conjointe d’un 
nouveau paradigme social ».
	 Bien sûr, il s’agit là d’expériences ponctuelles, 
aux dimensions limitées dans un dispositif car-
céral écrasant. Ces expériences ne concernent 
pas toutes les personnes détenues, et 
elles n’échappent jamais com-
plètement aux logiques de 
l’institution qu’elles par-
ticipent au contraire 
à maintenir et à 
légitimer. Elles 

ne renversent pas l’ordre établi. Néanmoins, 
elles ouvrent des brèches dans la machine 
carcérale. Des ouvertures qui, par des percées 
répétées à l’intérieur des murs et à l’intérieur du 
système, pourraient permettre de (re)tisser du 
commun entre la société et les personnes qu’elle 
enferme. n

1.	 Autrice de l’ouvrage Le théâtre carcéral. Relation à soi et aux autres 
dans un monde sans commun, éditions du Commun, 2023.

2.	 Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, t.1 : La 
Présentation de soi,  trad. Alain Accardo, Minuit, 1973.

3.	 Alexia Stathopoulos, Le théâtre carcéral, op. cit.
4.	 Jean-Marie Delarue, « Continuité et discontinuité de la condition 

pénitentiaire », in Revue du MAUSS [En ligne], n°40, Sortir de (la) 
prison : entre don, abandon et pardon, 2012, p. 80.

5.	 Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution 
au XXIème siècle, La Découverte, 2014.

6.	 Joëlle Zask, Participer. Essai sur les formes démocratiques de 
participation, Le bord de l’eau , 2011.

7.	 Ces réflexions s’appuient sur la recherche doctorale que j’ai 
menée en France au centre de détention (CD) de Bapaume et 
à la maison centrale (MC) de Vendin-le-Vieil en 2015-2016 
(observation participante, entretiens semi-directifs, mise en 
place et analyse d’expériences artistiques).

8.	 Paul Audi, Créer, Encre Marine, 2005, p. 14-19.
9.	 John Dewey, L’art comme expérience, Gallimard, 2005 [1934], 

p. 405.
10.	 Daphné Le Roux, « Rituel : anthropologie, croyance, divin, relation, 

religion, sens, société. », in  Dictionnaire de l’humain, Presses 
universitaires de Paris Nanterre, 2018, p. 493-501.

11.	 Pascal Nicolas-Le Strat, « L’expérience de la co-création, l’art 
qui s’entremet » 2002, [en ligne].

12.	 Chloé Branders, « Jouer-déjouer : une posture d’intervention 
subversive en prison », in Champ pénal/Penal field, 2020, [En 
ligne].
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Le Grimoire du projet Futurologie de 
la coopération propose une panoplie 

d’outils rituels pour imaginer des 
ressources pour le futur. Mêlant des 

méthodes de futurologie traditionnelle 
à des pratiques ouvertes sur une autre 

forme de rationalité, ces outils invitent 
à explorer le passé et le présent pour 

entrevoir de nouvelles possibilités 
de bifurcations. Pour Anna Czapski, 

l’une des artistes à l’initiative de cette 
recherche, il est important aujourd’hui 

de créer des modes d’emploi pour 
ritualiser des pratiques, les transmettre 

et en imaginer d’autres pour trouver de 
nouvelles voies de transition.

Comment est né ce projet ?
Futurologie de la coopération1 est une recherche 
menée entre 2018 et 2022 dans le cadre d’un 
appel à projets du Kask & Conservatorium de 
Gand (School of Arts). Avec d’autres artistes 
performeur·ses, nous avions l’habitude de tra-
vailler en groupe et nous avons choisi le thème 
de la coopération entre artistes avec l’idée de la 
repenser pour la rendre plus sensible, plus créa-
tive, plus amusante en intégrant nos pratiques 
artistiques dans nos façons de nous organiser. 
On voulait travailler sur ce que pourrait être le 
futur de ce type de coopération. 

En nous documentant, nous avons appris que 
la futurologie existe en tant que discipline à part 
entière depuis les années 1960. Elle s’exerce sur-
tout dans le milieu politique pour aider à gérer les 
incertitudes sur des sujets comme l’influence de 
la Chine en 2050, dans le milieu économique pour 
imaginer les futures tendances, ou en design 
pour réfléchir par exemple à la forme du frigo en 
2060. On a alors décidé de s’initier à cette futuro-
logie « institutionnelle » et de nous en servir pour 
repenser notre fonctionnement en la mixant avec 
nos propres pratiques et nos propres intuitions. 
Dans une première phase de la recherche, on 
a invité des futurologues à nous former lors de 
workshops. On a expérimenté ces techniques, 
puis on les a « hackées » en sélectionnant les 
méthodes les plus intuitives et en les mélan-
geant avec nos propres pratiques. On a testé ces 

techniques entre nous puis avec d’autres groupes 
de personnes, comme des fonctionnaires com-
munaux, des enfants, ou des équipes d’asbl qui 
voulaient repenser leur fonctionnement. 

Quelles sont ces techniques que vous avez 
« hackées » ? 
Parmi toutes les techniques apprises, certaines 
nécessitent des outils que nous n’avions pas, 
notamment le traitement des données liées aux 
pratiques de la statistique, aux sondages, aux 
enquêtes d’opinions. Nous avons gardé et déve-
loppé celle, assez immersive et onirique, de la 
projection mentale. Il s’agit d’une sorte de médi-
tation guidée qui, à partir d’un scénario de base, 
invite chacune et chacun à s’y promener les yeux 
fermés. On propose par exemple aux partici-
pant·es de se projeter dans 30 ou 40 ans dans un 
monde qu’on définit peu. Chacun·e doit imaginer 
son activité, son quotidien, ses interactions avec 
les autres, ses amitiés, etc.

Nous avons aussi largement utilisé ce qu’on 
appelle des chasses aux signaux : on se donne 
une consigne sur un sujet précis, à partir de 
laquelle on cherche et on répertorie des traces 
autour de nous. Ça oriente les perceptions, l’ima-
ginaire se met en mouvement, de nouvelles idées 
arrivent. Tout l’enjeu est alors d’observer com-
ment on partage ces idées et ce qu’on en fait. 

En fonction des besoins des participant·es, 
l’étape du choix de la thématique est cruciale. 
Le groupe doit nécessairement avoir envie de 
travailler dessus car il sera totalement foca-
lisé sur cette question pendant les sessions de 
futurologie qui peuvent s’étaler sur une journée 
comme sur une semaine. Les fonctionnaires avec 
lesquel·les nous avons travaillé devaient réflé-
chir à la candidature de leur ville comme Capitale 
européenne de la Culture en 2028. Ils et elles 
voulaient imaginer de nouveaux genres d’évène-
ments et fêtes populaires à l’échelle de la com-
mune, et nous avions fait comme si on était en 
2058. Avec les enfants, on a travaillé des sujets 
bien inscrits dans leur quotidien comme le futur 
de l’enseignement ou de l’architecture de l’école.

Vous proposez un ensemble des techniques 
et rituels réuni dans un « Grimoire ». Cette 
dimension magique existe-t-elle dans la 
futurologie classique ? Est-il nécessaire 
aujourd’hui de s’ouvrir à une autre forme de 
rationalité ? 

Entretien avec  
Anna Czapski

Artiste performeuse
Propos recueillis par  

Maryline le Corre, coordinatrice  
à Culture & Démocratie

FUTUROLOGIE  FUTUROLOGIE  
DE LA COOPÉRATION :  DE LA COOPÉRATION :  
DES RITUELS DE BIFURCATIONDES RITUELS DE BIFURCATION
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À priori l’apparition de la futurologie corres-
pond au contraire à un « post-ésotérisme » et 
à cette affirmation d’efficacité et de progrès 
par la rationalité. On est aujourd’hui en train de 
comprendre qu’elle a été excessive, mais à ce 
moment-là les modes de prédiction plus anciens 
comme l’astrologie ou la cartomancie ont été mis 
de côté. On entend encore de temps en temps, 
dans l’ombre du pouvoir, que des femmes ou des 
hommes politiques consultent des astrologues 
ou des cartomancien·nes mais ce n’est pas du 
tout revendiqué, alors que la futurologie elle peut 
être assumée. On a donc voulu rappeler qu’avant 
la futurologie il y avait eu les oracles et d’autres 
pratiques ésotériques et magiques qui, en leur 
temps, avaient une légitimité. 

Toutefois personne dans le groupe n’avait 
une réelle pratique de ces disciplines. Nous 
avons donc fait appel à Anne Lepère, artiste 
astrologue, pour nous conseiller. Ensuite nous 
sommes allé·es chercher d’autres inspirations 
dans la culture populaire sur internet où plein de 
gens donnent des recettes de divination impro-
bables. Et toutes ces disciplines ont un nom, on 
a trouvé ça génial ! D’un point de vue artistique 
c’est formidable d’essayer de lire l’avenir dans les 
oignons ou dans un fromage ! C’est finalement 
une manière d’agencer les signes.

Avec cette recherche, on a appris à jouer avec 
les signaux et à prendre l’environnement comme 
un endroit de lecture possible, de manière intui-
tive, empirique. S’agit-il d’une pensée magique ? 
Dans certains courants de la psychanalyse, on 
travaille aussi beaucoup avec les signes, les 
rêves par exemple. Dans ce Grimoire, il y a cette 
idée de « créer des modes d’emploi ». Ça peut 
donner confiance à certaines personnes pour 
ritualiser des pratiques, les transmettre, ou 
même en composer de nouvelles. 

La question de notre rapport au temps est 
centrale dans la trajectoire proposée dans 
le Grimoire. Ainsi, la première phase invite à 
explorer le passé et le présent.
Au cours de la recherche, nous avons réalisé que 
le futur était une notion très relative. Plusieurs 
personnes rencontrées, d’origine culturelle autre 
qu’occidentale, butaient sur cette idée de futur ou 
sur la conception qu’on en avait. Dans certaines 
sociétés, l’urgence du présent ne permet pas de 
se projeter de la même manière. On s’est aussi 
rendu compte du caractère socio-économique 
de cette notion : quand on se trouve dans une 
extrême pauvreté, sans papiers, ni logement, 

ni travail, ou dans un logement précaire dont 
on peut se faire expulser à tout moment, notre 
relation au temps est complètement différente. 
Elle dépend aussi de critères d’autonomie, de la 
façon dont on gère sa trajectoire, ou dont on nous 
enlève la possibilité de le faire en nous mettant 
dans une situation de précarité. La notion de futur 
est donc assez relative. 

Nous avons aussi réfléchi à la question du 
temps non-linéaire: certains moments semblent 
durer beaucoup plus longtemps que d’autres. 
Sur une frise chronologique, les évènements font 
parfois plus sens que le temps lui-même. Dans la 
vie d’une organisation, il y a des moments forts et 
des moments-clés qui font encore complètement 
sens aujourd’hui, alors qu’ils ont disparu dans 
les plis du temps. C’est intéressant d’analyser 
les moments-clés d’une structure mais aussi 
ceux où il y a eu des utopies et des rêves qui n’ont 
pas abouti et de réfléchir à comment ils existent 
encore aujourd’hui. Le philosophe anglais Mark 
Fisher parle d’hantologie, concept selon lequel 
chaque période serait hantée par d’autres, et 
notamment par des utopies non réalisées qui 
restent comme des spectres, qui nous entourent 
et qui font partie de nous quand on se projette 
dans le futur. Ce qui ferait continuum, ce n’est pas 
le temps ou l’expérience qui s’accumule, mais 
des expériences fortes liées entre elles. Le Gri-
moire propose quelques jeux et techniques pour 
fouiller le présent, partager des expériences, 
partir des vécus, de ce qui est toujours là, vivant, 
dans le groupe.

  
La deuxième phase propose d’inventer et 
imaginer de nouveaux mondes. 
Oui, notamment en se donnant des contraintes, 
comme celle de la méthode axiale très utilisée par 
les futurologues de cabinets. Il s’agit de travailler 
à partir de deux axes et deux notions opposées 
sur chaque axe, et d’imaginer quatre mondes 
différents en croisant les deux axes. Par exemple 
les axes gourmandise-frugalité et risque- 
prudence. Tout le monde réfléchit alors, en 
partant d’aujourd’hui, à ce que donnerait l’évolu-
tion de notre société avec plus de gourmandise 
et de prudence. On s’éloigne de la rationalité par 
un système de contraintes pour y déployer une 
logique et définir de cette manière des mondes 
assez généraux, qu’on précise ensuite par des 
questions comme : comment s’habillent les gens 
dans ce monde de la gourmandise et de la pru-
dence, comment s’organise le travail, etc.

Les phases suivantes entendent explorer et 
développer de nouveaux mondes, pour ensuite 
les simuler et les réaliser. Parvenez-vous 
réellement à créer de nouvelles ressources ? 
Comme c’est difficile de simuler tout un monde, 
on choisit des situations très concrètes : par 

‘‘ C’est à mon sens ce que peut faire 
la futurologie : aider à améliorer des 
situations, à bifurquer dans certains 
comportements en tenant compte de 

certaines urgences. ,,
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exemple un petit-déjeuner professionnel dans le 
monde de gourmandise et prudence. On va uti-
liser un outil qui est un questionnaire tout simple 
pour créer cette situation : combien de temps elle 
dure ? De quels accessoires a-t-on besoin ? Qui 
est là ? Quelle est la distribution des rôles ? On 
se donne un temps de préparation, de quelques 
heures à une journée dans le cas où quelque 
chose doit être fabriqué. Ensuite on vit réellement 
cette situation : on vit ce petit-déjeuner. On ne 
joue pas de rôle, chacun·e est dans une situation 
donnée. Et on observe ce qui s’est passé : quelles 
sont les différences avec ce qu’on vit dans notre 
présent professionnel ? Cela nous a-t-il appris 
quelque chose ? À partir de là, c’est le retour 
au présent. Peut-on retirer de cette simulation 
quelque chose qu’on pourrait mettre en place ou 
qui pourrait nous être utile dès maintenant, et 
réfléchir à la façon de l’implémenter pour trans-
former le quotidien ? C’est à mon sens ce que 
peut faire la futurologie : aider à améliorer des 
situations, à bifurquer dans certains comporte-
ments en tenant compte de certaines urgences. 

Finalement la futurologie propose des rituels 
pour recréer des liens ?
On sait que nos générations vont vivre de grandes 
transformations dans notre rapport au vivant, au 
sol, aux autres. Je pense que les rituels peuvent 
nous aider à trouver le chemin de cette transfor-
mation parce que cette notion de passage leur est 
inhérente. La transformation est un besoin crucial 
aujourd’hui à de multiples endroits et notamment 
dans notre relation aux objets2. L’illustration 
populaire de cela pourrait être la méthode de 
rangement de Marie Kondo. Au Japon, on ne peut 
pas jeter quelque chose sans raison. Marie Kondo 
propose de respirer l’objet, de mesurer son 
ressenti, et plutôt que de le jeter, de le donner 
d’abord à quelqu’un qu’on aime bien. Je trouve 
assez émouvante cette relation plus sensée et 
plus investie à l’objet. On se rend compte qu’on 
s’est fait du mal en construisant une relation trop 
utilitaire aux choses : ce n’est pas réconfortant, 
c’est dur de vivre dans un monde sans affect. Au 
Japon toujours, si on jette mal un objet on peut 
être poursuivi par un Yokaï (un démon) parce 
qu’on l’a trop vite jeté alors qu’il pouvait encore 
servir à quelqu’un et qu’il y avait quelque chose, 
comme une vie, à respecter. Cette question de 
savoir comment on jette les objets et comment 
on en prend soin nous altère, nous impacte. Il ne 
s’agit pas seulement de nous, mais de nous la 
nature, nous les autres, de tous ces cycles-là. 
J’ai l’impression qu’on a beaucoup désacralisé 
tous ces endroits et complètement mis de côté 
les présences immatérielles, les affects, qui 
pourraient nous permettre de retrouver du sens et 
nous aiguiller sur des voies de transitions. n

1.	 Voir : https://grimoire.futurology.be/
2.	 Lire à ce sujet, Marcelline Chauveau, « L’objet à l’œuvre », en 

ligne : https://www.cultureetdemocratie.be/articles/lobjet-
a-loeuvre/

https://grimoire.futurology.be/
https://www.cultureetdemocratie.be/articles/lobjet-a-loeuvre/
https://www.cultureetdemocratie.be/articles/lobjet-a-loeuvre/
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GLOSSAIREGLOSSAIRE
Circumambulation : pratique magico-religieuse qui 

consiste à faire le tour d’un emplacement, d’un 
objet, d’une personne.

Diacritique : qui sert à distinguer.
 
Entropie : grandeur physique qui caractérise le degré de 

désorganisation d’un système.

Hiérophante : prêtre qui explique les mystères du sacré. 
Dans l’Antiquité grecque, le mot désignait plus 
particulièrement le prêtre qui présidait aux 
mystères d’Éleusis et instruisait les initié.es. 

Perpetuum mobile : mouvement perpétuel

Phylogénétique : branche de la génétique traitant des 
modifications génétiques au sein des espèces 
animales ou végétales.

Porte-greffe : jeune arbre ou arbuste que l’on coupe pour 
supprimer les parties aériennes et sur laquelle on 
va réaliser une greffe.  

Solipsisme : théorie philosophique et métaphysique selon 
laquelle aucune autre réalité n’est certaine que 
celle du sujet qui pense. 

 

Source principale : Wikipédia
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Je vais tenter ici d’aborder la question de l’évo-
lution du cadre concernant l’accès à la gestion 
d’espaces vacants, traditionnellement iden-
tifiés comme territoires d’expérimentation 
des communs. Le secteur de la gestion des 
espaces vacants est devenu un enjeu politique 
et n’échappe pas à la marchandisation, à une 
logique de massification des acteurs et de stan-
dardisation des projets menés. Après avoir donné 
quelques éléments de contexte, j’expliquerai 
comment s’est construite notre association, com-
ment elle s’organise et les activités et services 
qu’elle propose.

Du squat à la gestion marchandes des 
espaces vacants
Aujourd’hui le secteur marchand prend lar-
gement le dessus en matière de gestion des 

espaces vacants et récupère des pratiques qui 
trouvent pourtant leur origine dans le mouve-
ment du squat. À Bruxelles, la pratique du squat 
est désormais fortement criminalisée1. Pour-
tant, la crise humanitaire, sociale, économique, 
environnementale et culturelle est flagrante. 
Les espaces vacants de la ville sont abyssaux : 
entre 15 000 et 20 000 logements et 1 000 000 
de mètres carrés de bureaux vides2. Comment ne 
pas être scandalisé·e par une situation où l’accès 
à l’espace est de plus en plus cher, où la pauvreté 
est flagrante et où de gigantesques bâtiments 
inoccupés sont partout autour de nous ? Cette 
situation reflète la prévalence du droit de pro-
priété dans une société où le capitalisme finan-
cier préside aux interactions humaines, que ce 
soit en matière d’aménagement territorial ou de 
politiques culturelles.

Victor Brevière est 
architecte et artiste 

plasticien. Il est l’un des 
fondateurs du projet 

d’occupation de La 
Maison à Bruxelles, où il 

a résidé et peint.
Cet article est paru dans Penser 

la culture en commun(s) ?, 
Cahier de Culture & Démocratie 

n°8, 2018

LA GESTION DES ESPACES LA GESTION DES ESPACES 
VACANTS : TERRITOIRE  VACANTS : TERRITOIRE  
DES COMMUNS ?DES COMMUNS ?

ARCHIVE
En 2023 et 2024 Culture & Démocratie fête ses 30 ans.  

Cet anniversaire  est l’occasion de se replonger dans le passé pour mieux imaginer 
l’avenir. C’est pourquoi nous  avons entrepris de nous replonger dans nos anciennes 

publications. Et si beaucoup de choses ont changé depuis la fondation de l’association, 
certaines analyses n’ont rien perdu de leur actualité. L’idée de cette rubrique « Archive » 

est donc de rééditer quelques uns de ces textes afin de mesurer le chemin parcouru 
– ou non – sur certaines thématiques. Vous retrouverez cette rubrique dans les quatre 

journaux de ces deux années anniversaires.

Le premier texte que nous vous proposons est paru en 2018 dans l’ouvrage  
Penser la culture en commun(s) ?, édité en marge de la journée d’études homonyme 

organisée en partenariat avec PointCulture et La Maison à Bruxelles (LaMAB). Victor 
Brevière, alors habitant et fondateur du projet d’occupation La Maison à Bruxelles, nous 

proposait cette analyse sur la gestion des espaces vacants à Bruxelles et l’enjeu politique 
et marchand que ceux-ci représentent. Cinq ans après, la loi anti-squat est toujours 

d’actualité et trop peu de ces espaces sont devenus les lieux d’expérimentation de 
commun qu’il appelait de ses vœux.

Pourtant les enjeux liés au partage du territoire et aux espaces à défendre  
apparaissent aujourd’hui  plus qu’hier encore, indispensables  

à une réelle réflexion sur notre coexistence.

« Coexister n’est pas partager un "territoire" mais un espace dont les propriétés 
dépendent des usages, des conduites, des comportements. Les espaces continuellement 

requalifiés par les êtres qui y situent leur existence ne sont pas entre eux mais les relient. 
Au lieu d’avoir cette fixité que requiert tout autant le régime propriétaire,  

que la communauté organique égale à elle-même, ils sont plastiques 
et en continuelle transformation. » –  Joëlle Zask, « Niches et passages : de nouveaux 

territoires plus qu'humains ».
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Les origines de la vacance immobilière sont mul-
tiples. On trouve des bâtiments :

	— 	publics ou privés en attente de rénovation ;
	— 	en cours de location, faisant l’objet de spécu-

lation par le vide ;
	— 	dont les propriétaires n’ont pas les moyens de 

rénover ;
	— 	dont les étages situés au-dessus des com-

merces ne sont accessibles que par l’intérieur 
des boutiques ;

	— 	appartenant à des assurances qui sont dans 
l’obligation de détenir un capital foncier mais 
ne souhaitent pas les mettre en service…

Et il existe encore d’autres cas de figures.

Comment peut-on parler de participation 
citoyenne quand les habitant·es d’une ville n’ont 
pas les capacités décisionnelles d’intervenir dans 
l’évolution de leur environnement et de l’accès 
aux services ? Cette situation révèle la faiblesse 
des politiques et les réticences des décideur·ses 
à démocratiser l’exercice politique. Dans ce 
contexte économique, les pratiques de partici-
pation semblent être un agrément au marketing 
urbain. Rien n’est fait pour repenser la place du 
citoyen et de la citoyenne et ses capacités de 
contrôle sur la politique, et nous nous sentons 
de ce fait de moins en moins concerné·es par ces 
enjeux.

Utopie libertarienne
Ce phénomène reflète une tendance générale à 
la marchandisation de nos sociétés. C’est l’utopie 
libertarienne qui semble se concrétiser, avec un 
environnement où toute forme d’organisation 
sociale serait régie par une logique de marché, 
dont les acteurs seraient de grandes entreprises. 
En matière de développement territorial, l’utopie 
libertarienne correspond à un phénomène que 
l’on nomme « bruxellisation », c’est-à-dire la 
mainmise des pouvoirs financiers sur l’aménage-
ment du territoire3. Celle-ci génère une fabrique 
de la ville brutale, faite d’expropriations, de 
grands projets portés par des intérêts privés.

Cette utopie est notamment représentée dans la 
collection de bande dessinées « Les Cité Obs-
cures » et plus particulièrement dans l’album 
Brüsel4 de François Schuiten et Benoît Pee-
ters. Dans cet ouvrage, Brüsel serait une réalité 
parallèle où une société oligarchique organiserait 
l’ordre de la cité. Brüsel a également donné lieu 
à une fiction radiophonique, un guide de voyage 
fictif et un documentaire fiction5. Mais c’est la 
même idée de société duale que l’on retrouve 
aussi dans le film Metropolis de Fritz Lang. Ces 
formes artistiques nous offrent de très belles 
grilles de lecture pour analyser le fonctionnement 
de nos démocraties et du développement de 
l’organisation de nos sociétés mondialisées. Mais 
pourquoi évoquer ce contexte ?

Aménagement urbain : quelle place pour les 
citoyen·nes ? 
La pratique et le développement des communs ne 
peuvent se développer que si on leur en donne les 
moyens. La volonté acharnée d’acteurs portant 
ces pratiques ne suffit pas. Sans une réévalua-
tion du pouvoir et une réorganisation du mode 
de fonctionnement des grandes entreprises, 
les communs n’auront pas la place et la liberté 
de création nécessaire à leur développement. 
Aujourd’hui des entreprises privées comme 
Ceetrus du groupe Auchan (gare du Nord à Paris, 
Europacity)6, Extensa (Tour et Taxis à Bruxelles) 
ou encore Nexity ont une influence considé-
rable sur la programmation et la construction. 
Ces entreprises exercent un lobbying intense 
auprès des décisionnaires et concrétisent l’utopie 
libertarienne. Dans le domaine de la gestion des 
espaces vacants, des entreprises comme Came-
lot, Lancelot, Entrakt (gestionnaire du « Studio 
Citygate » à Bruxelles) tentent de constituer des 
monopoles du secteur et se rendent incontour-
nables pour accéder aux espaces vacants en 
attente de projets.

L’influence des grandes entreprises sur notre 
cadre de vie et sur l’aménagement du territoire se 
trouve également renforcée par l’attribution de la 
gestion de services publics comme les prisons, 
les hôpitaux, les gares… Cette privatisation des 
services publics se fait dans le cadre de PPP 
(partenariats public-privé). Des concessions 
sont octroyées à des détenteur·ices de grands 
capitaux qui s’enrichissent en tirant les bénéfices 
d’activités incontournables pour les citoyen·nes. 
Bouygues construit et gère plusieurs prisons 
en France – celle de Nantes par exemple. Ce 
contexte est structurel et il faut nécessairement 
repenser les rapports de forces pour que puissent 
se mener les expérimentations nécessaires à 
la construction d’une société démocratique, en 
symbiose avec son environnement. Les acteurs 
du développement territorial devenant plus 
massifs, la distance entre les habitant·es et les 
décisions s’accentue.

Dans le processus politique, les acteurs de 
l’aménagement distillent l’idée d’une situation 
d’urgence, liée à un contexte environnemental, 
économique et social nécessitant des politiques 
rigoureuses et standardisées. Le marketing 
urbain tente de légitimer ces grands acteurs 
de l’aménagement du territoire comme seules 
entités capables de relever les défis politiques à 
venir. Il célèbre la consommation mondialisée et 
l’accès à celle-ci reste la référence pour consta-
ter l’évolution de notre qualité de vie.

Dans cette vision politique, les citoyen·nes ne 
sont pas un maillon fondamental pour atteindre 
les objectifs de nos villes « en transition ». 
Pourtant il semble impossible de réaliser l’ob-
jectif d’une ville durable et démocratique sans la 
contribution active d’un maximum d’habitant·es. 
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La marchandisation de l’ensemble des secteurs 
nous interroge quant à la souveraineté des États, 
l’autodétermination des individus et des groupes.

Le business des espaces vacants
L’occupation d’espaces vacants est devenue 
un enjeu politique et, en s’institutionnalisant, a 
tendance à devenir un secteur marchand. Les 
entreprises spécialisées dans la gestion d’es-
paces vacants se servent de la convention d’oc-
cupation comme d’un instrument pour précariser 
les conditions d’accès à l’espace, et non comme 
d’un levier contre la précarité.

La gestion des espaces vacants remplit de 
moins en moins les objectifs initiaux portés par 
le mouvement du squat, à savoir la solidarité et 
la création d’espaces citoyens ouverts et indé-
pendants. Le développement de ce domaine 
tend plutôt à inscrire celle-ci dans une économie 
capitaliste et à s’en servir comme outil de déré-
glementation du secteur immobilier.

La création d’entreprises capitalistes autour 
de la gestion de ces espaces est rendue pos-
sible par le cadre politique, qui reste déterminant 
dans l’orientation et la régulation de ce domaine. 
L’occupation précaire gérée par ces entreprises 
permet à des individus, à des collectifs d’accéder 
à des espaces au-dessous du prix du marché. 
Par exemple entre deux et trois cents euros pour 
80 m2. Les options de confort font varier la fac-
ture. De grands sites comme le Studio Citygate 
géré par Entrakt permettent de créer un regrou-
pement d’activités potentiellement en interaction 
(une « ruche »). D’un point de vue urbain, des 
territoires retrouvent un usage et une économie 
se développe : cela peut sembler positif. Dans 
ces projets, l’organisation collective est sous le 
contrôle de l’entreprise gestionnaire des sites, 
alors que ce sont les porteur·ses de projets qui 
sont les véritables acteurs de la redynamisation 
de ceux-ci. Par ailleurs, ces entreprises gestion-
naires n’ont pas pour objectif la mise en place 
d’un véritable projet d’habitat, ni de répondre à 
l’urgence humanitaire. Lorsqu’elles organisent 
des projets de logement ou d’activités, elles pro-
posent des conditions très précaires7.

Les gros gestionnaires de bâtiments vacants 
mènent une opération de spéculation sur le vide 
dont la plus-value est extraordinaire en faisant 
payer des frais de gestion au propriétaire, mais 
aussi des sous-conventions d’occupation aux 
acteurs de projets. Dans ce cadre marchand, si la 
convention d’occupation se développe, elle ins-
titutionnalise la précarité de l’accès à l’espace et 
devient un instrument de domination supplémen-
taire. En regroupant des porteur·ses de projet, les 
gestionnaires tirent parti des activités menées. 
On y retrouve des artistes, des start-ups dans le 
domaine de l’écologie urbaine, de l’agriculture 
urbaine, du recyclage, de l’auto-construction, 
etc. Nous sommes en plein dans le green- 
washing, le social-washing : ce type de gestion 

participe d’un marketing urbain qui instrumenta-
lise la recherche et le développement et considère 
l’innovation sociale et technologique comme un 
bien marchand et non comme un bien commun. De 
telles entreprises de gestion d’espaces vacants 
décrédibilisent le squat vis à vis des pouvoirs 
publics.

Face à la difficulté des plus précaires à accéder 
à la création d’un projet de vie souhaitée, face 
au manque d’information facilement disponible 
concernant les territoires et à la situation aber-
rante en matière de vacance immobilière, nous 
soutenons que le squat reste légitime et pas 
seulement les projets en convention d’occupation 
autogérés comme le nôtre.

Plusieurs asbl, dont LaMAB, défendent l’idée 
que le cadre politique doit permettre l’émer-
gence d’une multiplicité d’acteurs compétents, 
non professionnels, indépendants, et favoriser la 
possibilité qu’ils se fédèrent afin de pouvoir gérer 
de grands projets et transmettre les savoir-faire 
en matière de gestion des espace vacants.

Si le développement du domaine de la gestion 
d’espaces vacants s’orientait vers une aug-
mentation des collectifs responsables de lieux 
autogérés, ce serait un levier pour réimpliquer les 
habitant·es dans la vie collective. Les projets en 
convention d’occupation autogérés restent des 
territoires accessibles dans des conditions un 
minimum stables pour expérimenter les com-
muns. Pour être réellement communs, ces projets 
doivent se faire sans exigence de ressources 
excessives.

La Maison à Bruxelles
Notre projet tente d’expérimenter collectivement 
la gestion d’un projet non marchand en matière 
d’habitat et d’accès à la culture. Notre collec-
tif est constitué de jeunes adultes issu·es de 
différents horizons. Nous sommes travailleur·ses 
de l’horeca, danseur·ses, ouvrier·es, architecte, 
sérigraphe. À travers notre projet nous sommes 
en quête d’indépendance dans nos pratiques 
personnelles. Par exemple en tant qu’architecte, 
compte tenu du cadre d’exercice de ce métier, il 
est difficile d’expérimenter une pratique pro-
fessionnelle en adéquation avec une pensée 
des communs. Ce projet associatif nous permet 
de conserver une action qui corresponde à nos 
valeurs. Nous avons tous des sensibilités, des 
pratiques artistiques et culturelles singulières, et 
nous souhaitons les exercer au quotidien. Nous 
avons grandi dans une culture marquée par les 
sports de glisse, le hip-hop, les free-party, les 
arts de rue, mais aussi par des références plus 
classiques. Nous souhaitons continuer à vivre 
cette culture au quotidien et à la voir évoluer 
autour de nous de la manière la plus indépen-
dante possible.
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Notre association est née d’un précédent 
projet d’occupation situé dans un bâtiment plus 
petit, majoritairement organisé autour du loge-
ment. Nous avons bénéficié de la transmission 
d’une convention d’occupation par l’asbl Com-
muna, associée à la Fédération bruxelloise de 
l’Union pour le Logement (FéBUL). Nous avons 
créé notre projet sur cette base.

Après avoir fondé La Maison à Bruxelles, nous 
avons entamé une phase de recherche afin de 
bien cerner la situation bruxelloise en matière 
d’espaces vacants et de trouver un bâtiment 
adéquat où s’installer. La prospection remet le·a 
citoyen·ne au cœur d’une démarche active face à 
son territoire. Pour trouver un bâtiment, diffé-
rentes techniques nous ont permis de regrou-
per des informations. La principale consiste à 
parcourir le territoire et à inventorier un maximum 
de bâtiments vides. On obtient ainsi une carto-
graphie des bâtiments supposés non occupés, 
dont il faut ensuite retrouver les propriétaires 
par différents biais : le cadastre, internet, les 
archives de la commune…

Après ces recherches et l’établissement 
de listes de bâtiments et de contacts, il s’agit 
ensuite de présenter un projet au propriétaire et 
de négocier. Il est difficile d’obtenir des retours 
positifs de la part de propriétaires quand on est 
un collectif qui démarre. Le soutien à la création 
de nouveaux collectifs est donc essentiel à la 
pérennité de l’autogestion en convention d’oc-
cupation. Le début des négociations est la phase 
la plus délicate, car il faut savoir « vendre » son 
projet. Cela ne met pas tout le monde sur un pied 
d’égalité : il est évident qu’il est plus facile pour 
une personne qui sait bien s’exprimer, qui a fait 
des études, qui est en situation régulière et non 
précaire, d’accéder à ce type de négociations.

Notre bâtiment du 14 rue de l’Association à 
Bruxelles appartient à la Régie foncière. Les 
sociétés publiques sont de grandes machines 
administratives. Lorsqu’on envoie un message 
sur l’adresse générale, il y a peu de chances 
qu’une personne en mesure de prendre une déci-
sion accède à cette requête. La FéBUL joue un 
rôle crucial dans le développement d’occupations 
temporaires autogérées. Dans notre cas, elle a 
assuré une assistance administrative : elle nous 
a permis de prendre contact avec les personnes 
en mesure de soutenir notre projet au sein de la 
Régie foncière et de co-signer notre convention 
d’occupation. Ce rôle de médiateur est une res-
source très intéressante pour concevoir un projet 
et le communiquer.

Dans notre association quatre pôles de déci-
sion peuvent être identifiés : l’organisation de 
l’habitat collectif, l’attribution des espaces d’ha-
bitation, l’organisation des activités et l’adminis-
tration de l’association. Chacun·e est en mesure 
de solliciter un droit de vote pour chacun de ces 
secteurs auprès du conseil d’administration. À 
partir du moment où l’on habite la maison, on a 

forcément un droit de décision pour tout ce qui 
concerne l’habitat collectif. Décisionnaire ou pas, 
chacun·e a le droit de proposer des projets et des 
réformes pour l’association.

Ceci résume sommairement notre système 
d’organisation des décisions. Celui-ci a fait 
récemment l’objet de débats très longs suite à 
une période floue concernant les prérogatives de 
chacun·e. Ces longues discussions peuvent par-
fois sembler vaines mais elles nous permettent 
en réalité d’expérimenter notre relation au projet 
commun. Comment faut-il établir un règlement ? 
Faut-il le faire ? Quelles sont nos valeurs ?

Notre association est financée par la partici-
pation aux frais des habitant·es et d’un collectif 
d’artistes en résidence permanente. Les activités 
et les résidences temporaires sont à prix libre 
et nous essayons de faire en sorte que projets 
ponctuels et permanents contribuent de manière 
équivalente. Nous bénéficions d’une convention 
d’occupation à titre quasiment gratuit mais assu-
mons les charges du bâtiment ainsi que l’assu-
rance. Et à la différence des entreprises comme 
Entrakt, nous ne demandons pas au propriétaire 
de payer pour notre gestion du bâtiment.

En contrepartie du faible coût que représentent 
notre logement et les espaces dont nous pouvons 
bénéficier, nous faisons en sorte de nous investir 
un maximum dans le projet. Cette situation invite 
à s’interroger sur le temps que l’on consacre à 
travailler dans notre société : ne serait-il pas 
judicieux de permettre aux citoyen·nes d’accor-
der plus de temps à des activités non marchandes 
et, à travers ce type de lieux, d’entretenir des 
échanges et des pratiques culturelles ?

Cependant, la quête d’indépendance dans 
l’ensemble du projet n’est pas sans difficultés – 
tous ne sont pas égaux dans un projet collectif. 
Nous ne sommes pas à l’abri d’attitudes mettant 
en péril celui-ci, mais cela fait aussi partie de la 
réalité de la gestion d’un projet collectif.

Mis à part l’habitat collectif, nous disposons 
d’un atelier pour un collectif en résidence per-
manente, d’un espace de travail et de repos pour 
l’ensemble des résident·es, d’un laboratoire de 
photographie, d’un studio de sérigraphie, d’un 
petit atelier de construction, d’une salle dédiée à 
la danse et au théâtre, d’un espace d’exposition 
et d’une salle de spectacle avec un bar.

‘‘ La ville est un bien commun et non 
une marchandise. L’accès à l’espace 

est un droit fondamental et sa gestion 
doit être confiée le plus possible à des 
collectifs citoyens qui n’ont pas pour 
objectif la maximisation des profits 

mais l’optimisation de la qualité de vie 
des habitant·es. ,,
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Nous organisons des activités ouvertes 
comme : la projection de films, des concerts, des 
expositions, du spectacle vivant, des ateliers 
d’initiation de technique photographique, de 
sérigraphie, de gravure mais aussi des confé-
rences, débats et formations. Notre projet est un 
projet d’éducation populaire qui permet de créer 
un lien entre différentes pratiques, leur expéri-
mentation et leur transmission. C’est pour cela 
que nous nous sentons proches du mouvement 
du squat, des maisons du peuple, mais aussi de 
projets d’éducation populaire. En apparence nous 
pouvons aussi sembler très proches de projets 
tels que les « ruches créatives » mais ces der-
nières, qui tirent profit d’initiatives citoyennes en 
tablant sur leur précarité, construisent pourtant 
un rapport au monde bien différent.

De la politique globale au micro projet, les 
actions révèlent une vision de l’organisation 
collective. Être libre dans la création d’un pro-
jet permet d’expérimenter un rapport à l’utopie. 
Notre projet associatif, par la manière dont nous 
nous organisons collectivement pour le mener, 
par les activités proposées et par la vision que 
nous avons du secteur de la gestion des espaces 
vacants, entretient un certain rapport au monde. 
Nous sommes attaché·es à des valeurs de ges-
tion collective et d’indépendance.

Utopie libertarienne contre utopie des 
communs
Concernant les secteurs de la gestion des 
espaces vacants nous souhaitons voir se déve-
lopper un maximum d’acteurs en mesure de 
mener des projets. La transmission de nos 
expériences et le soutien au développement de 
nouvelles initiatives indépendantes est donc un 
enjeu pour nous. Nous défendons une vision res-
ponsabilisante, citoyenne et non profession-
nalisante pour ce secteur. La réhabilitation 
d’espaces en transition n’est pas pour nous 
une profession, mais simplement un moyen 
d’accéder à l’espace. Ce sont les projets 
que l’on y mène qui donnent son caractère 
à l’usage.

La ville est un bien commun et non une mar-
chandise. L’accès à l’espace est un droit fon-
damental et sa gestion doit être confiée le plus 
possible à des collectifs citoyens qui n’ont pas 
pour objectif la maximisation des profits mais 
l’optimisation de la qualité de vie des habitant·es. 
Dans cette quête de construction d’une ville en 
commun, la politique joue un rôle crucial. Utopie 
libertarienne contre utopie des communs, culture 
contre culture, nous souhaitons vivre dans une 
société plus libre, responsabilisante et égali-
taire. Nous voyons dans ces espaces vides une 
opportunité incomparable pour le développe-
ment des communs. Sans l’obtention de contrats 
plus stables, sans l’augmentation des moyens 
matériels, de temps et d’espace nécessaires à la 

construction des communs, on aura des difficul-
tés à faire face au développement continu de la 
marchandisation de notre cadre de vie. n

1.	 Voir « Trente associations attaquent la loi anti-squat devant la 
Cour constitutionnelle », in Le Vif, 03/05/2018.

2.	 Voir Inter-environnement Bruxelles (IEB), « Combien de 
logements vides, finalement ? »

3.	 Voir la page « Bruxellisation» de Wikipedia à ce sujet: https://
fr.wikipedia.org/wiki/Bruxellisation

4.	 François Schuiten et Benoît Peeters, Brüsel, Casterman, 2008.
5.	 François Schuiten et Benoît Peeters, Le guide des Cités Obscures, 

Casterman, 2011 ; François Schuiten, Benoît Peeters, Wilbur 
Leguebe, Le dossier B, Les Impressions Nouvelles, 2008.

6.	 Voir « Découvrez la gare du Nord en… 2024 », Le Parisien TV, 
09/07/2018 : http://videos.leparisien.fr/video/decouvrez-la-
gare-du-nord-en-2024-09-07-2018-x6o2qgs

7.	 Voir Juliette Montilly, « Uberisation du squat: “Ils rentrent chez 
nous n’importe quand”», L’Obs/Rue 89, 31/05/2017.
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JOURNAL N°57 – JOURNAL N°57 – 
« RITUELS » #2« RITUELS » #2

Le Journal de Culture & Démocratie n°57 
sortira à l’automne ! Il présentera le 

second volet du dossier « rituels » à 
travers des thématiques encore peu ou 

pas explorées au fil de nos chantiers 
éditoriaux mais qui donnent pourtant lieu 

à des pratiques culturelles constitutives 
de nos sociétés contemporaines et 

de possibles leviers de changement : 
quelle agriculture dans le contexte du 

changement climatique, la place du 
vieillissement dans nos sociétés, le jeu 

comme espace d’expérimentation, la 
culture de la fête comme réinvention et 

partage de l’espace public... Quels rituels 
inventer, cultiver ou retrouver pour nous 

aider à sortir des schémas autoritaires 
qui assignent nos identités, nos relations 
amoureuses et familiales, nos modes de 

vie, d’habiter, nos habitudes alimentaires 
ou encore la place du sacré dans nos 
vies ? Lesquels peuvent nous aider à  

(re)construire du collectif, des communs 
tout en améliorant notre relation  

au vivant ?

RESSOURCES RESSOURCES 
POUR UN NOUVEAU POUR UN NOUVEAU 
MODÈLE CULTURELMODÈLE CULTUREL

En 2023, Culture & Démocratie publiera 
un nouveau titre dans la collection 

« Neuf essentiels » – une compilation, 
longuement introduite et commentée, de 
notices bibliographiques concernant des 

ouvrages incontournables pour qui veut 
s’informer sur un sujet d’actualité qui 

touche à la culture et à la démocratie. En 
l’occurrence, il s’agira de livres ouvrant 

des perspectives à la question : Quelles 
ressources pour repenser les politiques 

culturelles aujourd’hui de façon durable ?

LA VIE DE L’ASSOCIATIONLA VIE DE L’ASSOCIATION

LES 30 ANS DE CULTURE LES 30 ANS DE CULTURE 
& DÉMOCRATIE& DÉMOCRATIE  
L’anniversaire de Culture & Démocratie a 
lieu en 2023 et en 2024. C’est en effet en 
octobre 1993 que quelques dizaines d’artistes 
et de responsables d’institutions culturelles 

– Bruxellois·es, Flamand·es et Wallon·nes – 
soucieux·ses de redonner à l’art et à la culture 
une place centrale dans la société, fondent 
le collectif « Culture et Démocratie/Kunst en 
Democratie ». Cet élan d’enthousiasme est 
le résultat d’une inquiétude partagée quant à 
l’avenir de la culture (son financement) et à la 
fragilité du tissu démocratique dans notre pays. 
Le groupe porteur, composé de bénévoles et 
sans structure permanente, communique à 
la presse, en septembre 1993, un Manifeste 
fondateur en cinq points auquel se rallieront 
quelque deux cents signataires issu·es des 
milieux culturels, sociaux et politiques. 

Le 28 janvier 1994, réuni au Théâtre National, 
le collectif se constitue en association.
	 2023-2024… À l’heure où le dernier 
rapport du GIEC (Groupe d’expert·es 
intergouvernemental sur l’évolution du climat 
des Nations unies) nous annonce que « la 
possibilité d’assurer un avenir vivable et 
durable pour tous s’amenuise rapidement et 
qu’un développement mondial résilient au 
climat est urgent » nous devons produire des 
ressources pour repenser ce que devraient 
être les politiques culturelles au service d’un 
changement indispensable de la société.
	 Nous devons, ensemble, équiper une action 
orientée vers de nouveaux modes de vie, une 
nouvelle organisation sociale d’où émergera 
un nouveau modèle culturel, entendu comme 
l’ensemble des champs cognitifs et non plus 
uniquement ce qui a trait à la création et à la vie 
artistique. 

PARTICIPATIONPARTICIPATION
Toutes ces réflexions et projets vous intéressent ? N’hésitez pas à venir à l’une où l’autre de 
nos rencontres pour échanger avec l’équipe ! Il y a plusieurs façons de participer à nos projets 
et nous sommes toujours heureux·ses de faire de nouvelles rencontres et d’enrichir nos 
recherches collectivement. 
Contactez-nous pour en savoir plus ou pour poser vos questions :  
info@cultureetdemocratie.be                                                                                                                     Bienvenu·es !

mailto:info@cultureetdemocratie.be
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COCARDE ET LOGICIELS LIBRESCOCARDE ET LOGICIELS LIBRES  
Vous l’aurez sans doute remarquée sur la couverture : une cocarde a 
été créée pour nos 30 ans par la graphiste et chercheuse Loraine Furter. 

Spécialisée dans le design éditorial, l’édition hybride et le féminisme 
intersectionnel, elle conçoit et édite des publications papier, web et 

numériques, et s’intéresse particulièrement à l’interaction entre ces médias.
.Elle a réalisé notre cocarde en n’utilisant que des logiciels libres et à partir de la 

typographie DINdong, elle aussi libre, dessinée par Clara Sambot.  
L’impression a été faite par Florient-Muller. L’idée de cette cocarde était de pouvoir 
identifier d’un coup d’œil toutes les publications et les évènements anniversaires, 
le tout avec un petit air festif !

CUISINE  CUISINE  
& DISCUTE& DISCUTE

	● 	Une nouvelle soirée  
CUISINE & DISCUTE DE CULTURE & DÉMOCRATIE ! CUISINE & DISCUTE DE CULTURE & DÉMOCRATIE !  
De manière informelle, venez nous rencontrer et 
échanger autour de ce journal mais surtout autour d’un 
bon plat chaud. L’occasion de découvrir la popote 
interne de notre association d’éducation permanente.

	● 	 Vous n’avez pas eu le temps de lire le journal ? Vous 
n’avez rien compris ? Vous avez des questions ? Ou vous 
n’êtes pas d’accord avec ce que l’on raconte ? 

	● 	 Venez ! Profitez d’un petit mot d’introduction sur le 
contenu et de la disponibilité de toute l’équipe de 
Culture & Démocratie.

	● 	 Hâte de vous retrouver pour cette soirée Cuisine & 
Discute ! 

	X	 Jeudi 28 septembre 2023Jeudi 28 septembre 2023
	X		 19h00	 19h00
	X		 Au Resto Issaguen, rue de Mérode 277, 1190 Forest	 Au Resto Issaguen, rue de Mérode 277, 1190 Forest
	X		 Menu : tajine végétarien	 Menu : tajine végétarien
	X		 10€ par personne pour un tajine + un verre de thé à 	 10€ par personne pour un tajine + un verre de thé à 

la menthe ou d’eaula menthe ou d’eau
	X		 Réservez avant le 25/09 en effectuant le paiement 	 Réservez avant le 25/09 en effectuant le paiement 

de 10€ de 10€ sur notre compte bancaire Triodos : IBAN sur notre compte bancaire Triodos : IBAN 
BE65 5230 8036 6696 - Bic TRIOBEBBBE65 5230 8036 6696 - Bic TRIOBEBB
En communication, veuillez indiquer :En communication, veuillez indiquer :    
vos nom et prénom ou pseudo et Cuisine & Discute vos nom et prénom ou pseudo et Cuisine & Discute 
28/0928/09

	X			 Si vous souhaitez venir pour boire un verre (boissons Si vous souhaitez venir pour boire un verre (boissons 
à partir de 1,5€) où juste pour discuter, pas la peine à partir de 1,5€) où juste pour discuter, pas la peine 
de payer en avance.de payer en avance.  PRÉVOYEZ DU CASH !PRÉVOYEZ DU CASH !

RENDEZ-VOUS  RENDEZ-VOUS  
DE LA PLEINE LUNEDE LA PLEINE LUNE

On vous donne rendez-vous à la pleine 
lune du samedi 28 octobre pour un moment 

de rituels cartographiques pour les 
résistances : En quoi les rituels peuvent-ils 

être des outils de militance ?
Avec des membres de Désorceler 

la Finance, laboratoire sauvage de 
recherches expérimentales basé à 
Bruxelles. Jay Jordan de la Cellule 

d’Actions Rituelles (C.A.R) de Notre-
Dame-des-Landes qui travaille à 

l’organisation de rituels de soins, pour 
célébrer le commun et les cycles des 

saisons, principalement sur la ZAD. 
Corinne Luxembourg, professeuse des 

universités en géographie et aménagement 
à l’université Sorbonne Paris Nord (Paris 

13). Et enfin la Voix des sans papiers 
(V.S.P.) un réseau autonome de tous 

les collectifs sans papiers en lutte 
actuellement à Bruxelles/en Belgique. Le 

but de la coordination est de soutenir les 
actions indépendantes de chaque groupe 

et de faire des actions en commun, pour 
élaborer des outils sorciers cartographiant 

les dynamiques de logements pour les 
personnes sans papiers à Bruxelles.

Les Rendez-vous de la pleine lune sont 
des moments informels de rencontre, 

discussion, partage d’expériences, 
expérimentations à l’initiative du labo 

Désorceler la Finance ou de ses amis et 
ouverts à tous·tes.

Plus d’infos pratiques avant la prochaine 
nouvelle lune ! 

Plateforme d’observation  Plateforme d’observation  
des droits culturelsdes droits culturels    
C’est une année bien riche en observations et 
en réflexions autour des droits culturels pour 

la Plateforme. Des échanges et co-constructions 
avec les centres culturels partenaires et au sein des 
réseaux sectoriels, socioculturels et internationaux 
ont alimenté les pratiques et la recherche autour de 
l’effectivité de ces droits fondamentaux. Cet automne 
sera le temps de mettre en commun et prolonger 
ensemble les pistes de recherche.

Changement Changement 
 de numéro de numéro

Nous avons changé  
de numéro de téléphone ! 

Pour nous contacter 
c’est dorénavant au

+32 472 27 26 28 
ou par email à 

info@cultureetdemocratie.be

mailto:info@cultureetdemocratie.be


COMMANDE  ET  ABONNEMENT
S’abonner, c’est soutenir le travail de Culture & 
Démocratie !

	X 	 Abonnement simple 15 € : 4 numéros du Journal 
de Culture et Démocratie 

	X 	 Abonnement plus 30 € :  4 numéros du Journal 
de Culture et Démocratie + 2 livres (Neuf 
essentiels ou Cahier) ou Hors-série (en fonction 
du programme de parutions)

Vous pouvez adresser votre versement  
à l’ordre de : Culture & Démocratie, 
rue Coenraets 72 - 1060 Bruxelles 

Banque Triodos : IBAN BE65 5230 8036 6696  
BIC TRIOBEBB 

Communication : nom, prénom,  
adresse complète, formule choisie. 

Merci  d’avance ! 

OLIVIA OLIVIA 
SAUTREUILSAUTREUIL

CÔTÉ IMAGES

Marcelline Chauveau
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à Culture & Démocratie

Depuis 1993, Culture & Démocratie 
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Culture & Démocratie

Pour créer la série d’images du Journal 
de Culture & Démocratie n°56 sur les 
rituels, Olivia Sautreuil, dessinatrice 
et sérigraphe, est partie d’une 
réflexion sur le temps et sur la façon 
dont celui-ci ritualise nos journées à 
partir du livre River of Shadows: Edward 
Muybridge and the Technological Wild 
West de Rebecca Solnit. Elle s’est 
aussi intéressée au Kibbot Kift, un 
mouvement du XXème siècle opposé 
à la vision militariste de certains 
groupes scouts, dont l’univers et les 
pratiques rituelles mêlaient mythes, 
artisanat et art de la vie dans la 
nature. Comment s’émanciper de 
l’ordre par l’invention de nouvelles 
ritualités ? Finalement, l’univers de 
l’enfance est omniprésent dans cette 
série d’images, univers familier pour 
Olivia qui travaille régulièrement 
pour l’édition et la presse jeunesse. 
Comment les enfants s’approprient-
il·elles les objets du quotidien en les 
détournant pour apprendre et pour 
imaginer d’autres possibles ?

Au fil des pages de ce Journal, 
un·e enfant collecte des objets, les 
assemble, s’en pare, compose des 
semblants d’ex-voto. Olivia explique : 
« Collecter a un côté rassurant, c’est 
une curiosité et un apprentissage. 
Tous les enfants ne ramassent pas 
les mêmes types d’objets. Ceux qui 
sont choisis participent peut-être à la 
constitution de leur environnement, 
mais aussi, au-delà, de leur identité : 
en opérant des choix, les enfants 
s’affirment en quelque sorte en tant 
qu’individus. » Mais elle ajoute : « Si 
je voulais dessiner tous ces objets 
et revenir sur notre relation à eux, 
c’est aussi parce qu’ils m’oppressent 
complètement : que faire avec tout 
cela ? »

En réalisant cette série, la 
dessinatrice a aussi beaucoup pensé 
aux artistes d’art brut, qui œuvrent 
hors des sentiers habituels de l’art 
et de la culture : « Ces artistes 
travaillent souvent par l’accumulation 
d’un matériel qui ne vaut rien. » Elle 
évoque notamment Ray Materson, 
emprisonné aux État-Unis, qui a 

réalisé 
des broderies 
avec les fils de 
ses chaussettes. 
Pour Olivia, « dans un lieu 
de privation des libertés et 
sans repère temporel, recréer un 
quotidien par un rituel créatif dans 
un semblant de normalité est sans 
doute un moyen de ne pas devenir 
fou ».

Si les objets ne sont « que du 
matériel », notre rapport à eux est 
en réalité beaucoup plus complexe 
et se transforme avec le temps − de 
l’enfance à l’âge adulte. Au-delà des 
objets en eux-mêmes ce sont nos 
relations à l’autre et au monde qu’ils 
incarnent telle une mémoire humaine1. 
Quelle mémoire de notre société 
souhaitons-nous transmettre aux 
générations futures ? 

Et si ces rituels enfantins de 
détournement d’objets et de 
compositions en bouts de ficelle 
nous inspiraient au-delà des 
images ? Revaloriser les objets, 
les faire circuler, les transformer 
avec inventivité, c’est aussi refuser 
l’injonction de la surconsommation 
et s’ouvrir à un monde joyeux et 
bariolé, un monde où les objets nous 
surprennent, où ils sont source de 
création et de partage.

Après des études d’imprimerie et 
de design graphique à Rennes et à 
Londres, Olivia Sautreuil s’installe à 
Bruxelles pour y développer un travail 
d’illustration. Elle dessine pour la presse 
et l’édition, principalement jeunesse. 
Ses influences vont de l’art vernaculaire 
en passant par les techniques 
d’impression et leurs productions 
respectives, les livres illustrés ou encore 
les nuanciers de tout horizon. Elle vient 
de publier une bande dessinée chez 
Bayard Graphic : Germaine Richier. La 
femme sculpture, avec Laurence Durieu 
au scénario.

1. 	 Lire à ce sujet, Marcelline Chauveau, 
« L’objet à l’œuvre », en ligne : https://
www.cultureetdemocratie.be/articles/
lobjet-a-loeuvre/
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