Ce livre se propose de donner du sens au non-sens des actes
meurtriers commis sur des enfants. En effet, nous ne pouvons
pas nous contenter d’un discours de surface qui laisserait
penser que I'on tue son enfant pour des raisons sociales, de

pauvreté, de divorce, ou toute autre explication rationnelle.
Nous devons tendre vers une analyse qui s’inscrit dans notre
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Il nous faut en débattre...

Regardons les choses en face. Nous allons parler de
meurtres, les pires qui soient, ceux qui privent I'enfant
de la vie. Cet enfant social mythique, devenu en un
siécle une icone vivante, I'essence méme de I'inno-
cence. Celui qui nous fait perdre la téte, tant nous
I'attendons, I'espérons avec la vigueur de nos désirs
les plus fous.

S’autoriser a tuer son enfant est un acte criminel que
rien ne peut excuser. Notre sentence collective se
veut sans appel : « Ces parents-la sont des monstres,
ils ne méritent aucune clémence. » A la suite de ces
quelgues mots que nous entendons dans |'’espace
public sur les actes d’infanticide et de néonaticide,
nous voulons clairement vous inviter a déposer ces
pensées, le temps d’une lecture. Nous vous proposons
une forme de pause qui pourrait avoir comme principe
que, puisque ces actes sont inimaginables, que « nous
ne pouvons pas nous les représenter », c’est qu’ily a en
eux une part profonde qui nous échappe. C’est-a-dire
que notre réflexion achoppe sur une forme d’obscurité
qui entrave notre pensée et que les explications fac-
tuelles, matérielles, des crimes commis ne sont pas
satisfaisantes ni suffisantes pour produire chez chacun
de nous de la pensée. Or, chez les humains que nous
sommes, étres de langage - parlétres, dirait Lacan - ce
qui échappe a la représentation est un risque majeur.
Risque d’enfermement, d’isolement, de brutalité de
jugement, de fonctionnement dans un non-partage qui
appauvrit ’lhumanité de chaque individu et le rend alors
dangereux pour lui-méme et pour autrui. C’est dans
cet état d’esprit que Paul Ricceur en appelle a notre
tolérance en signifiant que « la tolérance n’est pas une
concession que je fais a I'autre mais la reconnaissance
du principe que la vérit¢ m’échappe ». Alors notre
responsabilité ou méme notre honnéteté intellectuelle
doivent rechercher une compréhension qui sera au plus
prés des drames commis. On ne peut pas se contenter
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d’un discours de surface qui laisserait penser que I'on
tue son enfant pour des raisons sociales, de pauvreté,
de divorce, ou toute autre explication rationnelle. Nous
devons tendre vers une analyse qui s’inscrit dans
notre spécificité humaine, le fait que la vie affective et
émotionnelle est fondatrice de notre étre. Elle est une
nourriture a part entiere, indispensable comme le lait
au nourrisson. C’est un flux de la vie qui construit notre
identité relationnelle, qui nous rend Sujet. Ainsi dans
cet ouvrage chercherons-nous a atteindre une compré-
hension profonde, intérieure, qui va la ou les émotions
surgissent en chacun de nous.

Mais, rassurez-vous, nous ne vous demandons pas
d’excuser ou de minimiser I'acte. Les bonnes excuses
n’existent pas dans I'acte meurtrier. Comprendre revient
a donner du sens a un événement, quel qu’il soit, en
vue de s’en dégager pour mieux le tolérer et ensuite
le prévenir. Et c’est dans cet ordre que notre pensée
doit agir. Il y va de notre santé mentale. Il s’agit de ne
pas rester sidéré par un fait divers. Ce pas en arriére
consiste a s’éloigner de I'horreur de I'acte pour ouvrir
un espace qui fonctionnera comme une mise au point.
On voit si mal quand on est collé a ce que 'on regarde!

Et le fait divers est ainsi, il nous happe, nous rend adhé-
sifs, nous aveugle. Comprendre agit comme une protec-
tion pour les spectateurs que nous sommes. Que nous
le voulions ou non, le fait divers nous rend acteurs d’une
mauvaise piece de théatre, grandeur nature, imposée
par les flashes d’information a la radio, a la télévision, et
par les gros titres des journaux. Chaque matin, semaine
apres semaine, nous allons lire de nouveaux articles sur
I'« affaire ». Et reviendront sans cesse I'horreur de I'acte,
I'impossibilité de I'oublier, comme si dorénavant il appar-
tenait a notre propre vie. Obsédants sont les crimes sur
enfants. Nous haissons ceux qui nous les imposent.
Notre tension est extréme et avec elle montent la haine,
la peur et, pour finir, I'impossible partage.

Nous devons vaincre ces phénomeénes. Pour Alain
Green, la vérité historique est « un produit complexe qui
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méle un peu de réalité matérielle a beaucoup de réalité
psychique’ ». Et puisque les médias se chargent de
nous donner a voir et a entendre cette réalité matérielle
envahissante, nous vous proposons pour notre part de
suivre ensemble ce que peut étre une réalité psychique,
silencieuse, qui ne se laisse pas saisir.

Pour ce travail, le temps, I’écoute et la patience seront
nos alliés pour réfréner notre désir toujours vif d’avoir
des éléments de réponse immédiats a nos questions.
« L'urgence est a I'attente, I'agir est un patir2 », dit le
philosophe Jean-Philippe Pierron pour nous inciter a
la prudence dans nos raisonnements, souvent hatifs.
C’est donc a abandonner nos repéres familiers, ou
les certitudes, les idéaux, les croyances regnent en
maitres, que nous vous invitons. Avouons que cette
invitation est en soi un défi, un pari, celui de rester
ensemble jusgqu’au bout d’un ouvrage ou les mots n’ont
pas le choix de leur sujet.

Il nous faut parler de ces meurtres.

1. Alain Green, La Folie privée, Paris, Gallimard, 1990.
2. Jean-Philippe Pierron, On ne choisit pas ses parents. Comment pen-
ser I'adoption et la filiation ?, Paris, Seuil, 2003.



L’infanticide

Linsoutenable réalité :
extraits de presse

Double infanticide a Bastia

La femme, agée de 37 ans, qui a confirmé le double
infanticide durant sa garde a vue, a été placée en déten-
tion a la maison d’arrét de Borgo (Haute-Corse), prés de
Bastia. « Elle ne s’est pas beaucoup exprimée sur ses
motivations, pas plus que sur les faits. » Une informa-
tion judiciaire pour « meurtres par ascendant sur mineur
de moins de 15 ans » a été ouverte et confiée a un juge
d’instruction du tribunal de grande instance de Bastia.
L'autopsie des deux enfants a été pratiquée vendredi a
linstitut médico-légal et dira si les deux garcons de 2
ans et 4 ans ont ingéré des substances toxiques avant
d’étre immergés dans la baignoire.

Sextuple infanticide de Valognes :

procés en mars

La mére a été mise en examen pour les meurtres de six
de ses sept enfants, morts a la naissance par étouffe-
ment ou par étranglement. Les corps des nouveau-nés
ont été trouvés dans la cave d’un immeuble HLM de
Valognes (Manche), le 17 octobre 2007. Selon le code
pénal, elle risque la prison a perpétuité.

Perpétuité pour le quintuple infanticide

qui a ébranlé la Belgique

Le 28 février 2007, en début d’aprés-midi, Genevieve
Lhermitte, 40 ans a I’époque, a tué, en les égorgeant un
par un, Yasmine, Nora, Myriam, Mina et Mehdl, quatre
filles et un garcon agés de 14 ans a 3 ans et demi. Avant
de les tuer, la mere « exemplaire », voire « parfaite »,
selon tous les témoignages, leur a servi un déjeuner,
puis les a installés devant un film. Elle les a ensuite
appelés un par un, a I’étage, pour «une surprise ».
Entre chaque meurtre, elle va laver, dans la salle de
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bain, le couteau, ses mains et son visage. A la fin, elle
a tenté de se tuer en se donnant des coups de couteau
avant d’appeler les secours.

Un pharmacien infanticide condamné a 20 ans
de prison

NANCY (Reuters) — Un pharmacien hospitalier a été
condamné a 20 ans de réclusion criminelle, vendredi
a Nancy, pour avoir mortellement empoisonné son fils
de 5 ans.

Ces récits de faits divers, tous plus terribles les uns que
les autres, démontrent bien tristement que des parents
tuent, que ce ne sont pas des cas isolés. Et les motifs
apparents de ces meurtres, désignés sous les termes
de « séparation », «conflit conjugal », « déprime »,
« mésentente », « énervement », « soucis de la vie » ou
encore « incompréhension rationnelle », ne peuvent pas
nous suffire. lls heurtent notre entendement et cette
mort injuste résonne dans notre &me, s’infiltre sous notre
peau, envahit nos pensées les plus intimes : « Comment
peut-on faire ¢a a un enfant, son enfant? »; «Les
enfants, c’est ce que j'ai de plus précieux »; « On n’a pas
le droit d’attaquer des étres faibles et sans défense. »

Il est légitime de penser qu’un parent ne peut pas tuer.
Un parent donne la vie. Un parent est responsable de ses
enfants. Il se doit de les protéger, de les accompagner,
de les aimer, de les instruire, de les soigner, de les aider
a franchir les étapes de leur croissance... La liste est
longue des taches qui incombent a celui que 'on nomme
parent. Au point que nous pouvons nous perdre dans ces
exigences. Car laquelle privilégier ? Et, finalement, qu’est-
ce qui est essentiel pour la survie de I'enfant et pour la
vie gqu’il doit mener : I’éducation ? la protection? 'amour ?
Qu’est-ce qui permet a un enfant de grandir harmonieu-
sement? Qu’est-ce qui lui donne le sentiment d’étre le
fils ou la fille de son pére et de sa mere et de le rester?

Les transformations trés rapides des constellations
familiales qu’a connues notre siecle réclament des
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observations sociologiques rigoureuses pour tenter
d’analyser les fonctionnements nouveaux qui s’y atta-
chent. Mais, si ce regard est précieux pour comprendre
I’évolution du mouvement familial et de ses enjeux,
dans les cas ou la famille est dans une impasse, ou
les parents défaillent et vont jusqu’a tuer leurs enfants,
nous devons mener une analyse plus souterraine de ce
qui constitue un lien familial et le rend porteur de vie. Ce
qui nous intéresse au vu des échecs de filiation allant
jusgu’a la mort de I'enfant, c’est de comprendre com-
ment une famille, un parent, peut en arriver la. Prenons
I'exemple de la séparation conjugale : nous convenons
que, dans la majorité des cas, elle est douloureuse
et pose pour I'un des parents le cruel probleme de la
séparation d’avec I’enfant. Pour autant, peut-on relier
la notion de séparation et le meurtre de I'enfant? Cette
analyse, qui rend compte d’une partie de la réalité de
la situation, ne peut nous satisfaire, et c’est dans une
volonté de compréhension profonde que nous souhai-
tons mener cette recherche, qui proposera des allées et
venues entre la théorie et la clinique.

Qu_els sont les fondamentaux
qui sous-tendent le lien familial ?

Les trois axes de la filiation

L'arrivée de I'enfant dans le couple qui I'a congu et
I’attend a toujours été considérée comme marquant
également la naissance des parents. Avoir un enfant est
confondu avec I'« étre parent », et nous aimons a pen-
ser que la naissance d’un enfant dans une famille a le
pouvoir de transformer instantanément et durablement
un homme en pere, une femme en meére et un enfant en
fils ou fille de ses parents.

Il est vrai que la naissance biologique de I’enfant a une
portée narcissique forte. Dés les premiéres minutes
de vie de leur enfant, pére et mere se penchent sur le
visage du nouveau-né a la recherche de traits com-
muns. lls veulent se reconnaitre en lui et, légitimement,
la quéte des signes physiques, par la réassurance
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narcissique qu’elle procure, prend une part active dans
le sentiment de paternité et de maternité. Face a ce
tableau idéal, tout nous semble réuni pour que I'histoire
de cette famille naissante se déroule sans accrocs.

Cet axe dit biologique de la filiation est particulierement
investi depuis quelques décennies avec les techniques
de procréation médicalement assistée et questionne la
place du désir, comme « a I'origine de I'existence de I'en-
fant ». Vu sous cet angle, le désir comme souhait lucide
d’un enfant & naitre, est un leurre. Ce dont témoigne les
faits divers que nous connaissons, car il n'est pas rare
d’entendre, aprés un drame familial ayant conduit a la
mort de I'enfant : « |l était tellement attendu, ce petit,
c’est incompréhensible! » Et nous, professionnels de
la maternité confrontés chaque jour a des situations
inimaginables, devons reconnaitre que le désir d’en-
fant nous apparait particulierement complexe. Ainsi ce
couple infertile qui, a la suite de lourds traitements de
procréation, réussit enfin, de fagon inespérée, a démarrer
une grossesse, mais demande son interruption au bout
de deux mois. L'interruption de grossesse apres un trai-
tement de procréation a un effet traumatique sur toute
I’équipe qui a accompagné le couple. Surgissent parmi
nous I'incompréhension, la colére, parfois méme une
forme de désespoir. Et une question que nous n’osons
pas formuler : pourquoi? Quel sens donner a cet acte
impensable? Cette interrogation nous laisse dans une
profonde solitude, et nos structures de naissance, tout
entiéres tournées vers la rentabilité, préferent oublier ce
genre de cas, qu'elles jugent «rare ». C’est ainsi que
s’additionnent des « récits parentaux rares ». Pourtant,
ces actes parentaux dérangeants sont sources d’ensei-
gnements si nous prenons la peine de les réunir et de les
mettre a I'épreuve d’une question centrale : Qu’est-ce
qui permet de naitre parent?

Désirer un enfant est enveloppé du désir de donner la
vie, pas de la retirer, de I'annuler ou de la reprendre.

Chaque meurtre d’enfant par son parent fait surgir cette
question du désir et de son rapport a la vie.
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Certains auteurs critiquent depuis des décennies notre
tendance a la biologisation de la filiation. C’est le cas
de Maurice Berger. Il évoque la notion d’« idéologie du
lien familial », cette position de principe selon laquelle
le maintien du lien physique réel entre un enfant et
ses parents a une valeur intouchable et absolue. Or
la valeur d’un lien n’existe pas en soi. Il existe, dit
Maurice Berger, « des liens positifs, qui fournissent
un étayage indispensable au développement psy-
chique de I'enfant et qui Iui permettent d’organiser
son monde interne. Il existe des liens négatifs et
traumatiques qui sont sources d’excitation violente,
douloureuse, brusque, prématurée, angoissante, des
liens gravement désorganisateurs, qui ne permettent
que I'établissement de processus pathologiques d’at-
tachement, d’identifications. »

De cette idéologie, que nous portons a notre insu, nait
notre difficulté a imaginer que le parent puisse étre
toxique pour son enfant.

Nous constatons donc déja notre résistance a penser le
parent dans une autre réalité que sa réalité rationnelle et
biologique. Nous y reviendrons quand nous évoquerons
les commentaires a propos d’une mére ayant tué son
fils et sa fille : « Pourtant c’était une bonne mére, elle
aimait ses enfants et s’en occupait tres bien ». Nous
tenterons de lever le voile sur I'« étre parent » et sa
complexité individuelle et générationnelle, en renongant
a nos certitudes, a notre idéologie autour d’une pensée
biologique de la filiation.

L’enfant, une fois né, est reconnu par son pere et sa
mere et inscrit sur un livret de famille. Cette reconnais-
sance, portée par I'axe juridique de la filiation, nomme
les protagonistes de la famille et marque leur naissance
sociale. L'enfant devient fils ou fille d’'un homme trans-
formé juridiquement en pére et d’'une femme devenue
juridiqguement une meére. La Loi est avant tout le cadre
a lintérieur duquel peuvent se déployer les enjeux

3. Maurice Berger et Emmanuelle Bonneville, Protection de I'enfance :
I’enfant oublié, yapaka, 2007.

—12-

psychiques de toute histoire filiative. Elle doit jouer un
role de tiers et créer cet espace indispensable face
au désir individuel. Le droit institutionnalise les liens
de filiation en dehors de la biologie. C’est le cas par
exemple dans I'adoption. La, I'enfant est institué le
fils ou la fille du couple, comme s’il était issu de lui,
créant la nécessité pour tous les membres de ce trio
de se situer dans des places qui les relient en tant que
parents et enfant. « Les élaborations juridiques sont
destinées a créer une fiction capable de fabriquer une
famille, un pére, une mere, afin de faire fonctionner
I'artifice cedipien. » Ainsi, & chaque génération, I’enjeu
cedipien pourra recommencer. Reste ensuite a I’histoire
a se construire dans le temps. Long processus que
chaque protagoniste animera de son propre désir.

Et c’est avec ce mot, désir, chargé de sens et d’am-
bivalence, que nous allons pouvoir aborder I'essence
méme de la parentalité et sa construction dans le temps.
Celle-ci appartient au dernier axe sur lequel s’ancre la
filiation, I'axe psychique. Il représente une construction
subjective qui s’élabore dans le temps. La filiation affec-
tive noue les liens familiaux et organise une mutation de
chaque personnage inscrit dans une lignée. L'enfant va
naitre a la vie dans une famille, naitre a sa vie psychique
dans des liens précoces qui donneront du sens a I'inti-
mité familiale. Le Sujet psychique est celui de I'intime,
celui qui se référe a une famille intérieure. Articulée
autour d’une vie affective complexe, la filiation psychique
inscrit des conflits cedipiens qui régulent de I'intérieur le
lien familial. Le roman familial s’écrit dans cette dimen-
sion et le Sujet symbolique se doit d’atteindre la maturité
de sa névrose infantile (c’est-a-dire de dépasser son
cedipe, de le consommer). Pour réguler la famille, la Loi
symbolique, qui est une Loi intérieure, dicte les interdits
et nomme les protagonistes d’une histoire, lesquels vont
occuper des places qui sont uniques et non interchan-
geables. C’est sur cet axe que nous fondons tous nos
espoirs d’obtenir des amorces d’explication a ces actes
parentaux meurtriers.

4. Pierre Lévy-Soussan, Eloge du secret, éditions Hachette littérature,
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Il s’agit, dans ce nouvel angle d’analyse, de s’attarder
sur la gestion psychique de cette « naissance paren-
tale », de focaliser le regard sur I'ancrage conscient et
inconscient de la naissance du parent.

Les impasses de I'approche
psychosociale pour comprendre les
parents meurtriers

Le néologisme des années 1970 : la parentalité
Si nous nous penchons sur les écrits de nos analystes
contemporains, nous ne pouvons pas faire I'impasse
sur le mot « parentalité » (traduction de parenthood,
qui se définit selon les axes de la parenté - le lien entre
des personnes - et de la parentéle — I'ensemble de la
famille élargie). Ce néologisme décrit 'ensemble des
processus psychiques conscients et inconscients qui
surviennent quand le désir d’enfant s’exprime et se
réalise. Le terme s’inspire de celui de maternalité, intro-
duit en 1961 par Racamier. Celui-ci parlait alors des
processus propres au psychisme féminin en période
pré- et postnatale.

D’un point de vue théorique, on parle de processus,
rappelant qu’il est indispensable de mettre I'accent
sur leurs dimensions maturative et mutative (Gutton).
« Naitre parent » transforme I'adulte, et il s’agit bien d’une
métamorphose dans une temporalité qui connaitra de
nombreuses autres transformations. Ainsi va la vie d’un
parent. Il va devoir naitre a un statut qui ne cessera d’exi-
ger de lui des renoncements et des changements. Le
parent a I'aube de sa naissance vit avec son nourrisson
une premiere découverte qui se renouvellera au cours
de la croissance de I'enfant. Croissance de I'enfant et
croissance parentale devront pouvoir s’harmoniser pour
répondre au défi de la « parentalité ». Cette observation
pose une question de fond : Comment grandit un parent?

Les travaux de Didier Houzel

Le terme de parentalité a le mérite de rassembler les
professionnels de formations diverses. Les travaux de
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Didier Houzel, en 1999, sur les enjeux de la parentalité®
ont enthousiasmé les milieux professionnels, qui ont
trouvé la des axes de référence communs. Rappelons
que ces axes sont au nombre de trois :

e | 'axe de I'exercice de la parentalité : ce sont les
droits et devoirs dont est dépositaire tout parent a la
naissance d’un enfant et qui I'investissent d’une obli-
gation de choix, de surveillance et de protection quant
a I’éducation et a la santé de son enfant. Les dysfonc-
tionnements interviennent soit par exces (rigidité dans
des exigences disproportionnées par rapport a I'dge de
I’enfant), soit par défaut (difficulté a assumer I'autorité,
incitation a des comportements asociaux, discontinuité
des liens). Cet axe représente aussi tout ce qui struc-
ture au plan symbolique, dans une société donnée, les
places parentales et les inscrit dans une filiation et une
généalogie.

e |'axe de l'expérience de la parentalité : c’est
I'axe du ressenti, de I'éprouvé, du vécu, de toute la
dimension psychique subjective, le fait de se sentir ou
non parent de cet enfant-la. Il implique donc I'affectif
et I'imaginaire, rend compte des décalages pouvant
exister entre le bébé imaginaire et le bébé réel. La
aussi, des exces peuvent survenir, soit en «plus »
(fusion, emprise, confusion intergénérationnelle...), soit
en « moins » (rejet, déception, sentiment de I’enfant
d’étre persécuté, maltraitance...).

e |'axe de la pratique de la parentalité : cet axe
comprend les actes concrets de la vie quotidienne.
Autrement dit, c’est la mise en ceuvre des soins paren-
taux et des interactions : taches d’ordre domestique
(repas, entretien du linge...), d’ordre technique (répa-
rations courantes, aménagement des lieux de vie...),
de garde (surveillance, présence auprés de I'enfant...),
de soin (nourrir, laver, soigner, consoler...), d’éducation
et de socialisation (acquisition des comportements
sociaux, stimulation dans les apprentissages...). La

5. D. W. Winnicott, « La préoccupation maternelle primaire », in De la
pédiatrie a la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.
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encore, des écarts dangereux pour I’'enfant peuvent se
manifester, soit par excés (surprotection, hyperstimula-
tion et forcing au niveau des apprentissages), soit par
défaut (carence dans I’hygiéne ou I'alimentation, loge-
ment non pensé pour I'enfant, enfant livré a lui-méme,
absence de suivi médical, manque de stimulation...).

Ce que Houzel et son équipe ont appelé I'expérience
de la parentalité repose sur la vie psychique et met en
scene les dimensions consciente et inconsciente des
enjeux affectifs familiaux. Pour ma part, je veux ici dire
un mot sur ma volonté que ne soient pas confondus la
dimension psychologique des relations familiales et les
liens psychiques qui fondent la famille.

La confusion entre I’approche psychologique
des relations familiales et les liens psychiques
qui fondent la famille intérieure

La dimension psychologique des relations familiales
correspond a la santé relationnelle de I'enfant et de
ses parents. Elle peut étre saisie directement par ce
gu’elle montre. Les relations familiales psychologiques
permettent de donner du sens a certains événements
familiaux, et il n'est pas rare de noter qu’un enfant
affiche tel ou tel comportement selon I’éducation
qu’il regoit. Nous sommes la dans un premier niveau
d’analyse, qui fournit des éléments de compréhension
de la dynamique relationnelle familiale. Ce niveau est
intéressant pour soutenir ou accompagner une famille.
La part réactionnelle des comportements d’un enfant
ou d’un parent dans la mise en relation familiale permet
de dire : « Il est comme ¢a parce que... » Ce qui revient
a superposer I'éducation et le psychologique. Certes,
la famille est un lieu d’éducation essentiel, et ce regard
nous est utile dans la plupart des cas. Mais pour com-
prendre les situations de drames familiaux, ou la vie
est mise en péril, il nous faut comprendre les liens psy-
chiques qui fondent le lien familial. Il faut s’« attaquer »
a la famille intérieure et a son fonctionnement. Et I'ana-
lyse psychologique est insuffisante pour ce faire. Pour
preuve, il n'est pas rare de lire, a propos de faits divers
impliquant des meurtres d’enfants, des commentaires

—-16 -

du type : « C’était une mere aimante et trés attentive
a ses enfants », « C’était un pére trés impliqué dans la
vie familiale »... Ce type de constat ne fait que donner
du non-sens au sens du crime. La logique rationnelle
sur laquelle se fonde le regard psychologique sur les
mécanismes conscients ne permet en rien de relier
une « mére criminelle » avec une « mere attentive et
aimante ». Il faut pouvoir définir ce que cette femme,
dans sa singularité, dans son histoire psychique, au-
dela de ce qu’elle donne a voir, vient « dire » de son
lien a cet enfant, en quoi son attention s’est retournée
contre I'enfant et comment elle a pu, au lieu de le pro-
téger, le tuer. La logique psychologique ne donne rien
a comprendre. Au contraire, dans la logique psychique,
une femme peut tuer son enfant pour le protéger, le
préserver, le garder avec elle, I'avoir en vie en elle. Cette
surprenante logique évoque une autre facette des liens
familiaux et peut annuler la vie de I’enfant. Elle exige de
comprendre ce qu’est un Sujet psychique, comment sa
vie psychique s’origine et quels sont les tabous fonda-
teurs d’un étre devenu parent.

A la conquéte du sens de I'acte
meurtrier : approche psychanalytique

Naitre Sujet psychique

Naitre a la vie psychique, naitre Sujet, s’ouvrir au
monde, s’éveiller a soi et aux autres, tel est le défi de
la croissance du petit homme. « Un bébé tout seul, ca
n’existe pas® », disait Winnicott, s’inspirant des travaux
de ses maitres, a commencer par Freud, qui a I'époque
évoquait la mére comme la « personne secourable ».
Et secourir le bébé revient depuis la nuit des temps a
le soigner et a prendre soin de lui. Le nourrir de lait et
de mots pour que ce subtil mélange bien dosé et bien
rythmé construise un état intérieur chez le nourrisson.
En termes winnicottiens, cette fonction maternelle
s’effectue grace a une capacité empathique qui relie la
mere a son nourrisson - fonction dite de préoccupa-
tion maternelle primaire, qui se réalise dans des soins

6. Sophie Marinopoulos, Le Corps bavard, Paris, Fayard, 2007.
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maternels « suffisamment bons » soutenant I'« étre
continu » du tout-petit et son « addiction a la vie »
lors des premiers stades de son existence. Le Sujet-
bébé, dans sa croissance portée par I’environnement
précoce, s’oriente d’'une fagon tres personnelle, et il
devient un étre ordinaire et singulier. Cet ancrage dans
un corps maternel pensant et soignant, contenu et
encouragé par un pére présent et capable de détourner
le désir de la mére du bébé, pour lui laisser un espace
d’autonomie indispensable a sa croissance, est tel une
fondation psychique.

Ainsi est le corps parental, féminin et masculin, donnant
du désir, du soin, de la présence, de I'attention, de la
protection, et les réfrénant en méme temps, en vue de
créer un espace de vie. Le bébé a autant besoin de la
présence de ses parents que de leur capacité a s’absen-
ter de lui. La mere qui sait s’absenter autorise un espace
non-mere a l'origine de l'individuation, de la séparation,
de I'expérience de soi et de I'autre, de I'autonomie, de
la pensée. La vie et le désir de vie s’ancrent alors dans
un face-a-face vivifiant. L’hybride mérenfant’, dont le
bébé doit s’extraire pour exister, dénote bien I'extréme
complexité de ce que nous appelons la vie psychique.

Ainsi, étre en vie ne se rapporte pas qu’aux organes
vitaux. Etre en vie requiert une disponibilité a vivre par
soi-méme et a autoriser I'autre a exister en dehors de
soi. Certains parents témoignent, aprés le meurtre de
I'enfant, d’avoir voulu le protéger et 'emmener avec
eux en dehors d’une réalité qu’ils jugeaient menacgante.
La vie de I’enfant est confondue avec la leur, au point
que vouloir se tuer revient a vouloir tuer I'enfant pour
ne pas se perdre en le perdant, comme dans le cas
des divorces, par exemple. Mais n’allons pas trop vite
et revenons au mouvement de la croissance psychique
du bébé, enfant en devenir.

Rassasiée de ses nourritures sensorielles, émotion-
nelles et affectives, la croissance du petit homme
emprunte la voie du récit, celle du langage, de la

7. Joyce McDougall, Le Théatre du Je, Paris, Gallimard, 1982.
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pensée, qui lui permet de commencer ses phrases par
« je » et de se raconter, prenant plaisir a se mouvoir
dans le monde nouveau des mots de sa vie. Acteur et
spectateur de lui-méme, il construit son monde, son
histoire, partageant entre soi et les autres, donnant a
chacun une juste place dans une histoire psychique et
symbolique ou les rdles ne sont pas interchangeables.

Toutefois, la croissance n’est pas linéaire et elle connait
parfois des complications. Nous parlons de psychopa-
thologie pour désigner les conséquences des lacunes
dues aux intrusions, aux privations, aux « catastrophes
naturelles » de I'enfance, lesquelles, dans cette période
dite sensible, précoce, résultent pour une grande part
des défaillances de I'apport parental, d’une arythmie
dans les soins précoces. Etre trop présent auprés du
bébé ou trop absent crée une dysharmonie & I'origine
de la souffrance psychique précoce de ce dernier. Car
le bébé a besoin que I'on rassemble dans des soins
adaptés ses éprouvés corporels pour les transformer en
matériel psychique, en sensations qui, plus tard, seront
émotions, pensées. Il s’agit de sa naissance a I'altérité.
Si I'enfant fait des expériences sensorielles puis émo-
tionnelles sans pouvoir leur donner un sens satisfaisant,
il est incapable de leur trouver une place en lui. Il en est
privé. L'expérience devient alors traumatique puisqu’elle
est incompréhensible. Le bébé seul dans I'effroi de ses
tensions internes, dans une absence de prise en compte
de sa naissance émotionnelle, est en état traumatique.

On doit @ Joyce McDougall la notion de théatre psy-
chique, celui qui se joue a guichet fermé, pour soi,
pour ce « Je qui, dans sa réalité interne, est un pauvre
personnage poussé a réaliser des désirs obscurs, a
accomplir des taches qui se donnent pour nécessaires,
a poursuivre une trajectoire ou s’associeront réussites
louables et échecs lamentables. L'élaboration du Je, de
sa structuration psychique, est la rencontre de l'incons-
cient parental avec la fragilité psychique de I'enfant® »,
Selon cette approche, que je partage, si le théatre
interne des parents les amene a utiliser I'enfant, son

8. Ibid.
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corps et son esprit, pour combler leurs propres manques
narcissiques, voire pour régler quelques comptes mor-
tiferes avec leur monde interne, il y a grand risque que
cet enfant magique et mégalomane ne regoive jamais
I’aide qui lui est indispensable pour affronter I'impen-
sable altérité et I'inacceptable différence des sexes et
des générations. Du méme coup lui seront refusés les
biens suprémes qui récompensent le renoncement a
I'impossible, a savoir le droit & une existence séparée, a
une identité subjective et sexuelle, bref, I'accés au désir.
« C’est le rideau du théatre de la psychose qui risque
de s’entrouvrir, poursuit Joyce McDougall. Nous ne
voyons plus ici la lutte du névrosé normal pour assurer
ses droits a une vie d’adulte, mais une guerre sans répit
dont I'enjeu est le droit d’exister. La sortie d’une pareille
impasse peut entrainer une désorganisation du réel qui,
structuré comme un réve, s’appelle délire. Toutefois,
pour composer avec I'impossible, I'individu n’est pas
seulement écartelé entre le réve et le délire. Une troi-
sieme scene s’offre a lui, celle qui lui est offerte dans
I'espace qui sépare son monde interne de la réalité®. »
Et nous en revenons a Winnicott et a ce qu’il a appelé
I'« espace transitionnel ». Ce lieu défini, d’'un co6té, par
la satisfaction pulsionnelle compléte et, de 'autre, par
I'objet jamais atteignable, est I'aire ou se déploient tous
les champs de la culture; une sorte d’espace-temps ou
se dépensent 'essentiel des forces humaines. Or, pour
certains, « Je » est une aire fort réduite, voire ignorée et
inexplorée. Il s’ensuivra une forme de pauvreté du Sujet
psychique, qui viendra entraver son sentiment d’exis-
tence. Toujours semi-mourant dans I'expression de son
étre, ce Sujet-la devra sans cesse lutter pour ressentir sa
propre existence. Il pourra également se perfuser a un
autre que lui-méme, devenant dépendant de sa vie. Les
conjoints dépendants I'un de 'autre, les parents dépen-
dants de I'existence de leur enfant ne sont pas si rares.
Le couple fusionnel ou le lien parent-enfant indissociable
comptent parmi les dérives du lien trop souvent ignorées
et qui ont une part active dans les drames familiaux. La
dépendance psychique est un théme a part entiére dans

9. J. D. Nasio, Les Yeux de Laure : nous sommes tous fous dans un
recoin de notre vie, Paris, Payot, « Désir », 2009.
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les questions de meurtres intrafamiliaux, que nous révele
I'origine de la vie psychique.

Les entraves a la naissance de la vie psychique
Dans le couple mére/enfant, Winnicott observe et
élabore ce dont chez la mére dépend I'enfant, ce qui
revient a poser la question : De quoi dépend-on pour
se sentir en vie ou réel? Et la vie ne se définit pas seu-
lement par I'aptitude autonome a respirer. La vie est un
éveil ou le petit homme doit pouvoir étre aspiré dans le
désir d’existence que vont lui transmettre ceux qui ont
pris la décision de s’engager auprés de lui, de devenir
ses parents. Parents des soins, de la protection, de la
stimulation, de la projection. Parents qui pensent I’en-
fant dans son devenir et lui donnent le bagage affectif
pour qu’il puisse grandir vers une existence.

La vie psychique s’origine dans une rencontre, dans
le partage que le bébé expérimente des sa naissance.
L'expérience permet au bébé de découvrir le monde qui
I'entoure, de développer son affectivité, de construire ses
modes défensifs face aux angoisses que la croissance
procure inexorablement. Chaque bébé dans son ordinaire
va supporter ses découvertes et les appréhender sur un
mode équilibré en ayant une attitude de défense qui I'aide
a oublier. Il refoule le trop-plein d’affects, ce qui lui donne
toute la capacité de recevoir les émotions qui naissent
de sa propre croissance, de les prendre en compte dans
leurs aspects angoissants, et de les oublier.

Mais chez certains bébés la croissance, parce qu’elle
n’est pas accompagnée d’une présence humaine conte-
nante et apaisante, dépasse le seuil du supportable, et
ils font alors le « choix » d’anesthésier leurs ressentis.
lls annulent, forclosent leurs sensations, créant des
défenses colteuses contre des vécus mortiferes. lls
percoivent I’événement sans savoir ce qu'ils pergoivent.
La défense n’est plus dans le refoulement, qui reconnait
la réalité, mais dans le déni de celle-ci. Quand un bébé
est dans le déni des sensations de son propre corps, il
empéche la formation de toute image sur ce qu'’il ressent.
Il se produit une béance mentale, un blanc, la ou il devrait
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y avoir une représentation. Cela passe inapergu et nous
nous trouvons face a un bébé qui grandit physiologi-
quement mais qui répond sur un mode émotionnel tres
passif aux soins qui lui sont donnés - soins qui, notons-
le, dans ces cas de figure, sont eux-mémes donnés par
une mére fortement absente de sa propre vie affective.
Cet empéchement de la représentation, cette défense
dite « déni » qui forcl6t la vie affective, provoque une
faille sérieuse dans le Moi, tout en Iui laissant un espace
de croissance. C’est comme si un noyau psychotique se
glissait dans une organisation aux allures névrotiques.

Cette faille demeure, I’enfant grandit, donne des signes
de cette désaffectivation dans la relation (expression
clinique d’un Moi désespéré non entendu), mais celle-ci
est vite annulée par I'entourage familial et social, qui
se précipite dans une description d’une personnalité
enfantine discréte, peu expressive, gentille... La mort
psychique, I'absence de sensation émotionnelle sont
niées par les plus proches, et toute la dynamique
familiale est a interroger. Car chacun, avec son « éco-
nomie psychique » en poche, c’est-a-dire avec son
propre degré de protection, s’adapte a cette situation.
Personne ne semble pouvoir faire autrement.

Cette part estropiée du Moi enfantin grandissant coexiste
avec une autre part, plus adaptée et donnant le change
dans la vie réelle. Le trouble invisible est bien |3, loca-
lement présent. Freud n’avait-il pas noté dans ses tra-
vaux sur la vie psychique qu’il n’était pas rare que des
défenses psychiques psychotiques viennent interrompre
le cours d'une névrose? Constatation clinique déran-
geante qui, selon Nasio'?, explique que la communauté
psychanalytique n’ait pas « mordu » a ces observations.

Ce que les parents transmettent a leurs enfants
pour qu’a leur tour ils deviennent parents

Ainsi donc devient-on un étre psychique, un Sujet pris
dans des liens signifiants ou chague personnage de la
constellation familiale joue un réle unique qui n’est pas

10. J.D. Nasio, Les Yeux de Laure; nous sommes tous fous dans un
recoin de notre vie, Paris, Payot, « Désir », 2009.
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interchangeable. Porteur de parents regus dans son
corps sensoriel, émotionnel, affectif, symbolique, I'enfant
se transforme en adolescent, puis en adulte, pour ensuite
s’engager a son tour dans une vie affective conjugale, se
projetant plus ou moins consciemment dans un devenir
de parent. Ainsi nait-on pére et mére dans une famille
ou des parents nous ont précédés. Nous sommes tous
porteurs d’une histoire, celle d’une lignée. Le lien de
filiation opére une transmission du parent a I'enfant et
lui apporte une identité psychoaffective. Il lui trace une
perspective pour grandir, et I'enfant, en prenant sa place
dans sa famille instituée, aspire a étre le prolongement
de I'union de ses parents. Le lien filial et le lien parental
scellent les interdits garants de la vie familiale. Et ces
interdits au sens concret, au sens de la réalité, condam-
nent les passages a 'acte meurtriers ou incestueux. lls
ont aussi une portée psychique, sur l'interdiction de tuer
psychiquement son enfant en le privant de la liberté de
sa croissance, en ne lui procurant pas un cadre rassurant
et contenant dans lequel il peut s’ancrer. Il n’est pas rare
de voir des peres qui ne supportent pas que leur fils les
dépasse intellectuellement ou méme physiquement, et
qui n’ont de cesse de le dénigrer, de le blesser dans sa
croissance vers I'age adulte. C’est en public qu’ils le
rabaissent, le soumettent a des vexations constantes.
A ridentique, certaines méres n’acceptent pas que leur
fille entre dans une féminité qui fait concurrence a la leur
et cherchent a la maintenir dans un espace enfantin, tant
par sa tenue que par ses sorties ou ses centres d’inté-
rét. Ou bien encore ce sont des péres qui maintiennent
leur fille dans un climat incestuel, leur refusant toute vie
d’adolescente et toute rencontre avec des jeunes gar-
cons de leur age. Les enfants privés de leur croissance,
mutilés dans leur devenir d’adulte, et par extension dans
leur devenir adulte-parent, sont plus nombreux que nous
ne le pensons.

Ce a quoi I’adulte doit renoncer pour supporter
sa métamorphose parentale

Les interdits et limites que pose la structure familiale a
I'intérieur méme de la vie de famille dite « intime » - soit
« affective » — canalisent donc I’émergence de la vie
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psychique et lui donnent de la cohérence, tempérent
la relation des parents a leurs enfants, organisent la vie
familiale, érigent des digues intérieures favorisant I'in-
timité qui lui est propre, permettent que le lien parent-
enfant soit désexualisé et déchargé de toute violence
mortifére.

Pour Christian Flavigny', les conditions de I’épanouis-
sement de la vie familiale sont :

- gque les pulsions adultes soient domestiquées;

- que le sexuel soit transformé en simple tendresse;

- que la violence soit transformée en simple contenance
favorable au projet éducatif.

« Ce sont les impératifs qui permettent a I’adulte d’en-
gager la relation intime a son enfant. Ces balises de I'in-
terdit se référent a un interdit intérieur qui fonde la Loi
familiale. C’est une Loi symbolique qui favorise aussi la
transmission des générations. »

Le félicide-infanticide'? :
une non-intégration des interdits
qui sous-tendent la parentalité

Au fil de ces éclairages, nous mesurerons a quel point
la transformation de I'adulte en parent est un long
parcours de vie qui s’ancre dans une histoire généra-
tionnelle, se vit dans des relations intergénérationnelles
ou les parents ont une place premiére, et s’élabore
pour chacun en fonction de ses propres ressources
psychiques, de son rapport au monde, de son environ-
nement, dans une dynamique chaque fois particuliére.

La non-intégration des tabous fondateurs de

la parentalité tue ’enfant et ne doit pas étre
confondue avec la précarité sociale

L'infanticide, I'inceste et le cannibalisme, tabous fon-
dateurs de la parentalité, sous-tendent les interdits et
les Lois symboliques porteuses de la vie de I'enfant. Si

11. Christian Flavigny, Parents d’aujourd’hui, enfant de toujours, Paris,
Armand Colin, 2006.
12. On appelle « félicide » le meurtre du fils.
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la pratique du cannibalisme a disparu dans la grande
majorité des cultures, il n’en est pas de méme de I'in-
fanticide et de I'inceste qui tous deux privent I'enfant
de sa vie, physique pour I'un et psychique pour I'autre.
Peu d’auteurs évoquent ces transgressions en prenant
soin de distinguer la pauvreté sociale de la pauvreté
psychique.

Daniel Rousseau'3 parle d’acculturation afin de bien la
distinguer de la précarité. Cette distinction est néces-
saire compte tenu de la confusion fréquente que nous
constatons autour des gquestions de félicide-infanticide.
L'acculturation vient évoquer la non-intégration des
trois tabous fondateurs de notre culture. A I'origine
ils impregnent le psychisme du Sujet et fondent les
liens familiaux, sous-tendent les droits de I'enfant et
de la famille, permettant a chacun de trouver sa place.
L'enfant va grandir auprés de ses parents, s’inscrire
dans la lignée familiale, pendant que son parent va I'ac-
compagner et I'autoriser a étre et a devenir, acceptant
d’étre un jour détroné par I'enfant devenu adulte, qui
a son tour va s’inscrire parent de ses propres enfants.

La non-intégration par les parents de ces tabous fon-
dateurs représente un risque réel pour la vie physique
et psychique de I'enfant. Cette absence d’imprégnation
culturelle est consécutive a des carences affectives et
éducatives durant I'enfance. C’est ce que révéelent les
parcours historiques des parents félicides, leurs dys-
fonctionnements parentaux les conduisant dans des
impasses. |l est important de redire que « le crime félicide
n’est pas un accident' ». Nous I'avons vu, la fagon dont
I’enfant s’ouvre a la vie et I'accompagnement parental qui
lui permet de s’inscrire dans des relations sont au cceur
de son devenir de Sujet, puis de Sujet-parent.

Une constante est criante dans I'enfance des parents
félicides : une pauvreté psychique, une misere psychoaf-
fective précoce qui les a conduits des leur plus jeune
age a cliver leurs émotions. Ce clivage leur a permis

13. Dr Daniel Rousseau, « Parentalité et structures familiales », www.
med.univ-angers.fr, Apsyl, 2007.
14. Odile Verschoot, lIs ont tué leurs enfants, Paris, Imago, 2007.
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de survivre. Nous avons noté précédemment que,
d’une fagon générale, si I'enfant fait des expériences
émotionnelles dénuées de sens du fait de soins inadap-
tés, il ne peut s’en faire un bagage psychique affectif
pour entrer en relation et construire I'altérité. Privé de
ces rencontres constructives, le bébé se replie dans
un monde protégé ou I'autre n’existe pas vraiment. Il
« consomme de l'autre », acceptant sa présence et
prenant le minimum vital pour survivre. Son monde
devient double. Il montre une forme d’adaptation tout
en atrophiant sa vie affective. Plus tard dans sa vie
d’enfant, puis d’adulte et enfin de parent, il présentera
une apparente normalité, avec une vie sociale, familiale
et professionnelle, mais parallélement il souffrira d’une
solitude abyssale et d’'une angoisse existentielle, avec
un sentiment de perte permanent.

Nous repérons ainsi, dans le fonctionnement de ces
adultes devenus parents, des personnalités porteuses
d’'une enfance escamotée. Nous pouvons dire qu’ils
présentent dans leur vie psychoaffective une immaturité
qui témoigne d’'un manque cruel de parents dans leur
enfance. Ce n’est pas d’'un manque de parents réels qu’il
est question, mais d’'un manque de parents symboliques.
Ala question : « De quoi souffrent ces parents meurtriers
pour avoir pu aller jusqu’au passage a I'acte? », nous
sommes en mesure de répondre : « Ce sont d’anciens
enfants en souffrance de parents symboliques. »

Certes, un parent ne tue pas, avons-nous I'habitude de
penser. Et en effet le parent mature, qui a su grandir dans
une humanité porteuse de sa vie psychique, n’est pas un
meurtrier. Il ne passera pas a I'acte. C’est la part infantile
blessée et non construite de I'adulte parent qui peut tuer. Et
ce manque, cette absence, ce vécu qui I'a projeté dans un
sentiment de perte profonde et structurelle peut le conduire
al'irréparable. Parmi ces enfants en souffrance de parents
symboliques et devenus a leur tour parents en posant
des actes de violence dans la réalité, attardons-nous
sur Josef Fritzl, cet homme qui a séquestré sa fille pen-
dant vingt-quatre ans et lui a fait des enfants.
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Une affaire médiatique : Josef Fritzl

Josef Fritzl a bien abusé et séquestré sa propre fille pen-
dant vingt-quatre ans. Le vieil homme, agé de 73 ans,
qui est en prison depuis un certain samedi, a reconnu le
lundi tous les faits lors de son interrogatoire. C’est lui qui
a enfermé Elisabeth Fritzl, actuellement agée de 42 ans,
dans la cave de la maison familiale 2 Amstetten en Basse-
Autriche depuis 1984. L'ancien électricien a également
admis avoir fait usage de violence contre Elisabeth, étre
le pére de ses sept enfants et avoir rempli la fonction de
sage-femme lors des accouchements. S’il confirme I'in-
ceste, il récuse toutefois tout acte de violence.

Le 28 aouit 1984, Josef administre a Elisabeth un produit
anesthésiant et la menotte, puis I'attire dans la cave de
la maison ou réside la famille. Officiellement, la jeune
Autrichienne, 4gée de 19 ans, est portée disparue.
Josef Fritzl I'oblige a écrire une lettre demandant qu’on
arréte les recherches pour la retrouver. Les autorités
en concluent qu’Elisabeth est tombée entre les griffes
d’une secte.

Le calvaire d’Elisabeth, qui subit des sévices sexuels
depuis I'dge de 11 ans, n’a pris fin que samedi, a la suite
de I'hospitalisation de sa fille ainée, Kerstin, &gée de 19
ans. Mi-avril, 'adolescente a été transportée dans un
état tres grave a I’hépital d’Amstetten. Afin de détermi-
ner la nature de sa mystérieuse maladie, les médecins
ont cherché a entrer en contact avec la mére. Joseph
a alors sorti de sa cave Elisabeth, en expliquant a sa
femme que leur fille « disparue » avait choisi de revenir
a la maison. Mais Elisabeth a choisi de tout dire, une fois
assurée qu’elle n’aurait plus de contacts avec son pere.

La, pas de meurtre physique mais le meurtre de I’en-
fant-fille devenue I'esclave sexuelle de son pere, sa
chose dont il se repait a volonté. Dans une domination
sadique, il est le maitre, elle est la soumise. Pris dans
ce seul lien pathologique, I’enfant devient I'« objet » du
pére, met au monde des enfants de ’homme qui I'a
lui-méme congu, enfants qui seront a leur tour, pour
certains, objets de possession.
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L'image de cet homme rappelle la phylogenese des
structures familiales telles que les décrivait le sociolo-
gue Emile Durkheim, en particulier la premiére image,
celle de la horde, livrée a la loi d’un pere mythique
et tyrannique. Celui-ci a tout pouvoir et transforme
son lien aux autres en lien de domination dans lequel
il est seul juge. Il peut jouir de la mort, du corps de
ses enfants et de tous ceux qui I’entourent. Il agit
en toute impunité, n’éprouve aucun remords. Josef
Fritzl méprise les autorités judiciaires, éducatives,
médicales (il a laissé mourir un des enfants nés de sa
fille lors de son enfermement), s’enfermant dans sa
croyance de toute-puissance paternelle, accumulant
jour apres jour des mensonges pour que sa femme
ne soupgonne pas ses actes. Sa capacité a tromper
I’ensemble de la société civile et familiale ajoute a sa
puissance, a sa jouissance, et ne permet pas d’inter-
rompre sa barbarie.

La marginalité dans son « étre parent » dont témoigne
Josef Fritzl - et d’autres parents arrétés pour des
actes similaires — ne doit donc pas étre confondue
avec la précarité. La pauvreté sociale ne doit pas étre
confondue avec la pauvreté psychique. De nombreux
enfants issus de milieux sociaux précaires deviennent
des parents solides et adaptés, aimant leurs enfants
et les accompagnant dans la vie. A contrario, certains
enfants issus de milieux favorisés vivent des carences
affectives telles qu’ils n’intégrent pas les tabous
fondateurs de la parentalité. lls deviennent alors des
personnalités que I'on regarde comme adaptées au
contexte social mais en réalité totalement toxiques,
maltraitantes et dangereuses dans le lien a leur enfant.
Et pourtant la découverte d’un cas d’infanticide dans
un milieu aisé continue aujourd’hui encore de provo-
quer la surprise. La confusion persiste et les idées
regues ont la vie dure... Répétons-le : la non-intégra-
tion des interdits qui sous-tendent la parentalité se
rencontre dans tous les milieux sociaux, et c’est elle
qui mene a la mort de I’enfant ou bien a son annulation
psychique.
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La mort de I’enfant pour ne pas s’en séparer ou
le refus du paradoxe maternel

Nous aurions pu choisir ici de vous remettre en
mémoire I'histoire hautement symbolique du jugement
de Salomon. Mais c’est a I'’évocation d’une scéne ciné-
matographique que va notre préférence.

Elle se passe dans un camp de réfugiés en Ethiopie.
On voit des hommes, des femmes et des enfants sub-
sistant dans une grande précarité. La vie et la mort se
succedent. Puis survient un moment poignant : digne,
seule, une des femmes du camp enterre son fils unique
selon les rites judaiques. Une autre mére I'observe avec
son fils, du méme age que I'enfant qui vient de mouirir.
Impuissants, ils regardent la mere pleurer en silence et
offrir comme dernier cadeau maternel a I’enfant main-
tenant sous terre le rite de I'union religieuse. Le len-
demain, le jour se léve et c’est le début de I'opération
Moise. Celle-ci a consisté pour Israél, en 1984, a venir
chercher les Ethiopiens juifs de ce camp, considérés
comme les descendants du roi Salomon, afin de les
conduire en Israél. La mére orpheline, privée de son
seul fils, se place dans la file de I’espoir, qui va lui faire
quitter le camp. Les yeux vides et le corps courbé, elle
attend sans attendre d’étre sauvée. Sauvée d’une mort
certaine dans ce camp ou elle est a bout de souffle.
Mais la vie est partie avec I’enfant et elle reste inerte,
comme si elle se devait d’accomplir ce dernier acte.

La mére et son fils la regardent attendre, aux prises
avec les gestes lents de la survie dans le camp. La
scene est moite, comme le temps qu’il semble faire.
La meére qui reste suit du regard son fils qui s’éloigne
pour jouer. Quelgues minutes passent avant qu’elle ne
se décide a I'attraper par le bras, a 'emmener avec elle
vers ce qui leur sert d’abri et a commencer a le prépa-
rer. Elle ne prononce pas un mot, le regarde longuement
tout en I'habillant. A aucun moment ses yeux ne quit-
tent I'enfant. Elle le perfuse a I'extréme de son regard
imposant, déterminé et sans appel. L'enfant comprend
enfin que ces gestes, qu’il n’avait d’abord pas compris
du fait de leur caractére inhabituel, sont ceux d’un
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départ, de son départ. Sa mére exige qu'il parte, et elle
le lui dit dans un ballet de regards qui va de la mere
qui a perdu son fils a lui. Et 'enfant comprend. Son
corps se raidit, marque son désaccord en tendant ses
muscles dans une posture de refus. La mére ne plie pas
et marche en le tenant fermement vers la femme sans
fils, que I'on voit de dos. La caméra suit en gros plan
les mains qui se lachent, marque le mouvement de fer-
meté de celle qui pousse I’enfant vers une autre mére,
et accompagne celui-ci dans son pas hésitant, lui qui
ne peut désobéir a sa mére. L'enfant arrivé a hauteur de
la femme qui attend dans la file passe sa main fréle et
timide dans celle de I’adulte. On voit alors le corps de la
femme se raidir et en un éclair comprendre sans méme
voir ce qui lui arrive. Elle sait, a I'instant du contact de
la peau de I’enfant, que la mére qui reste a choisi qu’elle
emmene avec elle cet enfant de remplacement. Elle a
un passeport de départ pour deux personnes et leurs
fils ont le méme &ge. L'enfant peut étre sauvé si les
deux femmes acceptent de jouer ensemble cette partie
de la vie. Toutes deux doivent se taire et se parler en se
regardant. Elles ne peuvent s’approcher 'une de I'autre
sous peine d’étre dénoncées. Elles doivent se parler a
distance sans un mot. La scene des méres qui s’ob-
servent et se disent pour I'une les recommandations,
pour l'autre la promesse de devenir ce qu’on attend
d’elle, est un moment en suspens inoubliable. Le visage
désespéré de I'enfant qui change de mére est terrible
mais, quand il quéte dans les yeux maternels le renon-
cement a ce projet, pour seule réponse il voit sa mere
se retourner et poursuivre comme si de rien n’était ses
occupations quelques secondes délaissées. Et I'enfant
sait que la décision est sans appel. Elle a choisi pour lui
qu’il vive en assumant jusqu’au bout son rble de mere.

Le film dont est issue cette scéne, Va, vis et deviens,
illustre la « souffrance psychique » que la maternité
exige, a savoir la capacité a supporter que I’enfant
ne soit pas un bout de la mére, qu’il s’en défusionne,
devienne une personne a part entiere et se détourne
d’elle pour vivre et devenir. Il interroge la naissance,
hors I'acte de chair, et vient montrer ce qu’est une

-30 -

disposition maternelle a continuer a donner la vie. Car
donner la vie, mettre au monde, n’est pas simplement
permettre a I’enfant de sortir du corps de la mére qui le
porte. C’est un acte qui s’étend dans le temps au point
de devenir intemporel. Le parent, en naissant parent,
doit pouvoir étre prét a renoncer a I'enfant. La est le
paradoxe qui définit I'« étre parent ».

Bien que ce film n’ait sans doute eu aucune intention
d’aborder cette question d’une dimension philoso-
phique, il se trouve qu’il la met au cceur de ses images.
Qu’est-ce qu’une meére? Dans la littérature, est com-
munément nommée « mere » celle qui met I'enfant au
monde. Cela donne une portée trés biologique a la
maternité. Or la matrice psychique maternelle, celle qui
séduit et dont la fécondité transforme I’enfant en son
fils ou sa fille, peut parfois étre relevée de ses fonc-
tions et se poursuivre dans une autre relation. C’est un
sujet sensible que de vouloir définir la « mére ». Peu
d’auteurs psychanalystes se sont risqués a le faire, et
nous devons a J. Morel Cing-Mars'® d’avoir soulevé la
question en se demandant de qui I’on parle lorsqu’on
nomme la « mére ».

Cette question est particulierement intéressante au
regard de ce corps signifiant, si dépendant de celui qui
I'a accueilli et parlé en premier lieu. « Est-ce qu’on est
fils par le ventre, par le nom, par le pouvoir de I'esprit
et de I'éducation (Pygmalion) ou par celui d’'une méta-
morphose (Pinocchio) parfois proche d’une révélation
(les enfants de Marie, les fils de Dieu, les freres musul-
mans)? »

La loi, le sang, la parole, la fonction : qu’est-ce qui rend
la filiation opérante d’un point de vue psychique? Cette
question est celle du lien des corps entre eux. Corps qui
ne cesseront de se parler, de nous parler de ce dont ils
sont porteurs. A sa naissance, I'enfant n’a pas besoin
du corps maternel biologique mais d’un corps fait de
gestes, de mots, d’attitudes, d’émois, de fantasmes,
de désirs, de pensées qui viendront enclencher la

15. J. Morel Cing-Mars, Quand la pudeur prend corps, Paris, PUF, 2002.
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séduction infantile, le rendant Sujet désiré et désirant.
Est-ce que tous les corps peuvent faire cela?

J. Morel Cing-Mars expose, en s’appuyant sur la
théorie psychanalytique, comment la mére des soins,
corps voyant et interprétant, est une figure compo-
site. Personnage a mille tétes qui comprend le pére,
la mére d’origine, mais aussi toutes les personnes
attentives aux besoins de I’enfant et pouvant I'imaginer
comme étant le leur. « La meére des soins serait celle
dont le corps habité de réveries concernant un enfant
et son avenir lui offrirait un appui pour grandir et se
construire. » L'enfant, dans le film, part avec une nou-
velle mére. Mais le sera-t-elle ? Pourra-t-elle continuer a
assurer les gestes du désir et les fantasmes le rendant
fils de celle que sa mére lui a choisie ? Est-ce si simple
d’entrer dans une autre histoire? Nous assistons dans
cette scéne de départ au dédoublement des meres :
une meére qui a logé I'enfant en elle et qui va rester sans
I’enfant puisqu’elle a choisi qu’il parte pour vivre; et une
meére qui va assurer les soins de sa survie pour qu’il
grandisse et « devienne ».

Va, vis et deviens rappelle le jugement de Salomon,
témoignage biblique interrogeant la maternité et ses
fondements. Entre les deux femmes venues Iui deman-
der de trancher la question de savoir laquelle était la
mere d’un fils qu’elles se disputaient I'une a I'autre, le
roi Salomon désigna comme mére celle qui préférait
que son fils vive, quitte a renoncer a jouir de sa pré-
sence a ses cotés. « Point de mére d’origine ici, point
de réalité sensible qui t¢émoigne de I'identité maternelle,
mais bien un fait de parole et une position désirante
pour I’enfant. »

Ce film poignant est loin de I'histoire de Dalia, qui n’a
pas su, pas pu supporter ce paradoxe de la maternité.
A 35 ans, elle vit seule avec sa fille de 5 ans et leur
relation est telle qu’on I’'entend parfois décrite sous la
formule : « Sa fille, c’est tout pour elle. » Dalia ne fait
«rien sans sa fille ». Elle 'accompagne dans tous ses
déplacements, refuse de la confier a quiconque, ne la
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laisse partir en sortie scolaire que si elle peut elle-méme
faire partie des parents accompagnateurs. Séparée de
son compagnon, le pere de I'enfant, elle traverse une
épreuve terrible quand sa fille s’éloigne d’elle pour aller
chez son pére. Dans leur quotidien, mére et fille sont
« inséparables », et toute la vie de Dalia est a présent
tournée vers cette enfant. Avant sa naissance, c’est son
mari qui occupait cette place. Alors que, socialement,
ils étaient décrits comme un couple fusionnel, on peut
dire que, psychiquement, le mari de Dalia venait avant
tout combler un manque, prendre une place d’« objet
manquant », et leur permettait a tous deux d’éviter la
terreur du sentiment d’abandon. Un sentiment réci-
proque qui les rendait fragiles I'un sans I'autre mais
explosifs I'un avec I'autre, la violence étant devenue
leur quotidien. Dalia, elle, n’a jamais pu compter sur
sa propre mére; quant a son pére, il a toujours brillé
par son absence. Mére défaillante et pere absent sont
les images parentales qui ont accompagné I'enfance
de Dalia.

Dalia va commettre l'irréparable. Alors gu’elle lave les
cheveux de sa fille, elle lui maintient la téte sous I'eau,
la noyant pour enfin I'avoir tout a elle. Elle agit dans
un état second, avec pour seul objectif de ne plus étre
privée de sa fille. Dalia a choisi la mort de I’enfant pour
la vie du lien qui les unit, faisant abstraction de cette
terrible réalité qui va la rattraper quand la police, aver-
tie, va venir 'arréter.

Les faits divers de ce genre sont nombreux et suscitent
des exclamations de toutes sortes : « Comment peut-on
faire une chose pareille? »; « lIs étaient si proches de
leurs enfants, ils les aimaient tant, on n’aurait jamais
pu imaginer qu'ils feraient une chose pareille! » Une
« chose pareille » est avant tout inscrite dans un corps
non différencié de I'enfant. Incapable de se séparer de
lui car incapable de se le représenter présent en lui,
I’adulte choisit, pour le garder, de le tuer. Ainsi vient se
signifier ce qui ne s’est pas construit psychiquement.
Voila ce qu’est un défaut de croissance psychique, un
processus altéré de construction du Sujet symbolique.
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L'invisibilité du psychisme atrophié a fait son ceuvre.
L’adulte parent est en réalité un enfant non construit,
qui a pris un corps d’adulte, une vie d’adulte, mais n’a
pas les moyens de I'assumer. L'enfant qui va naitre de
ce corps adulte fertile n’est pas un enfant a part entiére
et reconnu comme tel. Il est un enfant-réparation, un
enfant dont la présence corporelle est addictive pour le
parent. Il est sans étre. Il existe sans existence réelle.

L'enfant en souffrance de parents
symboliques : quels liens familiaux
sont a 'ceuvre ?

L'existence d’enfants en souffrance de parents sym-

boliqgues met en évidence la problématique de la dys-

parentalité. Celle-ci peut se décliner sous différentes

formes de liens, susceptibles pour certains de conduire

a la mort de I’enfant. Nous avons évoqué dans ce

premier chapitre les liens meurtriers qui peuvent tuer

I’enfant physiquement, mais aussi, comme dans le cas

de I'affaire Fritzl, les liens d’abus et de maltraitance qui

annulent sa vie psychique. D’autres exemples peuvent

encore étre cités pour donner toute la mesure de la

complexité parentale :

- les liens impossibles, comme dans les cas d’abandon;

- les liens insaisissables, comme dans les cas de
délaissement;

- les liens discontinus, comme dans les cas de carence;

- les liens violents, comme dans les cas de mal-
traitance;

- les liens déplacés, comme dans les cas d’abus
sexuel;

- les liens meurtriers, comme dans les cas d’infanticide
ou de félicide;

- les liens vides, comme dans les cas de néonaticide.

Ce sont ces liens troublants que nous allons mainte-
nant aborder en consacrant notre deuxiéme chapitre a
la question du néonaticide, c’est-a-dire le meurtre de
I'enfant a la naissance.

Le néonaticide

Extrait de la vie d’Eva

...D’un geste réflexe, elle tend la main vers son sexe
douloureux, rencontre une masse molle, humide, hap-
pée par le vide, lourde. Elle la retient, la tient, met
son autre main, serre, entend le cri de la vie, se vide
alors de tout le poids de celui qui vient de naitre. Le
silence suit les mains, celles qui ont serré, empéché
de comprendre, d’entendre, de recevoir, refusant a la
réalité son ultime désir de se manifester. Elle appuie
son dos contre le mur, qu’elle devine derriere elle, laisse
le liquide former une flaque brune, rouge, visqueuse,
qu’elle ne voit pas, mélange d’excréments répandus
avec la masse toujours la sous sa chair. Chairs confon-
dues, retenues et reliées par ce cordon dur et mou a
la fois, caoutchouteux. Odeurs de sexe, de sang, de
pertes humaines salées, viciées. De ce mélange, une
seule s’affirme, se répand, I'enferme, se referme sur
sa peau, chaque pore aspirant la vie morte. Elle reste
quelques secondes immobile, suspendue, comme por-
tée par I'odeur nouvelle qui devient familiere. Elle sait
mais ne sait pas, et elle fera les gestes sans hésitation,
comme guidée par un savoir qui ne s’apprend pas. Elle
coupe, sépare les corps, le sien de I'autre, celui qu’elle
ignore, ramasse, met en boule : se releve enfin. Elle res-
pire a présent presque normalement et retrouve, rassu-
rée, les bruits de son souffle. La rythmicité de sa vie. Elle
a eu peur. Le plus dur est passé. La voila libre a nouveau
de respirer, d’aller dormir, de s’étendre pour permettre
a son corps quelque repos. Demain les enfants vont se
lever tét et ils auront besoin d’elle...»

Eva prive de la vie I'’enfant qu’elle vient de mettre au
monde. De quoi s’agit-il? Drame? Roman ? Récit ? Fait
divers? Histoire réelle ou imaginaire? Et cette Eva qui
commet l'irréparable, qui tue son nouveau-né, est-elle
folle ? Si oui, quel genre de folie I’entraine dans un acte
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aussi impensable ? Est-elle schizophréne, paranoiaque,
perverse, les trois a la fois ? Et si elle ne I'est pas, com-
ment imaginer qu’une femme, une mere, puisse tuer
son bébé? Est-elle dénuée d’instinct? A moins que ce
ne soit un acte de détresse : trop pauvre, trop seule,
trop jeune? Mais que penser, que dire en entendant
qu’elle vit dans un milieu social aisé, qu’elle est mariée,
a déja trois enfants dont elle s’occupe bien, des amis,
une famille proche? La famille serait-elle alors com-
plice? Aurait-elle participé au meurtre, aidé a cacher
le corps?

Et les questions ne s’arrétent pas la, car la plus terrible
est a venir, celle qui va qualifier I'acte : la mere a-t-elle
prémédité son geste? Si tel était le cas, I'affaire serait
abominable et nous serions face non pas a un crime,
comme lorsqu’il N’y a pas d’anticipation, mais a un
assassinat, avec toutes les circonstances aggravantes.
La peine est sans appel : perpétuité.

Voila les graves interrogations qui suivent la révélation
de telles affaires, dont le grand public prend connais-
sance sous la forme de faits divers. Voila les questions
auxquelles devront répondre les experts de la psyché,
en faisant appel a leur savoir sur les méandres de I’ame.

Comprendre le néonaticide demande une grande luci-
dité, car nombreux sont les pieges qu’il nous tend. Le
meurtre de I’enfant a la naissance réclame un regard qui
convoque la clinique en maternité.

Le déni du psychisme en maternité :
le déni du déni

Notre imaginaire originaire ou le mythe maternel
Notre imaginaire originaire collectif veut la mére belle,
enveloppée d’images harmonieuses, dans une atmos-
phere de calme et d’apaisement, telle une femme
comblée, absorbée par I'enfant qui vient de naitre.
Nous aimons ces représentations rassurantes ou les
idéaux sont rois. Il nous est si difficile d’y renoncer que
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nous luttons, au moyen de défenses multiples, pour
ne pas avoir a reconnaitre que la grossesse peut étre
parfois, dés son annonce, pendant son déroulement ou
au moment de I'accouchement, un temps de grande
vulnérabilité, une période de déstabilisation avec des
turbulences émotionnelles et des réminiscences affec-
tives qui vont jouer un réle dans la vie familiale. Le déni
du déni renvoie au déni de la vie psychique et a ses
manifestations.

Notre difficulté a concevoir I'idée que la maternité ne se
résume pas a un épanouissement maternel transparait
jusque dans nos programmes de santé publique. On
dénote en effet un décalage non négligeable entre la
prise en compte de la santé physique et celle de la
santé psychique. Pendant que I'une est investie des
moyens les plus performants, I'autre se meurt. Or
s’attarder sur la gestation psychique, c’est se donner
la possibilit¢ d’entendre une part des manifestations
les plus surprenantes, les plus inattendues dans le
domaine de la maternité, celles qui nous heurtent dans
nos certitudes et nos croyances.

L'expression du désir d’enfant confondue avec
le projet parental et les voeux conscients
Travailler aupres des femmes, meres en devenir, nous
rend témoins du processus complexe qu’est I'ex-
pression du désir. Les confidences maternelles, tel un
savoir transmis, sont une succession de récits dont
la mise en commun dessine une part du maternel,
imprévisible et inattendu parfois. Rencontrer cette part
énigmatique du Sujet-mére, c’est prendre conscience
de la part impudique du désir, de son obscurité. C’est
réaliser que la mise en route d’un enfant ne rend pas
toujours mere. Qu’un enfant attendu peut étre ignoré
dans son existence foetale. Qu’un enfant désiré peut
représenter, une fois annoncé, un danger. La maternité
est ainsi : heureuse dans I'espace public, changeante,
ambivalente dans son intimité. Comme I'inconscient,
elle a une forme scandaleuse, mystérieuse, obscure,
intriguante, séduisante, cruelle. Elle provoque l'irruption
de lirrationnel, faisant naitre des histoires familiales,
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parentales, des liens parents-enfants qui seront nourris
d’étrangeté. Les faits divers en regorgent.

Le corps de la femme enceinte

La grossesse psychique

Le premier trimestre de la grossesse ouvre sur I'état
d’étre enceinte, qui relie la femme a un corps fécondant
habité. Il ne s’agit nullement de I'attente d’un enfant,
plutét d’'un « état d’étre ». Les femmes parlent de leur
ventre, de leur état, de leurs maux de corps, et mesu-
rent le changement psychique de leur propre statut,
s’en étonnant au regard du peu de transformations phy-
siques qu’elles subissent. Dans cette premiere période
maternelle réelle, les liens passés, tels ceux a la mere
et au pere, sont réveillés et évoqués. lls peuvent étre
douloureux ou au contraire paisibles, mais ils sont pré-
sents et viennent prendre une part active dans le récit
de ce trimestre. C’est d’ailleurs pendant cette période
que P'interruption volontaire de grossesse est possible.
Dans cette situation, il s’agit pour la femme d’arréter
un mouvement en marche vers un statut qui n’est pas
souhaité, celui de mére dans un ordre symbolique. Il
ne s’agit aucunement d’un enfant, celui-ci n’ayant pas
encore d’existence dans la pensée maternelle.

Le deuxiéme trimestre voit naitre I'attente d’un enfant,
qui se caractérise par la représentation de I'enfant
et les émergences fantasmatiques et imaginaires qui
I’'accompagnent.

Dans cette période, I'enfant est examiné en le corps de
sa mére, et les explorations guettent sa bonne santé.
Ce bébé virtuel, porté par les pensées de ses deux
parents, accompagne le bébé réel, niché au creux du
corps de sa mere.

Au cours de ce trimestre, une faille dans la représenta-
tion de I'enfant peut avoir des incidences graves sur la
construction future du lien a I'enfant réel. On pense par
exemple aux cas ou, apres I'annonce de la possibilité
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d’un handicap, les examens complémentaires révelent
que I'enfant est en bonne santé. Pendant la période
d’attente des résultats, les parents mettent en ceuvre
un mécanisme de protection qui consiste a se détacher
de I'enfant : « Je préfére ne pas m’y attacher, au cas
ou. » Face a I’éventualité d’une mauvaise nouvelle qui
les conduirait a annuler la vie du bébé par le choix d’une
interruption médicale de grossesse, ils coupent toute
pensée avec I’enfant attendu.

D’un point de vue psychique, ils provoquent une rup-
ture dans le lien fantasmatique et imaginaire qu’ils
avaient élaboré et qui inscrivait I’enfant dans sa lignée
familiale. Cela revient a arréter de le nourrir affective-
ment. Ces expériences de parents privés d’un vécu
d’intimité en milieu de grossesse, au moment méme ou
I’enfant commence a prendre une place dans la lignée
familiale, nous donnent un enseignement a retenir. Car
le deuxieme trimestre, s’il est celui du soulagement face
a la certitude d’une grossesse bien engagée, est aussi
le trimestre psychique qui fait naitre un bébé dans la
famille. C’est le plus souvent au cours de ce trimestre,
au quatrieme, cinquiéme ou sixieme mois, que les
dénis de grossesse qui s’accompagnent d’un projet
de séparation d’avec I'enfant prennent fin. La prise de
conscience par la mére de I'existence de son enfant
en fin de deuxieme trimestre n’est pas rare. C’est alors
a la fois le choc de la nouvelle et le commencement
d’un remaniement de son histoire transgénérationnelle,
I’enfant qui s’annonce étant aussi annonciateur d’une
impossible histoire familiale. Le projet de renoncer
a lui s’élabore avec celui du refus de poursuivre sur
ce mode psychique les liens familiaux qui unissent la
famille intérieure.

Le troisieme trimestre correspond a I'attente d’un
enfant dont la femme va se séparer. Il aborde I'acte de
naissance et I'inévitable séparation des corps et des
étres.

Au cours de ces derniers mois, I'enfant vit dans un
rythme de vie intra-utérin, différent de celui de sa mére.
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Les femmes enceintes disent souvent: « Quand je
dors, il n’arréte pas de faire la féte », ou encore : « C’est
quand je suis calme qu’il décide de bouger », annon-
cant par la leur perception d’une diffusion qui se traduit
d’abord par des différences de besoins biologiques. La
préparation a I'accouchement est un exercice autant
psychique que physique. La mise en mots et en images
des corps séparés renforce I'enfant dans son statut
d’étre différent, dont il faut se séparer. La démonstration
mimeée de la naissance, au cours de laquelle on voit un
enfant sortant du bassin de sa mére, est un exercice de
mise en images de la séparation tout a fait fondamental
pour le processus psychique a I'ceuvre.

Le déni : quelle définition pour quelle réalité?
Dans certaines situations, une grossesse physiologique
se développe sans que la femme en soit consciente.
On parle de déni de grossesse pour désigner cette
réalité physiologique privée de la grossesse psychique.
L’expression, qui signifie que la femme n’est pas
consciente d’étre enceinte, est apparue assez récem-
ment dans la littérature psychiatrique (dans les années
1970).

Le déni de grossesse est reconnu comme un symp-
tébme assez fréquent, y compris chez des femmes
qui ne présentent aucun trouble psychiatrique. Cette
observation est tout a fait fondamentale et rappelle que
le phénoméne du déni, bien qu’il soit habituellement
pathologique par sa défense massive envers la réalité,
prend une allure névrotique dans le cas de la grossesse.
C’est comme si, soudainement, le psychisme recontac-
tait un mécanisme de défense bien connu de I’enfance,
qui normalement s’efface au profit de la naissance du
Sujet social quand celui-ci refoule ses pulsions. En
refoulant, il reconnait la réalité, la prend en compte,
accepte de réfréner son désir pulsionnel, et donc sup-
porte la frustration, au profit de la relation sociale et de
ses bénéfices.

Le recours a un processus de déni ou de dénégation
(jle sais mais je ne veux pas savoir) pour sa propre
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protection peut étre observé dans d’autres contextes
de souffrance. Le déni sert donc le Sujet souffrant par
la défense qu’il lui procure. Défense colteuse pouvant
conduire au drame du néonaticide quand la femme
reste jusqu’au terme de la grossesse en dehors de
toute conscience de son état.

La femme néonaticide : son corps pour quelle
réalité psychique?

De fagon étonnante, dans ces grossesses le corps
de la femme se modifie peu. Le corps de la femme
sous I'effet du déni est inchangé, mais le bébé occupe
pleinement I'utérus. D’'un point de vue physiologique,
il grandit dans une posture longitudinale, ne modifiant
quasiment pas la morphologie maternelle. L'enfant ne
souffre donc pas de problémes de développement et
il a tout loisir de grandir et de grossir. Seul I'aspect
extérieur du corps de la mére, pris dans une tension
particuliére propre au déni, reste identique.

Quant a l'idée de ce bébé qui ne bouge pas et ne se
fait pas connaitre, elle est a repenser au regard de la
capacité interprétative de la mere. Car c’est elle qui vient
décrire une vie feetale grace au lien fantasmatique qui
I’'unit a son futur bébé. C’est elle qui le parle comme un
bébé en mouvement, et ce en dehors de toute réalité.
Ainsi, ce ne sont pas seulement les mouvements réels
du feetus qui donnent vie au corps de I'enfant, ce sont
bien les interprétations maternelles qui lui permettent
d’accéder a cette dimension vivante. Dans le cas du
déni, la mere qui ne pense pas I'enfant ne pense pas non
plus son corps enceint, et elle ignore toutes les manifes-
tations concernant cet état. Aprés la levée du déni nous
retrouvons dans les entretiens la révélation des interpré-
tations écrans de type : « Je travaillais en boulangerie »;
« J'étais angoissée », qui avaient accompagné la « non
prise de conscience de la grossesse ».

Suite a un néonaticide, nous avons été témoins de ces
femmes cherchant maladroitement leurs mots, tentant
de dire quelque chose alors qu’elles n’ont rien a dire.
Souvent sous le choc de ce gu’elles traversent, encore
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sidérées et bien souvent dans le déni de ce qui vient de
se produire, elles veulent donner le change face a des
policiers, des avocats, des juges habitués a évoluer
dans un monde de réalité. Nous assistons alors a un
dialogue de sourds entre, d’un cété, la femme, dont le
discours est bien souvent illogique et contradictoire car
il cherche a donner du sens au non-sens de ce qu’elle
vient de vivre, et, de I'autre, les professionnels de la jus-
tice et de la police, qui cherchent des aveux explicites.
La sidération de la femme provoque en elle une pensée
blanche et sa volonté réelle de dire quelque chose de
cohérent est entravée par son état psychique.

Mais le déni du corps enceint n’est que la suite d’un
rapport particulier de ces femmes a leur propre corps,
dont I'origine se trouve dans les premiers liens qu’elles
ont créés. Nous avons vu au premier chapitre que
certains bébés recevant des soins inadaptés font le
« choix » d’anesthésier leurs ressentis. lls annulent
leurs sensations, créant des défenses colteuses contre
des vécus mortiferes. Ici, pas de refoulement, mais
du déni comme seule protection possible, créant ce
que nous avons appelé la béance mentale en lieu et
place d’une représentation. Ces enfants grandissent en
cachant au plus profond d’eux-mémes cette indicible
souffrance qui les isole de leurs propres sensations, les
rend inconsistants a eux-mémes. Cet état émotionnel
vide se traduit par une personnalité effacée, discrete,
peu expressive. La vie libidinale est absente, sans
démonstration ni manifestation de plaisir.

L’accouchement quand le déni persiste jusqu’a
la naissance de I’enfant

Dans les cas de déni, I'approche de I'accouchement
est un contexte de risque réel pour la naissance. C’est
ce que montrent les néonaticides, situations ou I'en-
fant décéde pour ne pas avoir existé dans la téte de
sa mere. L'enfant va naitre sans étre attendu. Privé de
sa qualité d’étre humain en devenir, il meurt de ne pas
étre. La femme, surprise par les douleurs de I’enfante-
ment, tente d’annuler I'acte, de faire taire les bruits de
la vie, se défendant contre I'intrusion de cet événement
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intense qu’est la naissance. En annulant la naissance,
elle annule I'enfant, elle 'empéche d’étre afin qu’il reste
ce qu’il était, un non-étre.

Elle est une femme douloureuse, prise dans un corps
qui se morcelle et qu’elle va tenter de rassembler. Elle
ne vit pas son accouchement comme un acte de mise
au monde d’un enfant, mais comme sa propre disloca-
tion. Lintensité de son angoisse dans ce moment de
solitude ne donne aucune chance a la vie de s’exprimer.

La réalité de la naissance prend une allure traumatique
par ce qu’elle impose : la vue de I’enfant mort. Alors elle
le conserve, témoin d’un acte qui un jour se révélera.
Certaines femmes gardent I'enfant dans le congélateur,
provogquant notre effroi. Garder la vie morte pour garder
I'existence de I'acte? Garder pres de soi le témoin de
sa souffrance si préte a se dire et encore incapable
de parler, seulement capable de se laisser mettre au
jour plus tard, quand un autre que soi fera la macabre
découverte.

La mort découverte sera-t-elle a I'origine de la nais-
sance de I'altérité ?

De la personne sociale au Sujet
psychique : a chacun sa famille

La personne sociale : une image imposée

Dans toutes ces affaires de néonaticide, la mére qui a tué
est d’abord considérée selon son profil social. On prend
note de son statut matrimonial, de ses maternités précé-
dentes, de son niveau social, universitaire, du statut pro-
fessionnel de son mari mais aussi du sien, de I'entourage
familial, des ressources financiéres... Tout est passé
en revue et la grande normalité qui s’en dégage vient
heurter nos idées regues, provoquant un séisme ou I'in-
compréhension se traduit en une montée d’agressivité.
Ne pas comprendre n’est pas seulement un dilemme,
c’est aussi une angoisse grandissante, 'insupportable
nous isolant de notre capacité de réflexion. Face au

—43 -



portrait-robot social de ces femmes si proches du com-
mun des mortels, nous voila réduits a quelques méca-
nismes défensifs qui s’expriment de fagon variée. Nous
pouvons ainsi entendre : « Ces femmes ont di subir un
traumatisme », et qui dit traumatisme dit irruption dans la
réalité d’un événement : violence, viol, maltraitance. Ou
bien : « Elles sont dénuées d’instinct maternel et leurs
actes prouvent leur cruauté. » Ou encore : « Elles sont
folles et ne sont donc pas conscientes de leur acte, ce
qui les annule dans leur existence. »

A ces réactions correspond aussi la longueur des
descriptions de la vie sociale et relationnelle de ces
femmes dans les expertises médico-psychologiques.
Ces comptes rendus interminables mettent en évidence
la fascination qu’exercent ces actes, nous rendant non
plus projectifs, et donc interrogatifs, mais adhésifs,
comme collés a I'image de la mort de I'enfant, confon-
dus avec elle. Maintenir une distance est une gageure;
notre esprit, malmené par d’impossibles mises en
images de I'événement meurtrier, devient la proie d’une
pensée blanche. L'impensé des meéres provoque de
I'impensable. Les effets du déni deviennent palpables.
Nous sommes sidérés, ralentis dans notre capacité de
raisonnement, tandis qu’elles sont figées émotionnelle-
ment, privées de toute représentation.

La réalité psychique de la famille

La question familiale est centrale. Tout d’abord, nous
I’avons dit, les descriptions positives qui mettent en
avant I'absence de traumatisme réel reposent sur une
analyse relationnelle de la dynamique familiale et non
sur I'analyse de ses enjeux psychiques. Les parents de
la réalité, par leur profil social si commun, ne facilitent
pas l'investigation de la réalité psychique de la famille.
Pour illustrer notre propos, revenons a Eva, le person-
nage de notre récit. Eva est une femme mariée, mere
de trois enfants. Sa vie familiale ordinaire n’est pas faite
pour attirer notre attention :

Elle est craintive, c’est un fait. Elle est vite soucieuse,
presque anxieuse, débordée, dépassée, par une émotion,
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un événement, un petit rien de la vie. Vie qui s’écoule
entre ses enfants, son mari, sa famille, ses amies.
Entoureée, elle I'est. Appréciée pour sa discrétion, sa
générosité, c’est une évidence. Elle ne se plaint jamais.
D’ailleurs, quel sujet de tourment lui connait-on?
Aucun.

Tout le récit nous donne a voir une femme a la vie
ordinaire, qui masque par une troublante normalité
un effacement de sa personne. Nous n’y prenons pas
garde mais Eva ne vit pas, elle survit. Annulée dans
son intimité, elle donne le change par une présence
constante qui nous fait oublier son vide existentiel, sa
distance face a la vie. Sa réalité sociale est un écran a
toute question — ces questions que personne ne veut
se poser, et surtout pas son mari, ses enfants ni ses
parents. Eva est |a, « Eva est toujours la ».

Pendant qu’Eva ne se sait pas enceinte, sa famille et
ses proches ne la voient pas souffrir. Le déni de la vie
psychique d’Eva est la suite d’un rapport constant
a elle-méme, que ce soit aujourd’hui dans sa vie de
femme ou avant dans sa vie d’enfant. La est la force du
déni. Il est antérieur a la grossesse, il est le fruit d’'un
rapport particulier au Sujet. Il est le révélateur de I'his-
toire de cette femme, et qui dit histoire dit rencontres,
partages, expériences. La distorsion de I'altérité qu’Eva
vit a I'intérieur d’elle-méme et qui va jusqu’a faire dis-
paraitre de sa pensée I'’enfant qu’elle porte se retrouve
dans sa vie sociale et relationnelle. Eva est la mais
elle n’existe pas pour les autres. On lui dénie le droit a
I’existence. On I'aime ainsi. On la dit sans histoire alors
que son histoire est sans vie.

Le déni et ses effets déléteres ne naissent donc pas
avec la grossesse, ils sont bien antérieurs a elle, ils
s’exposent dés que le Sujet naissant essaie de naitre a
la vie. Le déni est un partage de non-rencontre. Le déni
de grossesse est la rencontre d’un impensé avec des
impensables. Le déni d’une seule personne n’existe
pas. Le déni prend sa source dans un déni collectif,
celui qui mene a la mort de I’enfant.
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L'enfance escamotée des méres néonaticides

La question de la vie est omniprésente, lancinante chez
les meres néonaticides, elles dont I'existence sociale
peut étre décrite comme sans heurts, sans particula-
rités, sans difficultés, alors que d’un point de vue psy-
chique elles présentent un affectilogramme plat. C’est
ce que des psychosomaticiens de Boston (Sifneos et
Nemiah) ont appelé I'alexithymie - I'impossibilité pour
un individu de nommer ses états affectifs et méme de
les distinguer.

Ces meéres néonaticides sont porteuses du doute de
leur vie et de leur propre réalité, qu’elles ne cesseront
de questionner, transformant leur vie psychique en
symptdmes tandis que leur vie sociale creusera le fossé
de leur étre.

Drame, chez les méres néonaticides, d’'un corps nié
devenu un corps annulé, oublié, non écouté. Corps
sensoriel qui se refuse a une identité corporelle, celle
qui ouvre aux émotions, aux représentations, a la pen-
sée. Le corps de la mére néonaticide est sans images,
sans contours, sans peau, sans traces de meére, jamais
unifié. Mére dénudée en son ame, vide d’existence,
prise dans les affres du doute sur la valeur de sa vie,
la réalité de son existence. Bébé aux affects gelés,
histoire archaique d’un corps d’enfant qui n’a pas regu,
pas vécu la rencontre d’un autre que soi, qui porte en
lui le désir de la vie. Transgénérationnel est le drame, le
traumatisme de la non-naissance du Sujet psychique.

Le portrait de leur mére que brossent mes patientes
est assez typique : femme en proie a une détresse inté-
rieure, incapable d’interpréter les sourires, les compor-
tements de son enfant, Ilui imposant ses besoins a elle,
créant chez le nourrisson une rage et une frustration
terribles. Le bébé grandit avec des sources d’angoisse
qui ne sont pas métabolisables, un environnement
maternel qui ne devient pas une figure rassurante. Le
passage de la fusion a I'individuation reste chaotique,
ce qui va jouer un rdle essentiel dans la vie psychique
du bébé. Plus tard, quand le langage doit prendre
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le relais des formes primitives de la communication
corporelle mere-enfant pour permettre, par I'’énoncia-
tion « maman », la représentation de la mere comme
personne évocable, nous relevons une fois encore
des dysharmonies dans I’enfance de ces meres. Peu
nommées ou nommées sans chaleur, les méres de
ces meéres ne procurent pas un sentiment rassurant et
sécurisant. Méeres peu soutenues par les péres. Nous
trouvons ainsi, dans la constellation familiale de la pre-
miére enfance, des peres et meres qui n’ont pas joué
leurs réles symboliques, indispensables a I'organisation
psychique de I'enfant.

On dit souvent que ces femmes ont été violées :
est-ce toujours le cas?

Les liens précoces sont donc une succession de micro-
traumatismes cachés dans les premiéres relations, qui
ont une allure de normalité. Ces liens, nous I'avons vu,
prennent une part active dans le déni du corps, le déni
de la vie psychoaffective et le déni de grossesse qui
s’ensuit.

Maintenant, revenons sur la question maintes fois sou-
levée du viol que la plupart de ces femmes auraient
subi. Je dis bien « auraient », pour différencier le viol
sexuel tel que nous I’entendons communément et le
viol tel que nous devons I’entendre dans ces affaires de
déni de grossesse — déni du corps, déni de la sphére
psychosexuelle.

Oui, certaines de ces femmes ont subi le premier type
de viol, et il n’est pas question de nier cette réalité. Mais
ouvrons aussi sur une autre réalité, psychique cette
fois, ou le viol existe sans I'acte sexuel de pénétration
forcée.

Dans cette réalité, la définition du viol est concretement
«la rencontre d’un désir d’adulte sur le corps d’un
enfant, que la vie émotionnelle et affective n’est pas
en mesure de recevoir ». Ce viol, que nous pourrions
appeler «viol psychique », est I'impossible rencontre
de deux maturités pulsionnelles. L'enfant est intrusé
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dans son enfance par le désir de I'adulte. « Le viol de
I’enfance atteint I’enfant profondément et laisse des
traces indélébiles sur son devenir. » Ces viols sont
a mon sens beaucoup plus nombreux que les viols
sexuels et fortement traumatiques. Le traumatisme
repose sur I'impossibilité pour le Sujet de gérer la situa-
tion émotionnelle dans laquelle il se trouve. Il représente
un surplus d’affect que les digues défensives de la per-
sonne ne peuvent arréter. Le Sujet-enfant est mis alors
dans un contexte traumatique.

Deux exemples peuvent illustrer mon propos. Le pre-
mier, issu de ma clinique, est celui d’'une femme qui
rencontre des problémes dans sa sexualité mais qui
n’est pas concernée par le déni de grossesse.

C’est une jolie jeune femme dont le symptdme visible
consiste a rougir dés qu’un homme la regarde. C’est
devenu pour elle insupportable et elle se sent trahie
par son propre corps, qui semble exposer ainsi une
part intime d’elle-méme. Ses joues qui s’enflamment
au moindre regard sont a ses yeux d’une telle impudeur
que c’est comme si ses difficultés sexuelles étaient
révélées au grand jour. Le handicap est tel qu’elle n’ose
plus sortir, ce qui accentue son mal-étre psychique,
déja trés prononcé du fait de ses difficultés sexuelles,
qui la culpabilisent et Iui font craindre de perdre son
partenaire. Le travail thérapeutique d’introspection va
permettre de remonter le temps et de lever le voile sur
I’origine de son état. Elle va se souvenir du premier jour
ou elle s’est sentie rougir.

Elle a 10 ans et demi — une puberté naissante, une
ébauche de poitrine a peine dessinée sous son tee-shirt
Mickey de petite fille. Alors qu’elle joue a la corde a
sauter, riant et focalisant son attention sur le jeu, elle
croise le regard d’'un homme qui la transperce. Elle ne
comprend pas immédiatement ce qui lui arrive mais
elle ressent comme un choc. Une violence inouie lui fait
instinctivement courber le dos, rentrer le torse, transfor-
mant son buste fier d’enfant en un creux. Trop occupée
a ne pas perdre sa place dans le jeu organisé par ses
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cousines, elle ne verra que dans I'aprés-coup le regard
appuyé qui la désire sexuellement. Et ce regard désirant
d’un homme sur son corps d’enfant révélant sa féminité
naissante et pour elle bien embarrassante laissera une
trace indélébile. Le mal est fait, méme s’il ne s’est « rien
passé ». L'homme ne I'a pas touchée, n'a pas abusé
d’elle, ne I'a pas violée au regard de la loi. Ce n’est
pas un crime que de poser ses yeux sur des enfants
jouant. Et pourtant il y a des yeux qui « tuent » dans le
champ pulsionnel, transformant un corps d’enfant libre
en proie. L'enfant au corps qui se transforme va alors
mourir en partie sous le regard assassin de I’homme qui
a joui a travers elle, lui imposant sa jouissance. Le viol
s’est fait sans un mot, sans violence, sans pénétration
sexuelle. Le sceau de la honte est a jamais sur son
corps d’enfant, marqué au fer rouge.

Traumatisée, elle n’a pas parlé, incapable d’avouer quoi
que ce soit. Car que dire? Elle-méme ne comprend pas
réellement ce qui lui arrive. Elle n’a pas les mots pour
dénoncer ce qu’elle ne peut encore formuler. Le viol
psychique s’installe dans le corps, pas dans la pensée.
Alors elle s’est enfermée psychiquement, refusant a
tout jamais ce corps se sexualisant. La honte dévas-
tatrice et le regard du violeur passif sont restés gravés
en elle. Ce regard inattendu sur elle, dans une période
ou elle n’était pas préte a le recevoir, a transformé son
corps. Celui-ci ne peut pas oublier et, dés que le désir
se présente, le corps se courbe, les joues deviennent
rouges. Ses parents a I’époque lui disaient : « Tiens-toi
droite! », la mettant au supplice. Cette phrase était
pour elle synonyme de: « Montre-toi, découvre-toi,
fais-nous jouir de ton corps! » Et, bien entendu, en pré-
sence d’invités, ses parents attendaient d’elle qu’elle se
tienne droite, ce qui redoublait les risques d’exposition
et donc de désirs illicites. Son corps sexué est devenu
un corps exposé, un corps offert contre sa volonté, et
elle s’est mise a annuler dans sa posture ses formes
féminines. En se courbant, elle cache ses formes et se
proteége des pénétrations psychiques meurtrieres. Elle
refuse la sexualité du corps, et méme sa beauté I'in-
supporte par ce gu’elle porte de risques majorés d’étre
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désirable. La est I'histoire d’un traumatisme et de ses
effets sur le corps, son déni, son déni de la sexualité.
Enfant devenue femme trop t6t, n’ayant pas connu les
rites de passage de I'adolescence et les jeux qui les
accompagnent, sa féminité s’est transformée en un far-
deau qu’elle a cherché a annuler par tous les moyens.

Le deuxieme exemple, extrait d’un entretien filmé entre
une femme et le professeur Nisand'®, reprend cette
question du traumatisme de I'enfant et de ses effets
sur la sexualité. La femme témoin expligue comment,
quand elle avait 6, 7 ans, son frere de 14 ans a tenté
de la violer. Les deux tentatives ont échoué mais ont
laissé sur elle des traces indélébiles qui ont condamné
la sphére génitale. Toutefois, la cause majeure de ce qui
va suivre dans son devenir de femme semble reposer
sur un autre événement, a premiére vue bien anodin
mais qui a provoqué I'onde de choc traumatique. La
encore, il s’agit d’'un regard, le regard voyeur de ce
méme frére sur son sexe de petite fille en train d’uriner.
Dans ce récit qui révele une souffrance terrible, nous
retrouvons tous les effets du viol sur le déni de la vie
sexuelle.

Les experts a la barre

Dans ces histoires de meurtres d’enfants a la naissance,
nous pouvons observer que pendant que le public se
divise — accordant pour les uns le pardon a ces femmes,
pour les autres I'expression de leur haine - les experts
psys quant a eux viennent a la barre pour tenter de four-
nir des éléments de compréhension aux jurés. Les voila
donc sommés de dire ce qui s’est passé, d’expliquer par
quel processus une femme en arrive a tuer et quel est
ce nouveau concept, appelé déni de grossesse, qui fait
la une de nos quotidiens. En deux mots, le défi revient
a rendre dicible ce que la réalité psychique de la femme
s’est refusée jusque la d’avouer.

16. Le déni de grossesse : le témoignage d’Isabelle Moulin. Réalisation
Gérard Brauer et Israél Nisand. Durée 54 minutes. Moyens techniques
Direction de la communication des Hopitaux Universitaires de Stras-
bourg, 2009.
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L’exercice est d’autant plus complexe que le terme de
néonaticide, soit le meurtre du bébé a la naissance, a
été remplacé par 'accusation « meurtre sur mineur de
moins de 15 ans » et rentre dans une Loi de protection
de I'enfance. Ce constat annule toute la particularité
des meurtres commis par les meres au moment de
la naissance de I'enfant. Cette réalité juridique vient
superposer le meurtre de I'’enfant, grand et déja né, a
celui en train de naitre, imbriqué dans les troubles psy-
chigues de la maternité.

Et les confusions, les successions d’expertises contra-
dictoires en particulier au niveau médico-psycholo-
giques, témoignent du peu de praticiens dans cette
spécialité, a la barre. Madame Courjault a été particu-
lierement touchée par une multiplication d’expertises
faites par des professionnels certes compétents mais
n’ayant aucune pratique en milieu de naissance. Les
experts psychologues et psychiatres auprés des tribu-
naux sont convoqués tels des généralistes pendant que
le tribunal exige pour les expertises du corps de la mére
et de I’enfant, non pas des médecins de médecine géné-
rale, mais des spécialistes gynécologues et pédiatres.
Comme dans bien des domaines, le décalage est grand
entre la prise en compte du corps physique et du corps
psychique. La ou on exige une connaissance spécifique
pour le corps physiologique, nous nous contentons de
généralités pour le psychisme.

C’est aussi le triste constat du grand écart qui existe
entre la personne sociale et le Sujet psychique, met-
tant en évidence que méme des spécialistes éclairés
sont malmenés. Car leur connaissance s’arréte a une
division nette de la personne humaine : névrose ou psy-
chose. Leur pratique en cabinet, et non en maternité,
les prive d’une approche indispensable pour donner du
sens au non-sens des actes de ces femmes.

L’expertise médico-psychologique devrait a mon sens
réunir des spécialistes de la naissance tant pour com-
prendre les événements corporels de la naissance, que
ses enjeux psychiques.
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Le néonaticide : élaboration névrotique
ou création psychotique ?

Au niveau du discours réel, s'il fallait pointer une diffé-
rence entre les méres néonaticides et les autres, nous
pourrions imaginer ces répliques, sur le mode de I'hu-
mour gringant :

Une mere dirait: « Combien j'en ai tué? Aucun!
Combien j’ai voulu en tuer? Tous! »

Une mére meurtriere dirait : « Combien j'en ai tué? Un!
Combien j’ai voulu en tuer? Aucun! »

Au-dela de cette plaisanterie aux accents de vérité, rap-
pelons que la tentative désespérée pour saisir le Sujet
dans une structure psychique énongable nous prive de
I’analyse complexe de la famille sur un mode psycha-
nalytique. Et ce ne sont pas le contenu fantasmatique ni
I'obscurité de ces drames qui sont a explorer dans une
expertise de néonaticide, mais I’économie précoce a
I’ceuvre dans le processus psychique. Si chaque affaire
est singuliere, nous pouvons, au plan tant individuel
que familial et collectif, trouver des expressions criantes
d’économie psychique. La est le lien signifiant, la seule
solution a I'impasse interprétative.

Sont-elles folles?

Et la question revient, lancinante : Sont-elles folles?
Question que Freud, Lacan, tels des Pygmalion de
la psychanalyse, se sont posée en appréhendant la
psychose et la possibilité qu’un trouble mental puisse
n’étre que passager. On pourrait ainsi étre fou et étre
sain. Etre normal et connaitre des ruptures avec la réa-
lité. Avoir une vie dont des tas d’aspects sont sains et
un seul « malsain ».

La folie éphémére existe, et je prendrai pour exemple
les parents maltraitants dont le profil social, exposé
dans les médias, tranche avec I'image que nous avons
de ceux qui sont amenés a maltraiter leur enfant.
Nous avons en France nos enfants martyrs, souvenirs
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terribles qui nous assaillent chaque fois qu’une nou-
velle affaire est découverte. Ainsi le jeune Lupin, petit
gargon de 13, 14 mois qui va décéder par suite de
maltraitances répétées de la part de ses parents, tous
deux brillants, I'un ingénieur, I'autre chercheur, issus
d’un milieu aisé, considérés comme des personnes
pleines de raison et de qualités humaines. Mais la
question n’est pas la; car qu’est-ce que cet enfant,
dans sa place générationnelle, provoque en eux? La
est I'expertise. La maltraitance ne parle pas d’une
dysharmonie actuelle mais bien d’une histoire passée,
non construite, non métabolisable, dont I'expression
de souffrance est intense. Indicible, la souffrance tue,
se déchaine en passion inavouée, en une idée fixe et
fausse selon laquelle cet enfant né est un agresseur
potentiel, un voleur de place, une menace existentielle.

Ces méres néonaticides ont, elles aussi, leur faculté
d’adaptation. Si elles sont meurtriéres dans leur réa-
lité juridique, elles sont aux yeux de tous adaptées a
leur réalité sociale, tandis que chacun tente d’oublier
gu’elles sont asphyxiées dans leur réalité psychique.

Quel couple dans les situations de néonaticide ?
Si le déni de grossesse appartient a la psychopatholo-
gie de la femme enceinte, nous ne pouvons faire I'éco-
nomie d’un regard sur le couple parental qui ne sait pas
gu’un enfant a été congu. Dans I'immense majorité des
cas, le mari ou conjoint de la mére néonaticide n’est
pas inquiété. Seule la femme porte la responsabilité de
son acte, et il est vrai qu’au moment de I'agir elle est
seule. Mais la grossesse est vécue dans le déni par le
couple, la famille, I’entourage.

Dans mon expérience d’accueil de meéres relevant d’un
déni mais n’ayant pas commis de néonaticide, les péres
sont présents dans plus de 50 % des cas. lls sont par-
ticulierement perturbés et sidérés par ce gu’ils vivent,
et 'annonce est un choc. Le déni persiste dans des
formulations autoritaires et sans appel : c’est impos-
sible. Cette tentative pour garder en dehors d’eux cette
annonce est parfois nécessaire, comme une protection,
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pour ne pas tomber dans ce gu’ils appellent souvent le
cauchemar. Proches du morcellement, comme ce que
peut représenter un accouchement pour la femme, ils
naissent peres en faisant I’expérience de ce trou béant
qui les aspire et risque de les faire sombrer.

De la part des peres, le refus est une tentative désespé-
rée pour rester ce qu’ils étaient avant, avant I’annonce,
avant les terribles mots qui, tels des éléments béta,
déchirent leur étre. Panique, refus, violence, agres-
sivité, peur, sidération : rien ne leur est épargné. lls
rencontrent ainsi leur propre déni et la haine parfois se
manifeste. Sourde ou frontale, ils sont capables de hair
la mere, celle qui les a trahis, celle qui les a lachés. lIs
la traitent de menteuse, hurlent a la trahison. Car s’ils
s’accordent, en reprenant leurs esprits, le droit au déni,
ils ont du mal a I'accorder a leur femme, considérant
que le passage par le corps est la preuve incontestable
qu’elles auraient di sentir quelque chose. Et, dans la
pensée de celui qui n'a pas vu, on peut ne pas voir
mais on ne peut pas ne pas sentir. Ces mouvements
haineux dans le couple éprouvé par cette naissance,
par I'arrivée de ce bébé clandestin, sont importants
pour I'avenir de leur conjugalité. lls donnent un ancrage
émotionnel autre, nouveau, qui se révolte et questionne
leur fonctionnement intime. lls redistribuent la part de
chacun dans cette histoire inconcevable.

Ainsi, le passage par la haine, la colére, le rejet, le
refus, la douleur est une manifestation nécessaire pour
pouvoir se dégager d’une situation et aller vers une
autre. Ces mouvements émotionnels bien connus dans
les contextes de deuil ont ici leur juste place. Car deuil
il y a. Deuil d’'un couple dont la vie affective a annulé
une part de I'histoire, la rendant soudainement autre,
étrangeére et insupportable. Plus qu’un deuil, c’est un
renoncement a leur conjugalité définitivement passée
gu’ils amorcent alors, le bébé n’étant, quant a lui,
jamais atteint par ces affects négatifs paternels. Parfois
le pére met en doute sa paternité, se maintenant dans
une forme de déni, cette fois de sa fécondité possible.
Il reconnait sa vie sexuelle mais pas la potentialité
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féconde qui 'accompagne. La levée d’'un déni ne se
fait jamais en une fois; elle passe par un parcours
complexe, tant du cété du pére que de celui de la mére.

Le couple néonaticide est un étrange binbme ou I'éco-
nomie psychique est a I'ceuvre et peut perdurer au-dela
de ce qu’il laisse a voir et a penser.

La répétition n’est pas la récidive

La violence du vécu intime, pris entre la vie et la mort,
viendra se dire dans I'acte de I'accouchement. Temps
ou le corps qui s’ouvre pour laisser passer I'enfant se
morcelle psychiquement et pousse la femme en train de
mourir dans son étre psychique a une ultime tentative
pour se rassembler. Elle prend, coupe, serre, annule
le bruit, la vie, I'autre. Elle ne se calme que quand la
menace est passée, quand le corps se referme, quand
il se rassemble a nouveau. Et I'acte non pris en compte
par la réalité, jamais entendu ou repéré, se répéte dans
un dire corporel lancinant, tel un symptéme qui attend
d’étre entendu.

La répétition est un dire désespéré d’un état d’étre qui
ne sait pas parler. Nous sommes loin du criminel récidi-
viste qui jouit de son acte et organise déja le prochain
meurtre, cherchant sa proie selon une logique sadique
qui lui est propre. Récidiver c’est organiser le prochain
meurtre dans une logique meurtriére qui a des codes
propres.

Dans la répétition du néonaticide, une question
demeure : faut-il parler de grossesses qui se succe-
dent, ou bien d’'une seule et méme grossesse qui ne
cesse de s’interrompre pour reprendre encore et encore
ce qu’elle a a dire de la souffrance indicible et singu-
liere? La question reste entiere a mes yeux. Parfois,
le discours de ces femmes me parait faire référence a
une longue grossesse de plusieurs années, sans que
le temps de I'accouchement puisse étre repéré. Pour
autant, le nombre de bébés décédés peut étre évoqué
pour impliquer I'idée d’une succession.
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La condamnation

Le néonaticide n’est pas un crime comme les autres,
et nous regrettons qu’il ne soit pas jugé comme un
crime d’enfant particulier, ou la folie éphémere agit. Le
néonaticide n’est pas l'infanticide. Tout distingue ces
deux types de meurtre, dans leur réalité tant psychique
que sociale, matérielle, événementielle. Le mot « folie »
pourrait sans doute étre remplacé par un autre, pour
éviter un amalgame avec I'état psychotique qui prive le
sujet de sa présence au monde de la réalité. Mais, en
méme temps, nous ne pouvons pas nier que ce temps
de la naissance s’inscrit dans la solitude, I'incompré-
hension, la peur, et que la femme est alors privée d’une
partie de son discernement. La circonstance atténuante
peut découler du contexte méme de la naissance. Elle
n’est pas folle, elle est dans une structure névrotique
et, en méme temps, prise dans une réalité psychique
qui la dépasse et la met dans un état second, un état
traumatique di a une forme de dislocation. Leffet
traumatique que provoque ce corps s’ouvrant met en
danger la meére et I'enfant.

J’insiste sur cette mise en danger : Trop souvent, nous
passons sous silence le fait que ces femmes ont connu
lors de ces naissances des risques majeurs pour leur
sante.

Aucun crime n’expose autant le criminel dans ses fonc-
tions vitales.

Lincarcération, intervenant brutalement dans le réel,
joue il est vrai un role dans le processus de la prise de
conscience de la réalité. Mais elle n’a de sens que si elle
vient engager une rupture avec ce qui se vivait jusque-la
et si elle ouvre sur autre chose. L’autre chose est un soin
psychique, un retour dans une vie sociale ou, le plus
souvent, d’autres enfants attendent la mére néonaticide.

Notre société dite moderne et attachée aux valeurs
démocratiques doit se montrer capable de rendre une
justice dans un regard empathique. Une peine est
nécessaire mais elle doit étre adaptée, a savoir courte,
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correspondant aux deux trois années qui portent la
levée du déni.

N’oublions jamais qu’une femme qui accouche est
toujours en danger de mort, et ce quelles que soient
les conditions de la naissance. Et cette réalité doit
nous accompagner quand nous jugeons ces femmes.
Chaque meére néonaticide mal jugée participe a la
non-reconnaissance de la spécificité des femmes qui
risquent leur vie pour faire naitre nos enfants.



Quelle prévention?

Des risques de confusion entrainant
une forme de cécité et une entrave a la
prévention

La loi juridique n’est pas la Loi symbolique

La loi dite juridique intervient de [I'extérieur et,
aujourd’hui, elle est trés sollicitée dans I'espace social
pour compenser I'attaque de la Loi symbolique. Ainsi,
nous voyons nos sociétés en perte de repeéres réclamer
de plus en plus de lois pour réguler la famille (cf. la loi
antifessée). La Loi symbolique est la seule a pouvoir
opérer dans le «systeme » familial intérieur, dictant
les interdits qui sous-tendent les relations et les liens
symboliques qui les animent. Ainsi, la famille trouve sa
dynamique, donnant a chaque protagoniste une place
unique.

Le statut n’est pas la fonction

La fonction repose sur des roles a tenir. Le statut est
une place symbolique et une légitimité de l'intérieur.
On peut tout a fait voir un pére assumer sa fonction
de soins dans le quotidien et ne pas occuper sa place
symbolique de peére, créant avec son enfant un lien
incestuel quand il n’est pas incestueux. Une meére peut
également donner de I'amour et des soins tout en enva-
hissant son enfant, ne lui laissant aucun espace intime,
lui imposant l'intrusion permanente de ses désirs
maternels abyssaux.

Le sujet social se distingue du Sujet psychique

Le sujet social s’inscrit dans des relations, il est percep-
tible. Le Sujet psychique, lui, est un sujet symbolique,
celui qui nait des liens précoces. Le sujet social est
celui que nous pouvons décrire de I'extérieur. Le Sujet
psychique est celui de I'intime, celui qui se référe a une
famille intérieure. Le roman familial s’inscrit dans cette
dimension et le Sujet symbolique se doit d’atteindre la
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maturité de sa névrose infantile (c’est-a-dire dépasser
son cedipe, I'avoir consommeé).

Le lien filial n’est pas le lien éducatif

Le lien filial se tisse a partir du contact intime ponctué
par la séparation. Le lien doit étre noué, solide et élas-
tique pour que I'enfant puisse agir dans ses propres
manceuvres. Il s’agit 1a de distinguer la rigueur des liens
familiaux, qui repose sur I'intimité et le respect de chacun,
de la rigidité, qui donne aux liens familiaux la forme d’une
succession d’interdits dans la peur de perdre I'autre.

L'amour maternel n’est pas le garant de la vie
L'amour est capable de tout et il n’est pas en soi
porteur de vie. C’est le renoncement a I'enfant comme
une part de soi, qui va pouvoir projeter I'enfant dans
un futur qui lui est propre. C’est un fait de parole et
une position désirante qui donne la vie a I'enfant et
le porte au-dela du désir du parent. La naissance
paradoxalement, quelle soit biologique ou adoptive,
marque le renoncement a I’enfant pour qu’il vive,
quelles gu’en soient les conditions.

Il'y a des risques a prévenir les risques
- la prévention n’est pas la prédiction :
pour un assouplissement de nos repéres

A l'intérieur méme du projet de faire de la prévention, il
y a des risques, tant le Sujet est en soi un étre singulier,
unique et dont le devenir est porteur de ses propres fai-
blesses mais aussi de ressources qui lui sont propres.
Quelques risques sont a retenir, en vue de les éviter, afin
de rester dans une éthique préventive.

Le risque d’effacer la singularité

Face aux meres néonaticides, et au déni de gros-
sesse qui accompagne ces maternités étranges, nous
entendons déja des diagnostics quelque peu figés qui
demandent de notre part beaucoup de prudence. Le
glissement vers la prédiction est sans cesse au rendez-
vous, telle I'idée qu’une mére néonaticide est pauvre
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ou jeune ou a subi le traumatisme d’un viol dans son
enfance. Le risque se glisse donc en effet dans cet effa-
cement du Sujet qui oublierait la singularité de chaque
parcours de vie. Il y a un fil a tenir pour résister a I'an-
nulation de la personne et sa possible stigmatisation.

Le risque de I'effacement de la profondeur du
temps

En se fixant sur lavenir sans le relier au passé, le
risque est grand d’amputer la personne de son histoire
et de la laisser dans un non-sens de ces actes. On ne
nait pas mére néonaticide, mais on construit une his-
toire de vie avec une famille qui participe a une dyna-
mique psychique et transgénérationnelle. Cet efface-
ment de la profondeur du temps est un risque majeur
d’une projection prédictive. La santé psychique de la
personne se construit dans les liens précoces, et nous
avons vu comment le corps psychique exprime la pro-
fondeur de I'étre et porte son devenir. Dans le travail
de soin et d’accompagnement la découverte du passé
historique, c’est-a-dire la compréhension des vécus
psychigues y compris précoces, permet de progresser
dans notre raisonnement. C’est notre capacité de pen-
ser le passé avec le présent, le passé dans le présent
qui est porteuse d’une réflexion préventive et réflexive.

La prévention n’est pas neutre et elle nous
demande du temps

Chague professionnel a une idée propre de la préven-
tion. Nous avons tous « des idées dans la téte », des
représentations, de ce qu’est une bonne mére, un lien
parent/enfant de qualité, une grossesse assumée...
Avoir une position éthique préventive dans un travail
de suivi, d’accompagnement de parents ou futurs
parents, c’est étre capable de prendre conscience de
ces images qui hous habitent et travaillent avec nous,
en nous. Nous devons interroger nos représentations
et les mettre & I’épreuve de la réalité. Egalement nos
sentiments transférentiels et contre-transférentiels sont
a entendre et a analyser.
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Intégrer, dans notre systeme de pensée
sur la santé, la reconnaissance du
principe que la vérité nous échappe

Ce que I'on observe chez I'étre humain est toujours ma
par des forces aveugles. L'enseignement de ce point
consiste a tenir compte de ce qui nous dépasse, ce qui
revient a intégrer cette part obscure quand on décrypte
la réalité. Pour donner du sens a une histoire, il faut
accepter le non-sens et dans un premier mouvement
renoncer a comprendre dans I'immédiateté ce qui se
joue dans la situation de celle ou celui que nous rece-
vons. Vouloir poser un diagnostic a tout prix, nous prive
d’une réflexion majeure sur nos situations.
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Yves Cartuyvels, Frangoise Collin,
Jean-Pierre Lebrun, Jean De Munck,
Jean-Paul Mugnier, Marie-Jean Sauret.

o | e professionnel, les parents et
I'enfant face au remue-ménage de la
séparation conjugale.

Genevieve Monnoye avec la participation
de Bénédicte Gennart, Philippe Kinoo,
Patricia Laloire, Frangoise Mulkay,
Gaélle Renault.

o Lenfant face aux médias. Quelle
responsabilité sociale et familiale ?
Dominique Ottavi, Dany-Robert Dufour.

o Voyage a travers la honte.

Serge Tisseron.

o ["avenir de la haine.
Jean-Pierre Lebrun.

e Des dinosaures au pays du Net.
Pascale Gustin.*

o |’enfant hyperactif, son développement
et la prédiction de la délinquance :
qu’en penser aujourd’hui ?

Pierre Delion.

 Choux, cigognes, « zizi sexuel »,

sexe des anges...

Parler sexe avec les enfants ?

Martine Gayda, Monique Meyfrcet,
Reine Vander Linden, Francis Martens —
avant-propos de Catherine Marneffe.

o | e traumatisme psychique.

Frangois Lebigot.

o Pour une éthique clinique dans le cadre

judiciaire.
Daniéle Epstein.

* Al'écoute des fantdmes.
Claude Nachin.

o L a protection de I'enfance.

Maurice Berger, Emmanuelle Bonneville.

e Les violences des adolescents sont
les symptomes de la logique
du monde actuel.

Jean-Marie Forget.



e e déni de grossesse.
Sophie Marinopoulos.

e La fonction parentale.
Pierre Delion.

e 'impossible entrée dans la vie.
Marcel Gauchet.

e 'enfant n’est pas une « personne ».

Jean-Claude Quentel.

o |’éducation est-elle possible
sans le concours de la famille ?
Marie-Claude Blais.

o Les dangers de la télé pour les
bébés.

Serge Tisseron.

e La clinique de I'enfant :
un regard psychiatrique sur la
condition enfantine actuelle.
Michéle Brian.

e Qu’'est-ce qu’apprendre ?

Le rapport au savoir et la crise de la
transmission.
Dominique Ottavi.

* Points de repére pour prévenir la
maltraitance.
Collectif.

o Traiter les agresseurs sexuels ?
Amal Hachet.

o Adolescence et insécurité.

Didier Robin.
o Le deuil périnatal.
Marie-José Soubieux.
o Loyautés et familles.
L. Couloubaritsis,
E. de Becker, C. Ducommun-Nagy,
N. Stryckman.

 Paradoxes et dépendance
a I'adolescence.

Philippe Jeammet.

¢ |’enfant et la séparation parentale.
Diane Drory.

o 'expérience quotidienne de I'enfant.
Dominique Ottavi.

* Adolescence et risques.
Pascal Hachet.

e La souffrance des maratres.
Susann Heenen-Wolff.

 Grandir en situation transculturelle.
Marie-Rose Moro.

* Qu’est ce que la distinction de sexe ?
Irene Théry

o |'observation du bébé.
Annette Watillon.

e Parents défaillants, professionnels
en souffrance.
Martine Lamour.

Retrouvez nos auteurs
sur yapaka.be pour

des entretiens vidéo,
conférences en lignes,....



