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Parler des bébés morts, pendant la grossesse ou 
tout juste nés, n’est pas un sujet facile. Alors que le 
bébé occupe une place centrale dans notre société, 
de façon paradoxale sa mort avant terme reste un 
sujet tabou. La confrontation impensable au double 
mystère de la vie et de la mort conduit souvent à 
transformer ce non-avènement en non-événement.

Et pourtant, des bébés meurent avant d’être nés. Et 
pourtant, des futures mères, des futurs pères pleu-
rent avant d’être parents.

Plus de douze années passées à l’Institut de 
Puériculture et de Périnatalogie de Paris dans un 
service de diagnostic prénatal (DPN) et de méde-
cine fœtale m’ont fait prendre toute la mesure de 
ces drames. C’est là que j’ai rencontré des parents 
effondrés après la mort de leur bébé, qu’il s’agisse 
d’une mort fœtale in utero (MFIU)1 ou d’une interrup-
tion médicale de grossesse (IMG)�.

C’est là aussi où j’ai pu observer davantage l’impact 
de la mort prénatale sur toute la famille, les enfants 
aînés mais aussi les grands-parents et les enfants 
à venir.

Depuis plusieurs années déjà, dans mon cabinet de 
psychothérapeute d’adultes, j’avais pu observer les 
effets à long terme de ces morts de tout-petits sur 
la fratrie. Des hommes, des femmes à la recherche 
éperdue d’une existence dans le monde. Des hom-
mes, des femmes se cherchant désespérément au 
sein de leur propre famille sans jamais trouver leur 
vraie place. Et cela, parce que cette place leur avait 
été ravie par un autre bébé, un bébé idéalisé porteur 
d’un destin rendu exceptionnel par la survenue de 
sa mort avant même sa naissance.

1 Mort spontanée du fœtus après 1� semaines d’aménorrhée.
� Grossesse interrompue par décision médicale.
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J’ai vite compris qu’il s’agissait là d’un deuil bien 
particulier, contraignant les couples, au-delà de 
leur douleur indicible, à entreprendre un voyage 
psychique effrayant et totalement inédit. Comment 
imaginer la mort à tout jamais de cet enfant tant 
attendu, rêvé depuis l’enfance et disparu sans 
avoir vécu ? Comment renoncer à celui qui devait 
assurer l’immortalité et la continuité dans la chaîne 
des humains ? Comment supporter qu’il se dérobe 
au moment même du surgissement de la vie, en 
plein « devenir parents », bousculant l’ordre des 
générations ?

Deuil bien singulier aussi au regard des réactions 
des couples face à la perte de leur bébé. Cet enfant 
du dedans qui ne connaîtra pas le dehors n’est pas 
toujours considéré comme un bébé. 

Au-delà des débats philosophiques et religieux, la 
question du statut de l’embryon et du fœtus est 
avant tout celle de la représentation qu’en ont les 
parents. Statut incertain, variable selon le projet 
porté par le couple, lui-même en lien avec l’histoire 
personnelle, la structure psychique de chacun et le 
vécu de la grossesse. Pour certains, il s’agit d’un 
bébé même à un terme très précoce de la gros-
sesse, pour d’autres il restera toujours un fœtus. 
Parfois il est réduit à rien ou à un morceau de chair, 
parfois il peut devenir un monstre persécuteur. Les 
techniques nouvelles viennent encore compliquer 
ces situations en bousculant le rythme de la paren-
talisation. à 1� semaines d’aménorrhée (SA)3 on 
peut déjà voir sur l’image échographique une minia-
ture du petit d’homme. 

Il va de soi que le travail d’élaboration de la mort du 
fœtus doit prendre en compte tous ces éléments et 
qu’il ne sera pas le même pour tous. 

Deuil bien singulier également au regard des réac-
tions de l’entourage et de la société. La sollicitude 
et la compassion qui entourent habituellement les 
endeuillés sont les grandes absentes de cet événe-
ment. Trop souvent encore l’indifférence est de mise.

C’est précisément face à ce manque de reconnais-
sance que les mères doivent garder en elles secrè-
tement la mémoire vivante de leur bébé mort. 

C’est aussi sans doute ce manque de reconnais-
sance qui a conduit en France, le 6 février �008, la 
Cour de cassation à prononcer un arrêt qui permet 
la déclaration à l’état civil d’un fœtus « né sans vie » 
quels que soient son poids et la durée de la gros-
sesse4. Si cette nouvelle a semé le trouble dans la 
société, notamment dans les mouvements féminis-
tes inquiets d’une possible remise en cause du droit 
à l’avortement, elle a eu le mérite de souligner la 
nécessité d’un vrai débat autour de la question de la 
mort des fœtus et de la souffrance des parents. 

Cependant, imposer la reconnaissance d’un enfant 
sans vie pourrait être d’une grande violence pour 
des couples qui ne l’ont pas encore investi comme 
tel. Faire comme si l’enfant n’avait pas existé, ne 
pas regarder cette mort en face, c’est peut-être leur 
seul moyen trouvé pour survivre à ce drame. Aussi 
est-il fondamental de considérer cette proposition 
avec une grande prudence. 

C’est tout cela que les équipes confrontées à ces 
situations vont devoir appréhender. Soutenues par 
leur professionnalisme, elles ne pourront cependant 
pas faire l’économie de leurs émotions et des pro-
jections faites sur eux par les couples désespérés. 
Le chagrin règne, mais aussi la colère et l’hostilité. 
Comment accepter une décision d’IMG alors qu’on 

3 L’habitude consiste à compter les semaines depuis les règles et à 
rajouter artificiellement quatorze jours à la date de début de grossesse 
pour parler de semaines d’aménorrhée.

4 Ce n’est pas le cas en Belgique où la législation prévoit un acte de 
déclaration d’enfant né sans vie (avec mention de prénom(s) dans le 
registre des décès de l’état civil si la grossesse a atteint au moins 180 
jours; mais pas de mention dans le livret de famille). 
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s’apprête à donner la vie ? Mais aussi comment y 
répondre sans se laisser détruire ? Comment per-
mettre aux couples de retrouver leur capacité de 
penser voire leur créativité psychique ?

Comment rester soi-même vivant en restant au plus 
près des parents en souffrance, au plus juste de leur 
tempo psychique ?

Dans ce livre, il sera davantage question des morts 
fœtales in utero (MFIU) et des interruptions médica-
les de grossesse (IMG) décidées en raison de graves 
malformations. Mais le deuil périnatal concerne bien 
d’autres situations : les réductions embryonnaires�, 
les fausses couches spontanées (FCS)6, l’interruption 
volontaire de grossesse (IVG)�, mais aussi la stérilité.

La mort périnatale

La mortalité périnatale concerne les fœtus et les 
bébés décédés entre �� semaines d’aménorrhée et 
�� jours révolus.

En fait on distingue :
- la mortalité néonatale : enfants qui meurent entre 

la naissance et �� jours révolus (�,� pour mille 
naissances)8; 

- la mortinatalité : fœtus morts après la ��ème semai-
ne d’aménorrhée (8,� pour mille naissances);

- la mortalité périnatale : morts-nés et enfants qui 
décèdent entre zéro et � jours (10 pour mille nais-
sances).

 
Le moment où tout bascule
 
 
Les rêves s’évanouissent brutalement. L’abîme, 
l’incompréhension, l’indicible envahissent toute la 
scène psychique. Plus rien ne sera comme avant. 

Comment parler de ce moment, de cet instant où la 
fragilité de l’être et l’éphémère de la vie se révèlent 
avec une telle violence ?

« Il y a un problème, le cœur de votre bébé ne bat 
plus ». à ces mots, la maman de celui quelle nom-
mera Ange a l’impression que c’est son propre cœur 
qui s’est arrêté. Elle sait déjà qu’il ne battra plus 
avec cette allégresse qui l’habitait depuis plusieurs 
mois. Elle sait déjà qu’elle ne sait plus rien, ni le 
temps ni la couleur des saisons. Le monde s’est 

� Interruption sélective de grossesse consistant à supprimer in utero un 
ou deux embryons d’une grossesse multiple, qu’il(s) présente(nt) ou 
non des anomalies

6 Grossesse interrompue spontanément, le plus souvent dans les pre-
mières semaines. Cela concerne environ 1� à �0% des grossesses.

� Grossesse interrompue à la demande de la femme avant 14 semai-
nes d’aménorrhée (loi de 19�� et �001)

8 Chiffres français transmis par l’OCDE et l’INSEE, selon un rapport de 
la Cour des Comptes. En France, en �004, on dénombrait �64 �00 
naissances.
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accéléré en même temps qu’il s’est figé. Elle se sent 
paralysée, incapable du moindre geste, du moindre 
mot. Dévitalisée, oui c’est bien cela. Etre là sans se 
sentir vivre, sans pouvoir penser, sans même savoir 
si elle existe encore. Confusion et apparente indiffé-
rence l’envahissent alternativement.

Ailleurs, la maman de Théo fait des cauchemars 
éveillés. Et toujours les mêmes mots qui résonnent 
dans sa tête: « graves malformations, interruption 
médicale de grossesse ». Elle voudrait que cela s’ar-
rête, que la vie soit douce et prometteuse comme 
avant. Seulement, quelques instants, se retrouver 
soi.

Le moment de l’annonce, où la vie bascule en une 
fraction de seconde, où les repères vacillent à toute 
allure, où le vécu terrifiant va bien au-delà de l’ima-
ginaire, inaugure le travail de la perte. L’annonce, 
c’est toujours l’annonce de la mort ou celle d’une 
grave pathologie qui va y conduire inéluctablement.
Les futurs parents ne sont pas préparés à vivre un 
tel drame. Ils étaient venus pour savoir si tout allait 
bien et pour connaître le sexe de leur bébé. 

C’est bien à ce moment là, extrêmement sensible, 
que plusieurs voies d’élaboration psychique de ce 
traumatisme et de cette perte sont possibles. C’est 
bien à ce moment là que tout le soutien des équi-
pes est indispensable. Les termes choisis, la façon 
d’être, l’attention portée au vécu des parents partici-
pent à cette toile de fond qui peut leur permettre de 
réagir avec leurs propres ressources internes.

Prendre une décision 
 
Lorsque le couple doit décider de l’arrêt de la gros-
sesse, c’est toujours une épreuve terrible. Décider 
de la mort de leur futur bébé est un choix cruel et 
culpabilisant, débordant le rôle habituel des parents. 
Il les confronte à une toute-puissance vertigineuse 

voire divine. Même si l’indication est posée par les 
médecins, ils sont les seuls à prendre la décision 
définitive. Leur responsabilité est d’autant plus 
grande que les impératifs religieux et le poids du 
jugement des grands-parents interviennent moins 
que dans le passé. Même s’ils veulent être reconnus 
comme parents et ne pas être dépossédés de leur 
rôle, beaucoup souhaiteraient que le bébé meure 
dans le ventre sans aucune intervention ou que l’on 
décide pour eux. Certains vont s’appuyer sur les 
représentants de leur religion9. 

L’équipe médicale n’est pas toujours du même avis 
que les parents. Certains demandent une interrup-
tion pour une pathologie qui ne met pas en cause le 
pronostic vital mais qui constitue une blessure nar-
cissique et une atteinte de la lignée familiale insur-
montables pour eux (certaines agénésies des mem-
bres supérieurs, certaines anomalies faciales....). 
D’autres la demanderont par crainte de revivre avec 
leur enfant la longue maladie et la mort d’un frère ou 
d’une sœur lorsqu’ils étaient enfant eux-mêmes. La 
détresse et l’incapacité totale de se projeter dans 
l’avenir avec un enfant malformé peut les rendre 
agressifs et engendrer des conflits avec l’équipe 
mais également au sein de l’équipe elle-même. 
Ces conflits sont aggravés lorsque l’évolution de la 
pathologie est mal connue ou incertaine. Les dialo-
gues sur les forums et les informations recueillies 
sur Internet compliquent souvent la situation même 
s’ils peuvent apporter du réconfort. 

Face à cette décision, certains parents font le choix 
de poursuivre la grossesse et d’accompagner leur 
bébé jusqu’à sa mort. Ces choix peuvent repo-
ser sur des principes religieux mais aussi sur des 
conceptions personnelles ou philosophiques de la 
vie et de la mort. Ils permettent souvent d’alléger la 
culpabilité toujours présente dans ces situations.

9 P. ATLAN. «Une consultation éthico-religieuse» in R. FRYDMAN, Dieu, 
la médecine et l’embryon, Paris, Odile Jacob, �003.
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Il est indispensable d’offrir aux couples, quelle que 
soit la décision prise, un temps de réflexion, un 
temps accompagné d’une présence étayante et 
éclairée au plus près d’eux-mêmes. Seule la pluri-
disciplinarité des équipes peut assurer cet accom-
pagnement. Les parents auront toute une vie à 
construire ensuite, avec les enfants déjà là et ceux à 
naître. Pour les équipes, même très impliquées, cet 
événement reste ponctuel; pour les couples le reste 
de leur vie en portera la trace.

Le temps de l’attente

Le temps d’attente qui succède à l’annonce et par-
fois à la décision d’IMG est fondamental. 

C’est un temps difficile à vivre qui semble inutile et 
insupportable pour les futurs parents. Ils voudraient 
se débarrasser au plus vite de cette proximité avec 
la mort. Ils ne parlent plus du bébé, les femmes 
ne touchent plus leur ventre et leurs compagnons 
ne s’en approchent plus. Parfois même elles ne le 
sentent plus bouger. Regarder les images échogra-
phiques de contrôle est un véritable supplice. La 
crainte d’avoir enfanté un monstre vient réveiller des 
peurs archaïques et des conflits infantiles.

Dans ce chaos, dans cette douleur intolérable, les 
mouvements psychiques habituels de la grossesse 
s’amplifient. L’ambivalence est débordée par des 
sentiments de colère voire de haine. Une véritable 
« violence fondamentale »10 peut jaillir et entraîner 
des vœux de mort contre ce fœtus malformé qui 
se dérobe et les empêche de prendre une place de 
parents dans la famille et dans la société. 

Le fœtus devient parfois un « fœtus tumoral » selon 
les catégories de Boltanski11, c’est-à-dire assimilable  

à une tumeur qu’il faut extraire et qui ne s’intègre 
pas au projet parental. Pour supporter la décision 
d’IMG, des couples considèrent leur fœtus comme 
un kyste, une pièce anatomique qu’il faut enlever. 
Pendant ce temps les hommes peuvent se mettre 
en retrait car ils se sentent impuissants à aider leur 
compagne. Ils ont peur pour elle. Les couples ont 
un sentiment de trahison à l’égard du fœtus. Ces 
sentiments violents à l’égard du fœtus peuvent se 
déplacer sur l’équipe ou sur les proches. Parfois 
ils seront tus et refoulés par la suite, bloquant ainsi 
toute élaboration psychique.

Aussi ce temps d’attente est-il indispensable pour 
les couples. Il va leur permettre de vivre les derniers 
moments avec leur bébé et aussi de trouver, l’un et 
l’autre, les pensées et les attitudes le plus en accord 
possible avec eux-mêmes. En effet, cet acte aura 
souvent un retentissement tout au long de la vie de 
la famille, que ce soit sur le couple, les aînés ou les 
enfants à venir. Peut-être pourront-ils mieux com-
prendre ce que représentait ce futur bébé pour eux ? 

Le soutien et l’accompagnement des équipes vont 
aider les parents à réfléchir à la manière d’accom-
pagner leur bébé et à se séparer de lui. Certains ser-
vices offrent la possibilité de rencontrer une sage-
femme avant l’IMG lorsque celle-ci a été décidée. 
Elle leur explique le déroulement de l’hospitalisation, 
de l’intervention et de ses suites. Elle aborde la mort 
du fœtus avec la possibilité de voir le corps, d’avoir 
des photos, de laisser des objets, d’organiser des 
obsèques mais aussi les rites religieux, le devenir 
du corps, l’autopsie, la déclaration possible ou non 
à l’état civil avec inscription ou non sur le livret de 
famille, le droit ou non à un congé de maternité ou 
à des prestations.1�

10 J. BERGERET. La violence fondamentale, Paris, Dunod, 1984.
11 L. BOLTANSKI.  La condition  fœtale, Paris, Gallimard, �004

1� La législation belge prévoit, pour l’enfant né sans vie après 180 jours 
de grossesse, une déclaration à l’état civil dans le registre des décès 
avec mention éventuelle du ou des  prénom(s) (déclaration d’enfant 
né sans vie ); le congé de maternité et le congé de paternité sont  
accordés ainsi que les allocations de naissance. 
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L’abord de ces éléments de réalité, parfois vécu 
comme intrusif et violent, permet aussi aux couples 
de retrouver leur capacité de penser. Les entretiens 
psychothérapiques vont les aider à continuer à che-
miner et à déployer parfois une créativité psychique 
insoupçonnée.

L’IMG

L’interruption médicale de grossesse fait partie des 
possibilités offertes aux parents dont le bébé est 
porteur d’une grave pathologie. En dépit des sou-
lagements qu’elle peut apporter, elle n’est pas sans 
conséquence sur le plan psychologique tant pour 
les futurs parents que pour l’ensemble de la famille 
et les équipes qui s’en occupent.

En France13, elle peut être pratiquée à tout moment 
de la grossesse, en cas de mise en péril grave de 
la santé physique ou mentale de la mère, ou de 
forte probabilité que l’enfant à naître soit atteint 
d’une affection d’une particulière gravité, reconnue 
comme incurable au moment du diagnostic.

Dans la plupart des cas, il s’agit d’un accouchement 
par voie basse, ce qui terrorise souvent les femmes. 
Comment imaginer donner naissance à un enfant 
mort ? Elles ont peur de mourir en même temps que 
leur fœtus comme si c’était le châtiment à payer 
pour avoir oser prendre la décision de sa mort. 
Elles voudraient être endormies, ne rien voir, ne rien 
sentir, ne pas être là. C’est tout à fait inconcevable 
pour elles de donner la mort par les mêmes chemins 
qui donnent la vie. Elles veulent protéger leur ventre 
et leur féminité. La vie, la mort, deux inconciliables 
qu’il va falloir réunir dans un même temps, dans un 
même lieu, dans un même psychisme. C’est avant 

tout la continuité et la présence permanente d’une 
sage-femme ou d’une infirmière référente qui va per-
mettre ce travail d’apprivoisement et d’élaboration 
qui pourra être relayé par l’écoute psychanalytique. 
Petit à petit, l’idée de l’accouchement chemine avec 
parfois l’émergence de la représentation du bébé. 
Ultérieurement des femmes revendiquent cet accou-
chement qui fait partie du processus de maternité. 
Elles décrivent avec une précision extrême leurs 
sensations corporelles, notamment le passage du 
bébé dans leur chair. Elles se sont senties devenues 
mères et sont un peu restaurées dans leur féminité.

Lorsque les parents décident  
de continuer la grossesse

De plus en plus fréquemment des parents deman-
dent à continuer la grossesse tout en sachant 
que leur bébé mourra à la naissance. Comme dit 
précédemment, ces choix ne sont pas toujours 
guidés par des convictions religieuses. La manière 
d’appréhender la vie et la mort mais aussi l’histoire 
personnelle entrent pour une grande part dans cette 
décision. Les équipes ne comprennent pas toujours 
ces choix : « Pourquoi maintenir en vie un bébé 
condamné à mourir dans un avenir proche ou qui 
risque d’avoir un handicap gravissime ? » 

La transmission des informations et la circulation de 
la parole au sein de l’équipe sont fondamentales. 
Les discussions du staff pluridisciplinaire sont par-
fois houleuses car tout le monde n’est pas toujours 
du même avis. Ce temps et cet espace de parole 
sont nécessaires car ils permettent de trouver des 
positions plus harmonieuses et évitent de culpabili-
ser les couples déjà en grande souffrance. 

Une mère me racontait qu’elle s’était sentie très mal 
quand son médecin lui avait dit en regardant son 
ventre d’un air étonné: « Je suis au courant pour votre 
problème, votre gynéco m’a appelé… Ah, mais vous 

13 En Belgique, la loi du 3 avril 1990 régit l’interruption de grossesse 
modifiant les articles 348, 3�0, 3�1 et 3�� du code pénal et abro-
geant l’article 3�3 du même code. 
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n’avez pas interrompu! ». Elle a eu l’impression d’avoir 
commis une faute d’autant plus qu’une amie lui avait 
demandé si elle ne faisait pas souffrir son bébé en 
le gardant dans son ventre alors qu’il était malade.

Je rencontre des parents qui viennent d’apprendre 
que leur futur bébé est porteur d’une pathologie léta-
le. Une IMG leur est alors proposée. La future mère 
veut poursuivre la grossesse tandis que son mari 
souhaite l’arrêter. C’est un moment difficile dans le 
couple. Le père explique qu’il a eu un petit frère mort 
à un an, après de nombreuses interventions chirurgi-
cales. Sa mère ne s’en est jamais remise: « Tout cela 
n’a servi à rien, la vie de mon bébé n’a été qu’un long 
calvaire » répétait-elle inlassablement. L’annonce de 
la pathologie du futur bébé réactive tous ces vécus 
douloureux. Le père évoque son enfance avec une 
mère triste, dépressive: « Mes parents étaient mal-
heureux et je ne veux pas reproduire cela ». De son 
côté, la future mère explique qu’elle a été séparée de 
sa mère à sa naissance. Elle n’était pas attendue et 
sa mère a fait une forte dépression qui a nécessité 
une hospitalisation. Elle ne peut envisager de se 
séparer de son bébé de cette façon. Elle ne veut pas 
répéter le rejet dont elle a été l’objet les premiers 
moments de sa vie, même si les relations avec sa 
mère se sont considérablement améliorées par la 
suite. Elle veut protéger son enfant: « Il est bien dans 
mon ventre, il ne souffre pas, il souffrira si on fait 
une IMG. » Elle ne veut pas que sa chair devienne le 
lieu de la mort: « à la naissance si l’enfant meurt, il 
ne sera plus dans mon ventre. » Elle est catholique 
mais ce n’est pas sa religion qui l’a conduite à ce 
choix. Elle sent bien que sa décision s’enracine dans 
une histoire ancienne personnelle. Progressivement 
son mari va douter de sa position initiale. Il se rend 
compte alors que la façon dont les parents peuvent 
appréhender de tels événements influe considé-
rablement sur la fratrie et sur la vie. Il repense à 
l’histoire de son petit frère avec un autre regard. Le 
passé se déconstruit, des interstices se creusent, 
laissant le champ ouvert à de nouvelles possibilités 

d’élaboration. Sera-t-il possible pour lui à travers 
cette répétition d’élaborer la mort de son jeune frère 
et tout le désastre qui en a suivi? La femme et son 
mari vont se rapprocher l’un de l’autre tout au long 
de la grossesse en attendant ce bébé. Un jour la 
maman arrive en me disant: « Nous avons réfléchi 
à ce que nous aurions aimé faire avec notre bébé, 
alors nous allons faire un voyage, nous allons lui 
faire découvrir des endroits que nous aimons, nous 
voulons avoir des souvenirs avec lui. » 

Le père va choisir un prénom pour le bébé. Il touche 
le ventre de sa femme: « C’est important qu’il puisse 
faire connaissance avec son bébé » dit la maman. à 
la clinique où elle doit accoucher, elle a demandé 
si elle pouvait présenter le bébé à leur famille. 
L’accouchement va se dérouler calmement. Le 
bébé décédera une heure après sa naissance, ses 
parents auront le temps de le voir. Je continuerai à 
voir la maman régulièrement après l’accouchement. 
Elle est sereine même si elle se sent triste et ressent 
un grand manque de son enfant.

Mettre au monde un enfant mort

L’angoisse et l’effroi habitent les futures mères 
avant l’accouchement. Comment imaginer donner 
naissance à un bébé mort ? Peut-être est-ce la pre-
mière fois qu’elles accouchent ? Peut-être n’ont-elles 
jamais vu de mort dans leur vie ? L’accouchement 
est lié à l’acte de donner la vie et non la mort. Ce 
sont des représentations incompatibles et incon-
ciliables. Pourtant, l’accouchement fait partie du 
processus de maternité et certaines femmes le 
revendiquent ensuite. Elles ont porté un bébé, elles 
l’ont rêvé. Elles sont devenues mères. C’est aussi 
un moment important inscrit dans la chair et dans le 
psychisme. Le moment de l’expulsion peut être très 
douloureux : « C’était insupportable ce moment où 
mon bébé s’échappait de moi, tentant de se frayer 
un chemin vers sa tombe. »
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La présentation du fœtus

Le moment de la présentation du fœtus mort à ses 
parents est également un temps fort et très délicat. 
Après de nombreuses années où on a escamoté la 
mort, la tendance serait peut-être maintenant de 
trop vouloir la montrer. Il n’est pas rare d’entendre: 
« Il faut que les parents voient leur bébé mort pour 
en faire le deuil. » 

Nous pouvons déjà nous interroger sur cette expres-
sion trop galvaudée. Qu’est-ce que cela signifie 
vraiment « faire » son deuil et en l’occurrence quel 
sens cela a-t-il vraiment ici ? De quel deuil s’agit-il ? 
Imposer une pratique codifiée pourrait avoir des 
effets délétères pour le couple. 

Parfois c’est un bébé avec une place déjà située 
dans la famille, d’autres fois c’est une entité plus 
abstraite que le couple évite de nommer. Là aussi 
les réactions peuvent évoluer. Après parfois un non 
catégorique justifié par l’effroi que la vision d’un 
bébé mort et malformé peut susciter, les positions 
se modifient, des aménagements de la pensée se 
font jour et l’impensable devient vivable voire évi-
dent. Encore une fois, le temps est un précieux allié 
car il permet de trouver pour l’un et l’autre, père 
et mère, l’attitude qui leur permet d’être le plus en 
accord avec eux selon leur propre histoire. Je me 
souviens d’un couple qui avait eu des réactions 
différentes : le père avait souhaité voir son bébé 
pour le connaître, la mère avait préféré qu’on le lui 
décrive, craignant d’en garder une image effrayante 
voire monstrueuse. Quand je les ai revus, la jeune 
femme regrettait de ne pas avoir vu son bébé et 
se sentait coupable. En même temps elle décrivait 
avec beaucoup de précisions toutes les sensations 
corporelles de sa grossesse. Elle avait bien connu 
son bébé de l’intérieur alors que son compagnon 
était plus à distance. Ils ont alors réalisé que leurs 
images sensorielles du dedans et du dehors se 
complétaient et cela les a apaisés.

Certains parents souhaitent voir l’anomalie si celle-
ci est visible afin de s’assurer qu’ils n’ont pas 
accepté la décision d’IMG pour « rien ». D’autres ont 
l’impression de se réconcilier avec eux-mêmes en 
voyant qu’ils ont fait un vrai bébé : « J’avais peur de 
voir un monstre, c’était une belle petite fille qui avait 
le même nez que son papa. »

Il n’y a pas d’attitude idéale à recommander si ce 
n’est celle de favoriser la pensée et la manière d’être 
en accord avec soi. L’essentiel est de respecter la 
temporalité de chacun, d’être là où les parents en 
sont dans leur souffrance, dans la représentation de 
cet enfant : déjà un bébé ou seulement un fœtus, ou 
un morceau de chair. 

Parfois, quelques années plus tard, des parents 
demandent les photos qui ont été prises au moment 
de l’accouchement. C’est souvent pour eux l’occasion 
de pouvoir rencontrer des témoins de l’événement fré-
quemment tombé dans l’oubli au sein de l’entourage.

Ainsi faut-il être prudent dans la mise en place de 
rituels pour accompagner les parents après la mort 
de leur fœtus ou de leur jeune bébé. Ceux-ci peu-
vent avoir des impacts d’autant plus violents, étran-
ges, inattendus qu’ils peuvent entrer en résonance 
avec une problématique ignorée de la personne 
elle-même et, par là, de l’équipe.

Des « conduites à tenir » toutes faites, exercées 
par des professionnels non avertis et légitimement 
débordés devant des parents traumatisés, pour-
raient avoir des conséquences néfastes sur ces 
derniers et sur les futurs enfants. 

Père et mère sans bébé

L’accouchement peut apporter un soulagement 
transitoire. La femme n’a plus à porter dans son 
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corps cet enfant dont la condamnation l’a interrom-
pue dans sa rêverie et plongée dans un abîme de 
douleur, d’incompréhension et de colère.

Mais très vite le vide s’installe, le ventre est flas-
que et vide, le berceau aussi. Un vide qui prend la 
place de l’absent. Pas de mot pour qualifier cette 
douleur du vide, cette douleur de la chair meurtrie. 
Vide de statut également : hier, futurs parents et 
aujourd’hui ? Qui va leur reconnaître leur titre de 
parents à ces pères et mères sans bébé ? Sûrement 
pas l’entourage, qui tend à balayer la mort de 
l’enfant par des formules toutes faites: « Vous êtes 
jeunes, vous en referez d’autres et c’est mieux que 
vous l’ayez su avant ! »

La mort du fœtus réalise une véritable fracture 
psychique dans le processus de parentalisation. Ils 
ne seront pas parents de cet enfant là. Une relation 
fantasmatique intense s’était déjà engagée avec lui, 
même s’ils n’en avaient pas encore de représenta-
tion précise. Comment renoncer à l’attente de cet 
enfant, à ces rêves et à ces projets ? Comment en 
parler ? Il n’y a pas de mot dans notre langue pour 
désigner les parents endeuillés d’un fœtus mort.

Et ce grand chamboulement de la grossesse, que 
devient-il ? Cette interruption brutale n’a pas arrêté 
tous les bouleversements en cours. Les mouve-
ments psychiques en lien avec les remaniements 
identitaires, l’ambivalence, l’économie libidinale, les 
identifications aux parents ne vont pas trouver de 
lieu où se résoudre. Quel en sera le destin ?

La femme, flouée dans ses espérances, stoppée 
dans son accès à la maternité sent s’évanouir des 
rêves et une croyance en la vie. Elle peut éprouver 
un sentiment de dévalorisation, une blessure nar-
cissique intense en lien avec la perte d’un idéal de 
femme et de future mère, enviée et admirée par l’ex-
térieur. Ces sentiments peuvent être renforcés par 
l’attitude de l’entourage. Comme dans un système 

inversé de poupées gigognes, l’entourage, qui sou-
tenait la future mère d’un bébé bien portant, la lâche 
quand celle-ci perd son bébé, renforçant l’idée que 
c’est elle qui l’a lâché.

La colère
La rage, la colère à l’égard du monde et plus par-
ticulièrement des femmes enceintes et des bébés 
peut être exacerbée par l’indifférence et l’incom-
préhension de l’entourage qui gomme trop vite 
l’événement et ne reconnaît pas suffisamment la 
douleur des parents. Une femme me racontait qu’à 
son travail on lui a asséné un « bon maintenant 
ça va, c’est fini avec ton truc, faudrait passer à 
autre chose ». Les hommes ne sont pas épargnés 
par cette indifférence ; personne ne leur demande 
comment ils vont et ils doivent reprendre leur travail 
comme si rien ne s’était passé.

Mais cette colère peut s’adresser au fœtus lui-même 
qui a manqué à ses « devoirs » envers la lignée fami-
liale, en les quittant brutalement et en les privant 
aussi d’être parents. Colère également lorsque les 
parents ont dû prendre une décision d’IMG.

La culpabilité et le sentiment d’échec
« C’est moi qui l’ai tué, je savais qu’en prenant les 
comprimés, je l’emmenais vers la mort » dit une 
femme. Cette culpabilité peut être en lien direct avec 
l’IMG mais souvent il s’agit d’une faute imaginaire 
qui aurait été à l’origine de la pathologie du fœtus: 
« Au début je n’en voulais pas, il a dû le ressentir ». 
Plus ancrée dans la culture judéo-chrétienne, l’ano-
malie peut renvoyer à l’idée d’un péché. Parfois elle 
est reliée de façon consciente à une interruption de 
grossesse (IVG) ancienne. Les couples craignent 
d’être jugés. Comment raconter ce qui s’est passé, 
leur décision, l’IMG, sans se sentir coupable ? « Au 
travail, tout le monde m’évite, comme si j’étais une 
pestiférée ou une criminelle. » Si la culpabilité sem-
ble plus criante lorsque les parents doivent prendre 
une décision d’IMG, néanmoins elle est toujours 
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présente. Les femmes ont toujours des reproches à 
se faire : elles ne se sont pas alarmées suffisamment 
tôt quand elles n’ont plus senti le bébé bouger, elles 
ont trop travaillé, elles n’auraient pas dû déménager 
ou aller au mariage de leur frère, elles n’ont pas été 
assez attentives…

De toute façon, les femmes se sont senties impuis-
santes à empêcher la mort de leur enfant et de ce 
fait se considèrent comme responsables. Cette 
culpabilité empêche tout plaisir, toute source de 
joie: « Comment pourrais-je oser m’acheter une 
belle robe alors que mon bébé est tout seul dans le 
froid ? » Elles ont souvent un sentiment de trahison 
à l’égard de leur bébé mort : « à chaque fois que 
quelque chose me fait plaisir, même une toute petite 
chose, j’ai vraiment l’impression de le trahir. » La 
culpabilité est aussi un moyen pour refuser la réalité 
de cette mort et arriver progressivement à l’accep-
ter. à certains moments, dans certaines circonstan-
ces, elle représente un processus dynamique qui 
permet de rester vivant. Il est important de chercher 
à la comprendre et de l’alléger mais il est essentiel 
de respecter les défenses des parents.

Dans certaines cultures ou à d’autres époques, la 
culpabilité était portée par la collectivité qui traitait 
ces problèmes par des rituels socialisés. Dans nos 
sociétés actuelles, les couples se retrouvent sou-
vent seuls face à des problématiques éthico-philo-
sophiques qui dépassent largement les capacités 
psychiques de l’individu.

à ce sentiment de culpabilité se mêle un sentiment 
d’échec et de honte: « Pour moi, c’est un échec, je 
n’ai pas réussi à avoir un bébé qui va bien, je ne 
suis pas une femme, j’ai honte et je n’ose plus sortir 
de chez moi ». Cette honte traduit l’incapacité des 
couples à pouvoir s’acquitter de leur dette de vie14 
à l’égard de leur lignée et de l’humanité.

La douleur
Et puis cette douleur qui est là tout le temps, dans 
tous les gestes de la vie. Cette douleur que rien 
n’apaise, ni les autres, ni le temps. Cette douleur qui 
rend présent l’absent, qui maintient le lien au bébé: 
« Ma douleur, c’est mon cordon ombilical. » Cette 
douleur qui peut rendre fou mais qui protège aussi 
de la folie. Cette douleur qui déchire le corps et le 
dévitalise. Cette douleur qui ne se partage pas, que 
chacun, homme et femme, vit séparément, l’un dans 
sa tête, l’autre dans sa chair. Douleur qui marque le 
corps de la mère, devenu lieu de mémoire. Douleur 
de la solitude aussi car personne ne comprend vrai-
ment cette douleur.

Mais la douleur reste un signe de vie. 

14 M. BYDLOWSKI. La dette de vie, Paris, PUF, 199�.
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Une mort dans  
un temps particulier, 
celui de la grossesse 

La connaissance des mouvements psychiques liés 
à la grossesse éclaire l’éventail des réactions d’un 
couple face à la mort de leur bébé. 

On sait bien que la grossesse n’est pas toujours 
aussi idyllique que ne le laisseraient croire les 
contes de fées ou les magazines. Si la joie est de 
mise, l’inquiétude, l’angoisse mais aussi la colère 
peuvent parfois venir la ternir. La reviviscence du 
passé, des toutes premières relations à la mère, les 
remaniements identitaires participent à la formation 
de ce tourbillon psychique qui surprend les jeunes 
mères. Le futur enfant est alors investi dans l’ambi-
valence. Les couples sont ravis d’attendre un bébé, 
de rivaliser avec leurs parents mais, en même temps 
ils ont peur de perdre leur statut de fille et de fils. 

Toute l’économie psychique de la femme est modi-
fiée, ouvrant sur un véritable espace de remanie-
ment libidinal qui peut aller de l’investissement nar-
cissique extrême (« je suis enceinte ») à l’émergence 
progressive de l’investissement objectal du fœtus 
(« je vais avoir un enfant »). Parfois l’enfant in utero 
est investi d’emblée comme un autre, parfois il ne le 
sera qu’en fin de grossesse, ou bien après. Parfois 
jamais. Cette question de l’objectalisation du fœtus1� 
est essentielle dans la problématique soulevée par 
l’IMG. Considérer le fœtus comme une personne, 
un rien ou un monstre n’est pas équivalent dans le 
travail psychique à accomplir par la suite.

L’échographie obstétricale révèle et amplifie tous 
ces aspects. Le sentiment d’intégrité, déjà fra-
gilisé par l’état de grossesse, est alors menacé 
et peut laisser place à un vécu de morcellement 
voire d‘inquiétante étrangeté d’autant plus que les 
frontières entre le dedans et le dehors du corps de 
la mère sont estompées. En effet, la mère voit sur 
l’écran l’intérieur de son corps tout en observant les 
contours arrondis de son ventre. Les limites entre 
l’imaginaire et le réel sont modifiées. Des femmes 
ne supportent pas la vision d’un petit être vivant 
dans leur chair. Le jaillissement de la vie à l’intérieur 
de leur corps peut être vécu comme une agression 
par un intrus qui les parasite et qu’elles ont envie 
d’évacuer. On voit combien l’incorporation d’une 
partie étrangère en soi peut subir de nombreux 
aléas. Ainsi, lorsqu’une femme est enceinte, sa 
chair n’est plus tout à fait sa chair. Elle doit accep-
ter l’étranger en elle, le « hors-de-soi » en soi et se 
le réappropier. Comment réagira-t-elle lorsqu’une 
malformation sera découverte, l’obligeant à laisser 
croître un fœtus malade dans sa chair? Parfois elle 
demandera avec insistance une IMG, ne pouvant 
supporter cette « chose monstrueuse » abritée par 
son ventre. Quelles traces seront laissées par ces 
vécus sensoriels lorsque le bébé viendra à mourir ? 
N’est-ce pas aussi dans ce lieu que les femmes 
puisent ce qui peut rester de vivant après le passage 
de celui qui n’est plus ?

1� B. GOLSE «à propos des interruptions de grossesse, deuil (du fœtus) 
ou mélancolie», le Carnet psy, n° �3, �00�.
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La mort d’un être 
singulier : le fœtus

Cet enfant du dedans qui ne connaîtra jamais 
le dehors, quel est-il ? Ces images bizarres, ces 
ondulations, ces mouvements sinueux, presque 
imperceptibles sont-ils ceux d’un monstre ou d’un 
petit d’homme ? 

Souvenirs sans traces ou traces sans souvenirs, que 
va-t-il rester du passage de ce fœtus-bébé dans le 
ventre de sa mère et dans la tête de son père ?

Fœtus ou bébé, monstre ou ange, organe, abstrac-
tion, rien. Que représente ce fœtus pour chacun des 
futurs parents?

Ces questions qui se posent pour les parents 
d’aujourd’hui rejoignent celles qui ont animé les 
hommes depuis le début des temps.

Traversant les âges de l’histoire, l’espace des cultu-
res et des religions, le statut du fœtus demeure 
mal défini et variable. Les morts d’enfants et des 
tout-petits ont toujours été considérées comme 
spécifiques, revêtant même un caractère dangereux 
dans certaines sociétés traditionnelles.

Depuis la plus haute antiquité, avec notamment 
Hippocrate, Aristote et Galien, différentes théories 
se sont succédées pour expliquer la formation de 
l’embryon. 

à travers ces recherches scientifiques, la question 
fondamentale du statut de l’embryon s’est posée en 
d’autres termes, notamment au Moyen Âge, période 
charnière pour la réflexion sur le fœtus et sur l’enfant. 
Le moment de la conception est alors devenu un 
enjeu théologique : on ne peut véritablement parler 
d’enfant que lorsque le fœtus est doté d’une âme. 

à une époque où la mortalité périnatale est très 
élevée (un enfant sur quatre meurt avant la fin de 
sa première année) et où la christianisation de la 
société implique la nécessité absolue du baptême 
pour assurer le salut, c’est une souffrance immense 
et un grand souci pour les parents lorsque leur bébé 
meurt avant d’avoir été baptisé. Ainsi les Limbes 
ont été imaginés pour recevoir les petits morts 
non-baptisés. Plus tard, les Sanctuaires à répit, en 
« falsifiant » la mort, ont permis de les baptiser, ainsi 
ils pouvaient se rapprocher de Dieu. 

En 1�34, l’Église s’est appuyée sur la théorie aris-
totélicienne selon laquelle la forme humaine de 
l’embryon, signe d’une infusion de l’âme, se perçoit 
au bout de 40 jours pour le mâle et 90 jours pour la 
femelle. La Renaissance et le début du XVIIe siècle, 
avec les premières expérimentations scientifiques 
et la découverte de l’ovulation, vont remettre en 
question ces positions, notamment la théorie de 
l’animation médiate. L’Église catholique considère 
désormais qu’il y a simultanéité entre conception 
et animation, ce qui n’est pas sans conséquences 
sur la position de l’Église par rapport à l’avortement 
et l’IMG.

Actuellement de nombreux débats ont lieu sur la 
question du statut de l’embryon et la possibilité de 
son utilisation à des fins thérapeutiques et expé-
rimentales. Les biotechnologies de ces dernières 
années, de plus en plus performantes, conduisent 
à poser en termes nouveaux des sujets anciens 
ayant trait à l’identité personnelle des individus, et 
plus précisément à la nature de l’espèce humaine. 
C’est ainsi que la question du moment de l’anima-
tion au Moyen Âge se voit reformulée par rapport à 
l’embryon : à partir de quand un embryon est-il une 
« personne humaine » ?
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Le temps du deuil

Peut-on vraiment parler du deuil au sens habituel 
du terme lorsqu’il s’agit de la mort d’un fœtus ? De 
quel deuil s’agit-il lorsque l’enfant n’est pas encore 
né, qu’il meurt avant ses parents et que l’entourage 
considère cette mort comme un non-événement16?

Le chaos dans l’ordre naturel des choses, l’entrée 
fracassante de la mort au moment même du sur-
gissement de la vie alors que les couples sont dans 
un devenir parents, c’est bien tout cela qui rend 
ce deuil si singulier, si difficile, voire « infaisable » 
pour reprendre l’expression de Freud. L’absence 
de traces, le peu de souvenirs, façonnés seulement 
à partir des rêves, des sensations corporelles et 
des images échographiques, ne permettent pas 
d’accomplir un travail de deuil au sens donné par 
Freud. En effet, selon lui, le deuil consiste en un 
travail de désinvestissement profondément doulou-
reux qui nécessite la remémoration de souvenirs et 
d’espoirs. Il ne peut s’accomplir que si la personne 
endeuillée a dans son champ mental une représen-
tation de l’objet perdu. Alors comment, pour les 
parents, faire le deuil de cet enfant qu’ils n’ont pas 
connu mais qui portait tous leurs rêves et qui devait 
assurer leur immortalité ?

L’incertitude et les variations du statut attribué au 
fœtus par le couple concourent également à donner 
à cette mort sa singularité. Selon le terme de la 
grossesse, l’histoire des parents, leurs objets inter-
nes et leur structure psychique, sa représentation ne 
sera pas la même. Il s’agit donc d’un deuil particulier 
mêlant les registres narcissique et objectal selon un 
gradient qui va du narcissisme extrême à l’émergen-
ce progressive du fœtus comme objet. Les parents 

perdent une partie d’eux-mêmes et tout ce qu’ils 
avaient projeté dans la relation au bébé.

Le rôle de l’entourage qui transforme ce non-avène-
ment en non-événement vient encore accentuer ces 
vécus particuliers. 

La perte d’un jumeau
 
Devenue de plus en plus fréquente, la perte d’un 
jumeau au cours de la grossesse ou à la naissance 
est une situation où la singularité du deuil périnatal 
atteint son paroxysme. L’augmentation du recours 
aux techniques de procréation médicale assistée, 
qui conduit le plus souvent à des grossesses mul-
tiples, et l’accroissement de l’âge maternel en sont 
probablement les principales raisons. 

C’est une situation particulièrement complexe car 
à la singularité de la perte périnatale s’associe celle 
de la gémellité. L’effraction traumatique que consti-
tue le fait de fabriquer la vie et la mort en même 
temps atteint ici les limites de l’extrême, les limites 
de l’inatteignable. Un enfant vivant, un enfant mort, 
tous deux abrités par le même ventre, la même 
chair. Une chair mêlée de vie et de mort. Un enfant 
qui grandit dans cette chair-là, un autre qui finit de 
mourir dans cette même chair. Comment penser 
son corps ? La mère peut-elle le ressentir encore 
comme sien ? Ce corps qui l’a trahie, ne va t-elle pas 
le désinvestir ? Continuer à en prendre soin pour que 
l’enfant vivant s’y développe requiert des capacités 
« hors du commun ».

Comment les équipes peuvent-elles accompagner 
ces parents et être au plus près d’eux dans ce par-
cours effroyable ? 

La grossesse gémellaire
Les grossesses multiples ont toujours fasciné la 
société quelles que soient les époques. Face à ces 

16 Marie-José SOUBIEUX, Le berceau vide, Deuil périnatal et travail du 
psychanalyste, Erès, coll. La vie de l’enfant, Toulouse, Janvier �008.
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conceptions surnuméraires, les sociétés ont produit 
des explications opposées : elles étaient vécues 
soit  comme un symbole de multiplication de force 
et de vie, soit comme une menace contre la fécon-
dité, une annonce de mort et de stérilité perturbant 
l’ordre social. 

Aujourd’hui le côté merveilleux semble l’emporter 
sur le côté maléfique. Porter deux enfants renforce 
la toute-puissance de la femme devenant mère et 
son sentiment de plénitude. On parle parfois de 
« supermaternité ». 

Progressivement les femmes se font à l’idée de por-
ter deux enfants, mais l’ambivalence peut cependant 
subsister. La mère pourra nourrir un sentiment de 
culpabilité si l’un des jumeaux décède. La prise de 
poids, la déformation du corps, les modifications phy-
siologiques, les sensations d’inconfort sont majorés 
et peuvent contribuer à déstabiliser psychiquement 
la femme et lui faire perdre ses repères identitaires.

Les complications gravidiques sont plus fréquentes : 
menace d’accouchement prématuré (MAP), diabète 
gestationnel, toxémie gravidique, retard de crois-
sance intra-utérin (RCIU)… De ce fait, ce sont des 
grossesses plus médicalisées. Les femmes doivent 
s’arrêter de travailler plus précocement et diminuer 
très tôt leurs différentes activités. Elles savent bien 
qu’elles risquent d’accoucher prématurément, ce qui 
majore leur angoisse et leur sentiment d’une grande 
responsabilité. La crainte de perdre un enfant ou les 
deux est toujours présente, notamment lorsqu’il y a 
eu des traitements pour hypofertilité.

Les sensations corporelles sont inquiétantes : la 
future mère de jumeaux ne peut pas toujours dis-
tinguer les mouvements de chaque enfant qu’elle 
peut ressentir comme une masse informe, un amal-
game indistinct, mystérieux et même persécuteur… 
Parfois les femmes se sentent exclues de la relation 
intime qu’elles imaginent entre eux. 

En revanche, certaines femmes cherchent très 
précocement à distinguer les deux bébés, comme 
pour s’exercer dèjà à les reconnaître. Parfois ces 
différenciations peuvent conduire à de véritables cli-
vages. Ainsi l’un sera le gentil, l’autre le méchant, ou 
bien l’un sera chétif et l’autre fort. Tous les couples 
sont possibles et l’on retrouve bien les références 
à la mythologie gréco-romaine qui décline entre 
l’amour et la haine tous les modes de relations entre 
jumeaux : Apollon et Artémis , Castor et Pollux, Atrée 
et Tyeste, Romulus et Remus…

Parfois le plus grand est soupçonné de « manger 
la part » de son frère ou de sa sœur et de chercher 
à l’écraser. La mère peut projeter son enfant ima-
ginaire sur l’un des bébés. Quel sera alors le vécu 
maternel si l’un d’eux décède ?

La mort d’un jumeau 
La mort peut se produire tout au long de la gros-
sesse, soit spontanément et précocement, soit lors 
d’une réduction embryonnaire, d’une interruption 
sélective de grossesse ou d’une mort fœtale in utero 
pendant la grossesse ou à l’accouchement. Le vécu 
peut en être différent mais, de toute façon, il laisse 
toujours des traces qui peuvent avoir parfois des 
conséquences sur le jumeau survivant: « Il a éjecté 
son frère ».

La cœxistence de la vie et de la mort, déjà impen-
sable lorsqu’un bébé décède au cours d’une gros-
sesse unique ou à la naissance, prend ici un carac-
tère encore plus réel. Il y a véritablement deux petits 
corps, un vivant et un mort qui sont indissociables, 
enchevêtrés, emmêlés, le mort reposant sur le vivant 
qu’il empêche de grandir, le vivant grandissant aux 
côtés du mort qu’il maintient présent. 

Processus de vie et processus de mort se superpo-
sent dans le corps de la mère mais aussi dans son 
psychisme: « J’ai décidé de perdre la raison. Pour 
poursuivre la grossesse, garder les deux bébés, le 



– 30 – – 31 –

vivant et le mort, je me suis efforcée de penser que 
le bébé mort était vivant » raconte une mère. On voit 
bien comment les mécanismes de déni et de clivage 
sont particulièrement à l’œuvre pour maintenir la 
vie psychique. Souvent, pendant la grossesse, les 
femmes évoquent peu le fœtus mort, peut-être de 
crainte de « contaminer » le vivant ou de se contami-
ner elles-mêmes. Il en est de même de l’entourage, 
voire des professionnels qui escamotent donc cette 
mort. Ce clivage peut parfois inquiéter les équipes. 
En effet, de ce fait les femmes ne parlent que du 
jumeau vivant pendant la grossesse, faisant craindre 
parfois l’oubli du mort. Bien sûr il n’en n’est rien!

On peut s’interroger sur les représentations qu’ont 
les parents de leur fœtus mort. Sont-elles les mêmes 
que pour une grossesse unique ? Il semblerait que la 
situation de gémellité renforce le statut d’humanité 
du jumeau décédé même s’il est parfois réduit à un 
saignement, notamment en début de grossesse.

La découverte de la mort de l’un des jumeaux peut 
réveiller des peurs ancestrales quant à la gémellité. 
Autrefois, selon Gélis, elle était souvent le signe 
d’une faute de la femme, qui se voyait punie par 
cette double grossesse. La mortalité maternelle et 
infantile élevée renforçait ces croyances. L’idée d’une 
menace virtuelle de l’un des enfants sur l’autre, de la 
représentation d’un danger, voire d’un châtiment ou 
d’une malédiction peut envahir les parents : « Celui-ci 
est un rescapé, un diabolique qui a eu la peau de son 
frère. » La mère en veut aussi bien à l’un qu’à l’autre : 
l’un parce qu’il est le rescapé, ce qui le rend suspect, 
l’autre parce qu’il la rend malheureuse et l’empêche 
de vivre pleinement sa maternité avec l’autre bébé. 
Elle est en proie à une double culpabilité : celle de 
penser au mort vis-à-vis du vivant et celle de penser 
au vivant vis-à-vis du mort.

L’incompréhension de l’entourage, les réflexions 
impossibles à entendre (« il vous en reste un ») 
renforcent le sentiment de solitude chez les futures 

mères qui se sentent parfois « lâchées » par leur 
conjoint : « Il faut se consacrer au vivant et y mettre 
tous nos efforts. » De ce fait elles ne parlent plus du 
bébé mort.

Et puis vient l’accouchement. 
Une maman raconte : « à la naissance, la mort 
m’envahit à nouveau, le petit fœtus mort mais aussi 
tous les morts de ma famille. Soudain j’entends un 
cri, je suis très surprise, c’est presque surréaliste. 
J’en avais presque oublié que je donnais aussi nais-
sance à un enfant vivant. » Étrangeté, perplexité, 
irréalité semblent l’habiter. Après le lui avoir laissé 
quelques instants, on emmène son bébé car il a une 
détresse respiratoire. Elle entend quelqu’un qui lui 
dit : « l’autre est en décomposition ». Des images ter-
ribles l’assaillent. Elle se retrouve seule sans bébé, 
ni un vivant, ni un mort. Le temps est suspendu. 
Le temps s’étire interminablement. Dix jours vont 
s’écouler avant qu’elle ne retrouve son bébé à ses 
côtés. Elle se demande encore comment elle a pu 
survivre à tout cela; « sans doute parce qu’il y avait 
Tristan » se dit-elle maintenant.

à la naissance, les parents se trouvent confrontés à 
une double problématique : l’attachement à un bébé 
et le deuil de l’autre. Comment concilier deux incon-
ciliables ? Les parents sont pris dans un terrible 
conflit de loyauté. Comment penser à l’enfant vivant 
sans toujours penser au mort ? Comment penser à 
l’enfant mort sans oublier le vivant ? Deux bébés qui 
prennent des chemins opposés : le chemin de la vie 
et le chemin de la mort. Deux destins étroitement 
mêlés, deux destins éternellement liés.

Rester vivants, continuer à vivre et à penser, s’oc-
cuper de l’autre enfant et avoir de nouveaux projets 
relèvent véritablement de l’exploit pour ces parents. 
Comment s’autoriser à être heureux ?

Pour ces femmes, pour ces hommes, ce n’est pas 
seulement le deuil d’un enfant qu’ils doivent faire 
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mais le deuil de jumeaux. « Il y a deux jours j’ai vu 
une maman à la boulangerie qui avait des jumeaux. 
Cela a été extrêmement douloureux. J’ai compris 
que ce rêve ne se réaliserait jamais. Maintenant j’ai 
l’impression que je ne vois que des jumeaux, c’est 
insupportable! » Une autre me racontait qu’elle avait 
été très heureuse d’attendre des jumeaux car elle 
avait toujours voulu faire ce cadeau à son père dont 
le jumeau était mort à � mois de grossesse. Depuis 
il le recherchait sans cesse. à la douleur de la perte 
s’associait sa déception de ne pas avoir pu combler 
le manque de son père et « réparer » sa souffrance. 
Parfois c’est un rêve de petite fille qui s’évanouit : 
« J’ai toujours recherché mon double depuis que 
je suis enfant pour me sentir moins seule ». Avec 
la mort de l’un des jumeaux qu’elle attendait, ce 
double s’en est allé, la laissant seule, abandonnée, 
comme elle avait pu l’être autrefois.

Comme avec l’enfant qui naît après la mort d’un 
fœtus ou d’un jeune bébé, les destins des jumeaux, 
déjà fortement intriqués habituellement, sont ici liés 
à tout jamais. La présence du vivant permet d’initier 
le deuil du mort, deuil qui pourra s’élaborer pro-
gressivement, notamment à chaque date anniver-
saire ou moment clé du développement de l’enfant 
vivant. En effet, ces événements scandent le temps 
et permettent à chaque fois de repenser voire de 
reparler de l’enfant mort. La menace de l’oubli est 
impossible. L’image du disparu est « entretenue » 
par l’enfant vivant qui prête son visage à celui qui 
manque. Le vivant ne peut se construire que dans 
le rapport au mort.

Le jumeau survivant
Les parents s’interrogent souvent sur le vécu du 
jumeau survivant. C’est un véritable mystère pour 
eux. Les mères le regardent parfois avec inquié-
tude : « Il a déjà connu la mort, il en sera marqué 
pour toujours ». Elles craignent que son jumeau 
lui manque toujours et qu’il souffre d’une solitude 
insurmontable : « Lui, qui était habitué à son frère 

à côté de lui pendant la grossesse, ne va-t-il pas 
ressentir le manque maintenant qu’il ne sera plus 
à côté de lui ? » Ce sont sans doute leurs propres 
sentiments qu’elles projettent sur leur bébé. Sans 
doute pour elles une manière de garder vivante la 
mémoire du jumeau mort. 

Quelle place l’enfant mort va-t-il prendre auprès 
des parents dans la construction de l’enfant vivant ? 
Quelle forme va prendre le double ? Va-t-il se mani-
fester tel un fantôme errant persécuteur, se rappe-
lant sans cesse à son souvenir à chaque nouveau 
pas dans la vie ou bien veiller sur lui et devenir son 
ange gardien ? 

Le rôle des équipes est fondamental et commence 
déjà lorsque les deux fœtus sont vivants en sou-
tenant et accompagnant les futurs parents, en 
apportant des aides concrètes qui peuvent servir 
de médiateur. Lorsque l’un des jumeaux décède, le 
travail des équipes est extrêmement délicat. Être à 
la bonne distance, ne pas juger les parents, respec-
ter leur ambivalence, accepter que les femmes ne 
parlent pas du jumeau mort pendant la grossesse 
et supporter qu’elles ne parlent que de lui avec leur 
bébé vivant dans les bras, leur laisser le temps est 
essentiel dans ces situations impensables. Cela per-
met de lever les clivages. Une attention particulière 
doit être portée aux mots choisis lors de l’annonce 
de la pathologie ou de la mort de l’un des fœtus 
mais aussi au moment de l’accouchement lorsque 
le fœtus décédé est évoqué. Les professionnels 
doivent pouvoir trouver leur place dans l’accompa-
gnement des parents et du jumeau vivant, sans pour 
autant faire l’impasse sur l’enfant décédé. Il va sans 
dire qu’un travail de prévention est indispensable 
également pour les grossesses suivantes.



– 34 – – 3� –

Les différentes formes  
de travail de la perte
 
Survivre à l’événement est le temps premier de ce 
lourd traumatisme. Chacun va devoir inventer quel-
que chose à partir de lui-même, avec ses propres 
ressources internes et son histoire, pour redonner 
une forme vivable à la vie.

La place occupée par le fœtus mort dans le psy-
chisme des parents ne sera pas la même pour tous 
et pourra conduire à des évolutions très différentes. 
Ces évolutions ne sont pas obligatoirement figées. 
Elles peuvent constituer une étape nécessaire dans 
l’élaboration de la perte périnatale en attendant 
que soit possible une reconnaissance psychique 
de la mort. Parfois elles resteront fixées et pourront 
conduire à des états pathologiques. Mon rôle de 
psychanalyste est bien sûr d’aider à « décongeler », 
« défiger » ces situations mais en même temps de 
respecter le rythme d’élaboration de chacun et les 
défenses psychiques parfois indispensables à la vie. 
Il va sans dire que l’équipe joue un rôle fondamental 
auprès de ces parents accablés.

Parfois, le fœtus prend la place d’un objet nostal-
gique. C’est une évolution que je rencontre assez 
fréquemment dans ma clinique et qui semble relati-
vement « vivable ». Elle permet de continuer à penser 
au petit absent, de le faire revivre sous condition et 
de lui donner sa place. « Le nostalgique est porteur 
de son objet perdu qu’il anime, dont il s’anime, 
auquel il fait jouer un rôle. »1� Cet investissement 
nostalgique permet de retrouver un fonctionnement 
psychique qui peut s’accompagner de désir et de 
goût, même si celui-ci se vit essentiellement dans 
un présent immédiat. 

Dans les issues possibles, j’ai également rencontré des 

parents qui ont cherché à donner une histoire à leur 
bébé mort. Pour élaborer sa perte, ils se serviront des 
souvenirs fabriqués avec lui et pour lui. Des parents 
avaient fait un voyage lorsque la maman était encein-
te et ils racontaient le monde à leur fœtus qui devait 
décéder. On en retrouve une belle illustration dans 
une nouvelle de Kenzaburô Ôé, « Agwîî, le monstre 
des nuages »18. On pourrait dire que le deuil consiste 
à faire accomplir à l’enfant une vie, sa vie: «  Moins 
aura vécu celui qui vient de mourir, plus sa vie sera 
restée une vie en puissance, plus dur sera le deuil. »19 
Le temps du deuil serait ainsi le temps pour conce-
voir que cette vie fut accomplie et en quoi elle le fut.

Parfois l’offense narcissique sera si profonde que le 
fœtus deviendra un objet mélancoliforme.

Freud a bien distingué le deuil de la mélancolie dans 
son article princeps de 191�. Dans le deuil, le travail 
s’accomplit autour d’une perte d’objet et la libido se 
déplace sur un nouvel objet. Dans la mélancolie, la 
perte concerne le moi du sujet et la libido se retire 
dans le moi. Ainsi, la perte d’objet se transforme en 
une perte du moi.

Tout comme le mélancolique qui ne sait pas ce 
qu’il a perdu lorsqu’il perd son objet d’amour, les 
femmes ne savent pas ce qu’elles ont perdu lors-
que leur bébé meurt avant terme. Cet enfant détient 
leur enfant imaginaire, leurs rêves, leurs désirs de 
rivalité avec leurs propres parents, leur fécondité et 
l’assurance de leur immortalité. Quand il se dérobe, 
laissant à tout jamais un vide, les parents perdent 
tout cela et ressentent une grande blessure, un 
sentiment d’infériorité, d’échec et d’indignité, voire 
de honte. Ils perdent leur sentiment d’estime de 
soi. La souffrance est d’autant plus grande pour la 
femme qu’à ce moment particulier, l’atteinte de son 

1� P. DENIS, «Nostalgie: entre deuil et dépression», Le deuil, Monogra-
phie de la Revue Française de Psychanalyse, Paris, PUF, 1994.

18 O. KENZABURO, Dites-nous comment survivre à notre folie? Paris, 
Gallimard, coll. Folio, 198�.

19 J. ALLOUCH, érotique du deuil au temps de la mort sèche, 199�, 
Paris, EPEL.
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bébé est l’atteinte d’une partie vitale d’elle-même. 
La blessure touche à l’identité féminine. Elle qui 
était comblée, qui avait surmonté la castration et 
la rivalité avec la mère phallique se sent à nouveau 
reléguée à son statut de petite fille. La rage peut 
l’envahir et l’enfant rêvé idéalisé peut se transformer 
en persécuteur monstrueux. Cette évolution est 
particulièrement douloureuse et peut entraîner une 
restriction importante de la vie.

C’est aussi dans l’écriture, la peinture ou la sculp-
ture que des femmes�0 retrouveront leur fœtus 
sous une forme acceptable et même valorisée. On 
pense bien sur à Frida Khalo, qui après ses fausses 
couches répétées a peint des tableaux montrant 
des fœtus morts, des organes ensanglantés… La 
sublimation permet de s’opposer à la perte et de 
retrouver l’objet aimé sous une autre forme accep-
table et même valorisée. 

Il est aussi des voies plus pathologiques, telle l’incor-
poration, qui peuvent donner lieu à des délires dans 
les générations ultérieures. En effet, dans certaines 
formes où la douleur est insupportable, la femme, le 
couple peuvent recourir au déni qui aura alors valeur 
de protection, et laisser place par la suite à un travail 
de reconnaissance et d’élaboration de la mort du 
fœtus. Cependant, il est des cas où le déni perdure 
et conduit à un fantasme d’incorporation qui évite le 
travail douloureux du deuil. Mais ces voies sont plus 
rares. Le plus souvent, la vie se poursuit avec une 
partie de soi endeuillée�1 et une autre tournée vers 
la vie avec la venue d’autres enfants ou la mise en 
place de nouveaux projets.

« Le malheur est sans cesse mélangé au bonheur, 
ce n’est pas tantôt l’un, tantôt l’autre et j’ai appris à 
vivre comme cela. »

Retentissement 
sur la famille

Lorsqu’un tout jeune bébé décède, c’est toute une 
famille qui est touchée par le deuil. L’homme, la 
femme en tant que parents mais aussi en tant que 
couple, sont douloureusement traversés par cet 
événement qui atteint également les enfants aînés 
et les grands-parents. Plus loin encore, les enfants 
qui naîtront resteront liés à ce drame. Mais ce deuil 
concerne aussi toutes les personnes qui y sont 
confrontées, en particulier les équipes soignantes.

 
Le couple
 
« Des histoires comme cela, ça peut faire voler un 
couple en éclats » s’exclamait un père après une 
IMG. Comment se retrouver ensemble alors qu’on 
s’est déjà perdu tout seul ? Tous les repères sont 
bousculés, le rapport au monde modifié, le sens de 
la vie totalement changé. Le projet qui avait soudé le 
couple et leur permettait de se projeter dans l’avenir 
n’est plus. Les émotions ne sont pas toujours expri-
mées de la même façon ni au même moment, ce qui 
peut parfois conduire à des interprétations erronées. 
La souffrance est si grande qu’elle peut isoler et 
rendre intolérant aux autres, avec le sentiment de 
n’être jamais compris. 

La femme a parfois l’impression que son compa-
gnon ne ressent rien et a déjà oublié car il n’en 
parle pas et s’investit complètement dans son 
travail. C’est en se retrouvant seule chez elle qu’elle 
semble se restaurer. Elle fuit les mondanités tandis 
que l’homme supporte souvent mal de rester à la 
maison. Certains hommes sortent beaucoup et s’al-
coolisent comme pour s’étourdire.
 
Le temps d’élaboration psychique n’est pas le 

�0 Frida KHALO, Marie SHELLEY et beaucoup d’autres.
�1 D. BLIN, M.-J. SOUBIEUX, «La mort prénatale: à deuil infaisable, une 

issue: la nostalgie», Le Carnet Psy 199�; 31:19-��.
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même pour chacun. Souvent les hommes veulent 
« tourner rapidement la page » alors que les femmes 
ont besoin de leur souffrance pour retrouver leur 
bébé mort. La reprise de la sexualité est souvent 
difficile. La femme supporte mal son corps, et tout 
ce qui concerne sa féminité est teinté de mort. Les 
hommes ont parfois peur aussi de s’approcher de 
ce ventre qui a porté la mort. Les failles antérieures 
du couple peuvent se révéler davantage et avec 
une grande violence. Des attitudes opposées face 
à la décision d’IMG peuvent conduire à des conflits 
majeurs, entraînant parfois des ruptures définitives.

Cependant, les couples peuvent aussi se retrouver, 
apprendre à se connaître davantage et se construire 
de façon plus solide. Au cours des entretiens thé-
rapeutiques, je suis souvent très émue par la façon 
dont chacun, homme et femme, se dévoile à l’autre. 
Combien d’histoires anciennes cachées et doulou-
reuses sont révélées lors de cet événement, éclai-
rant alors l’attitude apparemment incompréhensible 
de l’un des partenaires! Combien d’aveux d’amour 
se sont faits en ma présence! Si on sait être là pour 
leur permettre d’écouter leur souffrance mutuelle et 
pour accueillir leur détresse et leur violence, on peut 
être surpris par la force des liens qui se créent dans 
le couple.

Les enfants aînés

Les aînés sont toujours touchés par la mort du 
bébé attendu, même s’ils n’en laissent rien paraître. 
Ils sont inquiets devant le comportement de leurs 
parents qui s’absentent souvent et semblent très 
préoccupés. Ils perçoivent bien toute l’angoisse qui 
les habitent et n’en comprennent pas toujours la 
raison, qu’ils peuvent parfois s’attribuer avec beau-
coup de culpabilité. En effet, nous connaissons bien 
l’ambivalence de l’enfant pendant la grossesse : 
avoir un petit compagnon mais en même temps 
garder sa place privilégiée auprès de ses parents. 

Ce futur bébé représente une menace pour l’amour 
que lui donnent ses parents. D’ailleurs, il a bien 
compris qu’il n’est plus maintenant leur seul centre 
d’intérêt. Sa toute-puissance infantile est attaquée, 
endommagée. Mélanie Klein, une des premières 
psychanalystes d’enfants, a fait l’hypothèse d’une 
émergence très précoce de fantasmes archaïques 
chez le tout-petit : l’enfant vit sa mère comme rem-
plie d’embryons qu’elle peut mettre au monde et 
qu’il souhaite détruire ou voler. Cette agressivité très 
profonde peut se concrétiser en souhait de mort, en 
désir que la grossesse soit interrompue. Si la gros-
sesse s’arrête, ces mauvaises pensées pourront 
engendrer une forte culpabilité qu’il faudra repérer.

Lorsque la mère rentre à la maison la mine défaite, 
le teint pâle et les yeux rougis par les pleurs, le jeune 
enfant va la solliciter constamment pour la sortir de 
sa douleur. Il pourra être agité et ne voudra plus 
la quitter ni le jour ni la nuit, ce qui ne fera qu’ac-
croître la fatigue et l’irritabilité de la mère, souvent 
présentes dans de telles circonstances. La mère 
a besoin de se mettre en retrait pour penser à son 
bébé mort, elle a besoin de solitude, même si la 
présence de l’aîné l’oblige à reprendre le rythme de 
la vie quotidienne. 

Maintenir les habitudes de l’enfant en le conduisant 
par exemple à la crèche ou à l’école peut aider celui-
ci à reprendre ses repères et à être plus à distance 
du vécu douloureux de ses parents. Il peut être utile 
parfois que les grands-parents ou la famille gardent 
les enfants aînés.

L’enfant plus âgé cherchera davantage à protéger 
ses parents et à se conduire « comme un grand », 
s’oubliant lui-même et évitant de leur poser toute 
question qui pourrait les déranger.

Parfois l’enfant va devoir faire face à une véritable 
dépression maternelle pouvant entraîner de graves 
distorsions dans la relation mère-enfant, notamment 
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si elle perdure. Si la mère est totalement absorbée 
par son bébé mort, l’enfant peut s’identifier à ce 
bébé pour retrouver l’amour et l’attention de sa 
mère. Etre ce bébé pour réparer la mère détruite.

Que dire aux aînés ?
Parler de la mort d’un bébé est souvent un sujet 
tabou. Parler de la mort d’un bébé à un enfant l’est 
sans doute davantage.

Pourtant il me semble important de donner à un 
aîné des explications compatibles avec son âge, 
sa maturité et les représentations qu’il a de la 
mort selon sa culture et la tradition familiale. Mais 
il n’est pas nécessaire de tout dire aux enfants. 
Certains détails, certains éléments appartiennent 
aux parents. L’enfant ne doit pas forcément tout 
savoir, car il peut être encombré par des questions 
qu’il n’a pas à connaître et qu’il n’a pas à porter. 

Ainsi, il ne nous semble pas souhaitable, pour les 
parents, d’informer l’enfant qu’ils ont décidé eux-
mêmes de l’interruption de la grossesse. Cela les 
mettrait dans un rôle de bourreaux où ils seraient vu 
comme ayant le pouvoir de faire naître ou mourir les 
enfants à leur gré.

En revanche, il nous semble indispensable d’infor-
mer progressivement l’enfant de la grossesse, de la 
maladie du bébé et du risque de sa mort. En effet, 
même très petit, il a vu le ventre de sa mère s’arron-
dir, il a entendu des conversations étranges où l’on 
parlait avec beaucoup d’intérêt et d’excitation d’un 
enfant qui n’était pas lui. Ce serait très inquiétant si 
la vie continuait comme avant sans rien en dire à 
l’enfant alors que sa maman avait disparu pendant 
quelques jours de la maison et était revenue avec 
un ventre aplati et le visage triste. L’enfant pourrait 
se culpabiliser de la disparition du bébé, comme si 
ses mauvaises pensées avaient pu agir par magie. 
Il pourrait aussi penser que ses parents sont tristes 
à cause de lui.

Aider les parents à parler avec leur(s) enfant(s) de 
ce qui s’est passé fait partie du rôle de l’équipe. Il 
serait prudent d’être attentif au choix des mots pour 
parler de la maladie et de la mort du bébé afin de ne 
pas inquiéter l’aîné lorsqu’à son tour il sera malade. 
Parfois, il pourra être utile de lui proposer des entre-
tiens psychothérapeutiques.

Les grands-parents

Les grands-parents se sentent toujours impliqués 
dans ce drame qui peut raviver des épisodes 
traumatiques de leur propre histoire, notamment 
la mort d’un enfant. Parfois cette reviviscence 
trop envahissante peut les empêcher d’entendre la 
souffrance de leur enfant et de l’aider. D’autres fois 
en revanche, elle va les rapprocher en créant plus 
d’intimité entre eux et en permettant qu’un épisode 
douloureux maintenu secret puisse être dévoilé. 

Je me souviens d’une maman qui regrettait de ne 
pas être soutenue par sa mère au moment d’une 
IMG. Depuis toujours elle avait de mauvaises rela-
tions avec elle, se sentant toujours mise de côté et 
non comprise. Lors de cet événement, elle a appris 
que sa mère avait fait une fausse couche juste avant 
sa naissance. Celle-ci lui a raconté qu’elle était alors 
seule, sans sa famille, tout nouvellement arrivée en 
France, et que cela avait été très douloureux. à sa 
naissance elle était très triste. C’était la première 
fois qu’elles parlaient ensemble de ces choses-là. 
Peu de temps après la jeune femme me raconte que 
les relations avec sa mère ont beaucoup changé et 
qu’elle est plus proche d’elle. Elle a l’impression de 
la trouver-retrouver. La mère a annulé le repas de 
Fête des mères habituel, pensant que cela serait 
trop douloureux pour elle qui a perdu son bébé. 
Elle l’aide à la maison et lui prépare des repas. 

Les grands-parents se sentent souvent démunis 
face à la peine et au désespoir de leur enfant. Ils 
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voudraient leur épargner leur chagrin et porter la 
douleur à leur place, ce que vivent très mal les 
parents et notamment les mères: « Je ne supporte 
pas que mes parents parlent de douleur, qu’ils 
pleurent, cela nous appartient, mon chagrin est à 
moi, c’est notre bébé, il était dans mon ventre, dans 
ma chair. »

Si les grands-parents souffrent pour leur enfant, 
ils souffrent aussi de ne pas être devenus grands-
parents et de voir leur filiation interrompue. L’inversion 
de la situation dans l’ordre des générations perturbe 
toute la dynamique transgénérationnelle.

Les grands-parents ont un rôle précieux dans ces 
situations en soutenant leur enfant mais aussi leurs 
petits-enfants qu’ils accueillent parfois pendant 
l’hospitalisation de la mère. D’ailleurs ils pourront 
être amenés à répondre à des questions embar-
rassantes venant de ces derniers. Il me semble 
important de pouvoir les écouter et les conseiller, en 
accord avec les parents naturellement.

La nouvelle grossesse

Elle est là dans la salle d’attente, son ventre légè-
rement arrondi semble abriter un bébé. Elle est 
jeune, belle. Mais elle a l’air grave. Elle semble bien 
fatiguée, sa démarche est pesante.

« Je viens vous voir car je dois passer une échogra-
phie et j’ai terriblement peur, j’ai perdu mon bébé 
l’an passé et j’ai peur que cela recommence, je n’ai 
plus confiance en moi ni en la vie.  » Et pourtant! 
« N’y pense plus » lui a dit quelqu’un de son entou-
rage; « maintenant tu devrais être heureuse, tu vas 
avoir un beau bébé ».

Reprenons tout d’abord là où elles en étaient, là où 
elles sont encore, toutes ces femmes qui ont perdu 
leur bébé.

Elles se rappellent encore le moment précis où 
l’échographiste leur a dit « le cœur ne bat plus » ou 
« il y a un problème avec votre bébé ».

Et puis ce cauchemar qui a suivi, ce temps qui s’est 
soudain figé et ce monde qui a changé, les privant 
brutalement de leurs repères habituels.

Et la douleur, cette douleur inqualifiable, qui est là, 
tout le temps, partout, qui accompagne tous leurs 
faits et gestes au quotidien, cette douleur qui ne 
passe pas.

Et ce corps, maintenant devenu tombeau, va-t-il 
pouvoir redonner la vie ? N’est-il pas dangereux ? 
« Quand j’ai vu mon bébé, il était tout violacé, froid. 
J’ai maintenant la sensation que les cellules de mon 
corps portent toutes la mort. » 

Elles se rappellent aussi leur effroi quand elles se 
sont regardées dans le miroir, un ventre flasque, 
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inerte, en creux leur faisait face. Pouvaient-elles 
encore se sentir femme dans ce corps qui les avait 
trahies ? 

Quel regard allait porter sur elles la société ? Elles, 
dont l’identité était marquée dorénavant par le man-
que, le creux, la blessure et l’attaque violente faite 
à la fertilité.

Elles se rappellent aussi ce désir très grand de 
tout recommencer, de retourner vers la vie, d’avoir 
encore un bébé qui enlèverait toute cette douleur, 
qui les rendrait de nouveau femme et mère, et pour 
de bon cette fois.

C’est tout cela que la grossesse suivante va remet-
tre en scène, surtout si ces traumatismes n’ont pas 
pu être élaborés entre temps.

C’est ainsi que dans un mouvement d’accroisse-
ment libidinal, laissant la mort, le mort de côté et 
offrant la possibilité d’être rétablis dans leur paren-
talité que les couples s’engagent dans la nouvelle 
grossesse.

La nouvelle grossesse, tant espérée, ne vient pas 
réparer la précédente et laisse les femmes dans le 
désarroi. Elles perçoivent alors le décalage, parfois 
très grand, entre leur désir de maternité et leur désir 
de grossesse. Elles recherchent davantage une 
restauration narcissique, même quand elles ont déjà 
eu des enfants. Elles éprouvent le besoin de se ras-
surer sur leur pouvoir de procréation, mais l’enfant 
réel leur fait peur. 

Je rencontre une maman dont le bébé est mort à la 
naissance. Elle n’arrive pas à être enceinte et pleure 
à chaque fois qu’elle a ses règles. En même temps, 
elle exprime une grande peur de revivre la même 
chose. Elle voudrait maigrir avant cette nouvelle 
grossesse mais elle n’y parvient pas. A-t-elle eu du 
mal à quitter ce corps, ce ventre arrondi qui contient 

encore la présence de son bébé mort ? Perdre du 
poids, retrouver son corps d’avant signifierait qu’il 
n’est vraiment plus là. Elle a encore besoin de temps 
pour supporter ces pensées.

Le désir d’avoir un nouvel enfant peut également 
être considéré comme un déni de la perte et un désir 
de retrouver le même bébé. 

L’expérience montre que les couples s’engagent 
rapidement dans cette nouvelle grossesse, sou-
vent trois mois après la mort fœtale. Ce délai les 
conduit alors à se retrouver avec les mêmes dates 
anniversaires des différentes étapes de la grossesse 
(date de conception identique à celle de l’enfant 
précédent, date de l’accouchement qui coïncide 
avec celle de la mort). Il arrive aussi que le désir 
de grossesse naisse au moment où la réalité de la 
perte commence à s’imposer. Force est de consta-
ter que les temps nécessaires à l’élaboration de 
cette épreuve sont variables et que « cette mise en 
enfant », si elle permet parfois d’éviter le deuil, per-
met aussi de retrouver un sentiment d’immortalité 
et une capacité procréative mises à mal par l’expé-
rience précédente. 
 

Une grossesse solitaire 

La nouvelle grossesse est souvent tenue secrète les 
premiers mois. Les couples ont perdu confiance en 
leurs capacités à être parents, de bons parents. Leur 
sentiment d’estime de soi s’est modifié. Sont-ils 
dignes d’être parents ? Avaient-ils le droit de recom-
mencer ? Ils n’osent pas en parler et craignent de 
décevoir leurs propres parents et leurs enfants aînés 
qui, parfois, renforcent ce sentiment d’incapacité 
par leurs remarques : « Mon fils me demande s’il ne 
va pas mourir, celui-là, s’il ne va pas être malade. »

De ce fait, ils informent très peu leur entourage. 
Parfois les hommes refusent de parler du bébé tant 
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qu’il n’a pas atteint un terme rassurant, ce qui ampli-
fie le sentiment d’isolement des femmes : « Mon 
mari n’en parle jamais, il ne m’accompagne ni aux 
consultations ni aux échographies, il fait comme si 
je n’étais pas enceinte et comme s’il n’y avait jamais 
eu de bébé avant. » Plusieurs mois sont parfois 
nécessaires pour que les maris commencent timi-
dement à poser des questions puis à s’approcher 
de leur femme.

Les couples s’empêchent de se projeter dans le 
futur comme s’ils cherchaient à s’immuniser contre 
un événement dont ils redoutaient l’issue. Ils luttent 
contre le désir de s’attacher à cet enfant qui pourrait 
se dérober à nouveau.

Le tumulte de la grossesse se mêle au travail psy-
chique du deuil, accentuant ainsi le bouleversement 
interne déjà présent.

L’angoisse

L’euphorie initiale laisse vite la place à l’angoisse. 
Une angoisse envahissante, tout le temps présente. 
L’angoisse de revivre le même drame, d’entendre 
les mêmes mots, les mots qui parlent de catas-
trophe, les mots qui arrêtent la vie. L’angoisse de 
revoir les mêmes images qui annoncent la mort. 
L’angoisse d’être trahie par le corps. L’angoisse 
de sentir le bébé bouger et l’angoisse de ne plus le 
sentir. L’angoisse de ne jamais y arriver. 

Le temps s’étire à l’infini, interminable, sans début 
ni fin, rappelant sans cesse à la future mère qu’elle 
doit mettre au monde un enfant vivant bien portant. 
Chaque examen est source d’angoisse et n’apporte 
qu’un soulagement transitoire.

Certaines femmes ont besoin de passer sans cesse 
des échographies pour se rassurer, ce qui parado-
xalement peut renforcer l’anxiété. Les mouvements 

du bébé sont source d’inquiétude car, dès qu’ils 
viennent à s’estomper pendant quelques heures, la 
panique envahit la future mère. Dans tous les cas 
ils ne procurent pas de plaisir, ce ne sont que des 
signes de vitalité. Plus d’émotions, c’est fini tout cela.

Troubles psychosomatiques

Des douleurs, des contractions utérines, des 
décompensations somatiques (diabète, hyperten-
sion artérielle), des troubles du sommeil avec cau-
chemars peuvent survenir. Une femme se réveillait 
en sueur après un rêve où elle était enfermée dans 
un cercueil. Une autre voyait la main de sa petite 
fille s’arracher de la sienne et disparaître dans un 
tourbillon... 

Les menaces d’accouchement prématuré�� ne sont 
pas rares également. Les futures mères ne se 
sentent pas contenantes et craignent d’expulser 
leur fœtus avant terme. Leur ventre qui a abrité la 
mort les effraie. Une femme voulait qu’on lui extraie 
son enfant prématurément et qu’on le place dans 
une couveuse car elle se sentait dangereuse et 
incapable d’assurer correctement sa croissance. 
L’hospitalisation, avec toute la contenance qu’elle 
peut offrir, est parfois utile dans ces situations.

La culpabilité

Des sentiments de culpabilité et de trahison à l’égard 
du fœtus décédé sont souvent retrouvés, comme s’il 
n’avait été qu’un accident fortuit. L’offense narcissi-
que faite par sa mort, la colère, sont évacuées sans 
élaboration psychique et peuvent resurgir sous la 
forme d’une grande culpabilité. La crainte de l’oubli 
alimente également ces sentiments.

�� M.-M. BOURRAT. «Développement et identité de l’enfant suivant» 
in Mort subite du nourrisson: un deuil impossible? sous la dir. de P. 
MAZET et S. LEBOVICI, PUF, 1996.
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Une maman était très gênée d’être enceinte avant 
même que le temps qui aurait été en principe néces-
saire pour son autre grossesse ne soit vraiment 
écoulé. En effet, elle aurait dû accoucher quelque 
temps plus tard si le premier bébé avait pu naître 
vivant et bien portant. De ce fait, elle n’en parle pas 
autour d’elle.

La rêverie maternelle évanouie 

Dans une sorte d’évitement post-traumatique et de 
formations réactionnelles, la mère peut s’empêcher 
de se laisser aller à la rêverie et d’investir le futur 
enfant. La présence psychique de l’enfant mort, 
l’angoisse, l’attente des résultats et l’exacerbation 
des craintes d’enfant anormal peuvent sidérer les 
représentations du futur enfant. Les images du bébé 
ou du fœtus mort se superposent avec l’investisse-
ment de l’enfant attendu. Très souvent au cours des 
premiers mois, les femmes ne se sentent pas vrai-
ment enceintes. Elles ne parlent pas de leur bébé, 
elles préfèrent ne pas y penser. Elles ne font aucun 
préparatif. Et plutôt que d’investir la grossesse, elles 
investissent l’écoulement du temps jusqu’à son 
issue avec toujours le même questionnement : « Est-
il encore vivant ? ». 

La temporalité de la grossesse est modifiée : les 
premiers mois d’examens deviennent l’attente de 
la grossesse elle-même. Seuls les derniers mois 
sont l’attente de l’enfant. La grossesse peut paraître 
interminable et vécue essentiellement au travers de 
préoccupations médicales, « blanche » de fantas-
mes avec un sentiment prédominant de devoir et 
d’obligation.

Être une « supermère » pour réparer ce qu’elles ont 
l’impression d’avoir mal fait auparavant devient l’ob-
jectif primordial de ces femmes. 

Des sensations corporelles modifiées

Le corps est à la fois le lieu de mémoire du fœtus 
mort et le lieu où l’événement peut s’élaborer psy-
chiquement grâce aux transformations physiques 
qui s’y produisent.

Il arrive que le ventre soit vécu comme un véritable 
tombeau qui ne peut donner que la mort. Les mou-
vements du fœtus sont alors à peine perçus et par-
fois inquiétants tant ils semblent irréels. Tout semble 
immobile. Le ventre est à peine arrondi, inerte. Le 
corps n’est que lourdeur, épuisement, empâtement. 
Pas de signes de joie. Un véritable chemin de croix 
à faire jusqu’à l’accouchement.

Cependant, dès le début de la grossesse, les sen-
sations corporelles peuvent être déjà différentes de 
celles de la précédente grossesse. Parfois ce sont 
des nausées ou une pesanteur de l’utérus, absentes 
auparavant. D’autres fois, c’est seulement après le 
dépassement du terme correspondant à la mort du 
fœtus précédent que la venue de perceptions incon-
nues modifie ce vécu. Des mères commencent alors 
à différencier les deux grossesses puis les deux 
fœtus eux-mêmes : « Ce bébé là sera peut-être fripé 
car l’autre, quand il est mort, était à un terme moins 
avancé et avait pu se déployer davantage dans mon 
ventre » explique une maman à son compagnon. 
Souvent, à ce moment-là, le bébé précédent est 
évoqué avec beaucoup d’émotions. Parfois, c’est la 
première fois que peuvent parler les mères de son 
aspect physique et des circonstances de sa mort. 
« Il semblait dormir, il avait la peau blanche. » La 
réalité du bébé à naître devient plus prégnante et la 
crainte de l’oubli s’intensifie. 

Et pourtant, c’est précisément cette nouvelle pré-
sence qui permet de repenser à l’enfant mort et 
de lui faire sa place. L’identité du nouveau bébé se 
construit en lien avec le bébé décédé : « Il est celui 
qui ressemblera ou ne ressemblera pas à l’autre. » 
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Autour de cette question se joue la contradiction 
entre désir et peur de la répétition. 

Une nouvelle étape dans le deuil

Les perceptions des différences se construisent 
souvent à partir d’un socle de confusion entre elles, 
comme si les mères devaient cheminer progressi-
vement du « semblable » vers le « différent ». Elles 
ont besoin de s’appuyer sur du « même » avant 
d’accepter de désinvestir le fœtus mort, de le sentir 
les quitter et finalement d’investir le futur bébé en 
fin de grossesse.

Les représentations du futur enfant permettent 
de cheminer un peu plus dans le deuil de l’autre. 
Dans le même temps, le deuil libère une place pour 
l’enfant à venir. Ainsi le travail du deuil de l’enfant 
mort et le «  travail d’identité » de l’enfant à naître se 
font en synergie. L’enfant mort prend existence à 
l’ombre du vivant.

Je rencontre des parents qui viennent d’apprendre 
que leur bébé a une grave pathologie. Après quel-
ques semaines d’évolution, le diagnostic redouté a 
été confirmé et une IMG a été proposée. Ils souhai-
tent continuer à me voir.

Très peu de temps après, la jeune femme est à 
nouveau enceinte. « Je suis contente d’un côté mais 
il y a aussi plein de choses douloureuses qui me 
reviennent. » Elle pense beaucoup au bébé mort et 
ne peut pas investir le futur bébé. Elle vient d’avoir 
sa première échographie dont la date coïncide avec 
celle à laquelle elle aurait dû accoucher. Elle ne peut 
pas concilier les deux événements. Cet examen 
est devenu pour elle quelque chose de strictement 
médical. Le père a cependant été ému en entendant 
les battements de cœur du bébé. La maman n’a pas 
informé son entourage. En revanche, elle dialogue 
sur les forums où elle a fait connaissance d’une 

maman qui a eu également une IMG, «  C’est très 
important de parler avec quelqu’un qui a vécu les 
mêmes choses. »

Elle commence à différencier les deux grossesses. 
«  J’ai davantage de nausées qu’à la précédente, 
je sens mon utérus plus lourd, une présence dans 
mon corps, parfois le bébé me gène, il appuie, il 
m’oblige à penser à lui. » C’est dans la douleur que 
ce bébé commence à prendre sa place. Un peu 
plus tard, arrive le moment où la pathologie avait été 
découverte précédemment. Les parents attendent 
avec une grande angoisse la nouvelle échographie. 
Celle-ci ne montre aucune anomalie. «  Pour nous ce 
n’est qu’une étape même si on nous dit que tout va 
bien maintenant. » Ils vont à des séances de soph-
rologie. La sage-femme, pourtant bienveillante, dit 
à la maman: « Vous devez être heureuse et penser 
à votre bébé ». Cela la blesse terriblement. Elle a 
l’impression qu’elle n’est pas reconnue comme une 
mère capable de prendre soin de son bébé. « J’y 
pense, à mon bébé, mais je ne veux pas oublier 
l’autre. Quand je me sens bien pendant les séances 
de sophrologie, cela me culpabilise. » 

De plus en plus elle différencie les deux bébés : 
quand le précédent donnait des coups, elle mettait 
sa main sur son ventre, il en redonnait avec celui-ci 
c’est différent, il s’arrête dès qu’elle met sa main 
« comme s’il me faisait des blagues ». Elle craint 
d’être triste quand elle sera avec ce bébé-là. Elle est 
rassurée quand je lui dis qu’elle a le droit de penser 
à ses deux enfants en même temps avec des senti-
ments différents. Maintenant ils ont bien chacun leur 
place même s’ils existent dans un rapport de culpa-
bilité de l’un par rapport à l’autre : quand elle pense 
à l’un, c’est comme si elle ne pensait pas à l’autre.

Un peu plus tard, a lieu la dernière échographie. Elle 
est normale mais il y a encore l’étape de l’accou-
chement. Le futur père est préoccupé: «  Comment 
pouvoir faire comprendre à l’entourage qu’il s’agit 
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bien du deuxième enfant ? » Dans la crainte de trop 
investir le futur bébé, le père a-t-il peur d’oublier le 
mort, projetant ainsi ses pensées sur les autres ? 

Quelques jours après, une belle petite fille naît. 

Ainsi j’aimerais souligner les potentialités réorgani-
satrices de la grossesse suivante, même si elle reste 
une situation à haut risque psychologique. En effet, 
elle peut permettre l’élaboration du deuil de l’enfant 
mort, figé jusqu’alors. Par un travail de comparaison 
entre les ressemblances et les différences, elle peut 
aider les parents à reconnaître le futur bébé comme 
un autre et non comme le retour du même. Il va sans 
dire qu’il est indispensable d’accompagner et de 
soutenir les parents non seulement au moment de 
la mort de leur bébé mais aussi tout au long de la 
grossesse suivante. Ce travail doit reposer sur une 
équipe pluridisciplinaire et ne peut se faire qu’en 
associant tous les partenaires du réseau de périna-
talité. C’est grâce à cette enveloppe formée autour 
d’eux que les parents pourront reprendre posses-
sion de leurs ressources internes et développer leur 
créativité psychique.

L’enfant d’après

Si la nouvelle grossesse renferme des potentialités 
psychiques réorganisatrices, l’arrivée d’un enfant 
après celle d’un bébé mort peut également raviver 
toutes les émotions et les douleurs qui étaient res-
tées tapies dans le creux utérin. 

Le nouveau-né advient dans un contexte de bles-
sure, de colère, de chagrin, de manque, de trauma-
tisme et de vécus archaïques. Il risque d’être pris 
dans des mouvements psychiques violents et leurs 
conséquences d’idéalisation, de rejet ou de vécu 
persécutif. Aussi, une attention toute particulière 
doit-elle être accordée à ces jeunes accouchées 
mais également aux pères.

Les relations précoces parents-enfant

à la naissance, les mères sont fréquemment enva-
hies par des sentiments teintés de tristesse et de 
culpabilité. Elles pensent beaucoup à leur bébé mort 
et ont l’impression de le trahir en étant heureuse 
avec le tout jeune bébé, qu’elles ont éventuellement 
tendance à délaisser.

Je rencontre des parents peu de temps après la 
naissance de leur enfant. Je les avais connus un an 
auparavant lors d’une IMG. C’est le père qui porte le 
bébé dans les bras. La maman est triste, dit qu’elle 
ne peut pas s’occuper du bébé et qu’elle n’a pas 
l’instinct maternel. Elle pense sans cesse au bébé 
décédé l’an passé, pratiquement à la même date. 
Autour d’elle on lui dit : « Tu ne dois pas penser au 
mort mais au vivant, c’est lui qui a besoin de toi ». 
C’est insupportable pour elle d’entendre ces pro-
pos. «  Comment être heureuse avec ce bébé alors 
que l’autre n’est plus là? Pourquoi celui là et pas 
l’autre? »
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Supporter que les mamans ne puissent pas s’oc-
cuper de leur enfant vivant dès sa naissance est 
parfois nécessaire dans ces situations. Les « auto-
riser » à penser à leur bébé mort et à le faire exister 
les aide à investir le nouveau-né. C’est précisément 
cette crainte de l’oubli, alimentée par l’attitude de 
l’entourage, qui les culpabilise lorsqu’elles prennent 
du plaisir avec le jeune bébé. Elles ont besoin d’être 
reconnues comme la mère des deux enfants, le mort 
et le vivant.

Le rôle des pères est très important dans ces 
moments là et il faut les soutenir eux aussi. Ils 
pourront alors prendre le relais de la maman auprès 
du nouveau-né, le temps que ce bouleversement 
émotionnel s’apaise un peu et que chaque enfant 
trouve sa place. 

L’allaitement n’est pas toujours aisé. Je me sou-
viens d’une maman dont le bébé pleurait beaucoup 
et n’arrivait pas à prendre le sein. Elle se sentait 
mauvaise car elle avait eu une IMG auparavant et 
pensait que son lait était toxique. Quand la maman 
a pu relater l’événement traumatique et les pensées 
terribles qui l’assaillaient (« J’ai tué mon enfant », 
pouvait-elle dire), elle s’est détendue et l’allaitement 
a pu se mettre en place de façon harmonieuse. Il 
arrive en effet que les mères se sentent dangereu-
ses et n’osent pas s’occuper de leur enfant; « J’ai 
hâte qu’il grandisse et qu’il n’ait plus besoin de moi » 
disait l’une d’elle.

Une autre maman était en pleurs car son nouveau-
né n’arrivait pas à téter. Elle a alors réalisé qu’un 
an auparavant, sa petite fille se débattait contre la 
mort durant ces mêmes moments d’allaitement. 
Peu à peu elle s’est apaisée et le bébé a commencé 
à téter.

Là aussi, le rôle des sages-femmes, des puéricultri-
ces et de toute l’équipe est essentiel pour soutenir 
les mères, en respectant leur rythme sans les juger.

D’autres perturbations peuvent survenir dans la 
mise en place des relations précoces mère-enfant : 
angoisse de séparation, troubles du sommeil et de 
l’alimentation, troubles psychosomatiques, craintes 
excessives concernant la santé de l’enfant, trouble 
de l’attachement.

Ces difficultés ne conduisent pas forcément à des 
dysfonctionnements durables. Les premiers temps 
passés à la maternité peuvent être l’occasion de les 
repérer et d’apporter écoute et soutien aux parents. 
L’aide d’une puéricultrice à domicile peut être très 
précieuse. D’autres fois, des consultations théra-
peutiques avec les parents et leur bébé, voire une 
psychothérapie mère-enfant, seront nécessaires. Un 
travail de lien entre les différentes structures de la 
petite enfance, le gynécologue, le médecin traitant et 
le pédiatre est indispensable pour prévenir des trou-
bles plus graves de la relation ou du développement 
psychique de l’enfant. Ce sont les partenaires de pre-
mière ligne et les psychologues-psychanalystes-psy-
chiatres doivent impérativement travailler avec eux.

Bien que l’on retrouve de nombreux exemples d’en-
fants de remplacement dans la littérature psycha-
nalytique ou autre, dans ma clinique ces situations 
sont plutôt rares. Et au contraire, dans certaines 
conditions, l’enfant puîné peut permettre l’élabora-
tion de l’enfant mort et prendre une place distincte. 
Il va de soi qu’une vigilance accrue sera nécessaire 
lors de la survenue d’un baby blues, notamment 
si celui-ci se prolonge. Cela permettra de prévenir 
une dépression maternelle qui pourrait perturber les 
relations mère-enfant.

Ultérieurement, se posera le problème de parler à 
l’enfant de ce grand frère ou de cette grande sœur 
mort(e) avant sa naissance. C’est une démarche dif-
ficile pour les parents. Ils ont peur de faire de la peine 
à leur enfant et de lui mettre dans la tête des idées 
bizarres et incompréhensibles pour lui. Eux-mêmes 
redoutent souvent de reparler de l’événement. 



Accompagner l’équipe

La mort périnatale est une des situations où le travail 
pluridisciplinaire prend vraiment tout son sens. De 
l’annonce à l’IMG, de la nouvelle grossesse au futur 
enfant, tous les acteurs – échographiste, obstétricien, 
sage-femme, infirmière, biologiste, psychanalyste, 
généticien, fœtopathologiste, puéricultrice, pédiatre, 
médecin traitant, assistante sociale… – sont concer-
nés et les liens sont indispensables pour aider les 
couples à se construire ou se reconstruire. Le per-
sonnel des chambres mortuaires est également très 
impliqué et une attention toute particulière doit leur 
être portée pour les inclure dans le réseau de soins.

Nous l’avons vu, ce travail commence dès l’annonce 
de la mort ou de la pathologie. Soutenir les parents 
et les aider à retrouver leur capacité de penser est 
une des fonctions premières de l’équipe.

Lorsque une IMG est décidée, les parents doivent 
être informés clairement de la façon dont cet acte va 
se dérouler. Ainsi ils pourront se préparer à la rencon-
tre avec leur bébé s’ils le souhaitent. On ne saurait 
redire ici la prudence avec laquelle les rituels doivent 
être proposés aux couples, en particulier la présenta-
tion du fœtus mort à ses parents. Apprécier là où ils 
en sont dans la représentation de leur fœtus est une 
tâche fort délicate mais fondamentale. Des sugges-
tions s’appuyant sur l’expérience des autres couples 
peuvent être très utiles. Les couples s’en saisiront si 
elles leur conviennent. Il me semble indispensable 
de pouvoir réinterroger régulièrement les attitudes 
et le vécu des soignants en lien avec les réactions 
des parents. Dégager des repères sémiologiques qui 
auraient fonction de clignotants pour l’équipe, puis 
les analyser dans des groupes de travail pluridiscipli-
naire, serait à même de soutenir un tel travail. 

Là  encore, ils ont besoin d’être aidés pour raconter 
son histoire à l’enfant avec des mots simples et 
adaptés à son âge. Il se construira avec cette donne 
initiale. Chaque parent doit choisir le moment pour 
en parler à sa façon avec les représentations de la 
mort inhérentes à sa culture familiale et personnelle. 
Parfois, des entretiens avec l’enfant seront utiles.

Je rencontre un garçon de 4 ans né après la 
mort d’un bébé à quelques jours de vie. C’est un 
beau petit garçon intelligent, vif et hypermature. La 
maman est actuellement enceinte. Elle s’inquiète 
pour son enfant. Elle le trouve très anxieux, il dort 
mal et semble préoccupé même dans ses jeux.

à peine arrivé dans mon bureau il me dit : « J’ai eu 
un grand frère, il est mort, on ne sait pas pourquoi  ». 
Plus tard, avant même que la mère ait pu retracer 
son parcours de maternité traumatique, il s’écrie: 
« Je vais te raconter un rêve, j’étais avec mon papa, 
on était dans le métro avec des bébés. à la première 
station le métro s’est cassé, alors moi j’ai dit, on va 
le réparer. Avec tous les bébés et mon papa on l’a 
réparé. à la deuxième station, c’était bien solide et 
cela ne s’est pas cassé. » La mère est stupéfaite. 
Elle va alors reprendre son histoire en me sollicitant 
lorsque les mots ne lui viennent plus, trop submer-
gée par l’émotion. Puis elle me parle de sa grossesse 
actuelle; c’est alors que l’enfant s’exclame: « Pour 
l’instant ce n’est pas livré », comme s’il traduisait les 
craintes des parents autour du futur bébé.

La naissance d’un bébé après la mort d’un tout petit 
permet souvent de trouver la juste place de chacun 
des enfants, celui qui n’est plus et celui qui sera. 
L’enfant d’après prend une place particulière, pas 
toujours celle d’un enfant de remplacement, même si 
les destins resteront toujours intimement mêlés.
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En effet, toutes ces situations sont difficiles à vivre 
pour l’équipe également. Le chagrin et l’agressivité 
peuvent parfois être insupportables. Pouvoir par-
ler, échanger au sein de l’équipe est essentiel. En 
dehors des lieux informels (autour d’un café, dans 
les couloirs…), le staff pluridisciplinaire doit pouvoir 
répondre à ce besoin. Favoriser l’expression de ces 
vécus dans un climat de confiance permet à tous de 
cheminer avec ses propres interrogations. Le psy-
chanalyste y a pleinement sa place. Il doit vraiment 
s’engager dans ce travail et faire des retours de ce 
qu’il perçoit, ressent et entend auprès des femmes 
et des couples qu’il rencontre, tout en préservant 
la confidentialité. C’est essentiel, c’est cela qui fait 
progresser les idées et modifie les a priori. 

Cela requiert bien sûr une grande confiance réci-
proque. Parler, raconter dans un langage clair qui 
permet une discussion entre tous est indispensable 
quand on travaille dans de tels services. Les équipes 
maintenant mieux formées à ces approches diffici-
les, s’appuient parfois sur un livret d’informations et 
de conseils. Véritable trait d’union entre les différents 
parents et l’équipe, il apporte des informations pra-
tiques concernant le personnel soignant et le dérou-
lement de l’hospitalisation, les procédures adminis-
tratives de déclaration à l’état-civil, les obsèques, les 
droits des parents, les congés légaux. Cependant il 
ne doit jamais remplacer l’échange indispensable 
avec les couples.

Des formations adaptées peuvent être nécessaires 
pour l’équipe. Cependant, le tact et l’expérience doi-
vent rester de mise et ne pas être supplantés par des 
« conduites à tenir » toutes faites qui ne tiendraient 
pas compte de la singularité de chaque situation.

Accompagner les parents

Les services de diagnostic anténatal sont confrontés 
à des problématiques nouvelles. Ce sont des lieux 
où mort et vie se côtoient en permanence, générant 
angoisse et agressivité. Ce sont des lieux où la mort 
est là, incontournable même si elle reste impensable. 
Ce sont des lieux où l’archaïque, la dualité des pul-
sions et le risque de déliaison des pulsions libidinales 
et des pulsions de mort occupent le devant de la 
scène psychique. 

C’est véritablement la rencontre avec la clinique du 
traumatisme. Une rencontre toute particulière qui 
amène le professionnel à vivre en direct le drame des 
patients. Témoin de l’événement, il acquiert un statut 
particulier auprès d’eux, bien des années après: « Je 
viens vous revoir car vous êtes le témoin que mon 
bébé a existé, que tout cela s’est bien passé; plus 
personne n’en parle et je ne sais plus si j’ai fait un 
cauchemar ou si c’était la réalité ».

Force est de constater que si la douleur est immense, 
effroyable, indescriptible, l’enfermement dans cette 
douleur n’est pas la seule issue possible à ce drame. 
L’élaboration de cet événement, quand elle est 
rendue possible, peut permettre une construction-
reconstruction psychique étonnante. Encore faut-il 
que les mères – et aussi les pères mais d’une autre 
façon – n’aient pas à dépenser toute leur énergie psy-
chique à maintenir vivante la mémoire de cet enfant 
mort avant d’avoir vécu.  Dans ce moment particulier, 
les patients peuvent avoir un fonctionnement psychi-
que marqué essentiellement par une prévalence de 
la projection et du clivage, une vision persécutoire 
de la réalité et une économie narcissique fragilisée. 
Leurs objets internes sont plus vulnérables, endom-
magés ou morcelés. Accueillir leur monde interne et 
les aider à retrouver une capacité d’élaboration et 
de représentation est l’une des tâches premières du 
thérapeute.
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Le moment particulier de transparence psychique 
– la mort survient en pleine grossesse – permet de 
rentrer rapidement dans l’histoire des patients et 
de faire des liens. Cependant, dans ce monde de 
douleur indicible et de traumatisme, il ne va pas de 
soi de savoir comment aider ces parents qui ont des 
vécus extrêmement violents : on leur a arraché leur 
bébé, ils l’ont tué…

Sans cesse, il convient d’inventer une manière 
d’être, de travailler et de penser tout en gardant bien 
en tête ses repères et son cadre interne. 

La première rencontre

Elle se fait souvent dans la chambre de la femme. 
C’est un lieu intime. La mère est alitée, en chemise de 
nuit, entourée de photos des enfants aînés, d’objets 
de la maison, de livres, de revues. J’ai à la fois un 
statut d’invitée et d’intruse. C’est une situation déli-
cate mais riche en éléments révélateurs du vécu de la 
mère, de ses sentiments et de ses émotions comme 
le chagrin, la colère ou la persécution. Ultérieurement, 
je reçois les patients dans un bureau.

Le cadre matériel fort différent de celui d’un cabinet,  
nécessite d’avoir un cadre interne solide reposant 
sur une théorie de l’inconscient bien intégrée. Selon 
moi, le cadre n’est pas à imposer mais à découvrir, 
à co-créer avec le patient. Ce dernier doit prendre en 
considération son rythme d’élaboration par les pro-
tections mises en place, mais aussi ses ressources 
psychiques. Celles-ci sont souvent anéanties par le 
traumatisme et le psychisme paraît figé. Ainsi, afin 
d’offrir au patient les conditions les plus favorables à 
l’expression de sa souffrance et à la réappropriation 
de sa capacité de penser, une souplesse du cadre 
est nécessaire. Il est clair que la mise en place de 
celui-ci est une partie intégrante du processus thé-
rapeutique.
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Les professionnels peuvent se sentir envahis par leurs 
propres émotions face à des parents qui viennent de 
perdre leur fœtus ou leur bébé; le chagrin mais aussi 
la colère, voire la haine sont bien souvent au rendez-
vous. Et parfois les parents attaquent, disqualifient 
le professionnel face à eux, se montrent hostiles. 

La manière d’être avec eux, à ce moment particulier, 
est fondamentale pour l’évolution ultérieure: résis-
ter à ces assauts, supporter ces regards fuyants, 
agressifs, cette télévision dont le son est monté si 
fort qu’on ne peut pas s’entendre, ce téléphone qui 
sonne sans cesse. « Survivre » et supporter ces atta-
ques est vital. Pour se dégager de cette violence, il 
convient de repérer les mécanismes d’identification 
projective; cela permet de la penser. Ici il n’est pas 
question d’interprétation. Il me semble essentiel de 
laisser le patient faire lui-même les liens avec sa 
propre histoire et à son rythme. 

Cette façon d’être présent à l’autre, de recevoir ses 
projections, de montrer qu’on est là, non détruit, de 
s’appuyer sur son expérience clinique, en se laissant 
dans un premier temps affecter sans penser, puis 
penser ce qui affecte, permet un décalage entre ce 
que le patient a projeté sur le professionnel et ce 
qui lui a fait retour. Ce décalage, parfois infime, lui 
permet alors de supporter ses propres sentiments. 
C’est un travail qui se fait par toutes petites avan-
cées. Il faut pouvoir supporter de ne pas interpréter, 
de ne pas parler à la place de l’autre et aussi accep-
ter le silence lorsqu’on a envie de parler ou parler 
lorsqu’on a envie de se taire. Peu à peu le regard 
change, la parole se délie. 

Au fond, ce qui apparaît essentiel, c’est d’accepter 
d’être utilisé comme un « objet malléable » pour aider 
les parents à retrouver une activité de penser, une 
confiance en la vie, un sentiment de sécurité interne 
et une créativité psychique. Il va de soi que cela 
demande de repenser sans cesse son travail.



*Épuisés mais disponibles sur www.yapaka.be

Prenons le temps de travailler ensemble
La prévention de la maltraitance est 
essentiellement assurée au quotidien par les 
intervenants en lien direct avec les familles. 

Le programme yapaka, mené par la 
Coordination de l’aide aux enfants victimes 
de maltraitance, a pour mission de soutenir 
ce travail. 

D’une part, il propose un volet de formations, 
de conférences, d’informations – via une 
newsletter et les livres Temps d’arrêt – aux 
professionnels. D’autre part, des actions de 

sensibilisation visent le public (livres, spots 
tv, autocollants…).

Plutôt que de se focaliser sur la maltraitance, 
il s’agit de promouvoir la construction du lien 
au sein de la famille et dans l’espace social: 
un tissage permanent où chacun – parent, 
professionnel ou citoyen – a un rôle à jouer.

Une action de la Communauté française

Temps d’Arrêt – Déjà parus
• L’aide aux enfants victimes de  

maltraitance – Guide à l’usage  
des intervenants auprès des enfants  
et adolescents. Collectif.

• avatars et désarrois de l’enfant-roi.  
Laurence Gavarini, Jean-Pierre Lebrun  
et Françoise Petitot.*

• Confidentialité et secret professionnel:  
enjeux pour une société démocratique. 
Edwige Barthélemi, Claire Meersseman  
et Jean-François Servais.*

• Prévenir les troubles de la relation autour  
de la naissance. Reine Vander Linden  
et Luc Rœgiers.*

• Procès Dutroux; Penser l’émotion.  
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• Handicap et maltraitance. Nadine  
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et Violaine Van Cutsem.*

• Malaise dans la protection de l’enfance: 
La violence des intervenants. Catherine 
Marneffe.*

• Maltraitance et cultures. ali aouattah,  
Georges Devereux, Christian Dubois, 
Kouakou Kouassi, Patrick Lurquin,  
Vincent Magos, Marie-Rose Moro.

• Le délinquant sexuel – enjeux cliniques  
et sociétaux. Francis Martens, andré  
Ciavaldini, Roland Coutanceau, Loïc Wacqant.

• Ces désirs qui nous font honte. Désirer, 
souhaiter, agir: le risque de la confusion. 
Serge Tisseron.*

• Engagement, décision et acte dans le travail 
avec les familles. Yves Cartuyvels, Françoise 
Collin, Jean-Pierre Lebrun, Jean De Munck, 
Jean-Paul Mugnier, Marie-Jean Sauret.

• Le professionnel, les parents et l’enfant 
face au remue-ménage de la séparation 
conjugale. Geneviève Monnoye avec la 
participation de Bénédicte Gennart, Philippe 
Kinoo, Patricia Laloire, Françoise Mulkay, 
Gaëlle Renault.*

• L’enfant face aux médias. Quelle responsa-
bilité sociale et familiale? Dominique Ottavi, 
Dany-Robert Dufour.*

• Voyage à travers la honte. Serge Tisseron.*
• L’avenir de la haine. Jean-Pierre Lebrun.*
• Des dinosaures au pays du Net.  

Pascale Gustin.*
• L’enfant hyperactif, son développement et la 

prédiction de la délinquance: qu’en penser 
aujourd’hui? Pierre Delion.*

• Choux, cigognes, « zizi sexuel », sexe des 
anges… Parler sexe avec les enfants?  
Martine Gayda, Monique Meyfrœt, Reine 
Vander Linden, Francis Martens – avant-
propos de Catherine Marneffe.*

• Le traumatisme psychique. François 
Lebigot.*

• Pour une éthique clinique dans le cadre 
judiciaire. Danièle Epstein.

• À l’écoute des fantômes. Claude Nachin.*
• La protection de l’enfance. Maurice  

Berger, Emmanuelle Bonneville.*
• Les violences des adolescents sont les 

symptômes de la logique du monde actuel. 
Jean-Marie Forget.

• Le déni de grossesse. Sophie  
Marinopoulos.*

• La fonction parentale. Pierre Delion.*
• L’impossible entrée dans la vie. Marcel 

Gauchet.*
• L’enfant n’est pas une « personne ».  

Jean-Claude Quentel.
• L’éducation est-elle possible  

sans le concours de la famille?  
Marie-Claude Blais.

• Les dangers de la télé pour les bébés.  
Serge Tisseron.*

• La clinique de l’enfant: un regard psychia-
trique sur la condition enfantine actuelle. 
Michèle Brian. 

• Qu’est-ce qu’apprendre? Le rapport au 
savoir et la crise de la transmission. 
Dominique Ottavi*

• Points de repère pour prévenir la mal-
traitance. Collectif

• Traiter les agresseurs sexuels? amal 
Hachet 

• adolescence et insécurité. Didier Robin 

Tous les 2 mois, un livre de 64 pages 
envoyé gratuitement aux professionnels  

de l’enfance et de l’aide à la jeunesse 
(11.000 ex.)

Pour les 

Professionnels 
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Parfois, les couples ne souhaitent pas rencontrer un 
professionnel. Ils préfèrent se retrouver entre parents 
pour partager cette expérience commune dramati-
que. Une approche groupale peut leur être propo-
sée. Celle-ci peut faciliter les échanges de paroles et 
la mise en mots de l’impensable de telles situations. 
Les associations offrent également une aide aux 
parents endeuillés, tout comme les forums où les 
femmes dialoguent entre elles lorsque la démarche 
thérapeutique leur semble trop difficile.

•

La mort périnatale est un vrai problème de santé 
publique. Les parents sont touchés au plus profond 
d’eux-mêmes mais également toute une famille, la 
fratrie, les grands-parents, les enfants qui naîtront 
plus tard et les générations futures. 

Prévenir les conséquences du deuil périnatal, c’est 
d’abord pouvoir le penser en acceptant de le recon-
naître et de ne pas se réfugier dans des non-dits.

Un travail pluridisciplinaire et les différents exa-
mens de la grossesse sont indispensables pour 
aborder au plus près la problématique du deuil 
périnatal et en prévenir les effets délétères.



Livre de 80 pages
60.000 ex./an

Diffusion gratuite à chaque 
élève de 4ème primaire

Livre de 80 pages
60.000 ex./an

Diffusion gratuite via les  
écoles, associations fréquentées 

par les parents

Livre de 80 pages
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