Parler des bébés morts, pendant la grossesse ou tout juste nés, n’est pas
un sujet facile a aborder. Alors que le bébé occupe une place centrale
dans notre société, de facon paradoxale sa mort avant terme reste un
sujet tabou. La mort prénatale a un impact sur toute la famille, les enfants
ainés mais aussi les grands-parents et les enfants a venir. Il s’agit d’un
deuil bien particulier, contraignant les couples, au-dela de leur douleur
indicible, a entreprendre un voyage psychique effrayant et totalement inédit.

Pris dans leurs propres émotions, comment les professionnels peuvent-
ils accompagner cet évenement traumatique? Comment accueillir la
perte d’un enfant qui n’a pas pu naitre ? Comment soutenir les parents ?

Marie-José Soubieux est pédopsychiatre et psychanalyste. Elle exerce
ses fonctions a I'Institut de Puériculture et de Périnatalogie de Paris, au
Centre de Guidance ilnfantile créé par le Pr Soulé et dans le Centre de
Diagnostic prénatal et de Médecine feetale de la maternité IPP-Necker.
Elle est également psychanalyste d’adultes. Elle est I'auteur de plusieurs
livres dans le domaine de la périnatalité dont Le berceau vide, Erés, 2008.
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Parler des bébés morts, pendant la grossesse ou
tout juste nés, n’est pas un sujet facile. Alors que le
bébé occupe une place centrale dans notre société,
de fagon paradoxale sa mort avant terme reste un
sujet tabou. La confrontation impensable au double
mystere de la vie et de la mort conduit souvent a
transformer ce non-avenement en non-événement.

Et pourtant, des bébés meurent avant d’étre nés. Et
pourtant, des futures méres, des futurs peres pleu-
rent avant d’étre parents.

Plus de douze années passées a I'Institut de
Puériculture et de Périnatalogie de Paris dans un
service de diagnostic prénatal (DPN) et de méde-
cine foetale m’ont fait prendre toute la mesure de
ces drames. C’est la que j’ai rencontré des parents
effondrés apres la mort de leur bébé, qu’il s’agisse
d’une mort foetale in utero (MFIU)! ou d’une interrup-
tion médicale de grossesse (IMG)2.

C’est la aussi ou j’ai pu observer davantage I'impact
de la mort prénatale sur toute la famille, les enfants
ainés mais aussi les grands-parents et les enfants
avenir.

Depuis plusieurs années déja, dans mon cabinet de
psychothérapeute d’adultes, j’avais pu observer les
effets a long terme de ces morts de tout-petits sur
la fratrie. Des hommes, des femmes a la recherche
éperdue d’une existence dans le monde. Des hom-
mes, des femmes se cherchant désespérément au
sein de leur propre famille sans jamais trouver leur
vraie place. Et cela, parce que cette place leur avait
été ravie par un autre bébé, un bébé idéalisé porteur
d’un destin rendu exceptionnel par la survenue de
sa mort avant méme sa naissance.

1 Mort spontanée du feetus apres 12 semaines d’aménorrhée.
2 Grossesse interrompue par décision médicale.



J’ai vite compris qu’il s’agissait la d’un deuil bien
particulier, contraignant les couples, au-dela de
leur douleur indicible, a entreprendre un voyage
psychique effrayant et totalement inédit. Comment
imaginer la mort a tout jamais de cet enfant tant
attendu, révé depuis I'enfance et disparu sans
avoir vécu? Comment renoncer a celui qui devait
assurer I'immortalité et la continuité dans la chaine
des humains? Comment supporter qu'il se dérobe
au moment méme du surgissement de la vie, en
plein «devenir parents», bousculant I'ordre des
générations ?

Deuil bien singulier aussi au regard des réactions
des couples face a la perte de leur bébé. Cet enfant
du dedans qui ne connaitra pas le dehors n’est pas
toujours considéré comme un bébé.

Au-dela des débats philosophiques et religieux, la
question du statut de I'embryon et du feetus est
avant tout celle de la représentation qu’en ont les
parents. Statut incertain, variable selon le projet
porté par le couple, lui-méme en lien avec I'histoire
personnelle, la structure psychique de chacun et le
vécu de la grossesse. Pour certains, il s’agit d’un
bébé méme a un terme trés précoce de la gros-
sesse, pour d’autres il restera toujours un foetus.
Parfois il est réduit a rien ou a un morceau de chair,
parfois il peut devenir un monstre persécuteur. Les
techniques nouvelles viennent encore compliquer
ces situations en bousculant le rythme de la paren-
talisation. A 12 semaines d’aménorrhée (SA)? on
peut déja voir sur I'image échographique une minia-
ture du petit d’homme.

Il va de soi que le travail d’élaboration de la mort du
feetus doit prendre en compte tous ces éléments et
gu’il ne sera pas le méme pour tous.

3 L’habitude consiste a compter les semaines depuis les régles et a
rajouter artificiellement quatorze jours a la date de début de grossesse
pour parler de semaines d’aménorrhée.
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Deuil bien singulier également au regard des réac-
tions de I'entourage et de la société. La sollicitude
et la compassion qui entourent habituellement les
endeuillés sont les grandes absentes de cet événe-
ment. Trop souvent encore I'indifférence est de mise.

C’est précisément face a ce manque de reconnais-
sance que les meéres doivent garder en elles secre-
tement la mémoire vivante de leur bébé mort.

C’est aussi sans doute ce manque de reconnais-
sance qui a conduit en France, le 6 février 2008, la
Cour de cassation a prononcer un arrét qui permet
la déclaration a I'état civil d’un foetus «né sans vie»
quels que soient son poids et la durée de la gros-
sesse4. Si cette nouvelle a semé le trouble dans la
société, notamment dans les mouvements féminis-
tes inquiets d’une possible remise en cause du droit
a lavortement, elle a eu le mérite de souligner la
nécessité d’un vrai débat autour de la question de la
mort des feetus et de la souffrance des parents.

Cependant, imposer la reconnaissance d’un enfant
sans vie pourrait étre d’une grande violence pour
des couples qui ne I'ont pas encore investi comme
tel. Faire comme si I'enfant n’avait pas existé, ne
pas regarder cette mort en face, c’est peut-étre leur
seul moyen trouvé pour survivre a ce drame. Aussi
est-il fondamental de considérer cette proposition
avec une grande prudence.

C’est tout cela que les équipes confrontées a ces
situations vont devoir appréhender. Soutenues par
leur professionnalisme, elles ne pourront cependant
pas faire I’économie de leurs émotions et des pro-
jections faites sur eux par les couples désespérés.
Le chagrin régne, mais aussi la colére et I'hostilité.
Comment accepter une décision d’IMG alors qu’on

4 Ce n’est pas le cas en Belgique ou la Iégislation prévoit un acte de
déclaration d’enfant né sans vie (avec mention de prénom(s) dans le
registre des déces de I'état civil si la grossesse a atteint au moins 180
jours; mais pas de mention dans le livret de famille).
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s’appréte a donner la vie? Mais aussi comment y
répondre sans se laisser détruire? Comment per-
mettre aux couples de retrouver leur capacité de
penser voire leur créativité psychique ?

Comment rester soi-méme vivant en restant au plus
prés des parents en souffrance, au plus juste de leur
tempo psychique?

Dans ce livre, il sera davantage question des morts
feetales in utero (MFIU) et des interruptions médica-
les de grossesse (IMG) décidées en raison de graves
malformations. Mais le deuil périnatal concerne bien
d’autres situations: les réductions embryonnairess,
les fausses couches spontanées (FCS)8, I'interruption
volontaire de grossesse (IVG)7, mais aussi la stérilité.

5 Interruption sélective de grossesse consistant a supprimer in utero un
ou deux embryons d’une grossesse multiple, qu’il(s) présente(nt) ou
non des anomalies

6 Grossesse interrompue spontanément, le plus souvent dans les pre-
miéres semaines. Cela concerne environ 15 a 20% des grossesses.

7 Grossesse interrompue a la demande de la femme avant 14 semai-
nes d’aménorrhée (loi de 1975 et 2001)
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La mort périnatale

La mortalité périnatale concerne les feetus et les
bébés décédés entre 22 semaines d’aménorrhée et
27 jours révolus.

En fait on distingue:

-la mortalité néonatale: enfants qui meurent entre
la naissance et 27 jours révolus (2,7 pour mille
naissances)g;

-la mortinatalité: foetus morts apres la 22¢me semai-
ne d’aménorrhée (8,2 pour mille naissances);

-la mortalité périnatale: morts-nés et enfants qui
décedent entre zéro et 7 jours (10 pour mille nais-
sances).

Le moment ou tout bascule

Les réves s’évanouissent brutalement. L’abime,
I'incompréhension, I'indicible envahissent toute la
scene psychique. Plus rien ne sera comme avant.

Comment parler de ce moment, de cet instant ou la
fragilité de I'étre et I'’éphémere de la vie se révelent
avec une telle violence?

«ll'y a un probleme, le cceur de votre bébé ne bat
plus». A ces mots, la maman de celui quelle nom-
mera Ange a I'impression que c’est son propre cceur
qui s’est arrété. Elle sait déja qu’il ne battra plus
avec cette allégresse qui I'habitait depuis plusieurs
mois. Elle sait déja qu’elle ne sait plus rien, ni le
temps ni la couleur des saisons. Le monde s’est

8 Chiffres francais transmis par I'OCDE et I'NSEE, selon un rapport de
la Cour des Comptes. En France, en 2004, on dénombrait 764 700
naissances.
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accéléré en méme temps qu'il s’est figé. Elle se sent
paralysée, incapable du moindre geste, du moindre
mot. Dévitalisée, oui c’est bien cela. Etre 1a sans se
sentir vivre, sans pouvoir penser, sans méme savoir
si elle existe encore. Confusion et apparente indiffé-
rence I’envahissent alternativement.

Ailleurs, la maman de Théo fait des cauchemars
éveillés. Et toujours les mémes mots qui résonnent
dans sa téte: «graves malformations, interruption
médicale de grossesse». Elle voudrait que cela s’ar-
réte, que la vie soit douce et prometteuse comme
avant. Seulement, quelques instants, se retrouver
SOi.

Le moment de I'annonce, ou la vie bascule en une
fraction de seconde, ou les reperes vacillent a toute
allure, ou le vécu terrifiant va bien au-dela de I'ima-
ginaire, inaugure le travail de la perte. L’annonce,
c’est toujours I'annonce de la mort ou celle d’'une
grave pathologie qui va y conduire inéluctablement.
Les futurs parents ne sont pas préparés a vivre un
tel drame. lls étaient venus pour savoir si tout allait
bien et pour connaitre le sexe de leur bébé.

C’est bien a ce moment la, extrémement sensible,
que plusieurs voies d’élaboration psychique de ce
traumatisme et de cette perte sont possibles. C’est
bien a ce moment la que tout le soutien des équi-
pes est indispensable. Les termes choisis, la fagon
d’étre, I'attention portée au vécu des parents partici-
pent a cette toile de fond qui peut leur permettre de
réagir avec leurs propres ressources internes.

Prendre une décision

Lorsque le couple doit décider de I'arrét de la gros-
sesse, c’est toujours une épreuve terrible. Décider
de la mort de leur futur bébé est un choix cruel et
culpabilisant, débordant le réle habituel des parents.
Il les confronte a une toute-puissance vertigineuse
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voire divine. Méme si l'indication est posée par les
médecins, ils sont les seuls a prendre la décision
définitive. Leur responsabilité est d’autant plus
grande que les impératifs religieux et le poids du
jugement des grands-parents interviennent moins
que dans le passé. Méme s'ils veulent étre reconnus
comme parents et ne pas étre dépossédés de leur
rble, beaucoup souhaiteraient que le bébé meure
dans le ventre sans aucune intervention ou que I'on
décide pour eux. Certains vont s’appuyer sur les
représentants de leur religion?.

L’équipe médicale n’est pas toujours du méme avis
que les parents. Certains demandent une interrup-
tion pour une pathologie qui ne met pas en cause le
pronostic vital mais qui constitue une blessure nar-
cissique et une atteinte de la lignée familiale insur-
montables pour eux (certaines agénésies des mem-
bres supérieurs, certaines anomalies faciales....).
D’autres la demanderont par crainte de revivre avec
leur enfant la longue maladie et la mort d’un frere ou
d’une sceur lorsqu’ils étaient enfant eux-mémes. La
détresse et I'incapacité totale de se projeter dans
I'avenir avec un enfant malformé peut les rendre
agressifs et engendrer des conflits avec I'équipe
mais également au sein de I'équipe elle-méme.
Ces conflits sont aggravés lorsque I'évolution de la
pathologie est mal connue ou incertaine. Les dialo-
gues sur les forums et les informations recueillies
sur Internet compliquent souvent la situation méme
s’ils peuvent apporter du réconfort.

Face a cette décision, certains parents font le choix
de poursuivre la grossesse et d’accompagner leur
bébé jusqu’a sa mort. Ces choix peuvent repo-
ser sur des principes religieux mais aussi sur des
conceptions personnelles ou philosophiques de la
vie et de la mort. lls permettent souvent d’alléger la
culpabilité toujours présente dans ces situations.

9 P. ATLAN. «Une consultation éthico-religieuse» in R. FRYDMAN, Dieu,
la médecine et I'embryon, Paris, Odile Jacob, 2003.
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Il est indispensable d’offrir aux couples, quelle que
soit la décision prise, un temps de réflexion, un
temps accompagné d’une présence étayante et
éclairée au plus pres d’eux-mémes. Seule la pluri-
disciplinarité des équipes peut assurer cet accom-
pagnement. Les parents auront toute une vie a
construire ensuite, avec les enfants déja la et ceux a
naitre. Pour les équipes, méme trés impliquées, cet
événement reste ponctuel; pour les couples le reste
de leur vie en portera la trace.

Le temps de I'attente

Le temps d’attente qui succede a I'annonce et par-
fois a la décision d’'IMG est fondamental.

C’est un temps difficile a vivre qui semble inutile et
insupportable pour les futurs parents. lls voudraient
se débarrasser au plus vite de cette proximité avec
la mort. lls ne parlent plus du bébé, les femmes
ne touchent plus leur ventre et leurs compagnons
ne s’en approchent plus. Parfois méme elles ne le
sentent plus bouger. Regarder les images échogra-
phiques de contrble est un véritable supplice. La
crainte d’avoir enfanté un monstre vient réveiller des
peurs archaiques et des conflits infantiles.

Dans ce chaos, dans cette douleur intolérable, les
mouvements psychiques habituels de la grossesse
s’amplifient. L’ambivalence est débordée par des
sentiments de colére voire de haine. Une véritable
«violence fondamentale»'0 peut jaillir et entrainer
des vceux de mort contre ce feetus malformé qui
se dérobe et les empéche de prendre une place de
parents dans la famille et dans la société.

Le feetus devient parfois un «feetus tumoral» selon
les catégories de Boltanskil!, c’est-a-dire assimilable

10 J. BERGERET. La violence fondamentale, Paris, Dunod, 1984.
11 L. BOLTANSKI. La condition feetale, Paris, Gallimard, 2004
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a une tumeur qu’il faut extraire et qui ne s’intégre
pas au projet parental. Pour supporter la décision
d'IMG, des couples considérent leur feetus comme
un kyste, une piece anatomique qu’il faut enlever.
Pendant ce temps les hommes peuvent se mettre
en retrait car ils se sentent impuissants a aider leur
compagne. lls ont peur pour elle. Les couples ont
un sentiment de trahison a I’égard du feetus. Ces
sentiments violents a I'égard du feetus peuvent se
déplacer sur I'équipe ou sur les proches. Parfois
ils seront tus et refoulés par la suite, bloquant ainsi
toute élaboration psychique.

Aussi ce temps d’attente est-il indispensable pour
les couples. Il va leur permettre de vivre les derniers
moments avec leur bébé et aussi de trouver, I'un et
I'autre, les pensées et les attitudes le plus en accord
possible avec eux-mémes. En effet, cet acte aura
souvent un retentissement tout au long de la vie de
la famille, que ce soit sur le couple, les ainés ou les
enfants a venir. Peut-étre pourront-ils mieux com-
prendre ce que représentait ce futur bébé pour eux?

Le soutien et 'accompagnement des équipes vont
aider les parents a réfléchir a la maniere d’accom-
pagner leur bébé et a se séparer de lui. Certains ser-
vices offrent la possibilité de rencontrer une sage-
femme avant I'lMG lorsque celle-ci a été décidée.
Elle leur explique le déroulement de I'hospitalisation,
de l'intervention et de ses suites. Elle aborde la mort
du foetus avec la possibilité de voir le corps, d’avoir
des photos, de laisser des objets, d’organiser des
obseéques mais aussi les rites religieux, le devenir
du corps, I'autopsie, la déclaration possible ou non
a I'état civil avec inscription ou non sur le livret de
famille, le droit ou non a un congé de maternité ou
a des prestations.12

12 La législation belge prévoit, pour I'enfant né sans vie aprés 180 jours
de grossesse, une déclaration a I'état civil dans le registre des décés
avec mention éventuelle du ou des prénom(s) (déclaration d’enfant
né sans vie ); le congé de maternité et le congé de paternité sont
accordés ainsi que les allocations de naissance.
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L’abord de ces éléments de réalité, parfois vécu
comme intrusif et violent, permet aussi aux couples
de retrouver leur capacité de penser. Les entretiens
psychothérapiques vont les aider a continuer a che-
miner et a déployer parfois une créativité psychique
insoupgonnée.

L’'IMG

L’interruption médicale de grossesse fait partie des
possibilités offertes aux parents dont le bébé est
porteur d’'une grave pathologie. En dépit des sou-
lagements qu’elle peut apporter, elle n’est pas sans
conséquence sur le plan psychologique tant pour
les futurs parents que pour I'ensemble de la famille
et les équipes qui s’en occupent.

En France?3, elle peut étre pratiquée a tout moment
de la grossesse, en cas de mise en péril grave de
la santé physique ou mentale de la mere, ou de
forte probabilité que l'enfant a naitre soit atteint
d’une affection d’une particuliére gravité, reconnue
comme incurable au moment du diagnostic.

Dans la plupart des cas, il s’agit d’un accouchement
par voie basse, ce qui terrorise souvent les femmes.
Comment imaginer donner naissance a un enfant
mort? Elles ont peur de mourir en méme temps que
leur foetus comme si c’était le chatiment a payer
pour avoir oser prendre la décision de sa mort.
Elles voudraient étre endormies, ne rien voir, ne rien
sentir, ne pas étre la. C’est tout a fait inconcevable
pour elles de donner la mort par les mémes chemins
qui donnent la vie. Elles veulent protéger leur ventre
et leur féminité. La vie, la mort, deux inconciliables
qu’il va falloir réunir dans un méme temps, dans un
méme lieu, dans un méme psychisme. C’est avant

13 En Belgique, la loi du 3 avril 1990 régit I'interruption de grossesse
modifiant les articles 348, 350, 351 et 352 du code pénal et abro-
geant I'article 353 du méme code.
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tout la continuité et la présence permanente d’une
sage-femme ou d’une infirmiére référente qui va per-
mettre ce travail d’apprivoisement et d’élaboration
qui pourra étre relayé par I'écoute psychanalytique.
Petit a petit, I'idée de I'accouchement chemine avec
parfois I'’émergence de la représentation du bébé.
Ultérieurement des femmes revendiquent cet accou-
chement qui fait partie du processus de maternité.
Elles décrivent avec une précision extréme leurs
sensations corporelles, notamment le passage du
bébé dans leur chair. Elles se sont senties devenues
meres et sont un peu restaurées dans leur féminité.

Lorsque les parents décident
de continuer la grossesse

De plus en plus fréquemment des parents deman-
dent a continuer la grossesse tout en sachant
que leur bébé mourra a la naissance. Comme dit
précédemment, ces choix ne sont pas toujours
guidés par des convictions religieuses. La maniere
d’appréhender la vie et la mort mais aussi I'histoire
personnelle entrent pour une grande part dans cette
décision. Les équipes ne comprennent pas toujours
ces choix: «Pourquoi maintenir en vie un bébé
condamné a mourir dans un avenir proche ou qui
risque d’avoir un handicap gravissime ? »

La transmission des informations et la circulation de
la parole au sein de I'’équipe sont fondamentales.
Les discussions du staff pluridisciplinaire sont par-
fois houleuses car tout le monde n’est pas toujours
du méme avis. Ce temps et cet espace de parole
sont nécessaires car ils permettent de trouver des
positions plus harmonieuses et évitent de culpabili-
ser les couples déja en grande souffrance.

Une mére me racontait qu’elle s’était sentie trés mal
quand son médecin lui avait dit en regardant son
ventre d’un air étonné: «Je suis au courant pour votre
probleme, votre gynéco m’a appelé... Ah, mais vous
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n’avez pas interrompu!». Elle a eu I'impression d’avoir
commis une faute d’autant plus qu’une amie lui avait
demandé si elle ne faisait pas souffrir son bébé en
le gardant dans son ventre alors qu’il était malade.

Je rencontre des parents qui viennent d’apprendre
que leur futur bébé est porteur d’une pathologie léta-
le. Une IMG leur est alors proposée. La future mere
veut poursuivre la grossesse tandis que son mari
souhaite I'arréter. C’est un moment difficile dans le
couple. Le pére explique qu’il a eu un petit frere mort
aun an, apres de nombreuses interventions chirurgi-
cales. Sa mére ne s’en est jamais remise: «Tout cela
n’a servi a rien, la vie de mon bébé n’a été qu’un long
calvaire» répétait-elle inlassablement. L’annonce de
la pathologie du futur bébé réactive tous ces vécus
douloureux. Le pére évoque son enfance avec une
mere triste, dépressive: «Mes parents étaient mal-
heureux et je ne veux pas reproduire cela». De son
cété, la future mere explique qu’elle a été séparée de
sa mére a sa naissance. Elle n'était pas attendue et
sa mére a fait une forte dépression qui a nécessité
une hospitalisation. Elle ne peut envisager de se
séparer de son bébé de cette fagon. Elle ne veut pas
répéter le rejet dont elle a été I'objet les premiers
moments de sa vie, méme si les relations avec sa
mere se sont considérablement améliorées par la
suite. Elle veut protéger son enfant: «Il est bien dans
mon ventre, il ne souffre pas, il souffrira si on fait
une IMG. » Elle ne veut pas que sa chair devienne le
lieu de la mort: «A la naissance si I'enfant meurt, il
ne sera plus dans mon ventre.» Elle est catholique
mais ce n’est pas sa religion qui I'a conduite a ce
choix. Elle sent bien que sa décision s’enracine dans
une histoire ancienne personnelle. Progressivement
son mari va douter de sa position initiale. Il se rend
compte alors que la fagon dont les parents peuvent
appréhender de tels événements influe considé-
rablement sur la fratrie et sur la vie. Il repense a
I'histoire de son petit frére avec un autre regard. Le
passé se déconstruit, des interstices se creusent,
laissant le champ ouvert a de nouvelles possibilités
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d’élaboration. Sera-t-il possible pour lui a travers
cette répétition d’élaborer la mort de son jeune frére
et tout le désastre qui en a suivi? La femme et son
mari vont se rapprocher I'un de I'autre tout au long
de la grossesse en attendant ce bébé. Un jour la
maman arrive en me disant: «Nous avons réfléchi
a ce que nous aurions aimé faire avec notre bébé,
alors nous allons faire un voyage, nous allons lui
faire découvrir des endroits que nous aimons, nous
voulons avoir des souvenirs avec lui. »

Le pére va choisir un prénom pour le bébé. Il touche
le ventre de sa femme: « C’est important qu’il puisse
faire connaissance avec son bébé» dit la maman. A
la clinique ou elle doit accoucher, elle a demandé
si elle pouvait présenter le bébé a leur famille.
L’accouchement va se dérouler calmement. Le
bébé décédera une heure apres sa naissance, ses
parents auront le temps de le voir. Je continuerai a
voir la maman régulierement apres I'accouchement.
Elle est sereine méme si elle se sent triste et ressent
un grand manque de son enfant.

Mettre au monde un enfant mort

L’angoisse et I'effroi habitent les futures meres
avant I'accouchement. Comment imaginer donner
naissance a un bébé mort? Peut-étre est-ce la pre-
miere fois qu’elles accouchent ? Peut-étre n’ont-elles
jamais vu de mort dans leur vie? L’accouchement
est lié¢ a I'acte de donner la vie et non la mort. Ce
sont des représentations incompatibles et incon-
ciliables. Pourtant, I'accouchement fait partie du
processus de maternité et certaines femmes le
revendiquent ensuite. Elles ont porté un bébé, elles
I'ont révé. Elles sont devenues meéres. C’est aussi
un moment important inscrit dans la chair et dans le
psychisme. Le moment de I’expulsion peut étre trés
douloureux: «C’était insupportable ce moment ou
mon bébé s’échappait de moi, tentant de se frayer
un chemin vers sa tombe. »
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La présentation du foetus

Le moment de la présentation du feetus mort a ses
parents est également un temps fort et trés délicat.
Aprés de nombreuses années ol on a escamoté la
mort, la tendance serait peut-étre maintenant de
trop vouloir la montrer. Il n’est pas rare d’entendre:
«|l faut que les parents voient leur bébé mort pour
en faire le deuil.»

Nous pouvons déja nous interroger sur cette expres-
sion trop galvaudée. Qu’est-ce que cela signifie
vraiment «faire» son deuil et en I'occurrence quel
sens cela a-t-il vraiment ici? De quel deuil s’agit-il ?
Imposer une pratique codifiée pourrait avoir des
effets délétéres pour le couple.

Parfois c’est un bébé avec une place déja située
dans la famille, d’autres fois c’est une entité plus
abstraite que le couple évite de nommer. La aussi
les réactions peuvent évoluer. Aprés parfois un non
catégorique justifié par I'effroi que la vision d’un
bébé mort et malformé peut susciter, les positions
se modifient, des aménagements de la pensée se
font jour et I'impensable devient vivable voire évi-
dent. Encore une fois, le temps est un précieux allié
car il permet de trouver pour 'un et I'autre, pére
et mere, I'attitude qui leur permet d’étre le plus en
accord avec eux selon leur propre histoire. Je me
souviens d’'un couple qui avait eu des réactions
différentes: le pére avait souhaité voir son bébé
pour le connaitre, la mére avait préféré qu’on le lui
décrive, craignant d’en garder une image effrayante
voire monstrueuse. Quand je les ai revus, la jeune
femme regrettait de ne pas avoir vu son bébé et
se sentait coupable. En méme temps elle décrivait
avec beaucoup de précisions toutes les sensations
corporelles de sa grossesse. Elle avait bien connu
son bébé de l'intérieur alors que son compagnon
était plus a distance. lls ont alors réalisé que leurs
images sensorielles du dedans et du dehors se
complétaient et cela les a apaisés.
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Certains parents souhaitent voir I'anomalie si celle-
ci est visible afin de s’assurer gu’ils n’ont pas
accepté la décision d’IMG pour «rien». D’autres ont
'impression de se réconcilier avec eux-mémes en
voyant gu’ils ont fait un vrai bébé: «J’avais peur de
voir un monstre, ¢’était une belle petite fille qui avait
le méme nez que son papa. »

Il N’y a pas d’attitude idéale a recommander si ce
n’est celle de favoriser la pensée et la maniere d’étre
en accord avec soi. L’essentiel est de respecter la
temporalité de chacun, d’étre 1a ou les parents en
sont dans leur souffrance, dans la représentation de
cet enfant: déja un bébé ou seulement un feetus, ou
un morceau de chair.

Parfois, quelques années plus tard, des parents
demandent les photos qui ont été prises au moment
de 'accouchement. C’est souvent pour eux I'occasion
de pouvoir rencontrer des témoins de I'événement fré-
quemment tombé dans I'oubli au sein de I'entourage.

Ainsi faut-il étre prudent dans la mise en place de
rituels pour accompagner les parents apres la mort
de leur foetus ou de leur jeune bébé. Ceux-ci peu-
vent avoir des impacts d’autant plus violents, étran-
ges, inattendus qu’ils peuvent entrer en résonance
avec une problématique ignorée de la personne
elle-méme et, par 1, de I'équipe.

Des «conduites a tenir» toutes faites, exercées
par des professionnels non avertis et légitimement
débordés devant des parents traumatisés, pour-
raient avoir des conséquences néfastes sur ces
derniers et sur les futurs enfants.

Pére et mére sans bébé

L’accouchement peut apporter un soulagement
transitoire. La femme n’a plus a porter dans son
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corps cet enfant dont la condamnation I'a interrom-
pue dans sa réverie et plongée dans un abime de
douleur, d’incompréhension et de colere.

Mais tres vite le vide s’installe, le ventre est flas-
que et vide, le berceau aussi. Un vide qui prend la
place de I'absent. Pas de mot pour qualifier cette
douleur du vide, cette douleur de la chair meurtrie.
Vide de statut également: hier, futurs parents et
aujourd’hui? Qui va leur reconnaitre leur titre de
parents a ces péres et méres sans bébé? Slrement
pas l'entourage, qui tend a balayer la mort de
I’enfant par des formules toutes faites: «Vous étes
jeunes, vous en referez d’autres et c’est mieux que
vous I'ayez su avant ! »

La mort du foetus réalise une véritable fracture
psychique dans le processus de parentalisation. Ils
ne seront pas parents de cet enfant la. Une relation
fantasmatique intense s’était déja engagée avec lui,
méme s’ils n’en avaient pas encore de représenta-
tion précise. Comment renoncer a I'attente de cet
enfant, a ces réves et a ces projets? Comment en
parler? Il n’y a pas de mot dans notre langue pour
désigner les parents endeuillés d’un feetus mort.

Et ce grand chamboulement de la grossesse, que
devient-il? Cette interruption brutale n’a pas arrété
tous les bouleversements en cours. Les mouve-
ments psychiques en lien avec les remaniements
identitaires, 'ambivalence, I’économie libidinale, les
identifications aux parents ne vont pas trouver de
lieu ou se résoudre. Quel en sera le destin?

La femme, flouée dans ses espérances, stoppée
dans son acces a la maternité sent s’évanouir des
réves et une croyance en la vie. Elle peut éprouver
un sentiment de dévalorisation, une blessure nar-
cissique intense en lien avec la perte d'un idéal de
femme et de future mere, enviée et admirée par I'ex-
térieur. Ces sentiments peuvent étre renforcés par
I’attitude de I’entourage. Comme dans un systeme
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inversé de poupées gigognes, I’entourage, qui sou-
tenait la future mére d’un bébé bien portant, la lache
quand celle-ci perd son bébé, renforcant I'idée que
c’est elle qui I'a laché.

La colére

La rage, la colére a I'égard du monde et plus par-
ticulierement des femmes enceintes et des bébés
peut étre exacerbée par I'indifférence et I'incom-
préhension de I'entourage qui gomme trop vite
I’événement et ne reconnait pas suffisamment la
douleur des parents. Une femme me racontait qu’a
son travail on lui a asséné un «bon maintenant
¢a va, c'est fini avec ton truc, faudrait passer a
autre chose ». Les hommes ne sont pas épargnés
par cette indifférence; personne ne leur demande
comment ils vont et ils doivent reprendre leur travail
comme si rien ne s’était passé.

Mais cette colére peut s’adresser au feetus lui-méme
qui a manqué a ses «devoirs » envers la lignée fami-
liale, en les quittant brutalement et en les privant
aussi d’étre parents. Colére également lorsque les
parents ont di prendre une décision d’IMG.

La culpabilité et le sentiment d’échec

«C’est moi qui I'ai tué, je savais qu’en prenant les
comprimés, je I'emmenais vers la mort» dit une
femme. Cette culpabilité peut étre en lien direct avec
'IMG mais souvent il s’agit d’'une faute imaginaire
qui aurait été a l'origine de la pathologie du foetus:
«Au début je n’en voulais pas, il a di le ressentir».
Plus ancrée dans la culture judéo-chrétienne, I’ano-
malie peut renvoyer a 'idée d’un péché. Parfois elle
est reliée de fagon consciente a une interruption de
grossesse (IVG) ancienne. Les couples craignent
d’étre jugés. Comment raconter ce qui s’est passé,
leur décision, I'IMG, sans se sentir coupable? «Au
travail, tout le monde m’évite, comme si j’étais une
pestiférée ou une criminelle.» Si la culpabilité sem-
ble plus criante lorsque les parents doivent prendre
une décision d'IMG, néanmoins elle est toujours
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présente. Les femmes ont toujours des reproches a
se faire: elles ne se sont pas alarmées suffisamment
t6t quand elles n’ont plus senti le bébé bouger, elles
ont trop travaillé, elles n’auraient pas di déménager
ou aller au mariage de leur frére, elles n’ont pas été
assez attentives...

De toute fagon, les femmes se sont senties impuis-
santes a empécher la mort de leur enfant et de ce
fait se considérent comme responsables. Cette
culpabilité empéche tout plaisir, toute source de
joie: «Comment pourrais-je oser m’acheter une
belle robe alors que mon bébé est tout seul dans le
froid?» Elles ont souvent un sentiment de trahison
a I'égard de leur bébé mort: «A chaque fois que
quelque chose me fait plaisir, méme une toute petite
chose, j’ai vraiment I'impression de le trahir.» La
culpabilité est aussi un moyen pour refuser la réalité
de cette mort et arriver progressivement a I'accep-
ter. A certains moments, dans certaines circonstan-
ces, elle représente un processus dynamique qui
permet de rester vivant. Il est important de chercher
a la comprendre et de I'alléger mais il est essentiel
de respecter les défenses des parents.

Dans certaines cultures ou a d’autres époques, la
culpabilité était portée par la collectivité qui traitait
ces problemes par des rituels socialisés. Dans nos
sociétés actuelles, les couples se retrouvent sou-
vent seuls face a des problématiques éthico-philo-
sophiques qui dépassent largement les capacités
psychiques de I'individu.

A ce sentiment de culpabilité se méle un sentiment
d’échec et de honte: «Pour moi, c’est un échec, je
n’ai pas réussi a avoir un bébé qui va bien, je ne
suis pas une femme, j’ai honte et je n’ose plus sortir
de chez moi». Cette honte traduit I'incapacité des
couples a pouvoir s’acquitter de leur dette de vie'4
a I’égard de leur lignée et de 'humanité.

14 M. BYDLOWSKI. La dette de vie, Paris, PUF, 1997.
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La douleur

Et puis cette douleur qui est 1a tout le temps, dans
tous les gestes de la vie. Cette douleur que rien
n’apaise, ni les autres, ni le temps. Cette douleur qui
rend présent I'absent, qui maintient le lien au bébé:
«Ma douleur, c’est mon cordon ombilical.» Cette
douleur qui peut rendre fou mais qui protége aussi
de la folie. Cette douleur qui déchire le corps et le
dévitalise. Cette douleur qui ne se partage pas, que
chacun, homme et femme, vit séparément, I'un dans
sa téte, I'autre dans sa chair. Douleur qui marque le
corps de la mére, devenu lieu de mémoire. Douleur
de la solitude aussi car personne ne comprend vrai-
ment cette douleur.

Mais la douleur reste un signe de vie.
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Une mort dans
un temps particulier,
celui de la grossesse

La connaissance des mouvements psychiques liés
a la grossesse éclaire I'éventail des réactions d'un
couple face a la mort de leur bébé.

On sait bien que la grossesse n’est pas toujours
aussi idyllique que ne le laisseraient croire les
contes de fées ou les magazines. Si la joie est de
mise, 'inquiétude, I'angoisse mais aussi la colére
peuvent parfois venir la ternir. La reviviscence du
passé, des toutes premieres relations a la mere, les
remaniements identitaires participent a la formation
de ce tourbillon psychique qui surprend les jeunes
meres. Le futur enfant est alors investi dans I’'ambi-
valence. Les couples sont ravis d’attendre un bébé,
de rivaliser avec leurs parents mais, en méme temps
ils ont peur de perdre leur statut de fille et de fils.

Toute I’économie psychique de la femme est modi-
fiée, ouvrant sur un véritable espace de remanie-
ment libidinal qui peut aller de I'investissement nar-
cissique extréme («je suis enceinte») a I'’émergence
progressive de l'investissement objectal du foetus
(«je vais avoir un enfant»). Parfois I'enfant in utero
est investi d’emblée comme un autre, parfois il ne le
sera qu’en fin de grossesse, ou bien aprés. Parfois
jamais. Cette question de I'objectalisation du feetus?s
est essentielle dans la problématique soulevée par
I'IMG. Considérer le feetus comme une personne,
un rien ou un monstre n’est pas équivalent dans le
travail psychique a accomplir par la suite.

15 B. GOLSE «A propos des interruptions de grossesse, deuil (du feetus)
ou mélancolie», le Carnet psy, n° 73, 2002.
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L’échographie obstétricale révéle et amplifie tous
ces aspects. Le sentiment d’intégrité, déja fra-
gilisé par l'état de grossesse, est alors menacé
et peut laisser place a un vécu de morcellement
voire d‘inquiétante étrangeté d’autant plus que les
frontiéres entre le dedans et le dehors du corps de
la mére sont estompées. En effet, la mére voit sur
I’écran I'intérieur de son corps tout en observant les
contours arrondis de son ventre. Les limites entre
I'imaginaire et le réel sont modifiées. Des femmes
ne supportent pas la vision d’un petit étre vivant
dans leur chair. Le jaillissement de la vie a I'intérieur
de leur corps peut étre vécu comme une agression
par un intrus qui les parasite et qu’elles ont envie
d’évacuer. On voit combien I'incorporation d’une
partie étrangére en soi peut subir de nombreux
aléas. Ainsi, lorsqu’'une femme est enceinte, sa
chair n’est plus tout a fait sa chair. Elle doit accep-
ter I'étranger en elle, le «hors-de-soi» en soi et se
le réappropier. Comment réagira-t-elle lorsqu’une
malformation sera découverte, I'obligeant a laisser
croitre un feetus malade dans sa chair? Parfois elle
demandera avec insistance une IMG, ne pouvant
supporter cette «chose monstrueuse» abritée par
son ventre. Quelles traces seront laissées par ces
vécus sensoriels lorsque le bébé viendra a mourir?
N’est-ce pas aussi dans ce lieu que les femmes
puisent ce qui peut rester de vivant apres le passage
de celui qui n’est plus?
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La mort d’un étre
singulier : le feetus

Cet enfant du dedans qui ne connaitra jamais
le dehors, quel est-il? Ces images bizarres, ces
ondulations, ces mouvements sinueux, presque
imperceptibles sont-ils ceux d’'un monstre ou d'un
petit d’homme?

Souvenirs sans traces ou traces sans souvenirs, que
va-t-il rester du passage de ce foetus-bébé dans le
ventre de sa meére et dans la téte de son pere?

Foetus ou bébé, monstre ou ange, organe, abstrac-
tion, rien. Que représente ce foetus pour chacun des
futurs parents?

Ces questions qui se posent pour les parents
d’aujourd’hui rejoignent celles qui ont animé les
hommes depuis le début des temps.

Traversant les ages de I'histoire, I'espace des cultu-
res et des religions, le statut du foetus demeure
mal défini et variable. Les morts d’enfants et des
tout-petits ont toujours été considérées comme
spécifiques, revétant méme un caractére dangereux
dans certaines sociétés traditionnelles.

Depuis la plus haute antiquité, avec notamment
Hippocrate, Aristote et Galien, différentes théories
se sont succédées pour expliquer la formation de
I’embryon.

A travers ces recherches scientifiques, la question
fondamentale du statut de I'embryon s’est posée en
d’autres termes, notamment au Moyen Age, période
charniére pour la réflexion sur le foetus et sur I'enfant.
Le moment de la conception est alors devenu un
enjeu théologique: on ne peut véritablement parler
d’enfant que lorsque le foetus est doté d’une ame.
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A une époque ou la mortalité périnatale est trés
élevée (un enfant sur quatre meurt avant la fin de
sa premiere année) et ou la christianisation de la
société implique la nécessité absolue du baptéme
pour assurer le salut, c’est une souffrance immense
et un grand souci pour les parents lorsque leur bébé
meurt avant d’avoir été baptisé. Ainsi les Limbes
ont été imaginés pour recevoir les petits morts
non-baptisés. Plus tard, les Sanctuaires a répit, en
«falsifiant» la mort, ont permis de les baptiser, ainsi
ils pouvaient se rapprocher de Dieu.

En 1234, 'Eglise s’est appuyée sur la théorie aris-
totélicienne selon laquelle la forme humaine de
I’embryon, signe d’une infusion de I'ame, se percoit
au bout de 40 jours pour le méle et 90 jours pour la
femelle. La Renaissance et le début du XVIIe siecle,
avec les premiéres expérimentations scientifiques
et la découverte de I'ovulation, vont remettre en
question ces positions, notamment la théorie de
I'animation médiate. L’Eglise catholique considere
désormais qu’il y a simultanéité entre conception
et animation, ce qui n’est pas sans conséquences
sur la position de I'Eglise par rapport a I'avortement
et 'IMG.

Actuellement de nombreux débats ont lieu sur la
question du statut de I'embryon et la possibilité de
son utilisation a des fins thérapeutiques et expé-
rimentales. Les biotechnologies de ces derniéres
années, de plus en plus performantes, conduisent
a poser en termes nouveaux des sujets anciens
ayant trait a I'identité personnelle des individus, et
plus précisément a la nature de I'espéce humaine.
C’est ainsi que la question du moment de I'anima-
tion au Moyen Age se voit reformulée par rapport a
I'embryon: a partir de quand un embryon est-il une
«personne humaine»?
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Le temps du deuil

Peut-on vraiment parler du deuil au sens habituel
du terme lorsqu’il s’agit de la mort d’un feetus? De
quel deuil s’agit-il lorsque I’enfant n’est pas encore
né, qu’il meurt avant ses parents et que I'’entourage
considére cette mort comme un non-événement6?

Le chaos dans I'ordre naturel des choses, I'entrée
fracassante de la mort au moment méme du sur-
gissement de la vie alors que les couples sont dans
un devenir parents, c’est bien tout cela qui rend
ce deuil si singulier, si difficile, voire «infaisable»
pour reprendre I'expression de Freud. L’absence
de traces, le peu de souvenirs, fagonnés seulement
a partir des réves, des sensations corporelles et
des images échographiques, ne permettent pas
d’accomplir un travail de deuil au sens donné par
Freud. En effet, selon lui, le deuil consiste en un
travail de désinvestissement profondément doulou-
reux qui nécessite la remémoration de souvenirs et
d’espoairs. Il ne peut s’accomplir que si la personne
endeuillée a dans son champ mental une représen-
tation de I'objet perdu. Alors comment, pour les
parents, faire le deuil de cet enfant qu’ils n’ont pas
connu mais qui portait tous leurs réves et qui devait
assurer leur immortalité ?

L’incertitude et les variations du statut attribué au
foetus par le couple concourent également a donner
a cette mort sa singularité. Selon le terme de la
grossesse, I'histoire des parents, leurs objets inter-
nes et leur structure psychique, sa représentation ne
sera pas la méme. Il s’agit donc d’un deuil particulier
mélant les registres narcissique et objectal selon un
gradient qui va du narcissisme extréme a I’émergen-
ce progressive du feetus comme objet. Les parents

16 Marie-José SOUBIEUX, Le berceau vide, Deuil périnatal et travail du
psychanalyste, Erés, coll. La vie de I'enfant, Toulouse, Janvier 2008.
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perdent une partie d’eux-mémes et tout ce qu’ils
avaient projeté dans la relation au bébé.

Le role de I'entourage qui transforme ce non-avene-
ment en non-événement vient encore accentuer ces
vécus particuliers.

La perte d’un jumeau

Devenue de plus en plus fréquente, la perte d’un
jumeau au cours de la grossesse ou a la naissance
est une situation ou la singularité du deuil périnatal
atteint son paroxysme. L’augmentation du recours
aux techniques de procréation médicale assistée,
qui conduit le plus souvent a des grossesses mul-
tiples, et I'accroissement de I'’age maternel en sont
probablement les principales raisons.

C’est une situation particulierement complexe car
a la singularité de la perte périnatale s'associe celle
de la gémellité. L’effraction traumatique que consti-
tue le fait de fabriquer la vie et la mort en méme
temps atteint ici les limites de I'extréme, les limites
de l'inatteignable. Un enfant vivant, un enfant mort,
tous deux abrités par le méme ventre, la méme
chair. Une chair mélée de vie et de mort. Un enfant
qui grandit dans cette chair-1a, un autre qui finit de
mourir dans cette méme chair. Comment penser
son corps? La mere peut-elle le ressentir encore
comme sien? Ce corps qui 'a trahie, ne va t-elle pas
le désinvestir? Continuer a en prendre soin pour que
I’enfant vivant s’y développe requiert des capacités
«hors du commun ».

Comment les équipes peuvent-elles accompagner
ces parents et étre au plus prés d’eux dans ce par-
cours effroyable ?

La grossesse gémellaire

Les grossesses multiples ont toujours fasciné la
société quelles que soient les époques. Face a ces
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conceptions surnumeéraires, les sociétés ont produit
des explications opposées: elles étaient vécues
soit comme un symbole de multiplication de force
et de vie, soit comme une menace contre la fécon-
dité, une annonce de mort et de stérilité perturbant
I’ordre social.

Aujourd’hui le c6té merveilleux semble I'emporter
sur le c6té maléfique. Porter deux enfants renforce
la toute-puissance de la femme devenant mére et
son sentiment de plénitude. On parle parfois de
«supermaternité ».

Progressivement les femmes se font a I'idée de por-
ter deux enfants, mais I'ambivalence peut cependant
subsister. La mére pourra nourrir un sentiment de
culpabilité si 'un des jumeaux décede. La prise de
poids, la déformation du corps, les modifications phy-
siologiques, les sensations d’inconfort sont majorés
et peuvent contribuer a déstabiliser psychiquement
la femme et Iui faire perdre ses repéres identitaires.

Les complications gravidiques sont plus fréquentes:
menace d’accouchement prématuré (MAP), diabéte
gestationnel, toxémie gravidique, retard de crois-
sance intra-utérin (RCIU)... De ce fait, ce sont des
grossesses plus médicalisées. Les femmes doivent
s’arréter de travailler plus précocement et diminuer
trés tot leurs différentes activités. Elles savent bien
qu’elles risquent d’accoucher prématurément, ce qui
majore leur angoisse et leur sentiment d’une grande
responsabilité. La crainte de perdre un enfant ou les
deux est toujours présente, notamment lorsqu’il y a
eu des traitements pour hypofertilité.

Les sensations corporelles sont inquiétantes: la
future mére de jumeaux ne peut pas toujours dis-
tinguer les mouvements de chaque enfant qu’elle
peut ressentir comme une masse informe, un amal-
game indistinct, mystérieux et méme persécuteur...
Parfois les femmes se sentent exclues de la relation
intime qu’elles imaginent entre eux.
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En revanche, certaines femmes cherchent tres
précocement a distinguer les deux bébés, comme
pour s’exercer déja a les reconnaitre. Parfois ces
différenciations peuvent conduire a de véritables cli-
vages. Ainsi I'un sera le gentil, I'autre le méchant, ou
bien I'un sera chétif et I'autre fort. Tous les couples
sont possibles et I'on retrouve bien les références
a la mythologie gréco-romaine qui décline entre
I’amour et la haine tous les modes de relations entre
jumeaux: Apollon et Artémis , Castor et Pollux, Atrée
et Tyeste, Romulus et Remus...

Parfois le plus grand est soupgonné de «manger
la part» de son frere ou de sa sceur et de chercher
a I'écraser. La mere peut projeter son enfant ima-
ginaire sur I'un des bébés. Quel sera alors le vécu
maternel si I'un d’eux décede?

La mort d’'un jumeau

La mort peut se produire tout au long de la gros-
sesse, soit spontanément et précocement, soit lors
d’une réduction embryonnaire, d’une interruption
sélective de grossesse ou d’une mort foetale in utero
pendant la grossesse ou a I'accouchement. Le vécu
peut en étre différent mais, de toute fagon, il laisse
toujours des traces qui peuvent avoir parfois des
conséquences sur le jumeau survivant: «Il a éjecté
son frére».

La ccexistence de la vie et de la mort, déja impen-
sable lorsqu’un bébé décede au cours d’une gros-
sesse unigue ou a la naissance, prend ici un carac-
tere encore plus réel. Il y a véritablement deux petits
corps, un vivant et un mort qui sont indissociables,
enchevétrés, emmélés, le mort reposant sur le vivant
qu’il empéche de grandir, le vivant grandissant aux
cOtés du mort qu’il maintient présent.

Processus de vie et processus de mort se superpo-
sent dans le corps de la mére mais aussi dans son
psychisme: «J’ai décidé de perdre la raison. Pour
poursuivre la grossesse, garder les deux bébés, le
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vivant et le mort, je me suis efforcée de penser que
le bébé mort était vivant» raconte une mere. On voit
bien comment les mécanismes de déni et de clivage
sont particulierement a I'ceuvre pour maintenir la
vie psychique. Souvent, pendant la grossesse, les
femmes évoquent peu le feetus mort, peut-étre de
crainte de «contaminer» le vivant ou de se contami-
ner elles-mémes. Il en est de méme de I’entourage,
voire des professionnels qui escamotent donc cette
mort. Ce clivage peut parfois inquiéter les équipes.
En effet, de ce fait les femmes ne parlent que du
jumeau vivant pendant la grossesse, faisant craindre
parfois I'oubli du mort. Bien s(r il n’en n’est rien!

On peut s’interroger sur les représentations qu’ont
les parents de leur faetus mort. Sont-elles les mémes
que pour une grossesse unique ? Il semblerait que la
situation de gémellité renforce le statut d’humanité
du jumeau décédé méme s’il est parfois réduit a un
saignement, notamment en début de grossesse.

La découverte de la mort de I'un des jumeaux peut
réveiller des peurs ancestrales quant a la gémellité.
Autrefois, selon Gélis, elle était souvent le signe
d’une faute de la femme, qui se voyait punie par
cette double grossesse. La mortalité maternelle et
infantile élevée renforgait ces croyances. L'idée d’une
menace virtuelle de I'un des enfants sur I'autre, de la
représentation d’un danger, voire d’un chatiment ou
d’une malédiction peut envahir les parents: «Celui-ci
est un rescapé, un diabolique qui a eu la peau de son
frere.» La mére en veut aussi bien a I'un qu’a l'autre:
I'un parce qu’il est le rescapé, ce qui le rend suspect,
l'autre parce qu’il la rend malheureuse et I'empéche
de vivre pleinement sa maternité avec I'autre bébé.
Elle est en proie a une double culpabilité: celle de
penser au mort vis-a-vis du vivant et celle de penser
au vivant vis-a-vis du mort.

L’incompréhension de I'entourage, les réflexions

impossibles a entendre («il vous en reste un»)
renforcent le sentiment de solitude chez les futures
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meéres qui se sentent parfois «lachées» par leur
conjoint: «Il faut se consacrer au vivant et y mettre
tous nos efforts.» De ce fait elles ne parlent plus du
bébé mort.

Et puis vient 'accouchement.

Une maman raconte: «A la naissance, la mort
m’envahit a nouveau, le petit foetus mort mais aussi
tous les morts de ma famille. Soudain j’entends un
cri, je suis trés surprise, c’est presque surréaliste.
J’en avais presque oublié que je donnais aussi nais-
sance a un enfant vivant.» Etrangeté, perplexité,
irréalité semblent I’habiter. Aprés le lui avoir laissé
quelgues instants, on emmeéne son bébé car il a une
détresse respiratoire. Elle entend quelqu’un qui lui
dit: «I'autre est en décomposition». Des images ter-
ribles I'assaillent. Elle se retrouve seule sans bébé,
ni un vivant, ni un mort. Le temps est suspendu.
Le temps s’étire interminablement. Dix jours vont
s’écouler avant gu’elle ne retrouve son bébé a ses
cotés. Elle se demande encore comment elle a pu
survivre a tout cela; «sans doute parce gu’il y avait
Tristan» se dit-elle maintenant.

Ala naissance, les parents se trouvent confrontés &
une double problématique: I'attachement a un bébé
et le deuil de I'autre. Comment concilier deux incon-
ciliables? Les parents sont pris dans un terrible
conflit de loyauté. Comment penser a I'’enfant vivant
sans toujours penser au mort? Comment penser a
I’enfant mort sans oublier le vivant? Deux bébés qui
prennent des chemins opposés: le chemin de la vie
et le chemin de la mort. Deux destins étroitement
mélés, deux destins éternellement liés.

Rester vivants, continuer a vivre et a penser, s’oc-
cuper de I'autre enfant et avoir de nouveaux projets
relévent véritablement de I’exploit pour ces parents.
Comment s’autoriser a étre heureux?

Pour ces femmes, pour ces hommes, ce n’est pas
seulement le deuil d’'un enfant qu’ils doivent faire
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mais le deuil de jumeaux. «Il y a deux jours j'ai vu
une maman a la boulangerie qui avait des jumeaux.
Cela a été extrémement douloureux. J’ai compris
que ce réve ne se réaliserait jamais. Maintenant j’ai
I'impression que je ne vois que des jumeaux, c’est
insupportable!» Une autre me racontait qu’elle avait
été trés heureuse d’attendre des jumeaux car elle
avait toujours voulu faire ce cadeau a son pére dont
le jumeau était mort & 7 mois de grossesse. Depuis
il le recherchait sans cesse. A la douleur de la perte
s’associait sa déception de ne pas avoir pu combler
le manque de son pére et «réparer» sa souffrance.
Parfois c’est un réve de petite fille qui s’évanouit:
«J’ai toujours recherché mon double depuis que
je suis enfant pour me sentir moins seule». Avec
la mort de I'un des jumeaux qu’elle attendait, ce
double s’en est allé, la laissant seule, abandonnée,
comme elle avait pu I'étre autrefois.

Comme avec I’enfant qui nait aprés la mort d’un
feetus ou d’un jeune bébé, les destins des jumeaux,
déja fortement intriqués habituellement, sont ici liés
a tout jamais. La présence du vivant permet d’initier
le deuil du mort, deuil qui pourra s’élaborer pro-
gressivement, notamment a chaque date anniver-
saire ou moment clé du développement de I’enfant
vivant. En effet, ces événements scandent le temps
et permettent a chaque fois de repenser voire de
reparler de I’enfant mort. La menace de I'oubli est
impossible. L'image du disparu est «entretenue»
par I'enfant vivant qui préte son visage a celui qui
manque. Le vivant ne peut se construire que dans
le rapport au mort.

Le jumeau survivant

Les parents s’interrogent souvent sur le vécu du
jumeau survivant. C’est un véritable mystere pour
eux. Les meéres le regardent parfois avec inquié-
tude: «ll a déja connu la mort, il en sera marqué
pour toujours». Elles craignent que son jumeau
lui manque toujours et qu’il souffre d’une solitude
insurmontable: «Lui, qui était habitué a son frere
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a cOté de lui pendant la grossesse, ne va-t-il pas
ressentir le manque maintenant qu’il ne sera plus
a coté de lui?» Ce sont sans doute leurs propres
sentiments qu’elles projettent sur leur bébé. Sans
doute pour elles une maniére de garder vivante la
mémoire du jumeau mort.

Quelle place I'enfant mort va-t-il prendre auprées
des parents dans la construction de I'enfant vivant ?
Quelle forme va prendre le double ? Va-t-il se mani-
fester tel un fantéme errant persécuteur, se rappe-
lant sans cesse a son souvenir a chague nouveau
pas dans la vie ou bien veiller sur lui et devenir son
ange gardien?

Le role des équipes est fondamental et commence
déja lorsque les deux foetus sont vivants en sou-
tenant et accompagnant les futurs parents, en
apportant des aides concretes qui peuvent servir
de médiateur. Lorsque I'un des jumeaux décéde, le
travail des équipes est extrémement délicat. Etre a
la bonne distance, ne pas juger les parents, respec-
ter leur ambivalence, accepter que les femmes ne
parlent pas du jumeau mort pendant la grossesse
et supporter qu’elles ne parlent que de lui avec leur
bébé vivant dans les bras, leur laisser le temps est
essentiel dans ces situations impensables. Cela per-
met de lever les clivages. Une attention particuliere
doit étre portée aux mots choisis lors de I'annonce
de la pathologie ou de la mort de I'un des feetus
mais aussi au moment de I'accouchement lorsque
le foetus décédé est évoqué. Les professionnels
doivent pouvoir trouver leur place dans I'accompa-
gnement des parents et du jumeau vivant, sans pour
autant faire I'impasse sur I'enfant décédé. Il va sans
dire qu’'un travail de prévention est indispensable
également pour les grossesses suivantes.
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Les différentes formes
de travail de la perte

Survivre a I'événement est le temps premier de ce
lourd traumatisme. Chacun va devoir inventer quel-
que chose a partir de lui-méme, avec ses propres
ressources internes et son histoire, pour redonner
une forme vivable a la vie.

La place occupée par le feetus mort dans le psy-
chisme des parents ne sera pas la méme pour tous
et pourra conduire a des évolutions tres différentes.
Ces évolutions ne sont pas obligatoirement figées.
Elles peuvent constituer une étape nécessaire dans
I'élaboration de la perte périnatale en attendant
que soit possible une reconnaissance psychique
de la mort. Parfois elles resteront fixées et pourront
conduire a des états pathologiques. Mon rdle de
psychanalyste est bien slr d’aider a «décongeler»,
«défiger» ces situations mais en méme temps de
respecter le rythme d’élaboration de chacun et les
défenses psychiques parfois indispensables a la vie.
Il va sans dire que I'équipe joue un réle fondamental
aupres de ces parents accablés.

Parfois, le feetus prend la place d’un objet nostal-
gique. C’est une évolution que je rencontre assez
frequemment dans ma clinique et qui semble relati-
vement «vivable ». Elle permet de continuer a penser
au petit absent, de le faire revivre sous condition et
de lui donner sa place. «Le nostalgique est porteur
de son objet perdu qu’il anime, dont il s’anime,
auquel il fait jouer un réle.»'7 Cet investissement
nostalgique permet de retrouver un fonctionnement
psychique qui peut s’accompagner de désir et de
godt, méme si celui-ci se vit essentiellement dans
un présent immédiat.

Dans les issues possibles, j'ai également rencontré des

parents qui ont cherché a donner une histoire a leur
bébé mort. Pour élaborer sa perte, ils se serviront des
souvenirs fabriqués avec lui et pour lui. Des parents
avaient fait un voyage lorsque la maman était encein-
te et ils racontaient le monde a leur feetus qui devait
déceder. On en retrouve une belle illustration dans
une nouvelle de Kenzaburé O¢, «Agwii, le monstre
des nuages»18. On pourrait dire que le deuil consiste
a faire accomplir a I'enfant une vie, sa vie: « Moins
aura vécu celui qui vient de mourir, plus sa vie sera
restée une vie en puissance, plus dur sera le deuil. »19
Le temps du deuil serait ainsi le temps pour conce-
voir que cette vie fut accomplie et en quoi elle le fut.

Parfois I'offense narcissique sera si profonde que le
feetus deviendra un objet mélancoliforme.

Freud a bien distingué le deuil de la mélancolie dans
son article princeps de 1917. Dans le deuil, le travail
s’accomplit autour d’une perte d’objet et la libido se
déplace sur un nouvel objet. Dans la mélancolie, la
perte concerne le moi du sujet et la libido se retire
dans le moi. Ainsi, la perte d’objet se transforme en
une perte du moi.

Tout comme le mélancolique qui ne sait pas ce
qu’il a perdu lorsqu’il perd son objet d’amour, les
femmes ne savent pas ce qu’elles ont perdu lors-
que leur bébé meurt avant terme. Cet enfant détient
leur enfant imaginaire, leurs réves, leurs désirs de
rivalité avec leurs propres parents, leur fécondité et
I’assurance de leur immortalité. Quand il se dérobe,
laissant a tout jamais un vide, les parents perdent
tout cela et ressentent une grande blessure, un
sentiment d’infériorité, d’échec et d’indignité, voire
de honte. lls perdent leur sentiment d’estime de
soi. La souffrance est d’autant plus grande pour la
femme qu’a ce moment particulier, I'atteinte de son

17 P. DENIS, «Nostalgie: entre deuil et dépression», Le deuil, Monogra-
phie de la Revue Francaise de Psychanalyse, Paris, PUF, 1994.
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18 O. KENZABURO, Dites-nous comment survivre a notre folie ? Paris,
Gallimard, coll. Folio, 1982.

19 J. ALLOUCH, Erotique du deuil au temps de la mort séche, 1997,
Paris, EPEL.
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bébé est l'atteinte d’une partie vitale d’elle-méme.
La blessure touche a I'identité féminine. Elle qui
était comblée, qui avait surmonté la castration et
la rivalité avec la mére phallique se sent a nouveau
reléguée a son statut de petite fille. La rage peut
I’envahir et I'enfant révé idéalisé peut se transformer
en persécuteur monstrueux. Cette évolution est
particulierement douloureuse et peut entrainer une
restriction importante de la vie.

C’est aussi dans I'écriture, la peinture ou la sculp-
ture que des femmes20 retrouveront leur foetus
sous une forme acceptable et méme valorisée. On
pense bien sur a Frida Khalo, qui aprés ses fausses
couches répétées a peint des tableaux montrant
des feetus morts, des organes ensanglantés... La
sublimation permet de s’opposer a la perte et de
retrouver I'objet aimé sous une autre forme accep-
table et méme valorisée.

Il est aussi des voies plus pathologiques, telle I'incor-
poration, qui peuvent donner lieu a des délires dans
les générations ultérieures. En effet, dans certaines
formes ou la douleur est insupportable, la femme, le
couple peuvent recourir au déni qui aura alors valeur
de protection, et laisser place par la suite a un travail
de reconnaissance et d’élaboration de la mort du
foetus. Cependant, il est des cas ou le déni perdure
et conduit a un fantasme d’incorporation qui évite le
travail douloureux du deuil. Mais ces voies sont plus
rares. Le plus souvent, la vie se poursuit avec une
partie de soi endeuillée?! et une autre tournée vers
la vie avec la venue d’autres enfants ou la mise en
place de nouveaux projets.

«Le malheur est sans cesse mélangé au bonheur,
ce n’est pas tantét I'un, tantét I'autre et j’ai appris a
vivre comme cela. »

20 Frida KHALO, Marie SHELLEY et beaucoup d’autres.
21 D. BLIN, M.-J. SOUBIEUX, «La mort prénatale: a deuil infaisable, une
issue: la nostalgie», Le Carnet Psy 1997; 31:19-22.
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Retentissement
sur la famille

Lorsqu’un tout jeune bébé décede, c’est toute une
famille qui est touchée par le deuil. L’homme, la
femme en tant que parents mais aussi en tant que
couple, sont douloureusement traversés par cet
événement qui atteint également les enfants ainés
et les grands-parents. Plus loin encore, les enfants
qui naitront resteront liés a ce drame. Mais ce deuil
concerne aussi toutes les personnes qui y sont
confrontées, en particulier les équipes soignantes.

Le couple

«Des histoires comme cela, ¢a peut faire voler un
couple en éclats» s’exclamait un pére apres une
IMG. Comment se retrouver ensemble alors qu’on
s’est déja perdu tout seul? Tous les repéeres sont
bousculés, le rapport au monde modifié, le sens de
la vie totalement changé. Le projet qui avait soudé le
couple et leur permettait de se projeter dans I’avenir
n’est plus. Les émotions ne sont pas toujours expri-
mées de la méme facon ni au méme moment, ce qui
peut parfois conduire a des interprétations erronées.
La souffrance est si grande qu’elle peut isoler et
rendre intolérant aux autres, avec le sentiment de
n’étre jamais compris.

La femme a parfois I'impression que son compa-
gnon ne ressent rien et a déja oublié car il n’en
parle pas et s’investit complétement dans son
travail. C’est en se retrouvant seule chez elle qu’elle
semble se restaurer. Elle fuit les mondanités tandis
que ’'homme supporte souvent mal de rester a la
maison. Certains hommes sortent beaucoup et s’al-
coolisent comme pour s’étourdire.

Le temps d’élaboration psychique n’est pas le
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méme pour chacun. Souvent les hommes veulent
«tourner rapidement la page» alors que les femmes
ont besoin de leur souffrance pour retrouver leur
bébé mort. La reprise de la sexualité est souvent
difficile. La femme supporte mal son corps, et tout
ce qui concerne sa féminité est teinté de mort. Les
hommes ont parfois peur aussi de s’approcher de
ce ventre qui a porté la mort. Les failles antérieures
du couple peuvent se révéler davantage et avec
une grande violence. Des attitudes opposées face
a la décision d’IMG peuvent conduire a des conflits
majeurs, entrainant parfois des ruptures définitives.

Cependant, les couples peuvent aussi se retrouver,
apprendre a se connaitre davantage et se construire
de facon plus solide. Au cours des entretiens thé-
rapeutiques, je suis souvent trés émue par la fagon
dont chacun, homme et femme, se dévoile a 'autre.
Combien d’histoires anciennes cachées et doulou-
reuses sont révélées lors de cet événement, éclai-
rant alors I'attitude apparemment incompréhensible
de I'un des partenaires! Combien d’aveux d’amour
se sont faits en ma présence! Si on sait étre la pour
leur permettre d’écouter leur souffrance mutuelle et
pour accueillir leur détresse et leur violence, on peut
étre surpris par la force des liens qui se créent dans
le couple.

Les enfants ainés

Les ainés sont toujours touchés par la mort du
bébé attendu, méme s’ils n’en laissent rien paraitre.
lls sont inquiets devant le comportement de leurs
parents qui s’absentent souvent et semblent trés
préoccupés. lls percoivent bien toute I'angoisse qui
les habitent et n’en comprennent pas toujours la
raison, qu’ils peuvent parfois s’attribuer avec beau-
coup de culpabilité. En effet, nous connaissons bien
I'ambivalence de I'enfant pendant la grossesse:
avoir un petit compagnon mais en méme temps
garder sa place privilégiée auprés de ses parents.
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Ce futur bébé représente une menace pour I'amour
que lui donnent ses parents. D’ailleurs, il a bien
compris qu’il n’est plus maintenant leur seul centre
d’intérét. Sa toute-puissance infantile est attaquée,
endommagée. Mélanie Klein, une des premiéres
psychanalystes d’enfants, a fait I’hypothese d’une
émergence trés précoce de fantasmes archaiques
chez le tout-petit: I'enfant vit sa mére comme rem-
plie d’embryons qu’elle peut mettre au monde et
qu’il souhaite détruire ou voler. Cette agressivité tres
profonde peut se concrétiser en souhait de mort, en
désir que la grossesse soit interrompue. Si la gros-
sesse s’arréte, ces mauvaises pensées pourront
engendrer une forte culpabilité qu’il faudra repérer.

Lorsque la mere rentre a la maison la mine défaite,
le teint pale et les yeux rougis par les pleurs, le jeune
enfant va la solliciter constamment pour la sortir de
sa douleur. Il pourra étre agité et ne voudra plus
la quitter ni le jour ni la nuit, ce qui ne fera qu’ac-
croitre la fatigue et l'irritabilité de la mere, souvent
présentes dans de telles circonstances. La mere
a besoin de se mettre en retrait pour penser a son
bébé mort, elle a besoin de solitude, méme si la
présence de I'ainé I'oblige a reprendre le rythme de
la vie quotidienne.

Maintenir les habitudes de I'enfant en le conduisant
par exemple a la creche ou a I’école peut aider celui-
ci a reprendre ses reperes et a étre plus a distance
du vécu douloureux de ses parents. Il peut étre utile
parfois que les grands-parents ou la famille gardent
les enfants ainés.

L’enfant plus 4gé cherchera davantage a protéger
ses parents et a se conduire «<comme un grand»,
s’oubliant lui-méme et évitant de leur poser toute
question qui pourrait les déranger.

Parfois I’enfant va devoir faire face a une véritable

dépression maternelle pouvant entrainer de graves
distorsions dans la relation mere-enfant, notamment

-39 -



si elle perdure. Si la mére est totalement absorbée
par son bébé mort, I'enfant peut s’identifier a ce
bébé pour retrouver I'amour et I'attention de sa
mere. Etre ce bébé pour réparer la mére détruite.

Que dire aux ainés?

Parler de la mort d’'un bébé est souvent un sujet
tabou. Parler de la mort d’un bébé a un enfant I'est
sans doute davantage.

Pourtant il me semble important de donner a un
ainé des explications compatibles avec son age,
sa maturité et les représentations qu’il a de la
mort selon sa culture et la tradition familiale. Mais
il nest pas nécessaire de tout dire aux enfants.
Certains détails, certains éléments appartiennent
aux parents. L’enfant ne doit pas forcément tout
savoir, car il peut étre encombré par des questions
qu’il n’a pas a connaitre et qu’il n’a pas a porter.

Ainsi, il ne nous semble pas souhaitable, pour les
parents, d’informer I’enfant qu’ils ont décidé eux-
mémes de I'interruption de la grossesse. Cela les
mettrait dans un role de bourreaux ou ils seraient vu
comme ayant le pouvoir de faire naitre ou mourir les
enfants a leur gré.

En revanche, il nous semble indispensable d’infor-
mer progressivement I'enfant de la grossesse, de la
maladie du bébé et du risque de sa mort. En effet,
méme trés petit, il a vu le ventre de sa mére s’arron-
dir, il a entendu des conversations étranges ou I'on
parlait avec beaucoup d’intérét et d’excitation d’un
enfant qui n’était pas lui. Ce serait trés inquiétant si
la vie continuait comme avant sans rien en dire a
I’enfant alors que sa maman avait disparu pendant
quelques jours de la maison et était revenue avec
un ventre aplati et le visage triste. L’enfant pourrait
se culpabiliser de la disparition du bébé, comme si
sSes mauvaises pensées avaient pu agir par magie.
Il pourrait aussi penser que ses parents sont tristes
a cause de lui.
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Aider les parents a parler avec leur(s) enfant(s) de
ce qui s’est passé fait partie du réle de I’équipe. Il
serait prudent d’étre attentif au choix des mots pour
parler de la maladie et de la mort du bébé afin de ne
pas inquiéter I'ainé lorsqu’a son tour il sera malade.
Parfois, il pourra étre utile de lui proposer des entre-
tiens psychothérapeutiques.

Les grands-parents

Les grands-parents se sentent toujours impliqués
dans ce drame qui peut raviver des épisodes
traumatiques de leur propre histoire, notamment
la mort d’'un enfant. Parfois cette reviviscence
trop envahissante peut les empécher d’entendre la
souffrance de leur enfant et de I'aider. D’autres fois
en revanche, elle va les rapprocher en créant plus
d’intimité entre eux et en permettant qu’un épisode
douloureux maintenu secret puisse étre dévoilé.

Je me souviens d’'une maman qui regrettait de ne
pas étre soutenue par sa mére au moment d’une
IMG. Depuis toujours elle avait de mauvaises rela-
tions avec elle, se sentant toujours mise de c6té et
non comprise. Lors de cet événement, elle a appris
que sa mere avait fait une fausse couche juste avant
sa naissance. Celle-ci lui a raconté qu’elle était alors
seule, sans sa famille, tout nouvellement arrivég en
France, et que cela avait été tres douloureux. A sa
naissance elle était trés triste. C’était la premiere
fois qu’elles parlaient ensemble de ces choses-la.
Peu de temps apres la jeune femme me raconte que
les relations avec sa mére ont beaucoup changé et
qu’elle est plus proche d’elle. Elle a 'impression de
la trouver-retrouver. La mére a annulé le repas de
Féte des méres habituel, pensant que cela serait
trop douloureux pour elle qui a perdu son bébé.
Elle l'aide a la maison et lui prépare des repas.

Les grands-parents se sentent souvent démunis
face a la peine et au désespoir de leur enfant. lls
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voudraient leur épargner leur chagrin et porter la
douleur a leur place, ce que vivent tres mal les
parents et notamment les méres: «Je ne supporte
pas que mes parents parlent de douleur, qu’ils
pleurent, cela nous appartient, mon chagrin est a
moi, c’est notre bébé, il était dans mon ventre, dans
ma chair. »

Si les grands-parents souffrent pour leur enfant,
ils souffrent aussi de ne pas étre devenus grands-
parents et de voirleurfiliationinterrompue. L’inversion
de la situation dans I'ordre des générations perturbe
toute la dynamique transgénérationnelle.

Les grands-parents ont un role précieux dans ces
situations en soutenant leur enfant mais aussi leurs
petits-enfants qu’ils accueillent parfois pendant
I’hospitalisation de la meére. D’ailleurs ils pourront
étre amenés a répondre a des questions embar-
rassantes venant de ces derniers. Il me semble
important de pouvoir les écouter et les conseiller, en
accord avec les parents naturellement.
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La nouvelle grossesse

Elle est la dans la salle d’attente, son ventre Iégé-
rement arrondi semble abriter un bébé. Elle est
jeune, belle. Mais elle a I'air grave. Elle semble bien
fatiguée, sa démarche est pesante.

«Je viens vous voir car je dois passer une échogra-
phie et jai terriblement peur, j'ai perdu mon bébé
I'an passé et j’ai peur que cela recommence, je n'ai
plus confiance en moi ni en la vie.» Et pourtant!
«N’y pense plus» lui a dit quelqu’un de son entou-
rage; «maintenant tu devrais étre heureuse, tu vas
avoir un beau bébé».

Reprenons tout d’abord la ou elles en étaient, la ou
elles sont encore, toutes ces femmes qui ont perdu
leur bébé.

Elles se rappellent encore le moment précis ou
I’échographiste leur a dit «le coeur ne bat plus» ou
«il y a un probléme avec votre bébé».

Et puis ce cauchemar qui a suivi, ce temps qui s’est
soudain figé et ce monde qui a changé, les privant
brutalement de leurs repéres habituels.

Et la douleur, cette douleur inqualifiable, qui est 1a,
tout le temps, partout, qui accompagne tous leurs
faits et gestes au quotidien, cette douleur qui ne
passe pas.

Et ce corps, maintenant devenu tombeau, va-t-il
pouvoir redonner la vie? N’est-il pas dangereux?
«Quand j’ai vu mon bébé, il était tout violacé, froid.
J’ai maintenant la sensation que les cellules de mon
corps portent toutes la mort. »

Elles se rappellent aussi leur effroi quand elles se
sont regardées dans le miroir, un ventre flasque,
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inerte, en creux leur faisait face. Pouvaient-elles
encore se sentir femme dans ce corps qui les avait
trahies?

Quel regard allait porter sur elles la société? Elles,
dont I'identité était marquée dorénavant par le man-
que, le creux, la blessure et I'attaque violente faite
a la fertilité.

Elles se rappellent aussi ce désir trés grand de
tout recommencer, de retourner vers la vie, d’avoir
encore un bébé qui enléverait toute cette douleur,
qui les rendrait de nouveau femme et mere, et pour
de bon cette fois.

C’est tout cela que la grossesse suivante va remet-
tre en scene, surtout si ces traumatismes n’ont pas
pu étre élaborés entre temps.

C’est ainsi que dans un mouvement d’accroisse-
ment libidinal, laissant la mort, le mort de coté et
offrant la possibilité d’étre rétablis dans leur paren-
talité que les couples s’engagent dans la nouvelle
grossesse.

La nouvelle grossesse, tant espérée, ne vient pas
réparer la précédente et laisse les femmes dans le
désarroi. Elles percoivent alors le décalage, parfois
trés grand, entre leur désir de maternité et leur désir
de grossesse. Elles recherchent davantage une
restauration narcissique, méme quand elles ont déja
eu des enfants. Elles éprouvent le besoin de se ras-
surer sur leur pouvoir de procréation, mais I'enfant
réel leur fait peur.

Je rencontre une maman dont le bébé est mort a la
naissance. Elle n’arrive pas a étre enceinte et pleure
a chaque fois qu’elle a ses regles. En méme temps,
elle exprime une grande peur de revivre la méme
chose. Elle voudrait maigrir avant cette nouvelle
grossesse mais elle n’y parvient pas. A-t-elle eu du
mal a quitter ce corps, ce ventre arrondi qui contient
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encore la présence de son bébé mort? Perdre du
poids, retrouver son corps d’avant signifierait qu’il
n’est vraiment plus la. Elle a encore besoin de temps
pour supporter ces pensées.

Le désir d’avoir un nouvel enfant peut également
étre considéré comme un déni de la perte et un désir
de retrouver le méme bébé.

L’expérience montre que les couples s’engagent
rapidement dans cette nouvelle grossesse, sou-
vent trois mois apres la mort feetale. Ce délai les
conduit alors a se retrouver avec les mémes dates
anniversaires des différentes étapes de la grossesse
(date de conception identique a celle de I'enfant
précédent, date de I'accouchement qui coincide
avec celle de la mort). Il arrive aussi que le désir
de grossesse naisse au moment ou la réalité de la
perte commence a s’imposer. Force est de consta-
ter que les temps nécessaires a I'élaboration de
cette épreuve sont variables et que «cette mise en
enfant», si elle permet parfois d’éviter le deuil, per-
met aussi de retrouver un sentiment d’immortalité
et une capacité procréative mises a mal par I'expé-
rience précédente.

Une grossesse solitaire

La nouvelle grossesse est souvent tenue secrete les
premiers mois. Les couples ont perdu confiance en
leurs capacités a étre parents, de bons parents. Leur
sentiment d’estime de soi s’est modifié. Sont-ils
dignes d’étre parents ? Avaient-ils le droit de recom-
mencer? lls n'osent pas en parler et craignent de
décevoir leurs propres parents et leurs enfants ainés
qui, parfois, renforcent ce sentiment d’incapacité
par leurs remarques: «Mon fils me demande s'il ne
va pas mourir, celui-a, s’il ne va pas étre malade. »

De ce fait, ils informent trés peu leur entourage.
Parfois les hommes refusent de parler du bébé tant
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qu’il n’a pas atteint un terme rassurant, ce qui ampli-
fie le sentiment d’isolement des femmes: «Mon
mari n’en parle jamais, il ne m’accompagne ni aux
consultations ni aux échographies, il fait comme si
je n’étais pas enceinte et comme s’il n’y avait jamais
eu de bébé avant.» Plusieurs mois sont parfois
nécessaires pour que les maris commencent timi-
dement a poser des questions puis a s’approcher
de leur femme.

Les couples s’empéchent de se projeter dans le
futur comme s'ils cherchaient a s’immuniser contre
un événement dont ils redoutaient I'issue. lls luttent
contre le désir de s’attacher a cet enfant qui pourrait
se dérober a nouveau.

Le tumulte de la grossesse se méle au travail psy-
chique du deuil, accentuant ainsi le bouleversement
interne déja présent.

L’angoisse

L’euphorie initiale laisse vite la place a I'angoisse.
Une angoisse envahissante, tout le temps présente.
L’angoisse de revivre le méme drame, d’entendre
les mémes mots, les mots qui parlent de catas-
trophe, les mots qui arrétent la vie. L’angoisse de
revoir les mémes images qui annoncent la mort.
L’angoisse d’étre trahie par le corps. L’angoisse
de sentir le bébé bouger et I'angoisse de ne plus le
sentir. L’angoisse de ne jamais y arriver.

Le temps s’étire a l'infini, interminable, sans début
ni fin, rappelant sans cesse a la future mere qu’elle
doit mettre au monde un enfant vivant bien portant.
Chaque examen est source d’angoisse et n’apporte
qu’un soulagement transitoire.

Certaines femmes ont besoin de passer sans cesse

des échographies pour se rassurer, ce qui parado-
xalement peut renforcer I'anxiété. Les mouvements
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du bébé sont source d’inquiétude car, des qu’ils
viennent a s’estomper pendant quelques heures, la
panique envahit la future mére. Dans tous les cas
ils ne procurent pas de plaisir, ce ne sont que des
signes de vitalité. Plus d’émotions, c’est fini tout cela.

Troubles psychosomatiques

Des douleurs, des contractions utérines, des
décompensations somatiques (diabéte, hyperten-
sion artérielle), des troubles du sommeil avec cau-
chemars peuvent survenir. Une femme se réveillait
en sueur apres un réve ou elle était enfermée dans
un cercueil. Une autre voyait la main de sa petite
fille s’arracher de la sienne et disparaitre dans un
tourbillon...

Les menaces d’accouchement prématuré?? ne sont
pas rares également. Les futures méres ne se
sentent pas contenantes et craignent d’expulser
leur foetus avant terme. Leur ventre qui a abrité la
mort les effraie. Une femme voulait qu’on lui extraie
son enfant prématurément et qu’on le place dans
une couveuse car elle se sentait dangereuse et
incapable d’assurer correctement sa croissance.
L’hospitalisation, avec toute la contenance qu’elle
peut offrir, est parfois utile dans ces situations.

La culpabilité

Des sentiments de culpabilité et de trahison a I’égard
du feetus décédé sont souvent retrouvés, comme s’il
n’avait été qu’un accident fortuit. L’offense narcissi-
que faite par sa mort, la colére, sont évacuées sans
élaboration psychique et peuvent resurgir sous la
forme d’une grande culpabilité. La crainte de 'oubli
alimente également ces sentiments.

22 M.-M. BOURRAT. «Développement et identité de I'enfant suivant»
in Mort subite du nourrisson: un deuil impossible ? sous la dir. de P.
MAZET et S. LEBOVICI, PUF, 1996.
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Une maman était trés génée d’étre enceinte avant
méme gue le temps qui aurait été en principe néces-
saire pour son autre grossesse ne soit vraiment
écoulé. En effet, elle aurait d0 accoucher quelque
temps plus tard si le premier bébé avait pu naitre
vivant et bien portant. De ce fait, elle n’en parle pas
autour d’elle.

La réverie maternelle évanouie

Dans une sorte d’évitement post-traumatique et de
formations réactionnelles, la mére peut s’empécher
de se laisser aller a la réverie et d'investir le futur
enfant. La présence psychique de I'enfant mort,
I'angoisse, I'attente des résultats et I'exacerbation
des craintes d’enfant anormal peuvent sidérer les
représentations du futur enfant. Les images du bébé
ou du feetus mort se superposent avec I'investisse-
ment de I'enfant attendu. Trés souvent au cours des
premiers mois, les femmes ne se sentent pas vrai-
ment enceintes. Elles ne parlent pas de leur bébé,
elles préférent ne pas y penser. Elles ne font aucun
préparatif. Et plutét que d’investir la grossesse, elles
investissent I'écoulement du temps jusqu’a son
issue avec toujours le méme questionnement: «Est-
il encore vivant? ».

La temporalité de la grossesse est modifiée: les
premiers mois d’examens deviennent I'attente de
la grossesse elle-méme. Seuls les derniers mois
sont 'attente de I'enfant. La grossesse peut paraitre
interminable et vécue essentiellement au travers de
préoccupations médicales, «blanche» de fantas-
mes avec un sentiment prédominant de devoir et
d’obligation.

Etre une «supermére» pour réparer ce qu’elles ont

I'impression d’avoir mal fait auparavant devient I'ob-
jectif primordial de ces femmes.
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Des sensations corporelles modifiées

Le corps est a la fois le lieu de mémoire du foetus
mort et le lieu ou I'événement peut s’élaborer psy-
chiqguement grace aux transformations physiques
qui s’y produisent.

Il arrive que le ventre soit vécu comme un véritable
tombeau qui ne peut donner que la mort. Les mou-
vements du feetus sont alors a peine pergus et par-
fois inquiétants tant ils semblent irréels. Tout semble
immobile. Le ventre est a peine arrondi, inerte. Le
corps n’est que lourdeur, épuisement, empéatement.
Pas de signes de joie. Un véritable chemin de croix
a faire jusqu’a I'accouchement.

Cependant, dés le début de la grossesse, les sen-
sations corporelles peuvent étre déja différentes de
celles de la précédente grossesse. Parfois ce sont
des nausées ou une pesanteur de 'utérus, absentes
auparavant. D’autres fois, c’est seulement apres le
dépassement du terme correspondant a la mort du
feetus précédent que la venue de perceptions incon-
nues modifie ce vécu. Des méres commencent alors
a différencier les deux grossesses puis les deux
foetus eux-mémes: «Ce bébé la sera peut-étre fripé
car l'autre, quand il est mort, était a un terme moins
avance et avait pu se déployer davantage dans mon
ventre» expligue une maman a son compagnon.
Souvent, a ce moment-la, le bébé précédent est
évoqué avec beaucoup d’émotions. Parfois, c’est la
premiére fois que peuvent parler les méres de son
aspect physique et des circonstances de sa mort.
«|l semblait dormir, il avait la peau blanche.» La
réalité du bébé a naitre devient plus prégnante et la
crainte de I'oubli s’intensifie.

Et pourtant, c’est précisément cette nouvelle pré-
sence qui permet de repenser a I'enfant mort et
de lui faire sa place. L’identité du nouveau bébé se
construit en lien avec le bébé décédé: «Il est celui
qui ressemblera ou ne ressemblera pas a 'autre.»
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Autour de cette question se joue la contradiction
entre désir et peur de la répétition.

Une nouvelle étape dans le deuil

Les perceptions des différences se construisent
souvent a partir d’un socle de confusion entre elles,
comme si les meres devaient cheminer progressi-
vement du «semblable» vers le «différent». Elles
ont besoin de s’appuyer sur du «méme» avant
d’accepter de désinvestir le feetus mort, de le sentir
les quitter et finalement d’investir le futur bébé en
fin de grossesse.

Les représentations du futur enfant permettent
de cheminer un peu plus dans le deuil de I'autre.
Dans le méme temps, le deuil libére une place pour
I'enfant a venir. Ainsi le travail du deuil de I'enfant
mort et le « travail d’identité» de I’enfant a naitre se
font en synergie. L’enfant mort prend existence a
I’'ombre du vivant.

Je rencontre des parents qui viennent d’apprendre
que leur bébé a une grave pathologie. Aprés quel-
ques semaines d’évolution, le diagnostic redouté a
été confirmé et une IMG a été proposeée. lls souhai-
tent continuer a me voir.

Trés peu de temps apres, la jeune femme est a
nouveau enceinte. «Je suis contente d’un cété mais
il y a aussi plein de choses douloureuses qui me
reviennent.» Elle pense beaucoup au bébé mort et
ne peut pas investir le futur bébé. Elle vient d’avoir
sa premiere échographie dont la date coincide avec
celle a laquelle elle aurait di accoucher. Elle ne peut
pas concilier les deux événements. Cet examen
est devenu pour elle quelque chose de strictement
médical. Le pére a cependant été ému en entendant
les battements de coeur du bébé. La maman n’a pas
informé son entourage. En revanche, elle dialogue
sur les forums ou elle a fait connaissance d’une
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maman qui a eu également une IMG, «C’est trés
important de parler avec quelqu’un qui a vécu les
mémes choses. »

Elle commence a différencier les deux grossesses.
«J’ai davantage de nausées qu’a la précédente,
je sens mon utérus plus lourd, une présence dans
mon corps, parfois le bébé me géne, il appuie, il
m’oblige a penser a lui.» C’est dans la douleur que
ce bébé commence a prendre sa place. Un peu
plus tard, arrive le moment ou la pathologie avait été
découverte précédemment. Les parents attendent
avec une grande angoisse la nouvelle échographie.
Celle-ci ne montre aucune anomalie. « Pour nous ce
n’est qu’une étape méme si on nous dit que tout va
bien maintenant.» lls vont a des séances de soph-
rologie. La sage-femme, pourtant bienveillante, dit
a la maman: «Vous devez étre heureuse et penser
a votre bébé». Cela la blesse terriblement. Elle a
’impression qu’elle n’est pas reconnue comme une
mere capable de prendre soin de son bébé. «J'y
pense, a mon bébé, mais je ne veux pas oublier
I'autre. Quand je me sens bien pendant les séances
de sophrologie, cela me culpabilise. »

De plus en plus elle différencie les deux bébés:
quand le précédent donnait des coups, elle mettait
sa main sur son ventre, il en redonnait avec celui-ci
c’est différent, il s’arréte des qu’elle met sa main
«comme s'il me faisait des blagues». Elle craint
d’étre triste quand elle sera avec ce bébé-la. Elle est
rassurée quand je lui dis qu’elle a le droit de penser
a ses deux enfants en méme temps avec des senti-
ments différents. Maintenant ils ont bien chacun leur
place méme s’ils existent dans un rapport de culpa-
bilité de I'un par rapport a I'autre: quand elle pense
a 'un, c’est comme si elle ne pensait pas a I'autre.

Un peu plus tard, a lieu la derniére échographie. Elle
est normale mais il y a encore I'étape de I'accou-
chement. Le futur pére est préoccupé: « Comment
pouvoir faire comprendre a I’entourage qu’il s’agit
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bien du deuxiéme enfant?» Dans la crainte de trop
investir le futur bébé, le pere a-t-il peur d’oublier le
mort, projetant ainsi ses pensées sur les autres?

Quelques jours aprées, une belle petite fille nait.

Ainsi j’aimerais souligner les potentialités réorgani-
satrices de la grossesse suivante, méme si elle reste
une situation a haut risque psychologique. En effet,
elle peut permettre I’élaboration du deuil de I'enfant
mort, figé jusqu’alors. Par un travail de comparaison
entre les ressemblances et les différences, elle peut
aider les parents a reconnaitre le futur bébé comme
un autre et non comme le retour du méme. Il va sans
dire qu’il est indispensable d’accompagner et de
soutenir les parents non seulement au moment de
la mort de leur bébé mais aussi tout au long de la
grossesse suivante. Ce travail doit reposer sur une
équipe pluridisciplinaire et ne peut se faire qu’en
associant tous les partenaires du réseau de périna-
talité. C’est grace a cette enveloppe formée autour
d’eux que les parents pourront reprendre posses-
sion de leurs ressources internes et développer leur
créativité psychique.
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L’enfant d’aprés

Si la nouvelle grossesse renferme des potentialités
psychiques réorganisatrices, I'arrivée d’un enfant
apres celle d’'un bébé mort peut également raviver
toutes les émotions et les douleurs qui étaient res-
tées tapies dans le creux utérin.

Le nouveau-né advient dans un contexte de bles-
sure, de colére, de chagrin, de manque, de trauma-
tisme et de vécus archaiques. Il risque d’étre pris
dans des mouvements psychiques violents et leurs
conséquences d’idéalisation, de rejet ou de vécu
persécutif. Aussi, une attention toute particuliere
doit-elle étre accordée a ces jeunes accouchées
mais également aux péres.

Les relations précoces parents-enfant

A la naissance, les méres sont fréquemment enva-
hies par des sentiments teintés de tristesse et de
culpabilité. Elles pensent beaucoup a leur bébé mort
et ont I'impression de le trahir en étant heureuse
avec le tout jeune bébé, qu’elles ont éventuellement
tendance a délaisser.

Je rencontre des parents peu de temps apres la
naissance de leur enfant. Je les avais connus un an
auparavant lors d’une IMG. C’est le pére qui porte le
bébé dans les bras. La maman est triste, dit qu’elle
ne peut pas s’occuper du bébé et qu’elle n'a pas
l'instinct maternel. Elle pense sans cesse au bébé
décédé I'an passé, pratiquement a la méme date.
Autour d’elle on lui dit: «Tu ne dois pas penser au
mort mais au vivant, c’est Iui qui a besoin de toi».
C’est insupportable pour elle d’entendre ces pro-
pos. « Comment étre heureuse avec ce bébé alors
que l'autre n’est plus la? Pourquoi celui la et pas
I'autre? »
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Supporter que les mamans ne puissent pas s’oc-
cuper de leur enfant vivant des sa naissance est
parfois nécessaire dans ces situations. Les «auto-
riser» a penser a leur bébé mort et a le faire exister
les aide a investir le nouveau-né. C’est précisément
cette crainte de I'oubli, alimentée par I'attitude de
I'entourage, qui les culpabilise lorsqu’elles prennent
du plaisir avec le jeune bébé. Elles ont besoin d’étre
reconnues comme la mere des deux enfants, le mort
et le vivant.

Le rOle des péres est tres important dans ces
moments |a et il faut les soutenir eux aussi. lls
pourront alors prendre le relais de la maman auprés
du nouveau-né, le temps que ce bouleversement
émotionnel s’apaise un peu et que chaque enfant
trouve sa place.

L’allaitement n’est pas toujours aisé. Je me sou-
viens d’une maman dont le bébé pleurait beaucoup
et narrivait pas a prendre le sein. Elle se sentait
mauvaise car elle avait eu une IMG auparavant et
pensait que son lait était toxique. Quand la maman
a pu relater I'événement traumatique et les pensées
terribles qui I'assaillaient («J’ai tué mon enfant»,
pouvait-elle dire), elle s’est détendue et I'allaitement
a pu se mettre en place de fagon harmonieuse. |l
arrive en effet que les meres se sentent dangereu-
ses et n'osent pas s’occuper de leur enfant; «J’ai
hate qu’il grandisse et qu’il n’ait plus besoin de moi»
disait I'une d’elle.

Une autre maman était en pleurs car son nouveau-
né n’arrivait pas a téter. Elle a alors réalisé qu’un
an auparavant, sa petite fille se débattait contre la
mort durant ces mémes moments d’allaitement.
Peu a peu elle s’est apaisée et le bébé a commencé
a téter.

La aussi, le réle des sages-femmes, des puéricultri-

ces et de toute I'équipe est essentiel pour soutenir
les méres, en respectant leur rythme sans les juger.
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D’autres perturbations peuvent survenir dans la
mise en place des relations précoces mére-enfant:
angoisse de séparation, troubles du sommeil et de
I’alimentation, troubles psychosomatiques, craintes
excessives concernant la santé de I’enfant, trouble
de I'attachement.

Ces difficultés ne conduisent pas forcément a des
dysfonctionnements durables. Les premiers temps
passés a la maternité peuvent étre I'occasion de les
repérer et d’apporter écoute et soutien aux parents.
L’aide d’une puéricultrice a domicile peut étre trés
précieuse. D’autres fois, des consultations théra-
peutiques avec les parents et leur bébé, voire une
psychothérapie mére-enfant, seront nécessaires. Un
travail de lien entre les différentes structures de la
petite enfance, le gynécologue, le médecin traitant et
le pédiatre est indispensable pour prévenir des trou-
bles plus graves de la relation ou du développement
psychique de I'enfant. Ce sont les partenaires de pre-
miére ligne et les psychologues-psychanalystes-psy-
chiatres doivent impérativement travailler avec eux.

Bien que I'on retrouve de nombreux exemples d’en-
fants de remplacement dans la littérature psycha-
nalytiqgue ou autre, dans ma clinique ces situations
sont plutét rares. Et au contraire, dans certaines
conditions, I'enfant puiné peut permettre I'élabora-
tion de I'enfant mort et prendre une place distincte.
Il va de soi qu’une vigilance accrue sera nécessaire
lors de la survenue d’un baby blues, notamment
si celui-ci se prolonge. Cela permettra de prévenir
une dépression maternelle qui pourrait perturber les
relations mére-enfant.

Ultérieurement, se posera le probléme de parler a
I'enfant de ce grand frére ou de cette grande sceur
mort(e) avant sa naissance. C’est une démarche dif-
ficile pour les parents. lls ont peur de faire de la peine
a leur enfant et de lui mettre dans la téte des idées
bizarres et incompréhensibles pour lui. Eux-mémes
redoutent souvent de reparler de I’événement.
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La encore, ils ont besoin d’étre aidés pour raconter
son histoire a I'enfant avec des mots simples et
adaptés a son &ge. Il se construira avec cette donne
initiale. Chaque parent doit choisir le moment pour
en parler a sa fagon avec les représentations de la
mort inhérentes a sa culture familiale et personnelle.
Parfois, des entretiens avec I'’enfant seront utiles.

Je rencontre un gargon de 4 ans né apres la
mort d’'un bébé a quelques jours de vie. C’est un
beau petit garcon intelligent, vif et hypermature. La
maman est actuellement enceinte. Elle s’inquicte
pour son enfant. Elle le trouve trés anxieux, il dort
mal et semble préoccupé méme dans ses jeux.

A peine arrivé dans mon bureau il me dit: «J’ai eu
un grand frere, il est mort, on ne sait pas pourquoi ».
Plus tard, avant méme que la mére ait pu retracer
son parcours de maternité traumatique, il s’écrie:
«Je vais te raconter un réve, j'étais avec mon papa,
on était dans le métro avec des bébés. A la premiére
station le métro s’est cassé, alors moi j'ai dit, on va
le réparer. Avec tous les bébés et mon papa on I'a
réparé. A la deuxieme station, c’était bien solide et
cela ne s’est pas cassé.» La mere est stupéfaite.
Elle va alors reprendre son histoire en me sollicitant
lorsque les mots ne lui viennent plus, trop submer-
gée par I'émotion. Puis elle me parle de sa grossesse
actuelle; c’est alors que I'enfant s’exclame: «Pour
l'instant ce n’est pas livré», comme s'il traduisait les
craintes des parents autour du futur bébé.

La naissance d’un bébé apres la mort d’un tout petit
permet souvent de trouver la juste place de chacun
des enfants, celui qui n’est plus et celui qui sera.
L’enfant d’aprés prend une place particuliere, pas
toujours celle d’un enfant de remplacement, méme si
les destins resteront toujours intimement mélés.
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Accompagner I’équipe

La mort périnatale est une des situations ou le travail
pluridisciplinaire prend vraiment tout son sens. De
I'annonce a I'IMG, de la nouvelle grossesse au futur
enfant, tous les acteurs — échographiste, obstétricien,
sage-femme, infirmiére, biologiste, psychanalyste,
généticien, foetopathologiste, puéricultrice, pédiatre,
médecin traitant, assistante sociale... — sont concer-
nés et les liens sont indispensables pour aider les
couples a se construire ou se reconstruire. Le per-
sonnel des chambres mortuaires est également trés
impligué et une attention toute particuliere doit leur
étre portée pour les inclure dans le réseau de soins.

Nous I'avons vu, ce travail commence dés I'annonce
de la mort ou de la pathologie. Soutenir les parents
et les aider a retrouver leur capacité de penser est
une des fonctions premiéres de I'équipe.

Lorsque une IMG est décidée, les parents doivent
étre informés clairement de la fagon dont cet acte va
se dérouler. Ainsi ils pourront se préparer a la rencon-
tre avec leur bébé s'ils le souhaitent. On ne saurait
redire ici la prudence avec laquelle les rituels doivent
étre proposés aux couples, en particulier la présenta-
tion du feetus mort a ses parents. Apprécier la ou ils
en sont dans la représentation de leur feetus est une
tache fort délicate mais fondamentale. Des sugges-
tions s’appuyant sur I'expérience des autres couples
peuvent étre trés utiles. Les couples s’en saisiront si
elles leur conviennent. Il me semble indispensable
de pouvoir réinterroger régulierement les attitudes
et le vécu des soignants en lien avec les réactions
des parents. Dégager des repéres sémiologiques qui
auraient fonction de clignotants pour I'équipe, puis
les analyser dans des groupes de travail pluridiscipli-
naire, serait a méme de soutenir un tel travail.
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En effet, toutes ces situations sont difficiles a vivre
pour I’équipe également. Le chagrin et I'agressivité
peuvent parfois étre insupportables. Pouvoir par-
ler, échanger au sein de I’équipe est essentiel. En
dehors des lieux informels (autour d’un café, dans
les couloirs...), le staff pluridisciplinaire doit pouvoir
répondre a ce besoin. Favoriser I'expression de ces
vécus dans un climat de confiance permet a tous de
cheminer avec ses propres interrogations. Le psy-
chanalyste y a pleinement sa place. Il doit vraiment
s’engager dans ce travail et faire des retours de ce
qu’il percoit, ressent et entend auprés des femmes
et des couples gu’il rencontre, tout en préservant
la confidentialité. C’est essentiel, c’est cela qui fait
progresser les idées et modifie les a priori.

Cela requiert bien sir une grande confiance réci-
proque. Parler, raconter dans un langage clair qui
permet une discussion entre tous est indispensable
quand on travaille dans de tels services. Les équipes
maintenant mieux formées a ces approches diffici-
les, s’appuient parfois sur un livret d’informations et
de conseils. Véritable trait d’union entre les différents
parents et I'équipe, il apporte des informations pra-
tiques concernant le personnel soignant et le dérou-
lement de I’hospitalisation, les procédures adminis-
tratives de déclaration a I'état-civil, les obséques, les
droits des parents, les congés légaux. Cependant il
ne doit jamais remplacer I’échange indispensable
avec les couples.

Des formations adaptées peuvent étre nécessaires
pour I'équipe. Cependant, le tact et I'expérience doi-
vent rester de mise et ne pas étre supplantés par des
«conduites a tenir» toutes faites qui ne tiendraient
pas compte de la singularité de chaque situation.
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Accompagner les parents

Les services de diagnostic anténatal sont confrontés
a des problématiques nouvelles. Ce sont des lieux
ou mort et vie se cotoient en permanence, générant
angoisse et agressivité. Ce sont des lieux ou la mort
est [, incontournable méme si elle reste impensable.
Ce sont des lieux ou I'archaique, la dualité des pul-
sions et le risque de déliaison des pulsions libidinales
et des pulsions de mort occupent le devant de la
scene psychique.

C’est véritablement la rencontre avec la clinique du
traumatisme. Une rencontre toute particuliere qui
amene le professionnel a vivre en direct le drame des
patients. Témoin de I’événement, il acquiert un statut
particulier auprés d’eux, bien des années aprés: «Je
viens vous revoir car vous étes le témoin que mon
bébé a existé, que tout cela s’est bien passé; plus
personne n’en parle et je ne sais plus si j’ai fait un
cauchemar ou si c’était la réalité ».

Force est de constater que si la douleur est immense,
effroyable, indescriptible, I'enfermement dans cette
douleur n’est pas la seule issue possible a ce drame.
L’élaboration de cet événement, quand elle est
rendue possible, peut permettre une construction-
reconstruction psychique étonnante. Encore faut-il
que les meres - et aussi les peres mais d’une autre
fagon — n’aient pas a dépenser toute leur énergie psy-
chigue a maintenir vivante la mémoire de cet enfant
mort avant d’avoir vécu. Dans ce moment particulier,
les patients peuvent avoir un fonctionnement psychi-
que marqué essentiellement par une prévalence de
la projection et du clivage, une vision persécutoire
de la réalité et une économie narcissique fragilisée.
Leurs objets internes sont plus vulnérables, endom-
magés ou morcelés. Accueillir leur monde interne et
les aider a retrouver une capacité d’élaboration et
de représentation est I'une des taches premiéres du
thérapeute.
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Le moment particulier de transparence psychique
- la mort survient en pleine grossesse — permet de
rentrer rapidement dans lhistoire des patients et
de faire des liens. Cependant, dans ce monde de
douleur indicible et de traumatisme, il ne va pas de
soi de savoir comment aider ces parents qui ont des
vécus extrémement violents : on leur a arraché leur
bébé, ils I'ont tué...

Sans cesse, il convient d’inventer une maniere
d’étre, de travailler et de penser tout en gardant bien
en téte ses repéres et son cadre interne.

La premiéere rencontre

Elle se fait souvent dans la chambre de la femme.
C’est un lieu intime. La mére est alitée, en chemise de
nuit, entourée de photos des enfants ainés, d’objets
de la maison, de livres, de revues. J'ai a la fois un
statut d’invitée et d’intruse. C’est une situation déli-
cate mais riche en éléments révélateurs du vécu de la
meére, de ses sentiments et de ses émotions comme
le chagrin, la colére ou la persécution. Ultérieurement,
je regois les patients dans un bureau.

Le cadre matériel fort différent de celui d’un cabinet,
nécessite d’avoir un cadre interne solide reposant
sur une théorie de I'inconscient bien intégrée. Selon
moi, le cadre n’est pas a imposer mais a découvrir,
a co-créer avec le patient. Ce dernier doit prendre en
considération son rythme d’élaboration par les pro-
tections mises en place, mais aussi ses ressources
psychiques. Celles-ci sont souvent anéanties par le
traumatisme et le psychisme parait figé. Ainsi, afin
d’offrir au patient les conditions les plus favorables a
I'expression de sa souffrance et a la réappropriation
de sa capacité de penser, une souplesse du cadre
est nécessaire. Il est clair que la mise en place de
celui-ci est une partie intégrante du processus thé-
rapeutique.
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Les professionnels peuvent se sentir envahis par leurs
propres émotions face a des parents qui viennent de
perdre leur faetus ou leur bébé; le chagrin mais aussi
la colére, voire la haine sont bien souvent au rendez-
vous. Et parfois les parents attaquent, disqualifient
le professionnel face a eux, se montrent hostiles.

La maniere d’étre avec eux, a ce moment particulier,
est fondamentale pour I'évolution ultérieure: résis-
ter a ces assauts, supporter ces regards fuyants,
agressifs, cette télévision dont le son est monté si
fort gu’on ne peut pas s’entendre, ce téléphone qui
sonne sans cesse. «Survivre» et supporter ces atta-
ques est vital. Pour se dégager de cette violence, il
convient de repérer les mécanismes d’identification
projective; cela permet de la penser. Ici il n’est pas
question d’interprétation. || me semble essentiel de
laisser le patient faire lui-méme les liens avec sa
propre histoire et a son rythme.

Cette facon d’étre présent a I'autre, de recevoir ses
projections, de montrer qu’on est |a, non détruit, de
s’appuyer sur son expérience clinique, en se laissant
dans un premier temps affecter sans penser, puis
penser ce qui affecte, permet un décalage entre ce
que le patient a projeté sur le professionnel et ce
qui lui a fait retour. Ce décalage, parfois infime, lui
permet alors de supporter ses propres sentiments.
C’est un travail qui se fait par toutes petites avan-
cées. Il faut pouvoir supporter de ne pas interpréter,
de ne pas parler a la place de I'autre et aussi accep-
ter le silence lorsqu’on a envie de parler ou parler
lorsqu’on a envie de se taire. Peu a peu le regard
change, la parole se délie.

Au fond, ce qui apparait essentiel, c’est d’accepter
d’étre utilisé comme un «objet malléable » pour aider
les parents a retrouver une activité de penser, une
confiance en la vie, un sentiment de sécurité interne
et une créativité psychique. Il va de soi que cela
demande de repenser sans cesse son travail.
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Parfois, les couples ne souhaitent pas rencontrer un
professionnel. lIs préferent se retrouver entre parents
pour partager cette expérience commune dramati-
que. Une approche groupale peut leur étre propo-
sée. Celle-ci peut faciliter les échanges de paroles et
la mise en mots de 'impensable de telles situations.
Les associations offrent également une aide aux
parents endeuillés, tout comme les forums ou les
femmes dialoguent entre elles lorsque la démarche
thérapeutique leur semble trop difficile.

La mort périnatale est un vrai probléme de santé
publique. Les parents sont touchés au plus profond
d’eux-mémes mais également toute une famille, la
fratrie, les grands-parents, les enfants qui naitront
plus tard et les générations futures.

Prévenir les conséquences du deuil périnatal, c’est
d’abord pouvoir le penser en acceptant de le recon-
naitre et de ne pas se réfugier dans des non-dits.

Un travail pluridisciplinaire et les différents exa-
mens de la grossesse sont indispensables pour
aborder au plus prés la problématique du deuil
périnatal et en prévenir les effets délétéres.
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