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La question du statut de l’enfant est aujourd’hui fortement débattue.
Certains considèrent en effet que l’enfant ne correspond qu’à une réalité
politique et qu’il doit donc être émancipé au même titre que toute minorité
opprimée, alors que d’autres continuent de soutenir, à l’inverse, qu’il n’est
qu’un homme en devenir, qu’il faut avant tout protéger. On perçoit déjà
ce qui résulte de ces positions différentes au niveau de la prise en charge
de l’enfant.

Il est pourtant possible de ne pas en demeurer à cette vision dicho-
tomique de l’enfance. L’auteur s’attache à le montrer, sous un titre à
première vue provocant. Il resitue en fait la question du statut de l’enfant
dans une réflexion générale sur l’enfant et son fonctionnement, cette
réflexion se fondant elle-même sur un modèle anthropologique cohérent
et heuristique.

Psychologue clinicien, Jean-Claude Quentel est professeur de sciences
du langage à l’Université européenne de Bretagne. Il a déjà publié notam-
ment L’enfant. Problèmes de genèse et d’histoire (de Boeck), Le parent.
Responsabilité et culpabilité en question (de Boeck) .
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La réflexion   que je vous propose se fonde 
sur un modèle fécond, encore insuffisamment 
connu, que son créateur, Jean Gagnepain, a 
dénommé «théorie de la médiation». Il s’agit d’un 
modèle anthropologique débordant largement la 
question de l’enfant qui va nous intéresser ici. 
Ce modèle propose notamment une «décons-
truction» de l’enfant comme objet d’étude et 
constitue une approche réellement novatrice de 
cette question. Un renouvellement de la réflexion 
se révèle d’autant plus nécessaire à l’heure 
actuelle qu’il n’existe plus, dans un tel champ 
d’étude, de grands auteurs tels que le XXe siècle 
en a connus et que le souci d’élaboration de 
modèles explicatifs semble avoir disparu avec 
eux.  Les recherches se sont, depuis un certain 
temps déjà, diluées d’une manière telle qu’il 
est difficile, voire impossible, de saisir la ou les 
problématiques d’ensemble qui les ordonnent. 
L’impression générale est par conséquent celle 
d’un émiettement des travaux.  En revanche, la 
question du statut de l’enfant retient tout particu-
lièrement aujourd’hui l’attention et est l’objet de 
réflexions importantes dont on saisit, cette fois, 
la perspective générale en même temps que les 
conséquences pratiques; de telle sorte qu’on en 
viendrait presque à occulter les autres aspects 
de la question. La problématique de l’enfant ne 
se réduit pas, en effet, à son statut social. Il est 
même impossible, à notre sens, de traiter de ce 
point sans le resituer dans une réflexion générale 
sur l’enfant et son fonctionnement qui vient lui 
conférer à la fois son sens et sa portée.  C’est 
toutefois cet aspect qui nous retiendra d’abord 
et avant tout dans ce travail. Nous nous deman-
derons ce qu’il en est de ce statut de l’enfant, 
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sachant que la réflexion contemporaine semble 
s’orienter vers des formes d’impasses.  En fait, 
elle s’ordonne schématiquement autour de deux 
positions qui ne sont pas sans faire écho à un 
questionnement, déjà ancien, qui avait pris la 
forme suivante: l’enfant est-il un petit homme 
ou un petit d’homme? Nous nous demanderons, 
quant à nous, s’il existe ou pas une spécificité 
enfantine.  Et si la réponse à cette question se 
révèle positive, ainsi que nous le soutiendrons, il 
faut être en mesure d’expliquer ce qu’il en est de 
cette spécificité.

Sortir d’une approche 
dichotomisante

La visée génétique

 .
Durant des décennies, l’étude de l’enfant s’est 
effectuée exclusivement à partir de l’approche 
génétique. Cette approche était la seule envisa-
geable du fait des modèles auxquels a emprunté 
la réflexion sur l’enfant dès ses origines.  Les 
modèles en question, issus de la recherche en 
géologie et en embryologie, sont ceux-là mêmes 
qui ont conféré à l’évolutionnisme ses fonde-
ments et permis son déploiement au XIXe siècle. 
La caractéristique essentielle d’une telle façon de 
comprendre les phénomènes, dans le champ de 
la matière et de la vie, mais aussi du coup dans 
celui de l’humain, peut se résumer de la manière 
suivante: il faut, pour prétendre expliquer quel-
que réalité que ce soit, remonter à ses origines et 
suivre dès lors son évolution jusqu’à aujourd’hui. 
Autrement dit, dans une telle optique, les notions 
d’étape ou de stade apparaissent centrales et 
c’est donc dans les disciplines qui les ont pro-
mues que ce qui va devenir la psychologie géné-
tique puise directement ses concepts. Certes, la 
réflexion sur l’enfant va connaître son véritable 
essor au début du XXe siècle, dans la suite de 
l’instauration de l’école obligatoire et des problè-
mes que soulève l’entrée en masse des enfants 
dans un processus de scolarisation.  Toutefois, 
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ce sont bien les modèles évolutionnistes du XIXe 
siècle qui constituent la référence centrale, mais 
surtout unique, de cette réflexion.  Henri Wallon 
ira jusqu’à dire qu’une telle façon de penser est 
devenue naturelle: il n’en était tout simplement 
pas d’autre possible.

Les conséquences essentielles d’une telle appro-
che étendue à l’enfant sont de plusieurs ordres. 
D’abord – il est important d’y insister –, seule 
compte la notion de genèse dans la compré-
hension du fonctionnement de l’enfant; elle se 
traduit plus facilement par «développement», 
qui est donc ici le concept central.  Ensuite, 
le modèle auquel emprunte cette psychologie 
génétique, et donc ses fondements mêmes, sont 
de nature biologique (puisant d’abord et avant 
tout dans l’embryologie et plus particulièrement 
dans l’épigenèse).  Du même coup, les carac-
téristiques spécifiques de l’humain se trouvent 
résorbées dans les lois de la biologie.  Enfin et 
surtout, la Raison est nécessairement adulte: 
seul l’adulte est en effet rationnel, puisqu’il 
est ce vers quoi doit se diriger l’enfant et qu’il 
représente l’unique objectif auquel il doit tendre. 
Et tant qu’il n’y est pas parvenu, il ne peut être 
pleinement un homme. Ses performances, quel-
les qu’elles soient, sont nécessairement saisies 
comme insuffisantes, puisque incomplètement 
développées.  L’enfant apparaît donc comme 
un être inachevé et ses réalisations sont fatale-
ment appréhendées en termes de manque.  En 
d’autres termes, dans le cadre d’une approche 
développementale, l’enfant se définit comme un 
homme incomplet.  Méthodologiquement, il en 
découle un adultocentrisme qui se caractérise 

par une impossibilité à opérer autrement qu’en 
comparant systématiquement les performances 
de l’enfant à celles de l’adulte.

Certes, jamais les psychogénéticiens ne présen-
tent leur démarche de cette façon et ils affirment 
tous en même temps rendre compte du fonction-
nement propre de l’enfant, différent de celui de 
l’adulte. Toutefois, ne pouvant faire autre chose 
que de rapporter en même temps les réalisa-
tions de l’enfant à celles de l’adulte, ils annulent 
nécessairement aussitôt ce qu’ils ont pu tenter de 
mettre en avant. Le cognitivisme, mouvement de 
pensée relativement récent, a en tout cas rompu, 
à ses origines, avec ce modèle, notamment, en 
ce qui concerne l’enfant, sous l’influence des tra-
vaux de Chomsky. Celui-ci, promouvant la notion 
d’innéisme, venait totalement désorienter tous 
ceux qui ne pouvaient réfléchir sur l’enfant autre-
ment qu’à partir d’un schéma empiriste. Ces tra-
vaux cognitivistes ont conduit à la généralisation 
de la notion de «compétences précoces».  En 
l’occurrence, on ne voyait plus le bébé, a fortiori 
l’enfant, comme un être qui arrivait au monde en 
ayant absolument tout à apprendre de son envi-
ronnement, entendant à peine, voyant de même, 
et bien évidemment incapable d’introduire la 
moindre discrimination dans l’univers auquel il 
s’ouvrait.  En bref, l’enfant était soudainement 
doté de capacités dont on pensait, jusque-là, 
qu’il lui fallait des mois et même des années pour 
les acquérir. Le renversement était total et, quoi 
qu’on puisse par ailleurs penser d’un Chomsky 
et de son œuvre, il faut lui reconnaître ce mérite 
d’avoir permis de rompre avec une approche qui 
paraissait s’imposer d’elle-même.
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Cependant, la rupture n’a pas été dans les faits 
aussi importante qu’une telle présentation peut le 
laisser croire. Il faut d’abord prendre en compte 
le fait que le cognitivisme est un mouvement 
très hétérogène qui fédère des chercheurs de 
diverses disciplines, mais aussi de sensibilités 
différentes.  La modélisation de Chomsky lais-
sait déjà entière la question de l’évolution de 
l’enfant, ou plus exactement des modalités de 
ses apprentissages.  Certes, il avait des com-
pétences précoces, mais qu’en était-il de ses 
apprentissages? Le problème restait à travailler. 
De telle sorte que, dans la suite de Chomsky, on 
pouvait trouver des chercheurs qui en référaient 
exclusivement à l’innéité pour rendre compte 
des productions de l’enfant et, en même temps, 
d’autres qui recouraient à l’empirisme dénoncé 
par Chomsky pour expliquer les apprentissages. 
Surtout, la neuropsychologie, qui va prendre 
une place de plus en plus importante, en ce qui 
concerne l’enfant, dans le mouvement initié par 
le cognitivisme, imposera à nouveau la notion de 
développement, fondamentale à ses yeux.  En 
d’autres termes, des références innéistes voisinent 
aujourd’hui dans le mouvement cognitiviste avec 
des conceptions empiristes sans qu’on y voie une 
réelle contradiction.  Il semble, au contraire, pour 
beaucoup que ce soit une nécessité de conjoindre 
les deux approches. Il en résulte que le dévelop-
pementalisme connaît un nouveau succès, mais 
sous une forme plus ouvertement biologique (en 
lien direct avec la neurologie).

Le nouveau modèle de l’enfant

Quoi qu’il en soit de ces recherches impulsées 
par le cognitivisme, se fait jour, depuis les 
années 1980-1990, une nouvelle représentation 
de l’enfant qui s’oppose à celle qui prévalait 
jusque-là, de type adultocentrique, dans la suite 
de l’approche génétique. Cette nouvelle manière 
de voir l’enfant est le reflet de travaux émanant 
de plusieurs disciplines ou de plusieurs domai-
nes de recherche. Tout d’abord, la réflexion sur 
le tout jeune enfant, évoquée ci-dessus, avec 
son corollaire: l’affirmation qu’il possède des 
compétences précoces.  Ces recherches impré-
gneront les esprits, notamment du fait de repor-
tages effectués par les médias, et elles seront 
résumées par la fameuse formule: «L’enfant est 
une personne».  L’enfant est une personne en 
ce sens qu’il n’est pas ce sous-homme, cet être 
en deçà de la raison, qu’on décrivait jusque-là, 
mais au contraire quelqu’un qui a des possibilités 
intéressantes dont on est amené à se demander 
ce qui les différencie vraiment de celles d’un 
homme accompli. La psychanalyse, de son côté, 
n’a jamais cessé de se méfier de la tentation 
développementale et elle a été amenée, dans la 
suite notamment des travaux de Jacques Lacan, 
à faire de l’enfant un sujet désirant au même titre 
que l’adulte. La formule qui condense sa concep-
tion est donc celle-ci: «L’enfant est un sujet». La 
sociologie, enfin, autre secteur disciplinaire s’inté-
ressant à l’enfant, a pour partie emboîté le pas de 
la psychanalyse en mettant en avant la notion de 
sujet, mais, surtout, elle tend à faire de l’enfant un 
citoyen qui a des droits. Elle se révèle proche, de 
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ce point de vue, du droit, et la formule qui synthé-
tise cette autre approche de l’enfant est dès lors 
celle-ci: «L’enfant a des droits».

Cette évolution de la représentation qu’on se 
fait de l’enfant soulève au passage une ques-
tion fondamentale, souvent abordée chez des 
auteurs qui ont des préoccupations de type 
épistémologique, sur le statut de la science et 
sur ses fondements: de telles recherches se 
font-elles indépendamment de l’évolution de la 
société, donc des «mentalités» en général, et 
éventuellement l’expliquent-elles, ou, à l’inverse, 
n’en sont-elles que l’expression, auquel cas 
elles viennent cette fois dépendre de cette évo-
lution? Ce n’est pas ici le lieu de se lancer dans 
une telle réflexion, mais il   est déjà possible de 
soutenir que les recherches à ce niveau ne sont 
certainement pas indépendantes de l’évolution 
sociétale. Nous sommes en effet dans le champ 
des sciences humaines et celles-ci ont bien plus 
de difficultés que les sciences de la vie ou de la 
matière à résister aux injonctions sociales1. Par 
ailleurs, le succès que ces thèses connaissent 
semble directement lié aux transformations que 
nos sociétés occidentales ont subies depuis 
quelques décennies, notamment dans le champ 
de la famille et de l’éducation.

Ces trois orientations sont, quoi qu’il en soit, 
importantes et particulièrement intéressantes 
pour la question qui nous intéresse ici. Toutefois, 
il faut souligner le fait que si l’on pousse à l’ex-

trême les formules qui les résument, ou si on 
les soutient sans réserve, elles déterminent des 
manières inquiétantes d’appréhender l’enfant. 
Elles aboutissent en effet dans ce cas à des 
abus et elles conduisent notamment à effacer 
toute spécificité enfantine, question sur laquelle 
nous allons précisément revenir.  Pour le reste, 
ces positions tendent à postuler, à l’opposé de 
la démarche génétique, que la raison est tout 
entière en l’enfant.
 
 
Les impasses contemporaines

 .
Nous sommes donc en présence de positions 
totalement inverses, qui obligent à penser de 
manière dichotomique le statut de l’enfant.  La 
visée génétique aboutit, quoi qu’elle affirme par 
ailleurs, à maintenir l’enfant dans sa différence 
radicale: il est hors de la raison, laquelle est 
identifiée à la personne de l’adulte. La visée qui 
tendrait à s’imposer aujourd’hui fait, à l’opposé, 
de l’enfant le semblable de l’adulte et efface par 
conséquent toute différence entre eux: la raison 
est cette fois pleinement en l’enfant, quasiment 
d’emblée.

Dans le cadre du mode de pensée génétique, 
il n’est plus éducativement qu’à construire des 
programmes qui se fonderont sur le présupposé 
d’un développement par étapes que connaîtrait 
l’enfant.  Une telle prise de position ne signifie 
pas, au demeurant, que la pédagogie ou l’ac-
tion éducative en général sera nécessairement 
contraignante, au sens fort du terme.  Marcel 1 Cf. sur cette question, Quentel J.-C. (2007).
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Gauchet et ceux qui travaillent avec lui ont ainsi 
insisté sur les dangers d’une conception édu-
cative qui se fonde sur une sorte de dévelop-
pement spontané de l’enfant, telle qu’elle peut 
être soutenue par une approche génétique2.  À 
s’en tenir à une telle orientation, il suffirait de 
suivre en quelque sorte la genèse qui opère en 
l’enfant et de l’encadrer suffisamment.  Le pro-
blème essentiel que soulève toutefois ce mode 
de pensée est double: d’une part, il n’accorde à 
l’enfant aucun fonctionnement rationnel véritable 
et celui-ci demeure saisi négativement par rap-
port à l’adulte; d’autre part, il ne laisse aucune 
place au sociologique en tant que tel (quoi qu’il 
soit dit par ailleurs à propos de la «socialisation» 
de l’enfant, appendue à la genèse), dès lors que 
le développement est prégnant et que ses fonde-
ments sont biologiques.

Dans le cadre du mode de pensée contempo-
rain, qui s’inscrit en fait dans une réflexion plus 
générale sur la modernité et plus précisément 
sur la «post-modernité», on soutient donc une 
position inverse dans la mesure où l’enfant 
apparaît d’emblée doté de la raison.  Toutefois, 
si l’enfant est déjà pleinement une personne, 
un sujet ou un citoyen, s’il possède les mêmes 
droits que l’adulte, il faut alors se poser la 
question du rôle de son entourage: qu’a-t-il 
en fait à lui apporter? Ceux qui l’entourent ne 
sont plus en position de lui conférer ce qu’ils 
étaient supposés jusqu’ici pouvoir apporter à un 
enfant distinct, d’une manière ou d’une autre, de 

l’adulte.  Plus encore, cet entourage ne serait-il 
pas conduit à brimer l’enfant et en fin de compte 
à l’assujettir? Ne l’infantiliserait-il pas pour mieux 
le tenir en son pouvoir? Certes, il est rare que ce 
questionnement survienne de manière aussi crue, 
mais il se fait néanmoins jour et de telles positions 
conduisent à se demander aujourd’hui s’il est 
toujours vrai qu’un enfant est à éduquer.  Un tel 
questionnement eut paru, il y a encore trente ans, 
voire vingt ans, le fait d’un provocateur ou d’une 
personne dérangée d’esprit : ce n’est plus le cas 
aujourd’hui; il est consubstantiel, si l’on peut dire, 
au positionnement contemporain de certains3.

Marcel Gauchet fera dès lors remarquer avec 
force que l’enfant et l’éducation deviennent 
aujourd’hui une question particulièrement déci-
sive pour nos sociétés.  En effet, la pénétration 
dans l’école, par exemple, de la dynamique 
égalitaire conduirait inéluctablement à ce que la 
démocratie se retourne contre elle-même4.  On 
ne peut donc être insensible aux effets des choix 
théoriques qui fondent la prise en charge de 
l’enfant et, au-delà de l’enfant, qui déterminent la 
construction de la société à laquelle nous pouvons 
aspirer. Le modèle de la théorie de la médiation 
va précisément permettre de sortir des impasses 
auxquelles nous paraissons pour le moment iné-
luctablement conduits. Pour résumer à l’extrême 

3 Pour un recul sur ces questions, cf. les ouvrages de Laurence Gava-
rini, Dominique Youf, Alain Renaut (dont le titre est emblématique) et 
récemment de Paul Yonnet.

4 La démocratie contre elle-même, tel est le titre d’un ouvrage de Marcel 
Gauchet dans lequel, entre autres, il interroge les transformations que 
notre représentation de l’enfance a connues et les prises de position 
politiques qui les accompagnent (2002).2 Cf. Blais M.-C., Gauchet M. et Ottavi D. (2002).
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la position que ce modèle va autoriser, nous 
dirons qu’il montre qu’il n’y a pas à choisir entre 
l’une ou l’autre de ces orientations et donc qu’il 
faut sortir de cette dichotomie et rompre avec 
elle. La médiation permet de dégager pleinement 
les capacités de l’enfant et en même temps d’in-
sister sur sa spécificité (sans pour autant adhérer 
au modèle génétique). Il ne s’agit cependant pas 
d’un compromis; il apparaît que le problème était 
jusqu’ici mal posé. C’est véritablement une autre 
approche qui se dessine avec la théorie de la 
médiation, c’est-à-dire une autre mise en ordre à 
partir d’un point de vue différent.

L’enfant qui n’en  
est plus un, ou l’enfant 

comme homme

L’exemple du langage et  
de la logique

Commençons par expliciter ce qu’il en est des 
capacités dont l’enfant fait preuve de bonne 
heure. Une réflexion sur son rapport au langage 
se révèle de ce point de vue exemplaire.  Il peut 
surtout être étudié à partir de la problématique 
des «fautes», qui a retenu les observateurs du 
langage de l’enfant dès les premières études qui 
lui ont été consacrées au XIXe siècle et même 
avant, chez Rousseau par exemple. 

Dès ces premiers travaux, en effet, on s’est 
aperçu que les fameuses « fautes» que fait 
l’enfant en entrant dans le langage ne sont pas 
aléatoires et, plus encore, qu’elles sont logiques. 
L’observation est d’importance et nous met déjà 
sur la piste d’une appréhension des réalisations 
de l’enfant autre que purement adultocentrique. 
On évoque d’abord, depuis plus d’un siècle à 
présent, un processus de «généralisation». Sous 
ce terme, on définit en fait une façon de procéder 
de l’enfant qui consiste à étendre apparemment 
la portée d’un mot bien au-delà de ce qu’il en est 
chez l’adulte. Ainsi, lorsque le très jeune enfant 
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désigne du nom de «vache» un cheval qu’il voit 
pour la première fois, il «généralise». De même 
lorsqu’il évoque, plus tardivement, la «crinière» 
que le coq a sur la tête, ou les «piqûres» du 
hérisson.  La production n’est pas conforme à 
l’usage et peut nous paraître plus ou moins inso-
lite; il n’en demeure pas moins qu’elle n’est pas 
le fruit du hasard.

Les phénomènes dits de «généralisation» témoi-
gnent du fait que l’enfant dispose d’une grille 
d’analyse dont il se sert pour dire le monde. 
Certes, cette «grille» semble plus grossière que 
celle de l’adulte, en ce sens que les espaces 
qu’elle délimite sont incontestablement plus lar-
ges et donc que les termes utilisés sont moins 
affinés. Toutefois, il s’agit bien d’une grille d’ana-
lyse, identique en son principe à celle que l’adul-
te projette sur le monde, sans s’en apercevoir, 
lorsqu’il range sous le même terme «opération» 
(pour reprendre l’exemple préféré des linguistes 
français depuis des décennies) des réalités de 
natures très différentes, renvoyant au monde des 
mathématiques, de la banque, de la chirurgie ou 
des manipulations de tous ordres. 

En clair, à travers sa «généralisation», l’enfant 
montre que pour lui l’élément de langage est bien 
polysémique, comme il l’est chez tout homme, 
au-delà de toute production animale et indépen-
damment de la langue utilisée.  Il montre donc 
qu’il est une rubrique de classement, tout mot, 
aussi bien que tout phonème, se définissant, non 
pas par son contenu, mais par opposition aux 
autres mots du système dans lequel il s’inscrit. 

En d’autres termes encore, l’élément de langage 
se révèle chez l’enfant logique ; il est même fon-
cièrement abstrait puisque, ne se réduisant pas 
à la désignation qui paraissait première, il peut 
s’appliquer à d’autres réalités, plus ou moins 
nombreuses, qui n’ont pas de rapport immédiat 
avec elle5.
 

Si l’argument n’apparaît pas suffisant, celui qui 
va suivre se fera nettement plus probant.  Il 
concerne les «fautes» répondant au principe de 
la quatrième proportionnelle.  On évoque égale-
ment à leur propos, depuis les premières études 
sur le langage de l’enfant, une «généralisation 
analogique», donc un principe d’analogie.  Elles 
se manifestent d’abord, pour prendre des exem-
ples chez l’enfant français, à travers les verbes 
dits irréguliers, dans des productions du type 
« j’ai prendu» ou vous «faisez». Il n’est pas diffi-
cile de comprendre que l’enfant procède en met-
tant implicitement en rapport le verbe «prendre» 
avec d’autres comme «vendre» ou «pendre» 
et le verbe «faire» avec par exemple «taire». 
Ces productions ne se limitent pas aux verbes 
irréguliers – ni d’ailleurs aux verbes –, mais l’en-
fant va précisément opérer à leur endroit une 
régularisation. Autrement dit, il va leur appliquer 
une règle qui est de nature logique. Ici encore, il 
fait preuve d’abstraction logique, puisqu’il ne se 
contente pas de percevoir des liens immédiats 
et qu’il introduit des rapports. La «faute» oblige 

5 Ce n’est pas là, en effet, affaire de perception, comme certains le 
croient toujours, mais de conception et donc d’analyse, ici de caté-
gorisation logique.
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donc à saisir que, dès qu’il entre dans le langage, 
l’enfant fait preuve d’un fonctionnement logique 
qui lui a été jusque-là dénié. En fait, ce fonction-
nement demeure implicite dans la mesure où 
l’enfant n’a nulle conscience de ce que pourtant 
il produit : le processus dont il est au principe 
opère paradoxalement à son insu. De telle sorte 
qu’il est possible de parler, au sens strict, d’un 
fonctionnement cognitif inconscient.

L’aspect logique de ces «fautes» a donc été 
saisi depuis fort longtemps par les observa-
teurs du langage de l’enfant6.  Tous ont évoqué 
ici l’aspect «positif» de la «faute» de l’enfant. 
Cependant, cet aspect positif s’est trouvé, à 
leurs yeux, immédiatement contrebalancé, et 
en fin de compte effacé, par un aspect négatif : 
la production de l’enfant n’était pas conforme à 
l’usage. L’adultocentrisme de la démarche venait 
annuler d’emblée l’importance de la découverte. 
L’enfant avait bien «faux» et la notion qui l’expri-
me, du coup, perdurait. La théorie de la média-
tion constitue précisément une rupture avec une 
telle manière de comprendre les productions de 
l’enfant. Elle dissocie clairement deux registres, 
là où l’on saisissait une opposition. Elle montre 
qu’on ne doit pas confondre le fonctionnement 
logique de l’enfant avec la plus ou moins grande 
conformité de sa production à celle de l’adulte 
descripteur.  Le premier fait donc appel à un 
principe, qui demeure identique à lui-même et 

qui est en œuvre chez l’enfant comme chez tout 
locuteur.  La seconde est affaire d’apprentis-
sage et il ne peut effectivement être question de 
demander à un enfant de 3 ans de posséder le 
bagage, linguistique et plus largement cognitif, 
qui est celui d’un adulte de 20 ou 30 ans.  On 
doit en conclure que la raison logique n’est pas 
la raison de l’usage.  La psychologie génétique, 
en confondant le processus de la connaissance 
avec les formes qu’il prend7, a toujours pénalisé 
l’enfant et donc occulté ses capacités propres. 
En d’autres termes, il est plusieurs façons de 
concrétiser à travers un usage le fonctionnement 
logique et, par ailleurs, ce fonctionnement ne doit 
pas être confondu avec la conscience qu’on peut 
en prendre.

D’autre part, il est possible de montrer que ce 
qui vaut pour le langage et la logique vaut égale-
ment pour d’autres domaines de la vie psychique 
de l’enfant.  Il suffit d’opérer analogiquement le 
même type de dissociation pour s’apercevoir, 
par exemple, que l’enfant dispose d’un principe 
technique d’analyse qu’il met en œuvre dans 
la moindre de ses manipulations.  Si l’on cesse 
de comparer les réalisations dont il est capable 
dans ce domaine à celles de l’adulte, on pourra 
s’apercevoir que les processus qui régissent 
sa production technique sont les mêmes en 
leur principe que ceux de l’adulte.  Il suffit de 
l’observer dans des jeux de construction (et de 

7 Piaget assignait à l’épistémologie génétique (expression qui résumait 
à ses yeux son projet scientifique) le projet de rendre compte de la 
manière dont la connaissance vient à l’homme et de l’accroissement 
des connaissances: les processus ne sont donc pas distingués.

6 Même Ferdinand de Saussure, le père de la linguistique moderne, 
avait souligne ce point: le langage des l’enfant regorge d’analogies, 
disait-il,  parce qu’ils ne sont «pas encore asservis» à l’usage (1915,  
p. 231).
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déconstruction) comme les Lego ou le Meccano, 
voire les Kapla, pour se persuader de la validité 
de l’hypothèse.  Et si cela ne suffit pas, qu’on 
aille donc voir du côté de l’informatique pour se 
persuader de la capacité technique (entre autres) 
du jeune enfant, bien souvent plus expert que 
les adultes de la génération qui l’entoure. Là où 
l’adulte se sent incompétent, voire totalement 
démuni (parce qu’il n’a pas «appris»), l’enfant 
pourra faire apparaître à quel point fonctionner 
techniquement est une chose et capitaliser un 
savoir d’ordre technique en est une autre. La pré-
cédence dans l’existence ne valant plus confir-
mation d’une compétence acquise, il devient 
possible de se laisser surprendre par la façon 
de faire de l’enfant et de découvrir son habilité 
technique, qui n’a rien, soit dit en passant, de la 
façon de faire du singe, lequel ne fait que lier de 
manière immédiate un moyen à une fin.

 .

L’expressivité de l’enfant
 .
 .
Il existe un autre champ du psychisme dans 
lequel on pourra voir l’enfant exercer son fonc-
tionnement rationnel. La théorie de la médiation 
évoque à cet égard des «plans» de rationalité, 
celle-ci ne se ramenant pas au seul langage, 
comme beaucoup aujourd’hui le soutiennent 
encore. Somme toute, Kant avait bien mis en évi-
dence, à côté de la raison «pure», un autre type 
de raison, qu’il avait appelé «pratique», et qui 
n’était pas à ses yeux sans importance: c’était 
là une première manière de «déconstruire» la 

rationalité et d’en reconnaître le polymorphisme. 
Cet autre secteur du psychisme, cet autre plan 
de rationalité, va nous conduire à travailler l’ex-
pressivité de l’enfant et ses conditions.  Il est 
essentiel d’insister sur ce point, non seulement 
parce qu’il constitue un registre d’importance 
chez l’enfant, mais encore parce que nous pour-
rons mieux comprendre, ce faisant, les raisons 
qui ont conduit nombre d’auteurs à affirmer que 
l’enfant est déjà une «personne», au sens où il 
serait l’égal de l’adulte dans tous les domaines.

Sur un tel terrain, la théorie de la médiation de 
Jean Gagnepain se révèle très proche, dans 
l’esprit, de la psychanalyse.  Elle la rejoint pour 
l’essentiel dans ce qu’elle énonce du rapport de 
l’homme –   et plus particulièrement de l’enfant 
qui nous intéresse ici – à la problématique de 
la satisfaction.  C’est du reste à la psychanalyse 
qu’on doit incontestablement la première mise en 
forme du fonctionnement spécifique de l’homme 
dans ce qui touche à son désir. Freud a ainsi fait 
état d’un processus de refoulement qui serait au 
fondement même de la démarche de l’homme 
visant la réalisation de son désir.  La découverte 
était de taille puisqu’elle obligeait à comprendre 
que l’homme introduisait paradoxalement de la 
non-satisfaction (un «contre-vouloir», dira Freud8) 
dans sa recherche de satisfaction. Jacques Lacan, 
à sa suite, proposera de parler de «manque». 
Incontestablement, le terme attire plus encore l’at-
tention sur le paradoxe sur lequel se fonde le désir 
de l’homme; il recouvre même une forte connota-

8 1916-1917,  p. 60
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tion négative.  Il est en tout cas clair, pour Lacan, 
que ce manque n’est ni accidentel ni transitoire, ni 
encore lié à la conjoncture sociale: il est constitutif 
du désir de l’homme; il en forme l’assise même. 

Jean Gagnepain insistera, de même, sur le fait 
que l’homme introduit paradoxalement (c’est-à-
dire dans un même mouvement contradictoire) de 
la limite dans son rapport à la satisfaction. Cette 
limite est à comprendre, à ses yeux, comme 
une mesure de la satisfaction ou, pour le dire 
autrement, comme une analyse: l’homme n’en 
demeure jamais au plaisir immédiat; il «média-
tise», de ce point de vue également, son rapport 
au monde en introduisant de l’abstinence dans 
la mise en œuvre de son désir. Cette abstinence 
relève d’un fonctionnement implicite et opère par 
conséquent en deçà du comportement affectif. 
La théorie de la médiation fait donc apparaître 
dans ce registre de la satisfaction, comme dans 
celui du langage et de la logique, une raison, une 
autre forme de ratio, qui se fait cette fois ration-
nement.  L’homme, insérant de la mesure dans 
la satisfaction qu’il convoite, se rationne sans en 
avoir conscience. En d’autres termes, il se donne 
les moyens de résister à la tentation brute, mais 
il ne s’en donne pas moins de la satisfaction.  Il 
opère ici une forme de détournement, de dégui-
sement de son désir, aussi bien dans son dire 
que dans son faire et dans sa façon d’être en 
société. On comprend que l’ensemble du com-
portement de l’homme, à quelque niveau qu’on 
le saisisse, laisse place à de l’interprétabilité; ses 
modes d’expression, quelle qu’en soit la forme, 
s’offrent nécessairement à la critique, au sens 
d’une appréciation portant sur leur valeur.

Or il en va de même chez l’enfant.  Rien ici ne 
le distingue, dans son fonctionnement, de celui 
qu’on appelle un adulte, pas plus donc qu’en 
ce qui concerne le processus logique.  L’enfant 
met moralement, ou éthiquement, en œuvre les 
mêmes processus et réglemente par consé-
quent implicitement son désir.  Autrement dit, 
il se présente pleinement, de ce point de vue 
encore, comme un homme et non comme un 
homme à venir. Telle est la raison pour laquelle, 
notamment, les psychanalystes insistent sur le 
fait qu’un enfant peut participer d’une démarche 
psychanalytique et qu’il n’est pas, de ce point de 
vue, de psychanalyse d’enfant, mais simplement 
de la psychanalyse. La question est toutefois de 
savoir si ce point de vue est le seul à prendre en 
ligne de compte.  En tout cas, l’argument selon 
lequel l’enfant ne fonctionne pas autrement que 
l’adulte dans le registre du désir et de la satisfac-
tion conduit à souligner que son expression est 
à prendre en compte au même titre que celle de 
l’adulte.  Il doit être entendu que la notion d’ex-
pression suppose ici ce processus complexe de 
déguisement du désir qui appelle une forme d’in-
terprétation. Cette expression peut recouvrir des 
modalités diverses, mais elle viendra notamment 
traduire, à l’occasion, une souffrance qu’il faut 
par conséquent reconnaître, en son principe, au 
même titre que celle d’un adulte.

L’affirmation est d’importance et a des consé-
quences évidentes dans la prise en charge de 
l’enfant et dans son écoute.  Il importe cepen-
dant de ne pas oublier que cette expression est 
nécessairement une construction, chez l’enfant 
au même titre que chez l’adulte (pas plus, pas 
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moins: envisagée de ce point de vue, la vérité 
«sort de la bouche des enfants» au même titre 
que de celle des adultes), et qu’il s’agit d’une 
construction qu’on peut qualifier de fantasma-
tique. Nous ne sommes pas dans le registre de 
l’objectivité: l’objectivation est affaire de logique, 
et elle répond à d’autres contraintes; elle a sa 
raison qui n’est pas celle du désir.  En d’autres 
termes, la vérité est une construction qui n’a rien 
à voir avec ce qui conduit par ailleurs l’homme, 
et donc également l’enfant, à «causer» logique-
ment le monde.  La méconnaissance de cette 
distinction en conduit aujourd’hui plus d’un à 
des aberrations, aussi bien dans le domaine 
théorique9 que dans le champ de l’éducation et 
de la prise en charge de l’enfant10. En outre, si 
les productions de l’enfant (entre autres, donc, 
sa production langagière, sa «parole» comme on 
dit communément) sont à prendre en compte du 
point de vue de leur expressivité, elles vont être 
à questionner par ailleurs du point de vue de leur 
valeur sociale.  La différence peut paraître sub-
tile, voire retorse; elle est pourtant essentielle. 
La parole de l’enfant – pour ne prendre que cet 
aspect – est-elle assumée en personne? Est-elle 
véritablement appropriée et donc relativisée? 
C’est la question dont nous allons à présent trai-
ter et qui va nous conduire à saisir ce qu’il en est 
de la spécificité de l’enfant.

La Personne, 
ou l’enjeu du social

La dimension de la Personne

 .
L’analyse produite jusqu’ici suffit-elle à rendre 
compte de ce qu’on appelle un enfant? Si nous 
en demeurions à ce point de l’argumentation, il 
faudrait en tout cas en conclure que l’enfant ne 
se spécifie nullement de l’adulte et qu’il n’est plus 
de raison, en fin de compte, de le particulariser: 
il n’y aurait plus d’enfant du tout comme réalité 
explicativement différenciée; il répondrait exclu-
sivement à une construction sociale. En d’autres 
termes, la problématique de l’enfant se résorbe-
rait dans celle de l’homme en général et renverrait 
donc aux lois qui définissent celui-ci.  L’enfant 
n’aurait de consistance que sociale, dans le 
seul traitement qui en est fait d’un point de vue 
politique.  Il serait de fait un acteur du social, et 
donc un citoyen, disposant intrinsèquement de 
capacités identiques à tout être humain, mais il 
demeurerait « infantilisé» pour des raisons socia-
les conjoncturelles: on lui dénierait l’exercice de 
son humanité pleine et entière et on le conduirait 
à se soumettre à une société d’adultes.  C’est 
somme toute la position que tiennent aujourd’hui 
ceux qui affirment un égalitarisme sans nuance 
et qui militent en conséquence pour une version 
émancipatrice des droits de l’enfant.  Il s’agirait 
bien de libérer l’enfant des contraintes qu’on lui 

9   La psychanalyse est ainsi contestée, aussi bien dans sa méthode que 
dans son champ d’étude, au nom d’une conception scientiste du 
raisonnement scientifique qui évacue le registre de l’éthique, là où il 
s’agit précisément d’expliquer le fonctionnement auquel il fait appel.

10 Prendre pour de l’objectivation ce qui n’est que mise en forme des 
affects revient à jouer auprès de l’enfant à l’apprenti sorcier et à in-
duire chez lui des réactions qui peuvent être néfastes.
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fait subir, sinon au même titre que les fous ont été 
libérés des chaînes de l’asile, du moins comme 
certaines minorités ont été, au fil de l’histoire, 
délivrées du joug de leur oppresseur.

Une telle position, dont on peut suivre pour par-
tie l’argumentation logique sur laquelle elle se 
fonde (elle est cohérente si, du point de vue des 
processus, l’enfant ne se particularise en rien de 
l’adulte), se révèle en fin de compte réductrice, 
au même titre que l’était la position adultocen-
trique qui l’a historiquement précédée.  Nous 
soutiendrons donc que l’analyse que nous avons 
produite jusqu’ici est incomplète. 

Elle demeure toutefois valide et est seulement à 
compléter. Elle ne permet pas de rendre compte 
de la spécificité de l’enfant dont nous allons voir 
qu’elle existe bien. Cette spécificité relève d’une 
dimension que nous avons pour le moment 
laissée de côté.  Elle concerne le rapport de 
l’enfant au social. Toutefois, ce rapport qu’entre-
tient l’enfant avec le social, cet autre aspect du 
fonctionnement humain, il nous faut le travailler 
comme nous avons abordé les aspects précé-
dents de la rationalité, en l’occurrence en termes 
de processus. 

Il ne peut s’agir de s’en tenir à une description 
des phénomènes; il faut pouvoir remonter à ce 
qui les rend possibles, c’est-à-dire précisément 
aux processus qui les fondent.  Il ne suffit pas 
d’observer ce qu’il en est de la «socialisation»  .
de l’enfant, sachant, d’une part, qu’il n’est jamais 
de phénomène en soi, mais uniquement rap-
portable à d’autres phénomènes, sa portée et 

donc sa définition se déduisant de cette mise en 
rapport, et, d’autre part, que cette socialisation 
se révèle éminemment complexe, parce que 
surdéterminée.

Que suppose le fait d’entrer en relation avec 
autrui? La question paraîtra au premier abord 
trop générale.  Elle est pourtant non seulement 
pertinente, mais nécessitée par une réflexion 
approfondie sur la socialisation de l’enfant. 
Qu’est-ce qui permet à l’homme de nouer du lien 
social, pour reprendre une formulation en vogue 
actuellement? Certains se contenteront de décri-
re les diverses modalités à travers lesquelles 
l’homme entre en rapport avec son semblable. 
La démarche est intéressante, mais elle néces-
site un éclaircissement préalable de la notion de 
social et de celle de relation à autrui. En effet, il 
ne suffit pas d’avoir quelqu’un en face de soi et 
d’interagir avec lui pour nouer du lien social. Ce 
serait une grave erreur que de se l’imaginer. Si 
l’on s’en tient à une telle approche superficielle, 
on s’interdit par exemple de penser la différence 
entre ce qui opère entre les hommes et ce qui 
se passe entre congénères d’une autre espèce 
donnée, qu’il s’agisse d’abeilles, de fourmis ou 
de singes.  On participe alors, consciemment 
ou à son insu, outre d’un anthropomorphisme, 
d’une visée sociobiologique qui évacue d’emblée 
la spécificité du social en réduisant celui-ci à une 
simple interaction relevant des lois de la biologie. 
On s’interdit également de saisir ce qui se passe 
pour un très jeune enfant, en plaquant sur son 
comportement nos catégories explicatives sans 
se demander de quelle manière de « l’autre» peut 
exister pour lui.
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Pour aller tout de suite à l’essentiel, nous dirons 
qu’entrer dans des relations sociales – et pas 
simplement dans des rapports naturels comman-
dés par l’espèce – suppose de se poser dans sa 
différence et d’assumer ce que celle-ci implique. 
Contrairement à ce que l’on croit spontanément, 
ce n’est pas en effet le contrat qui est constitutif 
du fait social, mais ce qui le nécessite, à savoir 
le fait que les protagonistes de l’échange, quel 
que soit par ailleurs leur nombre, tiennent des 
positions qui apparaissent d’emblée distinctes. 
La différence se révèle fondatrice du social et elle 
appelle «secondairement», si l’on peut dire, sa 
contrepartie, en l’occurrence de la négociation. 
Cette différence peut être plus ou moins impor-
tante; là n’est pas le problème lorsqu’il s’agit 
de rendre compte des processus qui régissent 
le social.  L’homme n’échange qu’à la condition 
de s’être posé dans sa différence et d’essayer 
du même coup de la réduire pour s’accorder 
malgré tout avec son partenaire, dans le but de 
tenter paradoxalement d’effacer ce qui d’emblée 
les sépare.  C’est en ce sens que le contrat, la 
négociation ou l’échange ne sont pas premiers et 
n’expliquent donc pas le social : ils résultent de 
la confrontation de points de vue préalablement 
différents. En d’autres termes, les protagonistes 
d’un échange tentent de mettre entre parenthè-
ses leurs divergences, mais c’est bien parce que 
d’abord ils divergent qu’ils sont conduits à négo-
cier ou à communiquer.

Nous ne sommes toujours pas revenus à l’en-
fant, mais ce sont ces réflexions qu’il faut avoir 
en tête lorsqu’il s’agit de comprendre ce qu’il en 
est de sa position, dont nous serons conduits à 

dire que ces processus lui sont étrangers. Avant 
de parler plus précisément de lui, il nous faut 
creuser encore ces notions pour asseoir notre 
argumentation. Pour évoquer en d’autres termes 
le processus que nous tentons de préciser, nous 
dirons que l’homme s’installe dans le social, 
qu’il y prend véritablement sa place, en affirmant 
sa singularité.  Singularité et différence, voire 
divergence, sont ici posées comme des termes 
synonymes, plus exactement renvoyant au même 
type de processus implicite, œuvrant à l’insu des 
acteurs du social, quels qu’ils soient. Toutefois, 
l’homme n’en reste pas à ce mouvement d’affir-
mation de sa singularité: il va aussitôt la mettre 
en question en cherchant à rejoindre, jusqu’à 
un certain point, les positions de l’autre auquel 
il s’adresse et en essayant de s’accorder avec 
lui dans une démarche qui consacrerait cette 
fois une sorte de point de vue universel.  Il reste 
cependant à comprendre comment il est pos-
sible d’affirmer sa différence ou sa singularité. 
Qu’est-ce qui détermine cette capacité? Qu’est-
ce qui la caractérise? Il nous faut donc aller plus 
loin, afin de disposer d’éléments plus probants 
pour prétendre saisir la situation particulière de 
l’enfant par rapport à ce registre du social.

Affirmer sa singularité revient à se faire autre. 
La proposition apparaîtra d’abord triviale.  Nous 
aurons toutefois fait un pas de plus dans la com-
préhension de ces processus si nous indiquons 
que c’est à partir de la même opération implicite 
que l’homme se fait autre et qu’il pose l’autre 
dans sa différence.  En l’occurrence, la frontière 
qu’il établit est constitutive à la fois de l’autre 
dans son altérité et de soi dans sa propre altérité, 
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les termes de la proposition pouvant dès lors être 
pris dans un sens ou dans l’autre.  C’est donc 
l’instauration de la frontière qui est déterminante; 
tout s’ordonne à partir d’elle et les entités qu’elle 
définit n’existent, ni l’une ni l’autre, avant son 
installation. Cependant, se faire autre et en même 
temps poser l’autre qui devient à ce moment-là un 
véritable partenaire dans sa différence, suppose 
notamment la découverte implicite d’une alté-
rité en soi à partir de laquelle l’altérité de l’autre 
devient possible.  En d’autres termes, l’homme 
devient capable d’une distance par rapport à ce 
qu’il était jusque-là, donc par rapport à lui-même: 
il se divise d’avec lui-même et nous sommes 
effectivement proches ici, pour partie du moins, 
de la fameuse «division du sujet» lacanienne. 
Jean Gagnepain, dont l’itinéraire théorique débute 
bien avant que le modèle lacanien ne soit connu 
en France, propose, quant à lui, de comprendre 
qu’à travers cette opération, l’homme en vient 
à ne plus coïncider paradoxalement avec lui-
même. Pour le dire encore autrement, l’homme, 
émergeant à la capacité de nouer du lien social, 
s’absente de lui-même. Cette absence en lui, qui 
le voit n’être pas totalement présent tout en étant 
bien là, rend compte de la possibilité qu’il a, aussi 
bien de s’inscrire dans de l’histoire, que de fonder 
une géographie et de traverser des strates socia-
les différentes: temps, espace et milieu social 
se définissent pour l’homme à partir de cette 
absence dont il devient capable11.

Prenons l’exemple d’un échange simple avec 
autrui : chacun de nous est capable de soutenir 
une telle situation à la condition, paradoxale il 
est vrai, de ne pas s’y réduire. En l’occurrence, 
en même temps que nous nous montrons capa-
bles d’être bien présent dans cet échange-là, 
éventuellement d’y investir beaucoup de notre 
être, nous gardons toujours la possibilité d’être 
virtuellement engagé ailleurs, dans d’autres rela-
tions et dans des situations sociales autres que 
celle qui nous retient à ce moment-là. Aussi bien, 
il faut conclure qu’en même temps que nous 
sommes présent, notre être social ne se ramène 
pas à la prestation qui est la nôtre hic et nunc : 
nous avons la possibilité de nous dégager de 
cette situation-là.  Pour partie, nous sommes 
bien là et pour partie également, nous sommes 
déjà «ailleurs» et donc autre.  L’absence, ou ce 
que Jean Gagnepain préfère désigner du terme 
d’«arbitraire», devient la caractéristique de la 
Personne, c’est-à-dire de ce processus qui fonde 
en chacun de nous le social, saisi dans son prin-
cipe même. La Personne se définit par le fait «de 
ne pas être», c’est-à-dire de ne jamais se réduire 
à la situation sociale dans laquelle elle s’inscrit.

Voilà une forme d’abstraction qui n’est plus 
d’ordre logique, voilà une forme de négati-
vité qui n’est plus éthique (comme le manque 
ou l’abstinence évoqués précédemment), forme 
d’abstraction et de négativité qui rend compte 
de notre capacité d’homme à nous inscrire dans 
des rapports sociaux divers et multiples, tout 
en transcendant ces différences, c’est-à-dire 
en continuant d’éprouver une cohérence impli-
cite dans notre mode d’être: c’est bien nous à 

11 Le temps ne s’ordonne en un passé et un futur qu’à la condition que 
nous soyons capables de nous dégager du moment présent tout en 
y demeurant inséré. De même pour l’espace, qui suppose de pou-
voir se situer en un autre lieu que celui où nous nous trouvons, ainsi 
que pour le milieu social, qui requiert le constant dépassement de la 
forme d’insertion sociale qui est la nôtre à un moment donné.
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chaque fois, quelles que soient les différences 
de situation. Nous nous y retrouvons parce que 
nous sommes capables de ne jamais adhérer 
entièrement à la situation dans laquelle nous 
nous investissons socialement.  Nous n’avons 
une histoire que dans la mesure où nous pou-
vons être un autre tout en étant le même par-delà 
la diversité temporelle. Que cette capacité impli-
cite abstraite soit bien réelle et fondamentale, la 
pathologie nous l’enseigne à travers notamment 
la psychose: sous ses différentes formes, celle-ci 
se comprend comme l’impossibilité de faire avec 
cette absence en soi et donc en même temps 
en l’autre.  Il s’agit précisément, pour faire bref, 
d’une «maladie de l’altérité». On peut ainsi soute-
nir que le schizophrène réifie à ce point l’absence 
en lui qu’il ne s’investit plus dans aucune relation, 
alors que le paranoïaque, à l’inverse, ne peut plus 
se distancier, ni de lui-même ni d’autrui, et en 
vient en quelque sorte à coller à la situation et à 
son interlocuteur.

L’enfant et l’adolescent

 .
Jean Gagnepain parle donc d’une «émergence»  .
nécessaire à la Personne, principe d’analyse 
implicite, spécifiquement humain, rendant compte  .
de la capacité de s’inscrire dans du social, quelle 
que soit la société dans laquelle on s’insère. 
La notion de Personne n’a plus rien à voir ici 
avec la notion commune, ni avec des considé-
rations purement humanistes.  Si émerger à la 
Personne, c’est faire avec l’absence, donc avec 

une autre forme de négativité, cela revient éga-
lement à assumer la contingence de son être, 
pour reprendre un terme cher aux philosophes. 
Contrairement à ce que chacun de nous peut 
spontanément s’imaginer et à ce que nous vou-
lons croire, notre être se fonde sur une relativité 
totale: nous ne nous définissons pas d’abord 
par un quelconque contenu, quels que soient les 
emprunts et les identifications dont nous pouvons 
inconsciemment nous réclamer, mais à partir du 
fait de n’être pas (de n’être pas quelqu’un qui se 
réduirait précisément à une forme particulière de 
présence). Notre identité, dont nous essayons de 
rendre compte à partir de rôles et de statuts pré-
cis, déborde toujours la façon dont nous tentons 
de la définir. Relativité et contingence, telles sont 
les caractéristiques de ce qui constitue parado-
xalement l’assise même de notre être! C’est la 
raison pour laquelle Marcel Gauchet peut affirmer 
que «nous devenons véritablement des individus 
au sens psychique en assumant la contingence 
qui préside à notre existence»12. Or c’est à cela 
que s’ouvre l’adolescent; mais précisément pas 
l’enfant, qui dès lors se particularise de ne pas 
encore pouvoir faire avec cette contingence ou 
cette absence caractéristique de la Personne.

Du coup, nous tenons la réponse à la question: 
jusqu’où va l’enfance, où se clôt-elle comme 
état et comme condition particulière de l’être 
humain? L’entrée dans la période d’adolescence 
constituerait le seuil terminal de cet état d’en-
fance. L’adolescent, lui, est sorti de l’enfance; il 
n’est donc plus anthropologiquement un enfant. 

12 Cf. Gauchet M. (2008).
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Une telle proposition nécessite toutefois un 
développement explicatif. Il faut d’abord préciser 
deux points qui permettent d’éliminer quelques 
malentendus. Tout d’abord, il est impératif de ne 
pas confondre les notions d’enfant et de mineur. 
«Mineur» est une notion légale, juridique; elle 
est évidemment relative et le seuil à partir duquel 
on sort du minorat dépend de l’organisation de 
la société. Il n’a pas toujours été fixé, en France 
ou en Belgique, à 18 ans et il peut encore évo-
luer.  «Enfant» est une notion anthropologique, 
du moins telle que nous l’employons ici. Elle est 
générale, puisqu’elle renvoie à un type de fonc-
tionnement spécifique, que nous allons devoir 
détailler ; en revanche, toute société prend poli-
tiquement en compte, à sa manière, cette spé-
cificité et introduit donc, de ce point de vue, de 
la relativité.  En d’autres termes, il existe autant 
de formes d’enfance qu’il existe de sociétés sur 
la planète et à travers l’histoire, mais partout il 
existe de l’enfance, même si certains, dans notre 
société, prétendent qu’il est possible d’effacer 
cette spécificité. C’est là, précisément, un argu-
ment de poids à opposer à ces nouveaux théori-
ciens de l’enfance: on ne connaît pas de société 
qui n’ait pas effectué cette différence entre un 
état d’enfance et un autre état qui signe la sortie 
de l’enfance.

L’adolescent est donc, comme l’enfant, juridi-
quement un mineur, mais il n’est plus anthropo-
logiquement un enfant. Pourtant, politiquement, 
il est traité comme tel.  Qu’en est-il donc de 
cette notion d’adolescence? C’est là le second 
point dont il faut discuter avant d’entrer plus 
avant dans les particularités qu’elle suppose. 

L’adolescence est indéniablement une création 
sociale. Elle n’existe pas partout; elle ne vaut pas 
universellement.  On peut situer son apparition 
au milieu du XIXe siècle, à une certaine période 
de l’évolution des sociétés occidentales.  La 
plupart des sociologues opèrent une distinction 
entre la jeunesse et l’adolescence et certains 
font remarquer, avec raison, qu’une part de 
la jeunesse n’a pas connu l’adolescence, par 
exemple avant l’entrée en masse dans les lycées 
et collèges.  Nombre de sociétés, aujourd’hui 
encore, ne connaissent pas l’adolescence, ce 
qui invalide les présupposés de la psychologie 
génétique qui, universalisant une manière sociale 
de fonctionner, en faisait un stade nécessaire du 
développement de l’individu.  Il est vrai que ces 
auteurs n’opéraient pas clairement la différence 
entre la puberté, phénomène physiologique et 
général, et l’adolescence, phénomène social et 
non universel.  L’adolescence, notion sociale et 
relative, répond toutefois à un processus anthro-
pologique qu’il faut être en mesure de définir13. 
Il s’agit précisément de la sortie de l’enfance 
et de l’émergence à ce processus que Jean 
Gagnepain désigne donc du terme de Personne. 
Toute société s’y confronte nécessairement, 
mais aucune ne résout politiquement le problème 
de la même façon.

Ainsi les sociétés qui pratiquent, aujourd’hui 
encore, l’initiation n’ont à première vue rien de 
commun avec nos sociétés occidentales; elles 
semblent même se situer à l’opposé. Elles intro-

13 Cf. Quentel (2004).
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nisent des membres à part entière de la commu-
nauté, à partir de rites qui varient selon les com-
munautés. Du jour au lendemain, ou au bout de 
quelques jours voire de quelques semaines, celui 
qui jusque-là était encore un enfant devient un 
acteur plein et entier du social : il est désormais 
agrégé en lui-même à sa communauté, et non 
plus seulement à travers ceux qui l’éduquaient. 

En bref, il compte dorénavant pour lui-même 
dans sa société, alors qu’auparavant ce n’était 
pas le cas.  Dans les sociétés occidentales, au 
contraire, l’adolescent est considéré comme ne 
pouvant encore participer et contribuer pleine-
ment à la société dans laquelle il s’inscrit, alors 
qu’il en a dorénavant les capacités. 

La société diffère l’exercice de ses capacités et 
instaure une sorte de no man’s land qui s’étale 
sur plusieurs années, durant lesquelles l’ado-
lescent est censé se former pour pouvoir mieux 
s’insérer dans sa communauté.  Il est encore 
considéré socialement comme un enfant, alors 
qu’anthropologiquement il ne l’est plus.  D’où la 
pertinence des formules proposées par Bourdieu: 
l’adolescent, «ni enfant, ni adulte», peut être 
également vu comme «mi-enfant, mi-adulte» aux 
yeux de nos sociétés14.  Jean Gagnepain, quant 
à lui, propose de parler d’«enfance de culture», 
au sens où il ne s’agit pas d’une enfance au sens 
anthropologique du terme, mais d’une condition 
socialement créée, du même ordre que celles que 
l’historien met en évidence à travers les diver-

ses situations de dépendance sociale, depuis 
l’esclave, le noir ou le colonisé, jusqu’à encore 
récemment la femme (tous étant désignés, au 
demeurant, du terme d’enfant)15.

Or toutes les sociétés se trouvent confrontées 
au même problème, qu’elles pratiquent l’initia-
tion ou qu’elles produisent des adolescents, 
comme c’est le cas des sociétés occidentales. 
Ce problème, d’ordre anthropologique, est donc 
celui de l’accès à la Personne, c’est-à-dire de 
la sortie de l’état d’enfance.  La société, quelle 
qu’elle soit, prend acte de la transformation 
qui s’est opérée chez celui qui ne fonctionne 
dorénavant plus comme un enfant et qui, dès 
lors, lui pose des problèmes d’ordre différent 
dont il lui faut tenir compte. Les réponses, nous 
y avons insisté, varieront selon les communau-
tés et elles sont à la mesure de l’ingéniosité de 
l’homme.  Il n’est pas sans intérêt, toutefois, de 
rappeler la métaphore employée aussi bien par 
les ethnologues confrontés à la problématique 
de l’initiation que par les premiers psychologues 
occidentaux ayant réfléchi sur l’adolescence: 
tous évoquent une «seconde naissance». Après 
celle qui introduit déjà l’enfant au social dans 
la mesure où il se trouve adopté et porté par 
ceux qui ont pour charge de l’éduquer, cette 
naissance-là, bien plus tardive par conséquent, 
consacre une participation effective à la société, 
à travers des réseaux d’appartenances et d’obli-

14 «La “jeunesse” n’est qu’un mot» (1981, p. 143-154).

15 Ceux qui considèrent l’enfant comme un exclu social parmi 
d’autres et réclament son émancipation le comprennent dans 
cette «enfance de culture» qui est maintien dans une situation de 
dépendance et de non-reconnaissance sociale d’individus dispo-
sant intrinsèquement de la capacité de Personne.
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gations sociales assumés en personne.  Plus 
encore, les ethnologues indiquent clairement, à 
propos des pratiques initiatiques évoquées, qu’il 
s’agit pour le nouveau postulant au social de 
«mourir à l’enfance» et que c’est bien là, pour 
lui, la condition fondamentale de son agrégation. 
Or, dans un tout autre domaine disciplinaire, 
les psychanalystes emploieront exactement la 
même formule pour rendre compte du fait qu’il 
faut à l’homme s’affranchir de la relation tutélaire 
qu’en tant qu’enfant il entretenait avec ceux qui 
l’éduquaient16.

Autrement dit, la société se saisit des effets de 
la transformation qu’elle voit se produire chez 
le jeune, mais celui-ci va d’abord l’éprouver en 
lui-même. L’adolescent – auquel nous nous tien-
drons dorénavant, dès lors que nous prenons 
avant tout pour champ d’étude ce qui se joue 
dans nos sociétés – vit une crise intérieure qu’il 
n’avait jusque-là jamais connue. Cette crise vient 
paradoxalement lui conférer de l’identité. Elle est 
en fin de compte inaugurale de toutes les crises, 
dites par les philosophes «existentielles», qu’il 
va pouvoir connaître par la suite. L’adolescent ne 
se reconnaît plus lui-même, comme y ont insisté 
depuis des décennies tous les psychologues 
traitant de cette période.  Il éprouve une forme 
d’étrangeté en lui-même, ce qui n’est pas sans 
l’inquiéter en même temps que cela lui ouvre 
des horizons nouveaux. Pour le dire autrement, 
l’adolescent vit en lui-même un réel conflit, mais 
ce conflit demeure implicite; la conscience qu’il 

en a est diffuse et il est plus agi, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, qu’acteur conscient de ce qui 
se joue pour lui. Ce conflit oppose effectivement 
l’enfant qu’il était jusque-là (et qu’il ne cesse 
pas soudainement d’être pour autant – nous y 
reviendrons) et l’adulte qu’il est devenu, au sens 
d’un homme assumant à la fois une identité et 
une responsabilité.  De ce conflit interne, on va 
nécessairement voir des effets, notamment à 
travers le remaniement qu’opère l’adolescent de 
l’ensemble de ses relations, mais cela ne veut 
pas dire que l’adolescence se traduise par des 
conflits ouverts avec l’entourage.  On sait que 
l’adolescent peut pratiquement ne rien laisser 
voir d’une grande souffrance intérieure.

L’adolescent vit cette division, cette non-coïn-
cidence avec soi-même que nous avons précé-
demment évoquée. Entre autres conséquences, 
on soulignera le phénomène du suicide, dont on 
sait que c’est une des grandes causes de mor-
talité à cet âge-là. Le suicide suppose en effet la 
constitution d’un soi, d’un sui contre lequel on 
peut dès lors se retourner, donc d’une sépara-
tion d’avec soi-même, d’une distance prise par 
rapport à la positivité de son être.  La contin-
gence que l’adolescent éprouve peut se traduire 
par un sentiment de facticité et d’« insoutenable 
légèreté de l’être», pour reprendre le titre du 
roman de Milan Kundera. En même temps, cette 
contingence ne se limite pas à son propre être; 
elle étreint l’ensemble du monde, et l’adolescent 
découvre en fin de compte l’arbitrarité de la Loi. 
Arbitraire, la Loi devient non seulement relative, 
mais discutable; elle lui apparaît soudainement ni 
intangible ni éternelle. Pour quelle raison devrait-

16 L’ouvrage de Serge Leclaire est à cet égard remarquable au-delà du 
titre, en lui-même suffisamment explicite: On tue un enfant (1975).
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il suivre cet usage-là? Pourquoi ne pourrait-il pas 
faire autrement? Effectivement! Sans en prendre 
réellement conscience, il se trouve confronté au 
fait que la Loi ne trouve son fondement nulle part 
ailleurs qu’en elle-même; sa raison ne lui est 
nullement extérieure. On peut dire d’elle ce que 
Durkheim, par exemple, a pu dire du social : elle 
est sui generis. En d’autres termes, l’adolescent 
se découvre co-auteur, dans le principe, de la Loi 
et du social ; dorénavant, il en participe et il va lui 
être difficile de l’assumer durant cette période où 
il commence à construire sa personnalité et à se 
donner ses propres repères. Au même titre que 
tout adulte, il gardera d’ailleurs l’impression que 
la Loi et le social lui sont extérieurs et qu’il ne 
fait que les subir, alors qu’il y contribue et entre 
à présent dans de réelles négociations avec son 
entourage.  Ces négociations, parfois difficiles, 
installent des usages auxquels il va se ranger, 
même s’ils apparaîtront en définitive toujours 
révisables et donc précaires.

L’arbitrarité que découvre implicitement l’ado-
lescent et sa condition nouvelle de co-auteur 
de la Loi le mettent en position de découvreur 
du monde.  Certes, le monde n’a pas attendu 
qu’il soit là pour s’organiser; il arrive dans une 
histoire qui se fait bien évidemment déjà. C’est 
ce qu’il se voit régulièrement rétorquer par ses 
interlocuteurs plus âgés.  Toutefois, ce n’était 
jusque-là pas son histoire; lui entre dans l’his-
toire en la faisant. Autrement dit, non seulement 
il a une âme de découvreur, mais le monde naît 
véritablement avec lui, du moins dans le prin-
cipe. Avant, il n’y était pas, du moins pas à son 
propre compte. Dorénavant, il faut compter avec 

lui.  La Personne, énonce Jean Gagnepain, est 
«point d’origine»; elle ordonne nécessairement 
le monde à partir d’elle. Ceci rend compte du fait 
que l’expérience des plus âgés ne sert jamais à la 
génération qui émerge; il faut que celle-ci fasse 
sienne cette expérience. Au demeurant, ce dont 
la génération nouvelle hérite des générations 
antérieures (car elle en hérite bien, quoi que 
soutiennent aujourd’hui tous ceux qui évacuent 
la «tradition») se trouvera nécessairement trans-
formé, c’est-à-dire approprié. La dette s’ordonne 
ici à une rupture. Chacun d’entre nous est de ce 
point de vue le «premier homme», ira jusqu’à 
dire Jean Gagnepain, rompant définitivement de 
ce point de vue avec la visée évolutionniste dans 
le champ du spécifiquement humain. Point d’ori-
gine à partir duquel s’ordonne donc le monde de 
manière cohérente, premier homme constructeur 
du social, tel se révèle et se découvre surtout 
l’adolescent. Que l’homme soit la mesure de tou-
tes choses, ainsi que le soutenait le philosophe 
Protagoras, nous en avons en fin de compte une 
forme de preuve à travers l’expérience de l’ado-
lescence, c’est-à-dire finalement de l’émergence 
à la Personne. 
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L’enfant comme  
enfant, ou la spécificité 

de l’enfant

Sans point de vue sur le monde
 .
 .
Ces considérations sur l’adolescence nous per-
mettent de définir en quelque sorte par la négati-
ve les caractéristiques de l’enfance comme état. 
Qu’elles soient ici cernées par rapport à l’ado-
lescence ne signifie pas pour autant que les pro-
cessus qui rendent compte du fonctionnement 
de l’enfant dans sa spécificité ne soient saisis 
que négativement.  Bien évidemment, ce fonc-
tionnement se suffit à lui-même et a sa propre 
cohérence. Toutefois, dans la mesure où il s’agit 
ici de marquer la spécificité enfantine, occultée 
par certains, il n’est pas possible d’échapper 
à une forme de comparaison qui insiste sur les 
différences.  Montrer ce dont l’enfant n’est pas 
encore capable par rapport à l’adolescent est en 
même temps un moyen de comprendre en quoi 
les procédures de prise en charge qui découlent 
de l’affirmation d’une absence de spécificité de 
son fonctionnement se révèlent réductrices et 
surtout dangereuses.

Première observation, réalisée par quantité d’au
teurs relevant de disciplines différentes: l’enfant 
n’introduit socialement aucune relativité.  Il se 
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comporte de telle sorte qu’il semble se situer au 
centre du monde: non seulement le monde gravi-
te autour de lui, mais il ne peut fondamentalement 
y en avoir d’autre que le sien. Cette absence de 
relativité a des effets sur la totalité des produc-
tions de l’enfant. Elle rend compte, par exemple, 
de phénomènes que Piaget a cru pouvoir ranger 
sous l’expression de «formalisme moral» (1932). 
Que l’enfant mette en œuvre de l’éthique, en 
d’autres termes qu’il soit capable de morale, 
nous ne pouvons sérieusement en douter; son 
fonctionnement dans ce domaine dépasse très 
largement la simple obéissance.  Ce sont au 
demeurant ses «écarts» par rapport à l’attente 
de l’adulte, ses «mensonges» par exemple, qui 
nous renseignent le mieux, au même titre que la 
faute d’un point de vue logique, sur la raison qui 
fonde son comportement. Pour le dire autrement 
encore, l’enfant dispose du principe qui instaure 
de la légitimité; il réglemente son désir et analyse 
éthiquement le monde dans lequel il s’inscrit. Les 
cours de récréation de l’école primaire, et même 
de la maternelle, témoignent de la capacité de 
l’enfant à introduire de la règle. Toutefois, il est 
frappant de constater la manière dont il fait fonc-
tionner cette règle: celle-ci paraît chez lui intan-
gible et sacrée, ainsi que le soulignait Piaget. 
L’enfant semble lui conférer une valeur absolue. 
En clair, il n’en déroge point et ne montre aucune 
souplesse, dénonçant allègrement, mais en toute 
bonne foi, les petits copains qui lui semblent être 
en défaut.  S’agit-il toutefois d’une difficulté par 
rapport à la règle elle-même? Peut-on parler 
vraiment d’un formalisme moral? À y regarder 
de plus près, le problème n’est pas là où il sem-
ble se situer.  L’enfant est capable de relativité 

morale.  La règle n’est pas pour lui figée dans 
son rapport à la satisfaction visée: il peut tout à 
fait l’assouplir, par exemple, pour s’accorder une 
satisfaction, et diminuer du coup le poids de la 
contrainte qu’il se donne à cette occasion.

L’impression d’intangibilité que revêt la règle 
chez l’enfant ne trouve pas son origine dans la 
manière qu’il a de la faire fonctionner en elle-
même, mais dans sa difficulté à la négocier avec 
autrui. Ce qui n’est pas du tout la même chose! 
Ce qui vaut à ses yeux ne souffre à la limite aucu-
ne modification et doit valoir de la même façon 
chez l’autre. Et cela, parce qu’il n’est pas entré 
dans le type de rapport que suppose, à partir du 
principe de la Personne, un réel échange avec 
autrui.  L’autre, en effet, pose également de la 
règle: le principe reste le même, mais la façon 
de le faire jouer diverge.  Or l’enfant tend à ne 
s’en tenir qu’à sa seule façon de réglementer le 
désir. Sans doute apprend-il, au fil des années, 
à interagir avec ses camarades et à introduire un 
minimum de souplesse. Toutefois, il ne parvient 
pas vraiment, tant qu’il est enfant, à introduire 
cette forme de relativisation qui conduit à admet-
tre que l’autre aussi opère une construction, 
différente de la sienne, de telle sorte que la règle 
est variable selon les situations et selon les per-
sonnes. Du coup, l’enfant présente fréquemment 
une forme surprenante d’intolérance: si la règle 
n’a pas été respectée telle qu’elle devait l’être 
à ses yeux, il doit y avoir sanction, quelles que 
soient les circonstances. 

Plus l’enfant est jeune, plus il réagit sans nuance. 
Il exige que la règle soit respectée à la lettre, 
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en réalité à la mesure de l’emploi qu’il en fait.  Il 
peut devenir, de ce point de vue, un vrai despote 
si on le met en situation de devoir gérer, dans 
un domaine précis, ses petits camarades.  Les 
groupes d’enfants, dans lesquels on n’a pas 
introduit d’adolescents, se révèlent rapidement 
des groupes impossibles, qui ne peuvent se 
réguler seuls.

Cette caractéristique de l’enfant, qui le voit donc 
ne pas introduire de relativité d’un point de vue 
social, Piaget l’a d’emblée désignée du terme 
d’égocentrisme.  C’est là une notion-clé dans 
son élaboration théorique. Elle définit le fait que 
l’enfant voit l’univers qui l’entoure à son image 
et ramène tout à lui, ne pouvant véritablement 
dissocier ce qui est de lui et ce qui ne l’est pas. 
Égocentrisme n’est sans nul doute pas le terme 
qui convient ici, puisqu’il suppose l’existence 
d’un ego alors que c’est précisément ce qui fait 
problème chez l’enfant: il serait au contraire dans 
une sorte d’indistinction entre le monde extérieur 
et lui. Piaget devra du coup renoncer à maintenir 
ce concept devant les critiques qui font valoir cet 
argument, non sans avoir insisté sur le fait que 
c’est bien ce qu’il voulait signifier en employant 
ce terme.  Il lui substituera celui de «décentra-
tion» en précisant qu’il vise à travers ce nouveau 
concept le même type de fonctionnement propre 
à l’enfant. Que l’enfant ramène tout à lui et à son 
point de vue, en ne parvenant pas vraiment à se 
laisser pénétrer par celui de l’autre – au moins en 
partie, comme c’est le cas dans un réel échange 
–, il suffit par exemple, pour s’en convaincre, de 
l’écouter raconter la journée qu’il a passée chez 
sa tante ou chez sa grand-mère: il fait entrer, 

sans distance aucune, son interlocuteur dans 
son monde familier, comme si ce monde lui était 
immédiatement accessible et comme si c’était 
en fin de compte également le sien.

La notion de décentration se révèle particulière-
ment utile pour rendre compte des différences que 
l’on observe entre un enfant très jeune et un enfant 
plus âgé – plus que celle d’égocentrisme, qui est 
de toute façon inappropriée. Car il n’est pas vrai 
que la réaction soit dans les deux cas tout à fait 
la même: plus l’enfant est jeune et plus on est 
frappé par le fait qu’il ramène tout à son monde 
familier et ne laisse aucune place différente à celui 
auquel il s’adresse. À l’inverse, plus il est âgé et 
plus on a l’impression qu’il peut tenir compte de 
différences: il se confronte à des milieux différents 
et se montre capable de s’y adapter. Ainsi, l’école 
n’est pas le milieu familial; l’enfant doit faire avec 
des usages différents. De même lors d’une acti-
vité périscolaire ou lorsqu’il se rend chez un de 
ses camarades.  Ce qui est toutefois surprenant, 
c’est le cloisonnement qu’il opère entre ces lieux: 
il réagit comme si la frontière était à chaque fois 
étanche et comme si ce qu’il a pu effectuer en un 
endroit n’interférait d’aucune façon avec ce qu’il 
est en train de vivre actuellement.  En bref, son 
attitude soulève la question de la permanence 
vécue de son être au-delà des situations diffé-
rentes dans lesquelles il se trouve pris.  Produire 
de l’histoire suppose précisément de continuer à 
être le même tout en étant un autre et d’éprouver 
donc cette forme de permanence qui semble là 
manquer à l’enfant.  Ainsi, les parents d’un cou-
ple séparé sont souvent surpris de la manière 
radicale dont l’enfant cloisonne les activités qu’il 
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peut avoir chez l’un et chez l’autre, comme si ce 
dans quoi il investissait l’instant d’avant n’avait 
d’un seul coup plus lieu d’être et comme si l’autre 
lieu de vie n’existait plus pour lui une fois qu’il en 
était sorti. De manière plus générale, l’enfant peut 
présenter des différences étonnantes de compor-
tement d’un milieu à un autre, au point de donner 
l’impression qu’il n’est plus du tout le même, et 
tous les éducateurs savent à quel point il peut 
être important de faire se réunir, par exemple, les 
parents et l’instituteur pour que l’enfant éprouve 
une forme de continuité entre deux milieux qu’il vit 
comme totalement distincts.

La décentration suppose le fait qu’il y ait toujours 
un centre, même si ce n’est plus d’un ego ou 
d’un soi, au sens que nous avons conféré à ce 
terme précédemment, qu’il s’agit.  Par rapport 
à ce centre, l’enfant peut prendre une plus ou 
moins grande distance selon les expériences 
qu’il fait, mais le point de repère demeure, fixe 
et intangible. Le monde social de l’enfant s’orga-
nise positivement à partir de lui ; il ne détermine 
que du familier, du plus ou moins proche de ce 
qui est déjà connu. L’absence à laquelle émerge 
l’adolescent est tout autre: elle suppose qu’il n’y 
ait plus de centre, mais au contraire une capacité 
à prendre une distance qui n’est pas de même 
nature. Cette capacité permet de s’abstraire de 
toute situation pour être en mesure d’en investir 
n’importe quelle autre, donc de les transcen-
der toutes et pas simplement de cumuler des 
expériences.  On pourrait ici reprendre le terme 
d’«excentration» proposé par Jacques Lacan, 
qui lui sert à évoquer la problématique du sujet 
en psychanalyse, pour l’opposer à la décen-

tration que connaît l’enfant: l’excentration sup-
pose la disparition de tout centre; elle traduit une 
forme de négativité qui s’oppose à la positivité 
du repérage de l’enfant. Ce n’est plus le familier 
qui est organisateur du monde, mais, pourrait-on 
dire, l’étrangeté, en l’occurrence ce qui s’articule 
à la dimension de l’altérité. Celui qui est sorti de 
l’enfance s’est construit véritablement un point 
de vue sur le monde; l’enfant semble figé sur le 
sien, mais le terme est trompeur: il ne s’agit pas 
à proprement parler d’un point de vue, dès lors 
qu’il ne s’oppose à aucun autre, qu’il ne suppose 
aucune alternative17.

La particularité du fonctionnement de l’enfant 
dans le domaine de la morale peut également 
s’analyser à partir de cette notion de point de 
vue qui fait défaut à l’enfant: celui-ci ne peut 
confronter des points de vue, ni en lui-même ni 
par rapport à autrui.  Et ce type de fonctionne-
ment est généralisable aux autres registres de 
la rationalité: l’enfant n’a aucun problème dans 
le domaine de la logique saisie en son principe, 
nous l’avons suffisamment souligné.  En revan-
che, les difficultés vont apparaître, en comparai-
son de ce qui se joue chez l’adulte, lorsqu’il va 
s’agir de relativiser un point de vue, c’est-à-dire 
de prendre une distance par rapport à une façon 
de jouer de ce principe logique, sachant qu’elle 
n’est jamais, à ce moment-là, qu’une façon parmi 
d’autres d’en user.  Il est toujours possible, en 
effet, d’exploiter autrement ce principe, et l’autre, 

17 Adopter un point de vue parmi d’autres, c’est ordonner le monde à 
partir de soi et donc faire valoir ce principe d’origination dont nous 
avons parlé à propos de l’adolescent.
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en face de nous, n’est pas obligé de se ranger à 
notre usage. On comprend dès lors la difficulté 
de l’enfant à sortir d’un raisonnement pour en 
adopter un autre: la prise en compte concomi-
tante de points de vue distincts (sur le modèle 
des données de forme, de taille et de couleur) 
constitue déjà un problème, mais l’enfant bute 
surtout sur les changements que nécessitent des 
formes de groupements logiques différents.  On 
saisit également sa difficulté à négocier, dans le 
rapport à l’autre, une certaine forme de raisonne-
ment: l’enfant raisonne, incontestablement, mais 
sans pouvoir tenir compte des contraintes que 
lui oppose l’adulte (le point de vue de l’autre lui 
échappant).  Piaget avait parfaitement saisi ces 
difficultés, et c’est la raison pour laquelle il a pu 
croire qu’elles étaient d’ordre logique, alors que 
ce n’est pas le cas: c’est affaire de difficulté à se 
distancier par rapport à soi-même et par rapport 
à autrui.

Sous la responsabilité d’autrui
 .
 .
Nous en arrivons en fin de compte à dire que 
l’enfant universalise, là où l’adolescent décou-
vre la relativité totale; il se situe dans une sorte 
d’universel parce que, pour lui, il n’est d’autre 
monde que le sien, là où notre adolescent doit 
faire, quoi qu’il en soit de ses difficultés, avec 
la contingence et l’arbitrarité des usages.  En 
d’autres termes, l’enfant naturalise ; il fige les 
pratiques sociales dans un usage qui lui paraît 
d’autant plus naturel qu’il ne peut assumer le 

fait d’en vivre de réellement différents. Un socio-
logue comme Durkheim ne s’y est pas trompé, 
qui, n’ignorant pas pour autant une forme (autre) 
de créativité chez l’enfant, le considérait comme 
un «traditionnaliste» et un «misonéiste».  Nous 
sommes là, il est vrai, à cent lieues des positions 
de ces sociologues contemporains qui veulent 
lui accorder, d’emblée ou presque, une entière 
citoyenneté, au prix d’une occultation de ses 
particularités.  Freud, de son côté, épousait un 
point de vue proche de celui du fondateur de 
la sociologie française quand il insistait sur la 
tendance profonde de l’enfant à la répétition, 
dans laquelle, contrairement à l’adulte, il trouve 
son compte; et s’il le qualifiait par ailleurs de 
«naïf», ce n’était en fait que du point de vue des 
relations sociales qui lui échappent dans ce qui 
les détermine spécifiquement18. De ce point de 
vue, d’autres insisteront, non sans raison, sur 
l’aspect «gaffeur» de l’enfant, ne sachant pas 
socialement ce qu’il fait, parce qu’incapable de 
faire avec « les arrangements subtils du malen-
tendu»19 (le malentendu, ou plus précisément 
« l’autrement entendu», peut être vu, en effet, 
comme définitoire de l’échange, au sens où il 
signe l’altérité, donc la transformation). 

En définitive, la thèse que nous soutenons pour-
rait se résumer de la manière suivante, dans le 
but de bien marquer la spécificité de l’enfant par 
rapport à l’adolescent et du coup par rapport à 

19 Jankelevitch parle plus précisément à cet endroit des «enfants terri-
bles», mais du point de vue qui nous intéresse ici ils le sont tous en 
ce sens qu’ils vont être, à un moment ou à un autre, socialement des 
«gaffeurs» (1980, p. 229).

18 Cf. notamment l’ouvrage sur Le mot d’esprit (1905).
19 Jankelevitch parle plus précisément à cet endroit des «enfants terri-

bles», mais du point de vue qui nous intéresse ici ils le sont tous en 
ce sens qu’ils vont être, à un moment ou à un autre, socialement des 
«gaffeurs» (1980, p. 229).
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l’adulte: au sens strict, l’enfant n’est ni autonome 
ni responsable.  L’affirmation est forte et pourra 
passer, aux yeux de certains, pour provocante. 
Sans être nécessairement un ardent défen-
seur de l’émancipation enfantine, toute personne 
réfléchissant sur l’enfant et sur ce qui semble lui 
être nécessaire pour sa structuration psychique 
mettra en avant la notion d’autonomie.  Il n’est 
pas un projet éducatif ou pédagogique qui ne 
place en exergue des principes qu’il défend la 
notion d’autonomie.  Par ailleurs, toute action 
pédagogique ou éducative se fonde explicite-
ment sur la notion de responsabilité qu’il s’agit de 
faire jouer en l’enfant, voire de lui inculquer. Or, si 
l’on accepte d’entendre dans le terme «autono-
mie» ce que l’étymologie nous révèle, il apparaît 
clairement que l’enfant ne peut être autonome. 
Être autonome, en l’occurrence, revient à être 
en mesure de se donner à soi-même (autos) sa 
propre loi (nomos).  L’enfant, contrairement à 
l’adolescent, demeure dans le seul apprentissa-
ge de la Loi. Elle ne lui vient que de l’autre, donc 
de l’extérieur, et il ne peut que s’en imprégner. 
Jamais on ne voit l’enfant contester, au sens 
plein de ce terme, la Loi, dans la mesure où il ne 
peut en interroger le principe même.  En revan-
che, il va pouvoir jouer sur la légitimité de son 
application: ne valent pas à ses yeux toutes les 
lois, ni tous les usages. Seuls tiennent ceux qui 
sont soutenus par des personnes qu’il reconnaît, 
directement ou par délégation. L’enfant va égale-
ment tester l’adulte et présenter à l’occasion des 
problèmes de «comportement»: ce qu’il éprouve 
alors, c’est son autorité, en l’occurrence sa capa-
cité à maintenir des positions qui sont éthiques 
en leur principe, puisqu’elles renvoient au désir 

de cet adulte à son égard.  Tester n’est pas 
con-tester (ni du coup attester) ; il s’agit de voir 
jusqu’où celui qui a pour lui un projet éducatif est 
capable de tenir le «non» qu’il lui a opposé.

Être autonome revient à pouvoir faire sans en 
référer constamment à un autre.  La responsa-
bilité, comme principe anthropologique, requiert 
la même condition.  Il s’agit d’assumer son être 
sans être amené à s’en rapporter à un autre 
qui, du coup, devient un protecteur et soutient 
seul la position de responsable. La responsabi-
lité s’éprouve également dans le fait d’effectuer 
pour autrui une tâche pour laquelle il nous délè-
gue ses pouvoirs, donc de faire transitoirement 
à sa place dans un contexte qui suppose la 
réciprocité – la société étant le lieu d’un vaste 
échange de services.  Le pouvoir que s’attribue 
le responsable est à cet égard en même temps 
un devoir : il s’agit au demeurant, en faisant pour 
autrui, de rembourser la dette que l’on éprouve 
implicitement du fait même de l’émergence au 
social. De tout cela, l’enfant est encore loin. Lui 
demeure toujours sous la responsabilité d’un 
autre et il est particulièrement significatif que les 
droits qu’on lui accorde ne sont jamais assortis 
de devoirs. Durant toute la période de l’enfance, 
quelqu’un doit assumer pour le petit de l’homme 
la responsabilité (au sens anthropologique du 
terme, encore une fois, et non seulement légal). Il 
doit l’assumer en le faisant participer de ses usa-
ges et en l’inscrivant dans son histoire, jusqu’à 
ce qu’il soit capable de l’assumer par lui-même 
(survient alors chez nous le problème particulier 
de l’adolescence). Agir de telle sorte que l’enfant 
devienne un jour autonome et responsable, tel 
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est le but de l’éducation; mais celle-ci n’est pas 
en mesure de lui conférer ces capacités.  Elle 
lui permet, en revanche, de se placer dans des 
conditions telles que, une fois sorti de l’enfance 
et disposant enfin de ces capacités, il puisse les 
faire fonctionner au mieux.

Il n’est donc pas inutile d’éduquer l’enfant à la 
responsabilité et à l’autonomie. C’est même une 
nécessité. Toutefois, il importe de bien saisir que, 
tant qu’il est enfant, cette autonomie et cette res-
ponsabilité qu’on lui accorde demeurent néces-
sairement sous condition.  En d’autres termes, 
l’adulte en demeure le garant.  Non parce qu’il 
s’adjuge tous les pouvoirs, mais parce que, de 
fait, il a un pouvoir sur l’enfant, un pouvoir qui, là 
encore, loin de se faire domination, est en même 
temps un devoir. Au demeurant, tout éducateur, 
professionnel ou non, opérant à la fois avec des 
enfants et des adolescents sait pertinemment 
qu’il existe une réelle différence entre les deux 
populations et qu’on ne peut agir avec elles de 
la même façon. Même le système scolaire occi-
dental a dû en tenir compte, en introduisant des 
modifications importantes dans son dispositif 
du secondaire par rapport au primaire.  Là où 
l’enfant a impérativement besoin d’un garant, au 
sens sociologique du terme, et «défendra» son 
parent même dans le cas où il s’est révélé être 
son agresseur, l’adolescent vise à rompre avec 
tout garant. Le professionnel doit également se 
faire à cette différence dans la prise en charge 
qu’il effectue: autant il devra veiller à obtenir 
l’accord du parent pour qu’un travail, de type 
psychothérapeutique aussi bien qu’éducatif ou 
rééducatif, s’accomplisse avec l’enfant – celui-ci 

se sentant alors autorisé à y entrer –, autant il lui 
faudra essayer de ne pas faire intervenir le parent 
(qui demeure pourtant légalement responsable) 
s’il veut que l’adolescent prenne à son compte 
ce travail et y investisse.

Tenir compte de la particularité du statut de 
l’enfant revient en définitive à rappeler la néces-
sité de l’éduquer, c’est-à-dire de le «porter», au 
sens psychologique et social.  L’enfant est en 
effet soutenu par le parent qui assume pour lui la 
responsabilité. Jean Gagnepain nous propose de 
comprendre que l’enfant participe de la Personne 
à travers celui qui l’éduque.  Par conséquent, 
si l’enfant se spécifie de ne pas encore avoir 
émergé au principe de la Personne, il constitue 
nécessairement une personne pour celui qui 
l’inscrit dans son histoire: il est Personne à tra-
vers le parent et tous ceux qui, par délégation, 
s’inscrivent pour lui à une même place d’éduca-
teur. Du reste, le parent, ou l’adulte en général, 
ne peut porter l’enfant qu’en en appelant à cette 
dimension qui perdure en lui.  En effet, si tout 
homme doit sortir de l’état d’enfance pour parti-
ciper et contribuer véritablement au social, il ne 
quitte pas pour autant définitivement l’enfance: 
elle perdure comme dimension de sa personne; 
et ceci rend compte du conflit inhérent à tout être 
humain, qui débute précisément à l’adolescence, 
entre l’enfant qu’il était et qu’il est donc encore, 
et l’adulte responsable qu’il vise à être.  Mais 
c’est là une autre histoire encore…
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Conclusion

L’enfant, au sens commun du terme, constitue 
indéniablement une réalité complexe. Sous cer-
tains aspects, il est effectivement déjà pleine-
ment un homme, en ce sens qu’il dispose des 
capacités qui rendent compte du fonctionnement 
spécifique de l’homme: logiquement, technique-
ment et éthiquement, rien ne vient le distinguer 
d’un adulte.  En revanche, il se particularise du 
point de vue social dans la mesure où il ne dis-
pose pas encore de la capacité de Personne. Sa 
spécificité n’est donc pas de nature politique; 
elle est d’ordre anthropologique.  Il n’est d’en-
fant, au sens strict, qu’à ce plan de la rationalité. 
La théorie de la médiation de Jean Gagnepain  
offre une vision cohérente du fonctionnement 
de l’enfant qui prend en considération toutes 
ses dimensions. Elle nous permet de sortir des 
impasses contemporaines et d’une vision dicho-
tomique réductrice. Les conséquences au niveau 
de la prise en charge de l’enfant sont énormes. 
Il s’agit de tenir compte à la fois des capacités 
dont il dispose et du fait qu’il n’a pas émergé au 
processus de la Personne.

Un des endroits où la portée heuristique, mais 
également pratique, de cette approche de l’enfant 
peut se faire sentir est sans nul doute celui de la 
portée à donner à la parole de l’enfant. La ques-
tion est particulièrement d’actualité aujourd’hui, 
dans des champs sociaux différents, tels la 
famille, le droit et bien évidemment l’éducation et 
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la rééducation. Le modèle que nous avons déve-
loppé permet précisément de comprendre que, 
du point de l’expression qu’elle recouvre, elle 
doit être prise en compte au même titre que celle 
d’un adulte puisque rien ne vient ici la spécifier. 
Rien ne distingue l’enfant, nous l’avons dit, en ce 
qui concerne la souffrance qu’il peut éprouver. 
En revanche, du point de vue de la valeur sociale 
qu’elle recouvre, la parole de l’enfant se révèle 
bien particulière: elle ne peut être véritablement 
assumée et ne saurait donc, de ce point de vue, 
l’engager en tant que Personne.  C’est du reste 
la raison pour laquelle il a fallu élaborer pour lui 
des droits particuliers.  Réaffirmer la spécificité 
du fonctionnement de l’enfant revient, en défini-
tive, à ne pas lui voler son enfance et à obliger 
ceux qui ont en charge de l’éduquer à exercer 
véritablement leur responsabilité d’adultes.  Ces 
questions sont de nos jours centrales.
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