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Éditorial
  

Que fait la culture à la démocratie et que 
fait la démocratie à la culture ? 
Cette question est d’une actualité brûlante car 
nous le savons, ceux et celles qui font tomber les 
dictatures, ceux et celles qui clament leur colère 
dans les rues du monde questionnent les équi-
libres – ou les déséquilibres – politiques, écono-
miques et sociaux contemporains et en appel-
lent à une autre culture de la démocratie.

De la Grèce à l’Espagne, de New-York à l’Ita-
lie en passant par l’Islande, ces indignations ac-
tent le vacillement voire la faillite d’un monde 
gangrené par le primat de l’intérêt singulier, 
l’oubli des solidarités, le goût de l’immédiat et 
du spectaculaire, le tout au financier et au mar-
chand jusques et y compris, très logiquement, 
dans la sphère culturelle.

Gardons-nous du simplisme et de la réduc-
tion. Rien ne va de soi. 

Les formidables élans révolutionnaires du 
Maghreb accouchent aujourd’hui d’émergences 
politiques passionnantes mais incertaines, les 
nouveaux médias suscitent de nouvelles prati
ques de débats citoyens où le vain le dispute à 
l’essentiel,  les indignés suscitent de multiples 
sympathies, parfois très contradictoires, et pei-
nent ou répugnent à s’inscrire concrètement 
dans le débat politique, la crise autorise le recul 
de l’exercice démocratique confiant çà et là les 
rênes des gouvernements aux « experts » et non 
plus aux élus. 

Incertitudes donc, impasses peut-être, com-
plexité certainement. Mais aussi et comme sou-
vent en temps de crise, un terreau obligé pour 
l’invention et la créativité. Au-delà des nécessai
res et utiles colères, le désordre du monde susci
te un mouvement formidablement fécond de 
pensée porté par les intellectuels, les philoso
phes, les économistes, les sociologues mais aussi, 
et à leur manière, par les créateurs.

S’inscrivant dans ce mouvement, les rédacteurs 
de ce Journal 23 explorent ce que les indigna-
tions contemporaines produisent en termes 
d’interrogations nouvelles, de déplacement des 
évidences, de reformulation de concepts et de 
valeurs, de pratiques inédites. Dressant un in-
ventaire des possibles, ils confirment que c’est 
du côté, en effet, de la création et de l’invention 
que peuvent émerger de nouvelles et de plus jus
tes manières de vivre ensemble. 

Ils confirment ce qui nous semble – depuis si 
longtemps – essentiel : le premier degré de la dé-
mocratie, c’est la culture comprise ici comme un 
champ, un espace, une expérience individuelle 
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et partagée. Le premier degré de la démocratie, 
ce sont les droits culturels soit la possibilité pour 
chacun et chacune, d’accéder à tout ce qui peut 
l’aider à penser, inventer et construire sa desti-
née personnelle pour s’inscrire en liberté, en 
conscience et en responsabilité dans un destin 
collectif. 

La question de l’invention, donc de la liberté, 
est au cœur de ce Journal 23. Il ne l’épuise pas. 
Tant mieux. Cette question est essentielle. Il y 
aura un Journal 24.

	 Sabine de Ville
Vice-présidente de Culture et Démocratie

© Thierry Lenoir, Le Printemps Arabe, « en Egypte », bois, 2011 
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Le mouvement des Indignés et sa suite, les 
« occupy » américains, témoignent de l’émer-
gence d’une nouvelle culture politique. Leur 
message : le changement commence d’abord 
par la manière de vivre ensemble. Une atti-
tude qui bouscule les habitudes, les repères, 
et les modes de pensée traditionnels.

Samedi 15 octobre, dans un magasin de chaussu
res de la rue Dansaert à Bruxelles, quelques da
mes en plein essayage marquent un temps d’ar-
rêt devant le spectacle qui défile soudain sous 
leurs yeux. Un zombie, un pacman en forme 
d’euro, un homme portant le célèbre masque 
de Guy Fawkes et qui brandit une pancarte 
« occupy wet straat » et puis plusieurs milliers de 
personnes, originaires d’Espagne, de Hollande, 
de France ou d’Italie qui font voltiger des ban
deroles aux slogans divers : soutien aux mouve-
ments de révolte des étudiants du Chili, appel à 
créer un monde nouveau, fin du nucléaire, ques-
tionnement tragi-comique sur le destin euro-
péen et surtout contestation des mesures d’aus-
térité présentées comme seules réponses à la cri
se économique et financière. L’appel à la révolu-
tion globale, lancé par le mouvement des Indi-
gnés et les « occupy » américain a été entendu : ce 
jour ensoleillé d’automne, il y avait près de 7.000 
personnes dans les rues de Bruxelles. La presse 
est présente aussi : des dizaines de journalistes 
japonais, allemands ou turcs qui, armés de leur 
caméra et de leur micro, remontent en duos le 
flot humain. Comparé à ses timides débuts dans 
la capitale européenne – quelques centaines de 
personnes sur une place publique de la commu
ne de Saint-Gilles, à Bruxelles – le mouvement 
démontre quelques mois plus tard une capacité 
de mobilisation impressionnante.

Que penser de ce cortège qui oscille entre 
performance carnavalesque et défilé de revendi-
cations à priori éparses ? De ce mouvement qui 
refuse de s’inscrire dans les anciennes traditions 
de luttes politiques et syndicales, de se définir et 
de traduire son action en un programme politi
que clair ? Peu avant le départ du cortège près de 
la gare du Nord, j’ai assisté à une scène qui ex-
prime bien cette difficulté à définir le mouve-
ment et les tensions qui en résultent. Un homme 
a brusquement arrêté sa voiture à hauteur d’un 
manifestant qui porte un drapeau d’un parti 
politique d’extrême gauche. « Le mot d’ordre, 
c’était aucune bannière » proteste-t-il. « On doit 
être ici en son nom propre. On avait dit pas 
d’étiquette ». L’autre répond qu’afficher son ap-
partenance politique ne l’empêche pas d’être so-
lidaire du mouvement. Mais la discussion se ter-
mine par des insultes: bande de gros cons, vous 
n’avez rien compris, dit l’automobiliste qui dé-
marre furieux.

Autre témoignage de ce malaise, un peu plus 
tôt le matin, à un meeting du Comité Action Eu-
rope, une initiative intersyndicale qui entend se 
poser comme une force motrice de mécontente-

ment social, regroupant les secteurs syndicaux 
et associatifs en lutte, les jeunes, les allocataires 
sociaux, les travailleurs sans papiers… Dans sa 
ligne de mire, le Pacte de l’Euro et les politiques 
d’austérité qui vont conduire à une progressive 
dégradation des conditions de vie des peuples 
européens. Les participants s’apprêtent à re-
joindre, après la rencontre, la manifestation de 
l’« indignation mondiale contre l’austérité ». 
Certains affichent une certaine perplexité au su-
jet du mouvement des Indignés. « Nous avons 
du mal à communiquer avec eux. Ils sont un peu 
fermés et craignent tellement la récupération 
qu’ils éloignent les syndicats, partis politiques et 
mouvements sociaux institués. Pourtant, l’his-
toire des luttes ne commence pas aujourd’hui. »

Bousculer les repères
Cette méfiance vis-à-vis des formes tradition-
nelles de militance n’est-elle pas un frein à la 
convergence des luttes, nécessaire en ces temps 
de crise ? Est-il possible de rebâtir une autre fa-
çon de faire de la politique, qui n’ait plus rien à 
voir avec les modèles du passé ? À ces questions, 
il n’y a pas de réponses simples.

Le jour de la « révolution globale », le sociolo-
gue américain Immanuel Wallerstein a posté sur 
son blog un commentaire au sujet du mouve-
ment « occupy wall street », qu’il considère com
me étant l’événement politique le plus impor-
tant aux USA depuis mai 1968 et dont il serait, 
d’après lui, le descendant direct.1 « Le mouve-
ment est devenu respectable » dit Immanuel 
Wallerstein. « Et avec la respectabilité vient le 
danger. » Le sociologue craint que le succès du 
mouvement ne se retourne contre lui car, à me-
sure qu’il s’étend, la diversité des points de vue 
des contestataires augmente. « Le problème ici 
est, comme toujours, de savoir comment éviter 
de tomber en Scylla en étant un « culte étroit » 
qui échouerait parce que sa base serait trop 
étroite, ou de basculer en Charybde en n’ayant 
pas de cohérence politique parce que cette base 
serait trop large. Il n’y a pas de formule simple 
sur la façon d’éviter de tomber dans un de ces 
deux extrêmes. C’est difficile. »

À l’évidence, le mouvement des Indignés 
bouscule les habitudes, les repères, les routines 
contestataires bien rodées, les modèles de pen-
sée. Mais n’est-ce pas là, justement, que réside 
toute sa force ? Il pousse les syndicats et les partis 
à se repositionner, à interroger leurs pratiques. 
Il met en question la démocratie, son fonction-
nement, sa représentativité. Il oblige à faire l’ef-
fort d’analyser, de comprendre, d’échanger sur 
le monde qui nous entoure, sur la façon dont il 
fonctionne, sur ce qui le structure, sur ce qui 
pourrait et devrait être changé et sur la façon 
dont ce changement pourrait advenir. Les cam-
pements d’indignés qui ont essaimé un peu par-
tout dans le monde étaient ainsi, à leur manière, 
de gigantesques points d’interrogation qui ou-

On n’est pas groupe, on le devient 

vraient des questions fondamentales : comment 
vivre ensemble ? Comment gérer cette société 
et avec quel système ? Comment concilier des 
points de vue et des traditions diverses ? 
Et partant, comment prendre des décisions 
collectives ?

Apprendre par l’expérience
Ces questions, le mouvement ne s’est pas con
tenté de les poser de manière théorique : il les a 
inscrits dans l’expérience, les a ramenés à hau-
teur d’homme, dans le quotidien. Il a proposé à 
chacun de pouvoir les vivre concrètement dans 
les campements auto-gérés. Dans ces micro-so-
ciétés, les occupants se sont confrontés à la ges-
tion de problèmes logistiques de première né-
cessité (hygiène, nourriture, sécurité), à la diffi-
culté d’aboutir à une décision collective, par 
consensus, dans des assemblées populaires qui 
rassemblaient une pluralité de voix parfois op-
posées. Cette expérimentation d’une forme 
d’organisation, qui ne soit ni centralisée, ni hié-
rarchique, ni patriarcale, ni verticale, est une fa-
çon très concrète de résister au modèle domi-
nant, de vivre l’expérience d’une alternative au 
système.

Et cette expérience a eu des effets réflexifs 
inattendus. À Liège, les Indignés, qui campaient 
au départ sur la place Saint-Lambert, ont rapi-
dement réalisé qu’ils s’étaient installés sur un 
lieu déjà occupé par des dealers d’héroïne. La 
rue était déjà occupée. Ils ont dû gérer la violen
ce, se questionner sur leur sécurité, sur la façon 
de cohabiter avec cet autre monde. Ils ont ren-
contré les vrais exclus : des sans-abris, des toxi-
comanes qui se sont installés dans leur campe-
ment, content d’y trouver de la nourriture gra-
tuite mais aussi un espace où s’exprimer, où 
exister. Quelle place leur accorder dans ce mi-
cro-monde, qui redoute les règles, mais où un 
homme ivre peut venir monopoliser une assem-
blée populaire ?

À Wall Street, des représentants des minori-
tés noires et hispaniques se sont joints au mou-
vement et, ce faisant, ont poussé le groupe à un 
questionnement identitaire. Car qui étaient en 
réalité ceux qui disaient représenter les 99 % 
de la société ? Comme l’annonçaient sans détour 
plusieurs slogans, un groupe en majorité issu 
de la classe moyenne, touché de plein fouet par 
la crise économique et les mesures d’austérité. 
« Ce sont des jeunes blancs, libéraux, qui pour 
la première fois de leur vie ressentent un faible 
pourcentage de ce que les communautés noires 
éprouvent depuis des centaines d’années » analy
sait ainsi un activiste d’une organisation instal-
lée dans le Bronx, un quartier pauvre à domi-
nante noire et hispanique. En ralliant le mouve-
ment, ces minorités ont enrichi et élargi la ré-
flexion : « le racisme n’est-il pas le problème 
principal des minorités américaines, avant mê
me le capitalisme ? » À Bruxelles, lorsque la ma-
nifestation du 15 octobre longeait le canal, j’ai vu 
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un jeune protestataire qui avait écrit à la hâte 
quelques mots sur un morceau de carton qu’il 
brandissait à l’attention d’un groupe d’africains 
qui se trouvait sur l’autre rive, devant le Petit 
Château : « rejoignez-nous, vous nous représen-
tez aussi ! »

On n’est pas groupe
Si l’on considère que la finalité du mouvement 
est la seule façon de juger de sa pertinence, on 
retombe dans une vieille habitude : celle de se 
focaliser sur la macro-politique, « c’est-à-dire 
sur les mobiles explicites du groupe, sur les pro
grammations à effectuer et sur les agendas à 
remplir ».2 Or, c’est sans doute à un niveau mi-
cropolitique que toute la richesse et l’intérêt du 
mouvement trouve à s’exprimer : l’expérience 
singulière de chaque campement, sa situation 
géographique particulière, ses réussites et ses 
échecs, les variations dans la participation, les 
tensions, les conflits, les leaderships cachés. Le 
vécu de chaque groupe a généré une quantité et 
une diversité de savoirs qui ne pourraient être 
appréhendée que si chacun relatait son expé-
rience propre et les leçons qu’il peut en tirer. 
« On n’est pas groupe, on le devient ». La formule, 
qui sert de point de départ à l’ouvrage de David 
Vercauteren, « micropolitiques des groupes », 
convient ici à merveille.

Le mouvement des Indignés, par les questions 
qu’il pose, par son effet réflexif, par la quantité 
de débats qu’il produit, par sa volonté de repren
dre possession des savoirs politiques, a une for-
midable composante pédagogique, non seule-
ment pour ceux qui ont vécu concrètement les 
occupations, mais aussi pour ceux qui l’ont ob-
servé de plus loin et qui ont peut-être vu quel
ques-unes de leurs certitudes basculer. Je suis 
dans le cas. Suivre le mouvement a été pour moi 
un véritable processus d’apprentissage, qui m’a 
mise en mouvement, m’a fait réfléchir, chercher, 
lire et échanger.

C’est pourquoi le refus de faire émerger un 
projet politique plus global ne doit pas être 
compris comme l’expression des lacunes d’un 
mouvement immature. Comme l’analyse Geof-
frey Pleyers, sociologue spécialisé dans le mou-
vement altermondialiste et l’engagement des 
jeunes, ce nouveau positionnement est plutôt 
l’expression d’une transformation des formes 
de participation dans un mouvement qui adopte 
une voie plus culturelle. « Ce n’est pas tellement 
par l’influence exercée sur les décideurs politiques 
que le changement peut advenir mais plutôt par la 
transformation de la manière de vivre ensemble. 
L’autre monde possible n’adviendra pas demain, 
après un grand soir, mais commence ici et mainte-
nant, dans ces interstices où se développent des al-

ternatives centrées sur l’autonomie. C’est moins 
une révolution qu’un processus ».

Il est triste que les occupants aient été bruta-
lement chassés des espaces publics. Mais ce n’est 
pas un échec. Car ce processus, ce changement 
culturel qui s’inscrit dans la durée, ne se réduit 
pas au mouvement des Indignés. On en trouve 
des indices un peu partout : dans les associa-
tions, les mouvements d’éducation populaire et 
d’éducation non-formelle, les expériences de 
budget participatif, les nouvelles formes de mili-
tance.3 Il a aussi des racines profondes, s’inspi-
rent des pensées et des pratiques anarchistes, 
féministes, situationnistes, écologistes et alter-
mondialistes. Preuve aussi que les savoirs por-
teurs de changement ne disparaissent pas mais 
se transmettent et peuvent renaître avec force.

	 Amélie Mouton
Journaliste
ameliemouton  @  yahoo.fr

 1 	 www.iwallerestein.com
 2 	 David Vercauteren, Micropolitiques des groupes. Pour 

une écologie des pratiques collectives, Paris, Les prairies 
ordinaires, 2011 (nouvelle réédition), p. 11.

  3 	 Voir le dossier d’Imagine no 88, « Résistance, esprit, es-tu 
là ? », novembre-décembre 2011.

© Thierry Lenoir, Les Navetteurs no 5, bois, 2009
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L’empreinte humaine est à la fois éphémère et 
durable. Il en va de même d’une culture démo-
cratique. Les pas de celles et ceux qui « votent par 
leurs pieds », les mains de celles et ceux qui fa-
çonnent les biens et les services et les paroles qui 
font l’espace de confiance si précieux au princi
pe de la paix, marquent de leur empreinte une 
culture démocratique et tracent ainsi des che-
mins… Ceux-ci ne dessinent le paysage démo-
cratique que s’ils sont empruntés par de plus en 
plus de femmes et d’hommes, qui s’y rencon-
trent.

Une démocratisation va bien au-delà d’une 
transition démocratique. C’est l’enclenchement 
d’un processus jamais achevé, original, durable, 
au cours duquel chacun, là où il est, se sentira 
habilité à participer à l’invention d’une société 
non seulement plus juste, mais plus vraie. Le 
droit de participer à la vie culturelle, avec tous 
les droits, libertés et responsabilités que cela im-
plique, est une condition essentielle pour la réa-
lisation de démocraties beaucoup plus partici-
patives et respectueuses des valeurs liées à la di-
gnité humaine.2

L’hypothèse est que le culturel donne du sens 
à chaque secteur du politique, à chaque secteur 
du développement ; cela signifie que la gestion 
démocratique du culturel est la condition de la 
souveraineté de chaque peuple. Assurer la tran-
sition vers un régime démocratique est impor-
tant. Développer les dynamismes qui instaurent 
un processus durable de démocratisation est 
plus important encore. Une culture démocrati
que est forte quand elle permet de valoriser 
concrètement les différentes formes de partici-
pation grâce à la réalisation de l’ensemble des 
droits de l’homme, et notamment des droits 
culturels ; ces derniers assurent à chacun les ca-
pacités nécessaires pour exercer leurs droits, 
leurs libertés et leurs responsabilités. 

On distingue entre l’aspect formel de la dé-
mocratie, qui est garanti par les élections libres 
et indépendantes, le respect de l’État de droit, 
des droits de l’homme et du multipartisme, et 
la dimension plus fondamentale qui favorise la 
participation de chacune et de chacun aux déci-
sions qui le concernent, au sein des différents 
groupes et institutions auxquels il appartient. 

Une démocratie qui serait seulement formel
le est souvent qualifiée de « faible », car les élec-
tions ne peuvent être le reflet d’un débat perma-
nent. Au contraire, une démocratie est « forte » 
dans la mesure où elle développe une culture 
démocratique qui traverse toute la société. Le 
critère central est que les décisions sont prises 
après un débat ouvert et selon des procédures 
transparentes. Une démocratie forte s’appuie 
sur une forte culture populaire (haut niveau de 
l’éducation, de l’information et de la connais-
sance de ses patrimoines).

 Une démocratie, c’est aussi un régime dans 
lequel la prise de décision, au niveau des organes 
du pouvoir, se fait au plus près du consensus 

après un large débat ouvert. Comme le consen-
sus ne peut jamais être atteint, la règle habituelle 
est, par défaut, celle de la majorité. Cette déci-
sion s’impose alors à tous, y compris à ceux qui 
s’y sont opposés à la condition que ceux-ci con
servent le droit d’exprimer leur avis contraire et 
de préparer une nouvelle décision lors d’une 
nouvelle échéance. Par conséquent, une démo-
cratie n’est pas un régime dans lequel une majo-
rité, parce qu’elle est au pouvoir, a le droit de dé-
cider ce qu’elle veut. La souveraineté reste celle 
du peuple, de façon permanente, et pas seule-
ment lors des élections. Toute la question est de 
définir ce qu’est un peuple souverain.

Une culture démocratique ne se mesure pas 
seulement à la qualité des institutions, mais aus-
si à la façon d’entretenir, d’habiliter un peuple, 
en allant chercher la participation partout où 
c’est possible, dans les campagnes comme dans 
les quartiers des villes, dans les milieux pauvres 
comme dans les plus riches, dans la diversité des 
corps de métiers et dans les organisations de la 
société civile. Une démocratisation est, en ce 
sens, un processus permanent d’instauration et 
de restauration d’une culture démocratique ap-
propriée, permettant à chacune et à chacun de 
participer en exprimer ce « fragment » de raison 
commune qu’elle détient.3

« L’action culturelle est effectivement pri-
mordiale. Elle permet de poser la question de 
l’exclusion humaine d’une manière plus radicale 
que ne le fait l’accès au droit au logement, au 
travail, aux ressources ou à la santé. On pourrait 
penser que l’accès à ces autres droits devient iné-
luctable, lorsque le droit à la culture est recon-
nu. »4 Tel est l’effet de levier ou effet déclencheur 
du droit de participer, qui implique l’exercice 
de l’ensemble des droits culturels. La réalisation 
de ce droit signifie que les personnes, en tant que 
ressources humaines, ont accès aux ressources 
culturelles qui sont nécessaires à leur développe-
ment. C’est aux personnes, en tant que sujets de 
droit, de décider quelles sont les références 
qu’elles jugent nécessaires, mais elles ont besoin 
de s’appuyer sur d’autres personnes et sur des 
institutions d’enseignement et de communica-
tion qui leur donnent accès à des œuvres et leur 
enseignent les difficultés d’interprétation. Il s’a
git autant de diversité que de qualité de choix : 
la diversité permet la liberté de choix, la qualité 
des références permet la liberté d’être ou d’épa-
nouissement à travers une discipline culturelle 
maîtrisée ; la richesse ajoute la dimension quali-
tative à la diversité. 

Le droit de participer à la vie politique im-
plique non seulement l’exercice de toutes les li-
bertés civiles, mais aussi celui de connaître les 
valeurs culturelles qui fondent, en principe, la 
communauté politique à laquelle on souhaite 
appartenir en y exerçant pleinement droits, li-
bertés et responsabilités de citoyenne ou de ci-
toyen. C’est une « communauté de valeurs » qui 
fonde la base de la volonté politique de la com-

munauté des citoyens. Cela ne signifie pas forcé-
ment une seule langue, une seule religion, une 
seule conception du monde, mais une maîtrise 
de la, ou des langues officielles, une connaissan
ce et un respect des valeurs fondamentales de 
la religion qui marque la structure de la nation – 
sans pour autant être obligé d’adhérer à cette 
foi –, une conception du monde et de la société 
diverse et qui peut fonder des orientations poli-
tiques différentes, mais qui respectent toutes les 
droits humains comme la « grammaire » du poli-
tique, ainsi que le débat ouvert et rationnel qui 
constitue le principe de toute décision.

 Pour cela, il faut être formé et pouvoir conti-
nuer de se former tout au long de sa vie (droit à 
l’éducation), il faut être informé et pouvoir in-
former (droit à l’information), et il faut pouvoir 
participer aux patrimoines culturels qui sont 
une source pour la vie présente. Ces trois droits 
sont « intimement liés ».

 De façon générale, les libertés civiles ne de-
viennent réelles que si elles ont un contenu cultu-
rel. Qui peut exercer sa liberté de conscience et 
de religion, s’il n’a pas de connaissance de la, ou 
des, traditions religieuses concernées ? Qui peut 
participer à la vie politique s’il n’a pas connais-
sance de l’histoire de son pays et des principales 
controverses dans son interprétation ? Qui est 
capable de s’exprimer s’il ne maîtrise pas des 
disciplines linguistiques et de communication, 
non comme des véhicules neutres, mais comme 
des lieux d’interaction ?

 Une démocratisation est durable et soute-
nable lorsqu’un peuple, constitué en commu-
nauté politique, trouve les moyens de valoriser 
de façon permanente toutes ses ressources cul
turelles, au niveau de chaque personne, comme 
à celui de ses institutions. Ces – ses – ressources 
lui permettent de développer une souveraineté 
en prise avec son milieu aussi bien qu’avec les 
valeurs universelles de la raison.

	 Patrice Meyer-Bisch
Observatoire de la diversité et des droits 
culturels, Institut Interdisciplinaire d’Éthi
que et des Droits de l’Homme (IIEDH), 
Chaire UNESCO pour les droits de 
l’homme et la démocratie

1 	 Texte extrait d’une communication prononcée lors du 
colloque « Droits culturels et démocratisation. Éducation, 
développement et politiques culturelles » à Tunis, les 29, 

	 30 septembre et 1er octobre 2011.   
2 	 Voir le document – Définir les droits culturels – que j’ai 

présenté lors d’un séminaire des Nations Unies, Pour une 
mise en œuvre des droits culturels. Nature, enjeux et défis, 
les 1-2 février 2010. http://www2.ohchr.org/english/issues/
cultural_rights/documentation.htm 

3 	 Voir le numéro de la Revue Hermès consacré à ce thème : 
Voies et impasses de la démocratisation, Hermès 19, Paris, 
1996, éditions du CNRS. 

4 	 Joseph Wresinski, Culture et grande pauvreté, Éditions 
Quart-Monde, Paris, 2004, p. 40. 

	 Fondateur d’ATD Quart Monde, ONG qui œuvre au 
	 service des droits de l’homme des personnes et de leurs 
	 familles en situation d’extrême pauvreté.

Les droits culturels 
au principe d’une démocratisation durable 1
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Depuis plusieurs mois, on ne compte plus les in-
dignés qui manifestent leur colère un peu par-
tout dans un monde qui semble malade et dont 
on peut dire qu’il aurait besoin d’être soigné.1  
Ainsi, par exemple, a-t-on vu, tour à tour, les 
Grecs pris à la gorge par un endettement impor-
tant qui a néanmoins nourri le monde de la fi-
nance, lequel réclame aujourd’hui une austérité 
et des privatisations qui se feront au profit de 
certains (les mêmes) et au mépris du plus grand 
nombre ; les « révolutions arabes » balayant de 
l’horizon politique des dictateurs préoccupés 
exclusivement de leur intérêt personnel et mé-
prisant leur peuple ; les « indignados » espagnols, 
refusant la misère sociale dans laquelle le pou-
voir politique les relègue sous prétexte d’une 
concurrence internationale ; le « non » des Islan-
dais, refusant de renflouer les banques qui ont 
misé leur argent et qui n’assument pas leurs per
tes ; les manifestants anglais, qui refusent de voir 
l’État réduit en un squelette dont les détenteurs 
de capital ont mangé la graisse et la chair ; les 
« indignés de Wall Street » qui n’en peuvent plus 
du règne de l’économie et de la finance qui peu 
à peu détruit le monde et le déshumanise ; … 
La question qui m’a été posée pour cet article, 
c’est d’essayer de tirer de ces évènements quel
ques points forts. J’en tirerai deux :

Le retour du peuple

Le peuple est une notion qui a été longtemps 
ringardisée et bannie du vocabulaire. C’en était 
devenu une insulte.2 Mais là où la politique a 
disparu, on voit aujourd’hui ressurgir le peuple 
pour réinvestir le débat public et l’alimenter 
d’une parole contradictoire. En ce sens, le retour 
du peuple correspond à un retour de la politi
que. Attention toutefois : tout ce qui vient du 
peuple ne représente pas le « bien ». Il faut en ef-
fet éviter de confondre le couple « peuple-politi
que » avec le couple « échantillon-sondage ». Le 
premier représente une expression démocrati
que, le second une expression médiatique. Le 
premier se situe du côté de l’engagement, le se-
cond plutôt du côté de la réaction émotionnelle 
et immédiate. Le retour du peuple, c’est une as-
piration citoyenne qui vise à réinvestir le champ 
du choix politique. 

Le mépris d’avance

Dans un magnifique livre, « Belle du Seigneur », 
Albert Cohen décrit comment Don Juan, dans 
sa course à la séduction, a un « mépris d’avance » 
pour celle qu’il veut séduire. Il la désire en même 
temps qu’il la méprise pour sa prévisibilité, sa 
servilité et parce qu’elle l’oblige à jouer le sem-
blant de l’amour. On peut y voir une parabole 
du pouvoir dans nos sociétés. 

Prenons la Grèce et les révolutions arabes 
comme exemples. La Grèce n’aurait, dit-on, 
que la monnaie de sa pièce. Elle a menti, triché 

et trafiqué ses comptes. Qui a conseillé la Grèce 
pour (légalement d’ailleurs) trafiquer ses comp
tes ? La banque d’affaires Goldman Sachs Inter-
national, à la tête de laquelle on trouvait Mario 
Draghi (Vice-président pour l’Europe). Banque 
qui a bénéficié de plantureuses commissions 
pour ses conseils voyous. Banque qui ensuite a 
réalisé de beaux profits en revendant ses actions 
douteuses à la National Bank of Greece. Et très 
récemment, qui a-t-on désigné comme nouveau 
président de la Banque centrale européenne ? 
Mario Draghi. Le même. Certains ont alors par-
lé du « voyou habillé en policier ». Le mépris ne 
se cache même plus. Il s’affiche.

Quant aux révolutions arabes, elles ont bien 
été soutenues par les régimes politiques occi-
dentaux. Mais sitôt les dictatures écrasées, on 
peut relever deux choses : 
	 • 	 après une véritable aide armée des Occi-
dentaux, aide justifiée comme étant basée sur 
des valeurs démocratiques essentielles, lesquel
les seraient par la force des choses désintéressées, 
ces mêmes pays ont fait valoir leur insistant es-
poir d’obtenir des pays aidés un retour sur in-
vestissement. Derrière les chars et les soldats, il y 
a toujours les multinationales, prêtes à « rendre 
service » ;
	 • 	 la démocratie, certes, mais pas n’importe 
laquelle. La seule qui compte pour les grandes 
puissances,3 c’est une démocratie marchande. 
Or, depuis la victoire de la démocratie arabe sur 
la dictature, on ne compte plus les éditoriaux de 
grands journaux évoquant le danger islamiste 
des nouveaux régimes, tout comme on ne 
compte plus ce mépris avec lequel on prétend 
que ces pays n’étaient en fait pas tout à fait prêts 
pour la démocratie (la nôtre), ce qui laisse en-
tendre aussi que la dictature leur convenait 
mieux…

Le monde occidental est bel et bien un séducteur 
qui n’a finalement pour sa proie que mépris. Un 
mépris avant tout, un mépris d’avance.

Ce trop bref aperçu en deux points doit atti-
rer notre attention sur le fait qu’une indignation 
(ou révolution) court très vite le risque d’être 
« récupérée » par « les méprisants ». Par ailleurs, 
ces méprisants vont tout faire, le cas échéant, 
pour délégitimiser, avec l’appui des médias, tout 
mouvement qui s’éloigne de ses propres valeurs 
marchandes. 

À l’inverse, aucune indignation ne se concré-
tisera si elle ne s’attache pas à une nouvelle cul
ture et de nouvelles valeurs. La plus grande vic-
toire des néolibéraux est une victoire culturelle. 
Ils ont su amener à nous le goût de l’accumula-
tion et du « moi d’abord ». À l’image de ce qu’ils 
ont fait, il faut maintenant dépasser l’indigna-
tion et construire une culture de la solidarité, du 
bien commun, de l’être (contre l’avoir), du long 
terme (la culture écologique exige une vision à 
long terme).

C’est à cette condition que les indignés se-
ront aussi des traceurs d’avenir. 

	 Ricardo Cherenti
Fédération des CPAS

1	 Toutefois, pas par les médecins actuels qui renforcent la 
maladie. Sur cet aspect, voir R.Cherenti, « La crise prendra 
fin avant-hier à 16h37 » sur www.econospheres.be

2	 On peut se référer à la notion de « populaire » qui long-
temps a été synonyme de « bassesse » ou d’insignifiance. 
On peut aussi faire référence à la notion de « populiste » 
utilisée par certains politiques pour délégitimiser un in-
terlocuteur. À ce sujet, on peut prendre exemple sur la ma-
nière dont les médias français ont parlé de J-L.Mélenchon.

3 	 Voir à ce sujet R.Cherenti et B.Poncelet, 
	 « Le grand marché transatlantique. Les multinationales 

contre la démocratie », Bruno Leprince, 2011.

Construire une culture 
de la solidarité, du bien commun, de l’être

© Thierry Lenoir, Les Navetteurs 4 , Gare du Nord, bois, 2007 
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Où l’Homme, dont jamais l’espérance n’est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un 
fou !		  Charles Baudelaire, Voyage

Alain Badiou, dans son récent opuscule de phi-
losophie politique « Le réveil de l’histoire » fait 
preuve d’un optimisme volontaire vis-à-vis des 
révolutions arabes, des révoltes européennes 
(grecques et anglaises) et même des indigna-
tions diverses et espagnoles. Il nous propose de 
déceler, dans ces évènements « éclatés », quelque 
chose comme un réveil : celui, enfin !, de l’His-
toire.

Par réveil, il entend « le surgissement d’une 
capacité à la fois destructrice et créatrice dont la 
visée est de sortir réellement de l’ordre établi. » 
(p. 26). La première tâche des éveillés, accompa-
gnés par le philosophe, sera donc de mettre fin 
au monde moderne, capitaliste, établi et fini(-
ssant).1 Il ne s’agit pas de détruire pour ensuite, 
sur les ruines désolantes, reconstruire quelque 
chose de nouveau. Destruction et création par
ticipent d’un même geste…  

2011. L’Histoire se remet en branle… De 
l’inattendu se produit ! L’émeute – qu’elle soit 
tunisienne, égyptienne, grecque ou anglaise – 
ouvre un possible inédit. Il s’agit maintenant de 

rester enthousiaste et fidèle à l’évènement, à la 
passion violente du vrai contre le faux, de la vie 
contre la mort ; il faut se soumettre à leur autori-
té. L’émeute immédiate doit devenir historique ! 
Pour cela, « le sentiment exaltant d’une brutale 
modification du rapport entre possible et im-
possible » doit être intensifié. Le conflit avec 
l’État, assumé. « C’est que l’événement populaire 
massif crée une dés-étatisation de la question du 
possible. En général, l’État s’arroge le droit de 
dire ce qui, dans l’ordre politique, est possible et 
ce qui ne l’est pas. Il est ainsi possible d’humani-
ser le capitalisme mais construire un ordre pro-
ductif, institutionnel et social normé par l’égali-
té et par un vrai commandement populaire, cela 
est absolument impossible, c’est une utopie né-
faste »… 

Badiou touche ici au nœud du problème : 
nous avons à créer de nouveaux possibles, non 
à actualiser des possibilités « déjà là ». C’est à un 
changement radical de paradigme politique 
qu’il appelle… Non pas déployer de nouvelles 
possibilités dans l’espace des possibles laissé par 
le monde moderne – la liberté d’entreprendre – 
mais refuser cet espace des possibles, le vouloir 
autre part, autrement. Or, le possible, pour le-
quel l’auteur veut  nous donner l’eau à la bouche 
tel un prophète annonçant Zion, est surprenant ! 
Les modalités pratiques d’application et d’orga-
nisation de cette fidélité, de cet enthousiasme, de 
ce courage, de ce combat, resurgissent du passé. 
Il propose un retour à l’hypothèse communiste, 
ne voyant pas, ou refusant de voir, comment, 
malgré son caractère anti-systémique, cette 
idéologie a participé au monde moderne dont il 
veut pourtant la fin. Certes, les nouvelles signifi-
cations qu’il donne aux termes « programme », 
« dictature », « prolétariat », « parti » insistent sur 
leur dimension égalitaire, participative, « organi
que », mais ce n’est pas suffisant pour ne pas dé-
celer, dans certains passages du bouquin, des ré-
flexes trop proches de la pensée unique de Parti 
– tout éclairé soit-il.

Lorsque Badiou achevait son livre, les images 
de Londres « en feu » ont dû lui rappeler les 
émeutes ouvrières du xixe siècle – époque où le 
capitalisme essuyait, d’après l’auteur, sa premiè
re opposition de masse. Le parallèle est flagrant, 
il écrit à propos des émeutes : « Encore aveugles, 
naïves, dispersées, sans concept fort ni organisa-
tion durable, elles ressemblent aux  premiers 
soulèvements ouvriers du xixe ». La situation est 
limpide : depuis les années 1980, le modèle capi-
taliste aspire à un retour à ses fondamentaux, 
c’est-à-dire à ce qu’il était en 1850, époque où le 
pouvoir illimité était aux mains d’une oligarchie 
financière et impériale, la démocratie parlemen-
taire n’étant alors qu’une démocratie de façade, 
composé de « fondés de pouvoir du capital ». 
Pour ce faire, il planifie la désagrégation de « tout 
ce que l’existence des formes organisées du 
mouvement ouvrier, du communisme et du so-
cialisme authentique avait inventé entre 1860 et 
1980. » Régressant à une époque antérieure d’im-
périalisme « barbare », l’Histoire se répèterait. 
Les émeutes de 2011 ne seraient donc que le re-
commencement – triste réveil – d’évènements 
qui se déroulèrent il y a un siècle et demi et qui 
ont provoqué l’aménagement provisoire du ca-
pitalisme afin qu’il soit « vivable » pour les mas

Le réveil 
de l’Histoire 
ou les derniers 
soubresauts 
d’un monde 
à l’agonie ?

ses occidentales. Tristes perspectives : avec quoi 
allons-nous être endormis ? Quel sera notre 
nouvel opium ? 

Badiou incite à briser les barrières des possi
bles et impossibles, mais enferme les évène-
ments dans une Histoire qui semble se répéter, 
même sous sa plume…               

L’auteur est poète, dramaturge. C’est un pla-
tonicien qui voit briller dans le ciel des Idées, 
celle, intacte, du Communisme Salvateur. Il fait 
preuve d’un lyrisme certes motivant, mais désu
et. On voudrait tant le suivre « ce pauvre amou-
reux des pays chimérique, (…), ce matelot ivro
gne, inventeur d’Amériques, dont le mirage 
rend le gouffre plus amer »…2

Il écrit, sans doute dans un des moments les 
plus lucides de sa « démonstration » : « ce mo-
ment de l’organisation est de loin le moment le 
plus difficile. Il requiert une attention collective 
particulière, parce que c’est le moment des divi-
sions en même temps que celui où l’ennemi (le 
gardien de l’Histoire endormie) cherche à pren
dre le dessus. Si ce moment est manqué, le réveil 
de l’Histoire n’est plus qu’une brillante anecdo
te, et la politique reste atone. » (p. 105)  

Depuis les émeutes londoniennes, quelques 
mois ont passé. Quel bilan ? La protestation a-t-
elle enflé ? Non. Le gardien de l’Histoire endor-
mie semble ne jamais avoir perdu sa vigilance. 
Plus fort, plus armé, plus informé, plus riche, 
plus manipulateur, plus effrayant et séduisant 
que jamais, il ne paraît pas s’inquiéter de ce qui 
enthousiasme tant Badiou. Au contraire, on le 
croirait ragaillardi. La Tunisie a mis au pouvoir, 
démocratiquement, un parti conservateur ; en 
Grèce, le nouveau gouvernement comporte 
deux ministres d’extrême droite ; les « Indigna-
dos » deviennent un mouvement inoffensif de 
nomades quasi-mystiques prêchant l’action pa-
cifique et « la démocratie réelle maintenant » en 
refusant toute politisation… L’occupation de 
Wall Street s’est terminée, hier (14-11-11), dans le 
calme. Depuis les premières émeutes ouvrières 
du xixe,3 la force d’opposition au système n’est-
elle pas de mieux en mieux canalisée ? De moins 
en moins dangereuse ? Ces émeutes, ces manifes-
tations, ces forums ne serait ce pas là les derniers 
soubresauts d’un monde – celui de la liberté, de 
l’égalité, de la solidarité – à l’agonie ?

Alors quoi ? Si nous devons créer de nou-
veaux possibles, soyons radicaux, c’est-à-dire : 
allons à la racine des choses ! Avoir une lecture 
historique des événements, concevoir l’Histoire 
(occidentale) comme celle d’une lutte des classes 
qui aboutira, au Grand Soir Tout Proche, par la 
Victoire du Contre-Pouvoir Populaire sur le 
Pouvoir du Capital, et faire entrer, de grés ou de 
force, tout événement dans « ce récit », ce n’est 
pas proposer des possibles (encore) perçus com
me impossibles. 

Pour nourrir l’extrême créativité dont il faut 
faire preuve pour réellement sortir des carcans 
d’un imaginaire trop éduqué par l’ordre établi, 
plutôt que de lire des historiens (sauf ceux qui 
travaillent à nous faire comprendre comment 
l’histoire a, de tout temps, été manipulée), il 
vaut mieux lire des anthropologues qui ont une 
conscience aiguë de l’étendue même des possibili-
tés humaines. Pour conclure et ouvrir les imagi-
naires, je vous propose un court extrait d’un tex

© Thierry Lenoir, Mascarade no 5, bois, 2010
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te de l’anthropologue américain David Graeber, 
qui, d’une certaine manière, répond très bien à 
la philosophie de Badiou. 

Dans un petit livre, intitulé « pour une an-
thropologie anarchiste », il montre comment 
certaines sociétés dites primitives « n’ignorent 
pas le penchant que peut avoir l’être humain à 
l’avidité ou à l’orgueil » mais « perçoivent ces 
phénomènes comme des dangers moraux si sé-
rieux qu’elles en viennent à organiser la majeure 
partie de leur vie sociale de façon à les contenir. » 
Il poursuit : « Dans le discours révolutionnaire 
typique, un « contre-pouvoir » est un ensemble 
d’institutions qui se situent en opposition à 
l’État et au capital ; cela va des communautés au-
tonomes aux syndicats radicaux et aux milices 
populaires. On parle aussi parfois « d’anti-pou-

voir ». Et lorsque de telles institutions se main-
tiennent face à l’État, on parle habituellement 
d’une situation de « double pouvoir ». Selon cette 
définition, la majeure partie de l’histoire de l’hu-
manité est en fait caractérisé par des situations 
de double pouvoir, puisque peu d’États histori
ques ont eu les moyens d’extirper de telles insti-
tutions, en supposant qu’ils aient eu la volonté 
de le faire. Mais les études de Mauss et Clastres 
laissent voir quelque chose d’encore plus radi-
cal. Elles suggèrent que le contre-pouvoir , au 
sens le plus élémentaire tout au moins, existe 
aussi là où les États et les marchés ne sont même 
pas présents ; que, dans de tels cas, plutôt que 
d’être incarné dans des institutions populaires 
qui se posent contre le pouvoir des seigneurs, 
des rois ou des ploutocrates, il est incarné dans 

des institutions qui veillent à ce que ce type de 
personnages ne voie jamais le jour. Ce à quoi il 
s’oppose est alors quelque chose de potentiel ou 
de latent – une possibilité dialectique si vous 
préférez – au sein même de la société. »                   

	 Baptiste De Reymaeker
Coordinateur de Culture et Démocratie

1	 Pour Fukuyama, cette fin de l’histoire proclamée était sy-
nonyme d’aboutissement, de repos d’un système capita-
liste indépassable, d’un ordre indétrônable. Ici Badiou es-
time que cette fin est plutôt synonyme de disparition… 

2	 Charles Baudelaire, Voyage. 
3	 Les premiers signes de contestation du monde capitaliste 

sont cependant bien antérieurs. 
	 Voir le livre de Marcus Rediker, Peter Linebaugh, 
	 L’Hydre au mille têtes, L’histoire cachée de l’Atlantique 
	 révolutionnaire, Éditions Amsterdam. 

En matière de noces entre le culturel et le politi
que, l’axiome décisif me semble avoir été posé 
par les surréalistes : « “Transformer le monde”, 
a dit Marx ; “changer la vie”, a dit Rimbaud : ces 
deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un. » 
Cette exigence anime également la pensée, l’œu
vre et toutes les positions politiques de Dionys 
Mascolo, un intellectuel méconnu du xxe siècle.

 Pour les présentations : Mascolo a été résis-
tant dans le groupe de François Mitterand, 
Robert Antelme et Margueritte Duras dont il 
deviendra l’amant. Il a rompu avec le Parti 
Communiste français en raison de divergences 
quant au rôle de la culture dans la lutte révolu
tionnaire. Il a rédigé, avec Maurice Blanchot et 
Jean Schuster, la Déclaration sur le droit à l’insou
mission dans la guerre d’Algérie (plus connue en 
tant que « Manifeste des 121 »). Avec les mêmes 
complices, il crée en 1958 la revue Le 14 juillet en 
opposition radicale au Coup d’État de de Gaulle. 
En mai 1968, il fut un des moteurs du Comité 
d’action étudiants-écrivains. Il a publié peu de li
vres. Il est surtout l’auteur de nombreux textes, 
tracts ou manifestes signés collectivement ou 
diffusés anonymement. Ceux-ci sont réédités 
sous son nom dans le volume À la recherche d’un 
communisme de pensée - Entêtements ou dans la 
revue Lignes. 

Pour la précision : Mascolo définit simple-
ment le communisme comme la passion de 
l’égalité, l’égalité comme exigence utopique et 
comme pensée pratique, l’égalité comme seule 
autorité en ce qu’elle est la négation de toute au-
torité. L’égale liberté.

C’est à partir de cette parole intransigeante, 
collective et anonyme que je voudrais pointer 
quelques enjeux, les puissances et impuissances, 
du mouvement qui aujourd’hui se cherche et se 
perd, prend forme et se brouillonne, s’enflamme 
et s’essouffle, s’émèche et chancelle dans nos 
rues.   	

Face à la prise de pouvoir par de Gaulle, Mas-
colo et Blanchot estimaient que la seule position 
tenable, nécessaire, était le refus inconditionnel 
et irréductible. Avant même de savoir vers où se 
diriger, la première tâche était de résister à l’apa-

thie, de secouer l’engourdissement qui gagnait 
la société. « Nous sommes effectivement réduits 
pour le moment à développer un constat de défaite 
et, dans un même mouvement, à approfondir un 
refus qui doit être tel qu’il n’ait pas eu même, à 
l’origine, à donner ses raisons : cela va de soi. C’est 
ensuite, s’il se peut, que viendront les propositions 
positives. Il n’est pas nécessaire malgré les mises en 
demeurent malignes, d’être capables de dire ce que 
l’on veut pour savoir ce dont on ne voudra jamais 
à aucun prix. » Le chantage à la solution (« mais 
que proposez-vous donc ? ») est une arme sou-
vent brandie par les défenseurs du statu quo afin 
de prévenir toute lucidité, de paralyser la criti
que et d’étouffer la résistance. « À égale distance 
des attitudes de la niaiserie qui s’obstine à cher-
cher un appui ou seulement quelque réconfort sur 
des espoirs depuis longtemps pourris, et des attitu
des de l’absolu désespoir, qui se refuse à rien entre-
prendre, et renonce par là au pur et simple droit 
d’ouvrir la bouche, notre attitude est et doit rester 
celle du refus inconditionnel. […] Il n’est certai-
nement pas nécessaire d’espérer pour tenter de 
comprendre, et moins encore pour trouver la force 
de dire : je ne peux pas – je ne pourrai jamais ac-
cepter cela. Non possumus. Cette impossibilité, 
ou cette impuissance, c’est notre force même. » 

Le mouvement des indignés ou des « occupy » 
ne dit pas grand-chose d’autre : « y en a marre, 
basta ! » Il refuse en bloc le système économique – 
le capitalisme dans sa version néolibérale et fi-
nancière actuelle – et le système politique – une 
démocratie représentative qui ne représente plus 
personne et n’a plus rien à dire, n’est plus capa
ble d’agir sur le cours du monde. Et c’est bien ce 
refus général qui fait sa force. Qu’il ne se perde 
pas pour l’instant à essayer de s’accorder sur des 
propositions positives. Il est bien trop tôt.

 Ce refus dit également que les perspectives 
auxquelles nous avons été formés sont dépas-
sées. « Nous avons conscience de vivre aujourd’hui 
sous un régime ancien. » Les repères avec les-
quels nous continuons à penser vacillent et de-
viennent obsolètes : une politique centrée sur 
l’État-nation, une économie ancrée dans la pro-
duction, une sécurité sociale basée sur le salariat. 

Le monde change, « la plupart des notions héri-
tées, à commencer par celles de la tradition révolu-
tionnaire, doivent être réexaminées et, telles quel
les, récusées. » Nous ne pouvons plus penser dans 
ces termes-là et ne connaissons pas encore le 
nouveau langage qui nous permettra de formu-
ler des propositions positives.

Nous sommes dans une situation impossible. 
Impossible de continuer dans le même sens, im-
possible de savoir où aller. Et il arrive à Mascolo 
de dire de la liberté qu’elle est indéfinissable au-
trement que comme « une négation indéfinie de 
l’impossible ».

Alors que la droite repose sur l’acceptation 
de l’état des choses, la gauche est faite de refus et 
manque de cette assise si confortable : l’évidence 
et la fermeté de ce qui est. D’où l’instabilité et les 
déchirements de toute dynamique contestataire 
et progressiste. C’est une fragilité pleine d’atouts 
et de force. Sans assise ferme, elle est ouverte à la 
remise en question permanente, elle assume et 
affronte ses contradictions au lieu de chercher à 
les réduire et les étouffer. Elle permet « une dé-
mocratisation directe qui conteste et brise les orga-
nisations sclérosées et les appareils politiques dont 
la seule efficacité est d’avoir endormi les aspira-
tions révolutionnaires ». On retrouve dans les as-
semblées populaires des indignés ce foisonne-
ment de paroles multiples, brouillonnes et non 
hiérarchisées qui forme une parole collective, 
anonyme, libérée de l’égo, du narcissisme, des 
particularismes et de la quête de pouvoir. « De-
puis mai, la rue s’est réveillée : elle parle. C’est là 
l’un des changements décisifs. Elle est redevenue 
vivante, puissante, souveraine : le lieu de toute li-
berté possible. » 

Enfin, sans encore être en mesure d’une affir-
mation commune, le refus fait revivre et ouvre 
déjà un avenir par les liens qu’il crée, « l’amitié de 
ce Non certain, inébranlable, rigoureux, qui les 
rend unis et solidaires ». 

Mathieu Bietlot
Philosophe et politologue
Bruxelles Laïque

Une négation indéfinie de l’impossible
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Une chose est sûre : après des décennies d’État-
providence durant lesquelles les coupes budgé-
taires restaient limitées et toujours accompa-
gnées de la promesse que les choses revien-
draient un jour à la normale, nous entrons à 
présent dans un état d’urgence économique 
permanent. Une ère nouvelle qui porte en elle 
la promesse de plans d’austérité toujours plus 
sévères, d’économies toujours plus drastiques 
sur la santé, les retraites et l’éducation, ainsi que 
d’une précarisation accrue de l’emploi. Dos au 
mur, la gauche doit relever le défi redoutable 
consistant à expliquer que la crise économique 
est d’abord une crise politique – qu’elle n’a rien 
de naturel, que le système existant résulte d’une 
série de décisions intrinsèquement politiques –, 
tout en restant consciente que ce système, aussi 
longtemps que l’on se situe dans son cadre, obéit 
à une logique pseudo-naturelle dont on ne sau-
rait bafouer les règles sans provoquer un désas
tre économique.

Ce ne sont certes pas les anticapitalistes qui 
manquent. Nous sommes littéralement submer-
gés de réquisitoires contre les horreurs du capi-
talisme : jour après jour déferlent les enquêtes 
journalistiques, les reportages télévisés et les ou-
vrages à succès consacrés aux industriels qui 
saccagent l’environnement, aux banquiers cor-
rompus qui s’engraissent de bonus faramineux 
tandis que leurs coffres siphonnent l’argent pu-
blic, aux fournisseurs des chaînes de prêt-à-por-
ter qui emploient des enfants douze heures par 
jour. Pourtant, aussi tranchantes que ces criti
ques puissent paraître, elles s’émoussent en sor-
tant du fourreau : jamais elles ne remettent en 
question le cadre libéral-démocratique au sein 
duquel le capitalisme exerce ses ravages. L’objec-
tif, explicite ou implicite, consiste invariable-
ment à réguler le capitalisme – sous la pression 
des médias, du législateur ou d’enquêtes policiè
res honnêtes – et surtout pas à contester les mé-
canismes institutionnels de l’État de droit bour-
geois.

Des révolutions… 
oui, mais à bonne distance 

Pour Marx, la question de la liberté ne se situe 
pas en première ligne au sein de la sphère poli-
tique, du moins celle à laquelle se réfèrent les 
institutions internationales lorsqu’elles jugent 
d’un pays : les élections y sont-elles libres, les ju
ges indépendants, les droits de l’homme respec-
tés ? La clé d’une liberté véritable est à chercher 
plutôt dans le réseau « apolitique » des relations 
sociales, depuis le travail jusqu’à la famille, où 
ce n’est pas la réforme politique qui apporterait 
le changement nécessaire, mais une transforma-
tion des relations sociales dans l’appareil de pro-
duction.

Jamais en effet on ne demande aux électeurs 
d’établir qui doit posséder quoi, ou de se pro-
noncer sur les normes de management en vi-

gueur sur leur lieu de travail. Inutile d’espérer 
que la sphère politique consente à étendre la dé-
mocratie à ces domaines relégués loin d’elle, en 
organisant par exemple des banques « démocra-
tiques » sous contrôle des citoyens. Dans ce do-
maine, les transformations radicales se situent 
au-delà de la sphère des droits légaux.

Il arrive, bien sûr, que les procédures démo-
cratiques débouchent sur des conquêtes socia
les. Mais elles n’en demeurent pas moins un 
rouage de l’appareil d’État bourgeois, dont le 
rôle consiste à garantir la reproduction optimale 
du capital. Deux fétiches doivent donc être ren-
versés simultanément : celui des « institutions 
démocratiques », d’une part, mais aussi celui de 
leur contrepartie négative, la violence.

Au cœur de la notion marxiste de lutte des 
classes, l’idée prévaut que la vie sociale « paisi
ble » manifeste la victoire (temporaire) de la 
classe dominante. Du point de vue des oppri-
més, l’existence même de l’État, en tant qu’appa-
reil de la classe dominante, constitue un acte de 
violence. Le credo selon lequel la violence n’est 
jamais légitime, mais parfois nécessaire, appa-
raît largement insuffisant. Dans une perspective 
radicale et émancipatrice, les termes du postulat 
devraient s’inverser : la violence des opprimés est 
toujours légitime – puisque leur statut même 
résulte d’une violence – mais jamais nécessaire : 
le choix de recourir ou non à la force contre 
l’ennemi relève strictement d’une considération 
stratégique.

Dans l’état d’urgence économique que nous 
connaissons, il saute aux yeux que nous avons 
affaire non à des mouvements financiers aveu
gles, mais à des interventions stratégiques mûre-
ment pesées par les pouvoirs publics et les insti-
tutions financières, lesquels entendent résoudre 
la crise selon leurs propres critères et à leur pro
pre avantage. Comment, dans ces conditions, ne 
pas envisager une contre-offensive ?

De telles considérations ne peuvent 
qu’ébranler le confort des intellectuels radicaux. 
À mener une existence moelleuse et protégée, ne 
sont-ils pas tentés de bâtir des scénarios-catas-
trophes pour justifier la conservation de leur ni-
veau de vie ? Pour nombre d’entre eux, si une ré-
volution doit avoir lieu, c’est à bonne distance 
de leur domicile – à Cuba, au Nicaragua, au 
Venezuela –, afin qu’ils se réchauffent le cœur 
tout en veillant à la promotion de leurs carrières. 
Pourtant, avec l’effondrement de l’État-provi-
dence dans les économies industrielles avancées, 
les intellectuels radicaux pourraient trouver leur 
moment de vérité : ils voulaient un vrai change-
ment, maintenant ils peuvent l’avoir.

Rien ne justifie que l’état d’urgence économi
que permanent conduise la gauche à abandon-
ner le travail intellectuel patient, sans utilité pra-
tique immédiate. Pourtant, progressivement, 
disparaît la fonction véritable de la pensée. Non 
pas proposer des solutions aux problèmes que 
rencontre « la société » – c’est-à-dire l’État et le 

Capital –, mais réfléchir à la façon même dont 
ces questions se posent. C’est-à-dire interroger 
sur la façon dont nous percevons un problème 
donné.

Au cours de la dernière période du capitalis
me post-1968, l’économie elle-même – la logi
que du marché et de la concurrence – s’est im-
posée comme l’idéologie hégémonique. Dans 
le domaine de l’éducation, par exemple, l’école 
représente de moins en moins un service public 
indépendant du marché, choyé par l’État et 
sanctuaire de valeurs éclairées – liberté, égalité, 
fraternité. En vertu de la formule liturgique « à 
moindres coûts, meilleure efficacité », elle s’est 
laissé envahir par diverses formes de partenariat 
public-privé. Dans le domaine politique, le sys-
tème électoral qui organise et légitime le pou-
voir paraît de plus en plus se modeler sur la libre 
entreprise : le scrutin est conçu comme une tran-
saction commerciale au cours de laquelle les 
électeurs « achètent » l’article susceptible de pré-
server au mieux l’ordre social, de punir les cri-
minels, etc.

En vertu du même principe, des fonctions 
réservées jadis à la force publique, comme la 
gestion des prisons, sont désormais privatisa
bles. L’armée ne repose plus sur la conscription 
mais sur le mercenariat. Même la bureaucratie 
d’État a perdu son caractère universel hégélien, 
comme le montre à satiété l’appareil berlusco-
nien. Dans l’Italie d’aujourd’hui, c’est la base 
bourgeoise qui exerce directement le pouvoir lé-
gal, exploitant celui-ci ouvertement et sans scru-
pules à seule fin de protéger ses intérêts. Il n’est 
pas jusqu’aux relations de couple qui ne s’ados-
sent aux lois du marché : speed dating, rencon
tres sur Internet ou agences matrimoniales, les 
services proposés aux futurs partenaires les inci-
tent à se considérer comme des marchandises, 
dont il leur incombe de vanter les qualités et de 
sélectionner les meilleures photos.

Aux confins d’une telle constellation, l’idée 
même d’une transformation radicale de la so-
ciété ressemble à un rêve impossible. Mais c’est 
cet impossible, justement, qui doit nous arrêter 
et nous faire réfléchir. Aujourd’hui, la réparti-
tion entre ce qui est possible et ce qui ne l’est pas 
s’organise de manière étrange, avec un même 
excès dans la définition de chaque catégorie. 
D’un côté, dans le domaine des loisirs et des 
technologies, on nous martèle que « rien n’est 
impossible » : nous pouvons jouir d’un vaste 
éventail de prestations sexuelles, des archives en-
cyclopédiques de chansons, de films et de séries 
télévisées nous sont accessibles par télécharge-
ment, nous pouvons même voyager dans l’espa
ce (si nous sommes milliardaires). Et on nous 
promet que, dans un futur proche, il sera « possi
ble » d’optimiser nos capacités physiques et psy-
chiques par la manipulation du génome hu-
main. Même le rêve technognostique de l’im-
mortalité semble désormais à portée de main, 
par la transformation de nos identités en appli-

Sortir de la nasse *
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cations informatiques téléchargeables sur divers 
appareils.

Dans le domaine socio-économique, en re-
vanche, notre époque se caractérise par la 
croyance en une humanité parvenue à pleine 
maturité, ayant su renoncer aux vieilles utopies 
millénaires et accepter les contraintes de la réali-
té (entendre : de la réalité capitaliste), avec tous 
les impossibles qui l’arment. « Vous ne pouvez 
pas » est son mot d’ordre, son premier comman-
dement : vous ne pouvez pas vous engager dans 
de grandes actions collectives, qui s’achèveront 
nécessairement en terreur totalitaire ; vous ne 
pouvez pas vous accrocher à l’État-providence, 
sous peine de perdre votre compétitivité et de 
provoquer une crise économique ; vous ne pou-
vez pas vous couper du marché mondial, sauf à 
faire allégeance à la Corée du Nord. L’écologie, 
dans sa version idéologique, ajoute à cet inven-

taire ses propres interdits, ces fameuses valeurs 
planchers – pas plus de deux degrés de réchauf-
fement climatique – basées sur des avis d’ex-
perts.

« L’impossible arrive » 

Aujourd’hui, l’idéologie dominante s’efforce de 
nous persuader de l’impossibilité d’un change-
ment radical, de l’impossibilité d’une abolition 
du capitalisme, de l’impossibilité de la création 
d’une démocratie qui ne se réduirait pas à un jeu 
parlementaire corrompu, réussissant du même 
coup à rendre invisible l’antagonisme qui tra-
verse nos sociétés. C’est pourquoi Jacques La-
can, pour surmonter ces barrières idéologiques, 
substituait à la formule « tout est possible » le 
constat plus sobre que « l’impossible arrive ».

Notre situation actuelle se situe à l’exact op-

posé de celle qui prévalait au début du xxe siècle, 
quand la gauche savait ce qu’elle devait faire, 
mais devait attendre patiemment le moment 
propice pour passer à l’acte. Aujourd’hui, nous 
ne savons pas ce que nous devons faire, mais 
nous devons agir tout de suite, car notre inertie 
pourrait bientôt avoir des conséquences désas-
treuses. Plus que jamais, nous sommes con
traints de vivre comme si nous étions libres.

	 Slavoj Žižek
philosophe

Extrait de l’article de Slavoj Žižek, 
« Sortir de la nasse », publié dans le Monde 
diplomatique de novembre 2010 

*	 Article reproduit avec l’aimable autorisation 
	 du Monde diplomatique

Sortir de la nasse *
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Internet et les réseaux sociaux auraient permis 
de renverser certains pouvoirs oppresseurs. Pen-
sons à la Tunisie ou encore à l’Egypte. Ces nou-
veaux médias seraient-ils révolutionnaires ? 
Pourtant twitter, retwitter, les “j’aime”, les “de
venir fans”, s’ils font révolution chez beaucoup, 
n’en font pas moins la révolution. La technolo-
gie ne possède, pas plus que  la culture, aucune 
vertu immanente. Internet permet le pire et le 
meilleur selon le contexte, l’individu devant son 
écran et le régime dans lequel il est utilisé. Le pi
re quand il contrôle les individus (pensons au 
pouvoir iranien qui a publié sur des sites offi-
ciels les photos de manifestations afin de recon-
naître les individus), quand il cerne les profils à 
des fins de marketings (les propriétaires des ré-
seaux sociaux refusent les profils anonymes afin 
de monétiser les intérêts et besoins d’utilisateurs 
précis), quand il est vecteur de propagande (en 
Chine ou en Russie, certains blogueurs sont for-

més par le gouvernement pour répondre aux ac-
cusations de blogueurs dissidents), quand il dif-
fuse, sans filtre, de la pornographie, quand il sert 
de défouloir aux lecteurs sur les forums des mé-
dias ou quand il est la cause de suicides suite à 
des accusations publiées sur les murs Facebook. 

Le meilleur quand il réinstaure un rapport 
horizontal entre les individus (il n’y pas de titre 
qui prime derrière l’ordinateur), quand il per-
met aux résistants de disposer du même outil 
que le pouvoir, quand il met en libre accès des 
biens intellectuels, des connaissances et des 
logiciels libres, quand il fait participer les indivi-
dus qui s’organisent pour créer des chantiers ti-
tanesques (wikipedia, indymedia, e-learning, 
etc.), ou encore quand il offre la possibilité à un 
peuple de se libérer. 

L’exemple de la Tunisie est symptomatique 
de ces deux versants opposés qu’offrent Internet 
et les réseaux sociaux. Ben Ali avait bien compris 

l’intérêt politique de développer le Web et l’in-
formatique. Comme dans toute dictature digne 
de ce nom, son objectif était de couper l’accès 
aux informations qui n’allaient pas dans le sens 
politiquement souhaité. Pourtant, Ben Ali déci
de, dans un simulacre de démocratie, d’offrir un 
ordinateur familial à ses concitoyens… Rien de 
plus simple à mettre en œuvre : on place sa fa-
mille comme fournisseur d’Internet et on se li-
mite au Web 1.0.2 C’était sans compter l’évolu-
tion du net – l’avènement du Web 2.0 3 – impli-
quant des principes beaucoup plus démocrati
ques. Ben Ali décide de redoubler de vigilance : 
blocage de Facebook, interdiction pour les 
grands médias étrangers de couvrir certains évé-
nements, censure des vidéos amateurs, etc. Ces 
piratages successifs de l’administration tuni-
sienne ont créé simultanément une double réac-
tion : d’une part, une peur et un silence général 
au sein de la majorité de la population, et, d’au

Burn out 1
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tre part, une haine grandissante de certains blo-
gueurs qui ont rapidement trouvé des moyens 
techniques pour détourner la censure. L’histoire 
dira qu’Internet et les réseaux sociaux ont été 
primordiaux dans la révolution tunisienne. 
Mais peut-on pour autant les qualifier de révo-
lutionnaires ? Pour Sofiène ben Haj, cyberacti
viste actif pendant la révolution tunisienne, les 
réseaux sociaux ont permis de diffuser l’infor-
mation d’une manière non violente et, s’ils ont 
permis la révolution, ils n’en constituaient que 
la première étape. Sans le mouvement social, 
cette colère viscérale, la descente des gens dans 
la rue, la révolution n’aurait pas eu lieu. Si, en 
Tunisie, le cadeau de Ben Ali s’est retourné con
tre lui, il n’en ira pas de même pour d’autres ré-
gimes qui profitent désormais de l’expérience 
tunisienne pour élaborer de nouveaux contrô
les. 
Et chez nous ? Si le mouvement des indignés et 
celui des révolutions arabes participent d’un 
même désir de justice sociale, le contexte est bel 
et bien différent. On ne se rebelle pas dans une 
démocratie libérale comme on mène une révo-
lution dans une dictature. On entend dire que 
nous ne sommes pas encore assez dans la moui
se pour faire sortir les gens dans la rue.4 Les éta
pes ne sont pas les mêmes. D’un côté, on éradi
que la dictature symbolisée par un leader. De 
l’autre, on est déjà à l’étape suivante. Les indi-
gnés vivent en démocratie, mais c’est la tournu
re qu’elle prend qui pose question ! Ils ne se sen-
tent plus représentés politiquement. Ils veulent 
une  société plus juste, vraiment démocratique. 
Mais l’ennemi est beaucoup plus flou ! Il s’agit, 
ici, de combattre la grande logique capitaliste 
qui, dans une société démocratique, s’inscrit en 
chacun de nous.5 

Pour ce qui est d’Internet et des réseaux so-
ciaux, le contexte est également autre que dans 
un état dictatorial. Un des points essentiels dans 
la réussite des cyberactivistes tunisiens résidait 
dans ce silence général de la population. Imagi-
nez l’impact que prend une seule information 
dans un monde fermé sur lui-même et sans au-
cun contre-pouvoir ! Pensons à notre quotidien. 
Nous recevons des dizaines de mails par jour, 
nous avons des centaines d’amis sur Facebook, 
nous avons accès aux journaux mondiaux en 
ligne. Nous ne souffrons pas d’un manque d’in-
formation, mais d’un trop plein. On aurait pu 
croire que le net allait nous permettre d’aller 
plus vite et donc de travailler moins ! Que nenni ! 
L’avènement du net nous a rendu esclave d’un 
autre rythme, d’une autre façon de penser. 
Comme on travaille plus vite, on doit travailler 
plus. On se doit de répondre aux mails dans la 
seconde, sur le vif, sans réflexion. Pour soulager 
sa conscience, on croit sauver le monde par un 
simple clic sur une pétition en restant bien au 
chaud devant son écran. Le cerveau humain au-
jourd’hui ne serait plus occupé à retenir les in-
formations (qui peut me réciter un poème par 

cœur ?), mais développerait uniquement des 
compétences pour gérer la masse d’informa-
tions (en tapant Baudelaire dans Google, j’ai di-
rectement le poème recherché, non ?). Le monde 
sature, il est en burn out. 12.000 livres serait 
l’équivalent de ce que chaque habitant de la terre 
devrait lire par jour pour absorber le volume 
d’informations quotidien. Alors, de peur de 
manquer quelque chose, on reste constamment 
branché sur Internet. On vérifie constamment 
ses mails. À Berne, une exposition, “Attention, 
communiquer nuit” voit actuellement le jour. 
Cette exposition précise que l’excès d’informa-
tions peut être aussi dommageable pour la santé 
que l’abus d’alcool ou de tabac, et ses concep-
teurs ont créé une clinique, avec des coachs, 
pour aider les internautes à gérer le flux inces-
sant de l’information. D’autres, ceux qui se di-
sent ne pas être accros, feront l’inverse : ils de-
viennent « imperméables » à ce flot et ne par-
viennent plus à hiérarchiser l’information. Ils 
suppriment les mails de publicité au même titre 
qu’une information de la Ligue des droits de 
l’homme signalant que de jeunes étudiants du 
CAS 6 ont été emprisonnés pour avoir trop mili-
té en faveur des sans papiers. Trop d’informa-
tions tue l’information !

On est donc seul devant son écran, esclave 
d’un monde qui nous empêche de penser, de 
créer des alternatives (parce que cela demande 
beaucoup plus de temps qu’un simple clic). On 
se raccroche aux idées populistes qui nous font 
croire qu’aux problèmes complexes existent des 
solutions simples. On lit les potins des politi
ques parce que c’est plus léger après une journée 
de boulot que la lecture de leur programme. On 
aime ou pas, mais on ne nuance plus. On croit 
se vider la tête, mais on se vide de la vie. On se 
laisse aussi bouffer par une dictature : celle des 
amitiés et des amours virtuelles, celle du capita-
lisme, de la marchandisation. Il n’y a plus de pla
ce pour le lien, plus de solidarité, de créativité, 
car plus de temps. 

Un jour, on se réveille indigné. Mais on ne 
sait comment s’y prendre. On ne pense plus par 
soi-même. On n’a plus les clés. On est dépolitisé, 
dépossédé. Le monde est trop complexe. La tâ
che est trop lourde. Notre cri sera-t-il entendu 
parmi ce flot continu d’autres cris ? On repense 
alors à cet outil à la fois révolutionnaire et 
opium du peuple qu’est cet ordinateur branché 
au Wifi. On se dit qu’on pourrait l’utiliser à bon 
escient : écrire des textes pour le journal de son 
association, par exemple ? Ou imaginer de nou-
velles utopies. 

Imaginons que la technologie soit à même de 
résoudre les grands problèmes planétaires. Ima-
ginons un grand forum de discussion pour pro-
poser à des scientifiques fameux de tester nos 
idées. Imaginons des  médias servant à rendre la 
“culture” accessible, à instruire. Imaginons que, 
par le biais d’Internet, toutes les décisions politi
ques soient prises en commun et transmises à 

des politiciens, porte-parole du peuple. Imagi-
nons un cours d’éducation aux médias obliga-
toire dans toutes les écoles du monde. Imagi-
nons les élèves s’emparant de la technique et 
de la programmation de ces outils. Imaginons 
qu’on se penche sur une philosophie du Web 
ou sur la « démocratie Internet ». Imaginons 
une vraie communauté d’internautes capables 
de s’automodérer sur les forums des médias ou 
faire des efforts de formulation et de concision 
ou de retenue par rapport à ce qu’ils publient. 
Imaginons qu’on utilise Internet pour rassem-
bler la plus grande assemblée populaire sur les 
places publiques. Imaginons le partage, en libre 
accès, de biens matériels de consommation 
transformés dont le coût tendrait vers le zéro. 
Imaginons qu’on considère Internet comme un 
bien, un espace public à protéger et à sécuriser 
et à entretenir. Imaginons que les États et leurs 
administrations ouvrent leurs bases de données 
aux initiatives privées et citoyennes dans une 
perspective de transparence. Imaginons de bons 
outils pour créer du sens et pas seulement pour 
accumuler de l’information à ingurgiter par 
jour. “Imaginons, imaginons que les choses 
soient différentes. Que les fraises aient goût de 
citron et que la vie soit plus marrante…” 7

	 Christelle Brüll
Coordinatrice 
Culture et Démocratie

1 	 Merci à Marc Jacquemain, Jean-Luc Manise, Bernard 
Werber, Sylvain Timsit, Bernard Fostier et Sofiène ben Haj 
pour leur lectures éclairantes. 

2  	 Premier stade du web, apparu en 1993, qui liait des pages 
statiques entre elles grâce à des liens hypertexte. L’utilisa-
teur n’est que lecteur de l’information.

3  	 Le Web 2.0 est une évolution du Web vers plus de simplici-
té (ne nécessitant pas de grandes connaissances techni
ques ni informatiques pour les utilisateurs) et d’interacti-
vité (permettant à chacun de contribuer sous différentes 
formes). Ainsi, les internautes contribuent à l’échange 
d’informations et peuvent interagir (partager, échanger, 
etc.) de façon simple, à la fois avec le contenu et la struc-
ture des pages, mais aussi entre eux, créant ainsi notam-
ment le Web social. L’internaute devient, grâce aux outils 
mis à sa disposition, une personne active sur la toile. Le 
type d’organisation collaborative qu’on trouve actuelle-
ment n’est viable que dans un milieu où les informations 
circulent librement, où les décisions sont transparentes et 
ajustables, où les rapports hiérarchiques sont remplacés 
pas la confiance dans la capacité humaine à collaborer de 
manière peu formalisée et s’oppose aux modèles dictato-
riaux voire même de démocratie représentative qui nient 
cette capacité des masses à penser et à agir. 

4  	 Est-ce que couper Facebook ferait sortir les gens dans la 
rue ? 

5  	 De ce point de vue, la Tunisie et l’Egypte sont aujourd’hui 
devant la même ampleur de tâche que nous : construire 
une société plus juste, plus démocratique… en espérant 
que nos modèles puissent, sur certains aspects, leur servir 
de contre exemple ! 

6  	 Comité d’Aide aux sans-papiers.
7  	 Poème « Imaginons » de Pierre Gamarro que je ne retrans-

crirai pas en entier de peur de noyer le lecteur dans trop 
d’informations. C’est pourtant un des poèmes que je 
connais encore par cœur…
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Comment parler 
sans donner des ordres ?
« Alors comment arriver à parler sans donner des 
ordres, sans prétendre représenter quelque chose 
ou quelqu’un, comment arriver à faire parler ceux 
qui n’ont pas le droit,  et à rendre aux sons leur va-
leur de lutte contre le pouvoir ? C’est sans doute ce-
la, être dans sa propre langue comme un étranger, 
tracer pour le langage une sorte de ligne de fuite. » 2 

Comment parler sans donner des ordres ? 
Ou, en d’autres mots : comment sortir de cette 
position d’impuissance qui consiste à imaginer 
des possibles, à s’indigner parce que le monde 
n’est pas tel qu’on le voudrait, pour ensuite agir ? 
Comment commencer par agir pour créer des 
possibles ?

« Où voulez-vous aller ? », demandent les 
journalistes à chaque nouveau mouvement. Si 
quelqu’un répond, ils rétorquent, d’un air scep-
tique : « Et vous croyez que c’est possible ? » Le 
piège se renferme ; « non, ce n’est pas possible ». 
Et si on ne répond pas, ils exultent : « alors, vous 
ne savez pas ce que vous voulez ». Quoi qu’il en 
soit, on passe à côté de la question importante, 
à savoir « où sommes-nous ? ». 

C’est à partir d’un diagnostic que l’on peut agir. 
Si le diagnostic est celui du néolibéralisme, celui 
des « experts » en expertise, celui du nouveau 
management, alors les actions qui s’ensuivent 
seront accordées à ce diagnostic. Et les possibles 
qu’il ouvre seront en accord avec ces pratiques. 
Comment appliquer des techniques de manage-
ment à toutes les activités humaines ?, se deman
deront-ils. Certains répondront en douceur, 
d’autres par la force, d’autres encore tantôt en 
douceur, tantôt par la force et cette technique 
fera loi dans tous les domaines de notre vie gé-
rée comme une petite entreprise personnelle 
(l’éducation, le social, l’art, les relations sociales, 
etc…). En revanche, si le diagnostic vient d’une 
recherche sur les situations concrètes dans les-
quelles nous vivons, s’il intègre nos expériences 
réelles, s’il fabrique un savoir à partir de nos ex-
périences, alors les actions et les possibles 
qu’elles ouvrent seront tout autres. Mais les pos-
sibles ne préexistent pas dans un ciel des idées. 
C’est pourquoi la question n’est pas d’avoir le 
pouvoir de les imposer, mais avoir la puissance 
de les créer. 

La question posée dans ce Journal 23 

de Culture et Démocratie est celle du 

rapport entre politique et culture, 

en lien avec les nouveaux mouvements 

sociaux, éclos principalement en 

Occident, dans la foulée de ce que l’on 

a appelé les « révolutions arabes ». 

Je propose de construire ma réponse 

comme une sorte de commentaire de 

l’extrait en exergue, qui pourrait servir 

de mot d’ordre pour ce que certains 

appellent « l’engagement recherche. » 1

© Thierry Lenoir, L’injuste milieu - La fuite ?, bois, 2000
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…	sans prétendre représenter quelque 
	 chose ou quelqu’un…
Ne pas représenter pour ne pas réduire la multi-
plicité agissante au consensus. La représentation 
est nécessaire mais tout n’est pas représenta
ble… Il existe des réalités, des mouvements irre-
présentables. Être sur la place Tahir n’est tout 
simplement pas représentable car cela déborde 
toute représentation. Quoiqu’on dise, on ne 
peut circonscrire le sens « d’être là, à ce moment 
précis ». C’est pourquoi il est ridicule de dire que 
« Tahir » s’est construite des avis, des opinions 
publiées sur Internet. Pour un véritable engage-
ment, un corps, une expérience physique sont 
indispensables. Lorsqu’on se préoccupe trop de 
comment représenter un mouvement, lorsqu’on 
pense pouvoir dire ce qu’il est, finalement on lui 
enlève sa puissance subversive. Car dès qu’on 
croit savoir de quoi il s’agit, on caractérise ce 
mouvement par ce qu’on pense qu’il est et on 
met de côté ce qu’il est en train de construire. 
On lui enlève alors les possibles qu’il peut ap-
porter. Et, pour peu que le mouvement se laisse 
ainsi enfermer, ses capacités d’expérimentation 
et de création disparaissent. 

Il faut développer des conflits (pas forcement 
des affrontements), arrêter de réduire la multi-
plicité réelle à des accords imaginaires. C’est 
dans les situations concrètes multiples et contra-
dictoires que l’on peut produire quelque chose 
de nouveau. 

…	C’est sans doute cela, être dans sa propre   
       	langue comme un étranger,… 
Être comme un étranger dans sa langue, devoir 
chercher les mots pour ne pas parler automati-
quement, comme un réflexe, pour arrêter de ré-
péter la même chose. 
	 Les mouvements sociaux d’émancipation 
ont souvent une profonde attache culturelle, 
c’est ce qui fait leur force. Par exemple, les zapa-
tistes sont capables de prendre en compte, dans 
leur devenir, toutes les dimensions liées à la cul
ture indienne du Chiapas, y compris celles qui 
viennent de la « longue durée ». Mais dès que ces 
mouvements « ne sont plus comme des étran-
gers dans leur langue », lorsqu’ils s’éloignent des 
devenirs tout en sachant déjà ce que devrait être 
cette culture indienne, dès qu’il s’agit de restau-
rer une culture telle qu’on imagine aujourd’hui 
qu’elle fut, alors toute la puissance d’expérimen-
tation disparaît, c’est le piège de l’intégrisme. 
On sort des situations concrètes dans lesquelles 
on vit, on retombe dans la représentation : la re-
présentation qu’on a d’une certaine culture et 
les ordres de ceux qui s’en proclament les ex-
perts. 

Retour à la question posée : 
Tout d’abord, une précision importante : ce 
qu’on entend par « politique » est assez diffus. Si 
on prend le terme dans une acception très large 
– s’occuper de ce qui est commun – les mouve-

ments sociaux ou socio-culturels, sont alors une 
dimension de la politique. 

Si on prend le terme politique dans un sens 
plus restreint, institutionnel, c’est-à-dire gérer 
l’État, ces mouvements peuvent apporter l’op-
portunité de retrouver un clivage politique. 
Non pas le clivage préélectoral dans lequel cha-
cun se positionne « pour la galerie », d’après les 
sondages et son public-cible ; mais de vraies di-
vergences. Car tant que la question reste : « com-
ment répondre aux désirs du marché ? », le cli-
vage n’est que « communication ». Les mouve-
ments sociaux peuvent apporter un peu de réel : 
permettre de sortir du piège communicationnel 
où les signes renvoient aux signes, où tout n’est 
qu’imagination. 

Lorsque ces mouvements se développent, 
(il se pourrait par ailleurs que ce qui est valable 
pour les mouvements sociaux le soit aussi par-
fois pour les syndicats, l’éducation permanente 
voire l’ISP 3), d’autres questions apparaissent. 
Mais la politique ne peut pas répondre au mou-
vement, elle peut seulement l’accompagner. Elle 

peut par exemple favoriser l’apprentissage des 
langues indiennes, elle peut empêcher la répres-
sion militaire, mais elle ne peut pas développer 
une culture indienne. Il y a deux logiques diffé-
rentes, celle qui travaille selon le mode « Ou 
bien… Ou bien » et celle qui travaille sur le mo
de « et… et… et… ». La première travaille en ré-
duisant la complexité à des choix, la deuxième 
ajoute des possibles qui sont les relations, les 
liens, le commun.

	 Guillermo Kozlowski
Philosophe
CFS asbl

1 	 Miguel Benasayag. Angélique Del Rey. 
	 De l’engagement dans une époque obscure. 
	 Éditions: le passager clandestin 2011. 
2 	 Gilles Deleuze. 
	 Pourparlers. 
	 Éditions de minuit, 1990, p. 65.
3 	 Les actions d’insertion socioprofessionnelle 
	 sont l’ensemble des opérations qui visent à 
	 une qualification professionnelle et à un emploi 
	 rémunéré, couvert par la sécurité sociale.

© Thierry Lenoir , Mascarade - Le Lim, bois, 2010
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Plaidoyer 
pour la mise 
en pratique

Ce soir à la radio, j’ai entendu Edouard Delru
elle citant Montesquieu rappeler que le fonde-
ment de la démocratie était la vertu. Vertudieu 
que signifie ? Au dico des étymologies, vertu 
vient de wir, d’une honorable famille de racine 
indo-européenne désignant l’homme, sa virilité, 
ses mérites et sa force d’âme. La vertu devenue 
selon l’angle du regard vaillance ou chasteté, et 
peut-être ce cocktail savoureux et pervers de 
vaillance et chasteté. Très mâle tout çà, très mo-
ral. La morale étant presque toujours la sacrali-
sation des justifications d’une dominance, je 
me méfie.

Le vertueux en langage scholastique, c’est 
celui qui aurait en soi les forces nécessaires à la 
réalisation. D’accord mais de quoi ? On a déjà 
vu des vertueux de l’horreur…

Autre pensée alors : la démocratie, nous rap-
pelle Roland de Bodt, est d’abord une question 
culturelle. Une culture. Une certaine façon de 
penser le monde et d’aborder l’autre, les rap-
ports de force et/ou de besoins, de domination 
et/ou de solidarité. Avec le voisin comme avec 
l’inconnu. Avec un seul être, concret et symbo
lique, et avec tout un peuple, symbolique et 
concret.

La démocratie, ça se cultive. Comme une 
plante. Avec des gestes justes. Avec les forces né-
cessaires à sa réalisation. On approche de quel
que chose, là. 

Il y a déjà tant de mots dits et des mots pa-
piers, des mots Internet et des mots twittés, des 
mots pleins et des mots creux. Le temps est venu 
des gestes justes. Des pratiques au jour le jour. 

Lors des grandes rencontres – débats-frater-
nités – des indignés en Espagne, une pratique 
s’est imposée alliant le fond et la forme : person
ne ne « mangerait » la parole de l’autre, on con
tiendrait toute violence verbale, on n’imposerait 

plus sa pensée par l’agression de la voix la plus 
forte. 

La conviction certes, mais proposée. L’absen
ce de tabou mais l’écoute des autres. La toléran
ce ? Pas dans l’amollissement où elle s’est parfois 
enlisée laissant passer l’intolérable – mais une 
mesure juste entre le courage de ses opinions et 
l’attention vigilante à celles des autres.

 La démocratie ne serait plus jamais « avoir 
raison » mais « donner les raisons ». Et agir. Par 
réseaux dits sociaux interposés – qui pourrait 
aujourd’hui s’en abstenir ? – mais aussi dans 
l’engagement, d’autant plus risqué qu’il est 
pacifique, physique et visible : les vigies, vous 
connaissez ?  

Woman in Black, les Femmes en Noir, Donne 
in Nero… : ce mouvement, parti de quelques-
unes et de quelques-uns dans Belgrade en 
guerre, aujourd’hui dressant dans plus de trente 
pays des femmes pacifistes où chacune oppose 
sa solitude à la foule, son silence au bruit, son 
immobilité à l’agitation, vigies visibles, vestales 
vêtues d’ombre veillant pour les victimes de la 
violence, de la violence des viols que les guerres 
entraînent contre les plus faibles, femmes, en-
fants, des hommes aussi, ceux qu’elles connais-
sent et ceux qu’elles ne connaissent pas.*

La démocratie est par bien des côtés, dans sa 
réalisation quotidienne, une question de prati
que(s). Une pratique difficile, de tous les ins-
tants. Vigie dans les moments exceptionnels et 
vigilance au jour le jour jusqu’à devenir une ha-
bitude. Jusqu’à ce qu’au détour d’une phrase, 
dans le pli d’un mouvement, dans un regard, 
une pub, une histoire belge, nous apparaisse 
comme par seconde nature le ferment potentiel 
d’un détournement des mots, une dérive intel-
lectuelle, une prochaine dictature de l’esprit, 
plantes vénéneuses.

Un exemple ? Eté 2011. Au plus fort des oppo-
sitions nord-sud sur la recomposition de la Bel-
gique, sur Radio France Culture un homme po-
litique flamand répond au journaliste qui s’in-
quiète du devenir de Bruxelles. L’homme poli-
tique se veut rassurant : les francophones et les 
flamands peuvent s’entendre et se partager le 
pouvoir. On trouvera le moyen de s’unir à nou-
veau devant le danger. Car Bruxelles est peut-
être en Flandre, mais la ville n’est déjà presque 

plus en Belgique. Et si le français s’entend da-
vantage que le flamand, ces bbb, ces bons belges 
bruxellois des deux langues, sont-ils encore chez 
eux ? Les « autres » sont bien plus nombreux, aux 
sabirs cosmopolites et aux réactions étranges. 
La Belgique n’y sera bientôt plus que marginale. 
Alors hardi les gars, union sacrée sinon quoi 
hein ? Hein ? Le déluge ? Les mosquées ? Les sacri-
fices rituels ? (ce n’est pas prononcé mais tout est 
dans le ton).

Le journaliste ami de la Belgique semblait 
rassuré. Pas de remarque sur la xénophobie se 
profilant derrière l’apparence de la solidarité de 
façade. La solidarité sur le dos des autres. Ici et 
au loin. C’est une pratique qui a ses lettres « de 
noblesse » et encore de beaux jours devant elle. 
Regardons autour de nous, très près parfois, 
plus près encore. Souvenons-nous : avant-hier, 
hier, ce matin…

Trouver en toutes circonstance la pratique 
juste, où les paroles s’écoutent, où le non-dit ne 
contredit pas le dit – le théâtre-action fait appa-
raître cela dans la pratique du non verbal –, où 
le geste est ouvert, où s’invente cette vigilante 
pratique culturelle de la démocratie. 

Petit exercice mental pour terminer (provi-
soirement). Donc : vigilante pratique culturelle 
de la démocratie. On peut lire ce quatuor com-
posite en associant en série les mots deux à 
deux : pratique culturelle / démocratie vigilante / 
culture de la démocratie / démocratie pratique / 
vigilance culturelle, etc.

Et appliquons-les tour à tour à ces mouve-
ments qui naissent, émergent, se déploient, se 
dissolvent pour mieux renaître encore… 
Je vous en promets un décryptage fort éclairant 
et réjouissant.

J’ai essayé. Ça marche. 
Je retourne essayer encore… J’aime me ré-

jouir d’être éclairé (çà aussi c’est démocratique, 
vertudieu !).          

À plus tard. 

	 Paul Biot 
Culture et Démocratie 
Mouvement du théâtre-action 
septembre 2011

*	 Femmes pour la paix, 
	 périodique trimestriel du Cercle Marie Guisse, no 94, 2011

Images : Thierry Lenoir
Thierry Lenoir est un artiste contemporain re-
connu.1 Il a étudié la gravure auprès de Gabriel 
Belgeonne aux Beaux-Arts de Mons et s’exprime 
par la technique de la gravure en relief, lino et, 
surtout, bois, comme cet autre révolté qu’était 
Frans Masereel. 

C’est aussi un passionné de motos, de rock et 
de chopes, un ‘anar’ attentif aux dérives de notre 
société dite civilisée. Ce « chroniqueur des temps 
présents bouscule avec conviction les bonnes 
consciences, la somnolence, l’hypocrisie, le con
sensus mou » ! 2 Goguenard, grinçant, graveleux, 
provoquant, sulfureux, il en parle, de notre 
temps ! Il nous en dit les peurs, les angoisses et, 
image après image, il dénonce cette société in-

sensée où la démocratie n’est plus qu’un mot, où 
le fric est roi et les pauvres toujours plus nom-
breux, et où les droits de l’Homme ne pèsent pas 

bien lourd face aux exigences des « marchés ». 
Entre les gens ‘respectables’ et ceux qui ne 

font l’objet d’aucun respect – marginaux, sans 
papiers, sans abri et sans avenir en tous genres –, 
Thierry Lenoir a choisi son camp. Il creuse son 
sillon, profondément, et nous lance nos quatre 
vérités : sans doute n’êtes-vous pas les premiers 
coupables mais vous l’êtes, si vous ne tentez pas 
de changer les choses. 

	 Georges Vercheval

1	 Au printemps 2005, déjà, il était publié dans Le Journal 
	 de Culture et Démocratie 
2 	 Catherine de Braekeleer du Centre de la Gravure à 
	 La Louvière.

© Thierry Lenoir, Un Château en Belgique, bois, 2000 
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2008,   coup de colère de quelques féministes 
cinéphiles et réalisatrices : elles savent que les 
étudiantes sont aussi nombreuses que les étu-
diants dans les écoles de cinéma mais bon sang, 
pourquoi le pourcentage de films de femmes 
oscille-t-il entre 0 et 25 % dans les festivals en 
Belgique (à l’exception de Filmer à tout prix, 
festival documentaire) et quand verra-t-on plus 
de 10 % de films de réalisatrices dans les salles de 
cinéma ? La colère étant productive, le festival de 
films de femmes de Bruxelles « Elles tournent » 
voit le jour en septembre de cette année-là au 
Botanique. Objectif : montrer des films exclusi-
vement réalisés par des femmes. Alors, retour 
aux années 70 ? Non mixité archaïque ? Ghetto 
improductif ? Marginalisation, repli, fermeture, 
etc. ?

Et bien non, pas du tout, le festival est tout 
simplement une intervention féministe dans la 
culture. En insistant de manière tactique sur les 
femmes, le féminin, le festival problématise le 
rapport de l’art au genre, il politise la question 
de la participation des femmes à la culture et 
plus généralement celle des rapports de force 
entre les femmes et les hommes dans le monde 
de la culture : il y a là un problème de société 
qui concerne tout le monde, et ce problème doit 
être résolu.  

La sous-représentation des femmes en étant 
une des manifestations les plus visibles, le festi-
val offre concrètement une réponse à toutes les 
formes de discrimination ou d’exclusion direc
tes et indirectes que subissent les réalisatrices,* 
à savoir un lieu de monstration comme jadis le 
« salon des refusés », un lieu, enfin, où leurs films 
peuvent être vus. Mais aussi un lieu d’échanges 
accueillant et stimulant où les pratiques artisti
ques renouent avec la communauté dans l’esprit 
des pionnières du féminisme qui pensaient que 
l’art des femmes pouvait susciter des prises de 
conscience libératrices. De ce souci témoigne la 
volonté des organisatrices d’impliquer le réseau 
associatif féminin et féministe dans la présenta-
tion des films ou dans la modération des débats 
sur des thèmes portés par les associations. Au 
festival de 2011, se sont succédées pour animer 
les discussions, des représentantes de diverses 
associations (pacifistes croates, femmes arabes, 
scientifiques, militantes pour un développement 
durable, enseignantes et chercheuses en études 
de genre etc.). Aux antipodes de l’événement 

culturel élitiste ou commercial, le festival mêlait 
production artistique et information scientifi
que pour un public hétérogène comprenant 
aussi bien des féministes engagées que des pas-
santes curieuses. 

 Le simple fait de montrer leurs films consti-
tue une manière efficace de désocculter la posi-
tion de sujet et d’auteure des artistes femmes. 
Celles-ci, à l’instar d’autres catégories de per-
sonnes, sont réellement productrices de culture 
en dépit d’une position de faiblesse dans les rap-
ports de force qui hiérarchisent notre société. 
On pourrait parler d’un « regard situé » pour dé-
signer cette conscience qu’ont certaines réalisa-
trices de ce que la situation dans laquelle elles se 
trouvent leur permet d’adopter une perspective 
particulière et de développer une capacité de 
voir le monde différemment. D’où l’impression 
de nouveauté dans le choix des thèmes et leur 
traitement. Qui aurait pensé que nous pouvions 
rire avec de jeunes Palestiniennes voilées racon-
tant des blagues (« Blagues à part » de Rousselot) 
ou découvrir pourquoi des femmes décident de 
ne pas garder un nouveau-né (« Buiten de lente » 
de Sleutel et van den Berghe) ou encore saisir 
comment un processus de création masculine 
peut être excluant pour les femmes (« Mass Mo-
ving » de Levie) ? Qu’une séquence de quelques 
plans d’une jeune pianiste jouant dans le hall 
d’un hôtel à Séoul puisse nous en dire aussi long 
sur le rapport au travail d’une instrumentiste 
(« La pianiste » de Sun-A Jong). Qu’un chaos de 
sons et d’images arrive à nous faire vivre les ten-
sions provoquées par les écarts de génération, 
de culture, de positionnement politique au sein 
d’une famille (« Eigen volk » de Beks). 

Enfin, dernier effet de la fonction de mons-
tration et de réseautage : le festival produit une 
forme d’action collective transformatrice. Tant 
les films programmés par les organisatrices que 
les échanges entre animatrices ou réalisatrices et 
spectatrices ont libéré de l’énergie. Attention, ne 
nous y trompons pas, la cohérence du festival, 
son appel au changement social et finalement sa 
performativité ne tiennent pas à la seule présen
ce des femmes mais à la construction collective 
par les personnes présentes d’un regard critique 
sur le monde que nous avons sous les yeux et 
d’un regard prospectif par rapport au monde 
dont nous rêvons. Un regard construit par le fes-
tival per se, qui a réussi à re-signifier les œuvres 
projetées en les chargeant de l’apport du public. 

Est-ce à dire que l’entre femmes devait rem-
placer l’entre hommes ? Si certaines ont caressé 
l’idée d’une culture féminine parallèle (supé-
rieure ?) à la culture dominante, il me semble 
que le féminisme nourrit de plus grandes ambi-
tions. L’objectif est de faire irruption dans le 
champ culturel non pas sur le mode mineur de 
la subculture des femmes avec ses spécificités 
propres, mais en revendiquant l’universalité du 
féminin, de son histoire et de sa parole. En d’au
tres mots, investir l’espace symbolique et y cons
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truire, à égalité avec les hommes, une culture 
vraiment commune. Nous disions cela il y a 
quarante ans, le festival le redit aujourd’hui. 

	 Nadine Plateau
Membre de l’équipe du festival de films 
de femmes Elles tournent / Dames draaien

* 	 Voir la recherche exploratoire réalisée en 2010 
	 en ligne sur le site www.ellestournent.be
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Depuis 1993, Culture et Démocratie rassemble des artistes 
et opérateurs sociaux afin de promouvoir la culture comme 
valeur démocratique. Médiatrice et relais entre les secteurs 
culturels et associatifs, elle encourage la participation de tous 
à la vie culturelle.

Fondateur  Bernard Foccroulle
Vice-présidents  Sabine de Ville et Georges Vercheval
Secrétaire  Nicole Gesché
Équipe  Christelle Brüll et Baptiste De Reymaeker

Être membre de Culture et Démocratie, c’est important ! 	
Votre soutien contribue à renforcer l’action de notre réseau, 
à conforter ses prises de positions, à développer ses activités 
et les publications. Nous remercions vivement nos membres, 
anciens et nouveaux, qui se sont acquittés de leur cotisation… 
et nous rappelons à ceux qui n’y ont pas pensé encore, qu’ils 
peuvent s’en acquitter à n’importe quel moment de l’année !  
	 Cette cotisation n’est que de 10 euros (mais il n’est pas in-
terdit d’aller au-delà…). Votre qualité de membre vous assure 
le service du Journal (qui ne sera dorénavant plus envoyé 
qu’aux membres en ordre de cotisation), de la Lettre élec-
tronique mensuelle ainsi que des informations quant à la vie 
de l’association, de ses actions et prises de positions. 
	 Nous sommes particulièrement reconnaissants envers les 
« membres d’honneur » (50 euro). Outre les avantages cités 
plus haut, ces membres reçoivent en fin d’année les ouvrages 
publiés au cours de l’année par l’association – à titre d’exem
ple « Les Cahiers de Culture et Démocratie » (Les arts contempo-
rains. Pour qui et pour quoi ? ; La culture au cœur de l’enseignement. 
Un vrai défi démocratique ou encore Culture et Vous ? Le droit à 
l’épanouissement culturel ; Art en Prison. Échos et résonances ; etc.). 
	 Notre numéro de compte est le 523-0803666-96. 	
D’avance, merci !	
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