Le champ de la protection de I’enfance et de la jeunesse

offre un terrain privilégié aux paniques morales : un « fait
divers » embrase I'opinion publique, suscite I’effroi, provoque
I'indignation collective au nom de la norme en vigueur, pointe
le coupable idéal, avant de provoquer un nouvel agencement
politique. Partant de I’exceptionnel, la panique morale n’est
pas une émotion fugace, elle suscite une altération durable
des représentations culturelles et des rapports sociaux.

Au travers de quelques épisodes de « paniques morales » qui
ont contribué a orienter les choix politiques en matiére de
protection de la jeunesse, ce livre documente I’évolution de la
sensibilité sociale a I’égard des déviances sexuelles dont les
jeunes sont victimes ou coupables depuis la fin du XIX® siécle.
L’analyse porte sur les acteurs (justice, experts, intervenants
sociaux, entrepreneurs de morale, médias, victimes, accusés),
et sur les étapes du processus allant de la constitution d’un
probléme social, au fil d’'une émotion populaire, a la prise en
charge politique de ce probleme.
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Un siécle de paniques
morales a I’égard de la
sexualité juvénile

La peur de l'avenir se cristallise spontanément sur
I’enfance, héritiere de nos incertitudes, réceptacle
de nos doutes. A mesure que la valeur affective de
I’enfance s’est accrue au XX® siecle, la protection de
son intégrité physique et psychique est devenue une
injonction, légitimant I'intervention de I'Etat & I’égard
de la famille et de I’enfance en danger. En retour, I’en-
cadrement disciplinaire de I'enfance, sa tutelle édu-
cative et morale, se sont renforcés. Ainsi, aprés avoir
été longtemps ignorée, voire niée, la sexualité juvénile,
cristallisant la peur, incarne, depuis plus d’un siécle,
ce double enjeu de protection et de contréle. Cette
sexualité, lorsque qu’elle est outragée, lorsqu’elle est
subvertie, lorsqu’elle est déviante, peut susciter des
réactions de « panique morale » qui témoignent de la
sacralisation du corps de I'enfant dans nos sociétés
contemporaines.

Un « fait divers » embrase alors I'opinion publique,
suscite I'effroi, provoque l'indignation collective au
nom de clivages moraux, pointe de I'index le coupable
idéal, avant de provoquer un nouvel agencement poli-
tique, puis de s’évanouir pour un temps. La panique
morale n’est pas une émotion fugace, elle suscite des
changements sociaux, et une altération durable des
représentations culturelles.

Au-dela de I’émotion, de quoi la panique morale tait-
elle le nom?

Reléve-t-elle d’'un probléme culturel, ou plus précisé-
ment, son enjeu est-il de définir les contours de Ialtéri-
té? Cet Autre, celui que I'on exclut de la communauté
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pour avoir transgressé les normes, est notamment
désigné a I'occasion des paniques morales. Se produit
alors, a partir de ce tabou universel gu’est I'inceste
et qui constitue le nceud du probleme de la sexualité
enfantine, un déplacement de I'opprobre vers toute
situation dans laquelle un enfant serait victime de la
sexualité d’un adulte. S’agit-il ici, en somme, de tracer
la frontiere entre la civilisation et la barbarie ?

Reléve-t-elle également d’un probléeme politique,
d’une modalité de I’exercice du pouvoir, d’'une mise
en forme spécifique d’un probléme social qui le rende
gouvernable? Ce pouvoir, diffus, est partagé par une
diversité d’acteurs poursuivant des objectifs politiques
différents, voire contradictoires, la peur étant tout a
la fois un facteur de changement ou un argument
conservateur. S’agit-il de gouverner la société par la
peur, de susciter ou de capter la panique qui jaillit des
angoisses collectives dont I’enfance est un terreau
fertile ?

Comment naissent les « paniques morales »? Quelles
sont les conditions d’émergence d’un probleme social,
cristallisant les peurs d’une société dont les mutations
la place en situation d’incertitude? Et comment cette
peur sociale réduit-elle les termes du débat a un
phénomene exceptionnel, objet d’affliction, tout en
généralisant, paradoxalement, ses effets politiques ?

Quels sont les enjeux de ces épisodes de panique a
travers le temps ? Il s’agit de proposer ici une histoire
qui ne se veut pas simplement illustrative, mais bien
généalogique, en ce sens qu’elle est véritablement
constitutive du présent, tel un inconscient collectif que
nous devons décrypter pour lever I'impensé dont les
peurs se nourrissent. Nous nous arréterons sur trois
épisodes qui, au-dela des événements, tracent une
évolution de la perception du probleme : la campagne
contre la traite, a partir de I'affaire dite « de la traite des
blanches », qui éclate a Bruxelles en 1880 ; I'élargis-
sement de la question de la traite a la « délinquance
sexuelle » des mineures, qui cristallise une véritable
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peur sociale au moment des deux guerres mondiales
en Belgique ; le glissement de la dépravation sexuelle
a I’ « inadaptation » sociale, manifestée par la peur
de la rébellion féminine, dans des années cinquante
marguées par la montée en puissance de I'expertise
des sciences du psychisme. L'espace belge, de 1880
a 1960, est un bon laboratoire de ce phénomeéne. En
effet, la Belgique est prise dans le jeu transnational
des politiques de régulation de la sexualité. Elle consti-
tue également un terrain national confronté a des
expériences de guerre dont on sait qu’elles sont révé-
latrices de rapports angoissés au sexe. Enfin, il s’agit
d’un pays modeéle dans le champ de la protection de
la jeunesse quant a la médicalisation du traitement de
la délinquance juvénile, qui place I'expertise médico-
pédagogique en son ceeur.

Du scandale au mouvement social :
I’affaire de la traite des blanches
(Bruxelles, 1879-1880)

Faits divers et scandales

En janvier 1880, plusieurs faits divers secouent la
capitale belge. lls concernent le dévoiement de jeunes
filles londoniennes, séduites ou trompées pour étre
revendues a des proxénetes bruxellois qui les retien-
draient de force dans les bordels de la ville, ou le sys-
téeme réglementariste tolere I'inscription de mineures
sur les registres de police. Des révélations média-
tiques suscitent, de part et d’autre de la Manche, de
vives émotions face a une réalité devenue insoute-
nable : la prostitution de mineures en maisons closes.
Le scandale de Bruxelles donne corps a une rumeur
déja existante. Il contribue a lancer, en Belgique et
ailleurs, un élan de panique autour de la « traite des
blanches ».

Sans revenir en détails sur le scandale ou le scabreux
le dispute au sensationnel, et dont les faits sont
restés longtemps obscurcis a nos yeux tant par les
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spéculations de I'époque que par les récupérations
politiques de I’événement depuis plus d’un siécle,
il est intéressant de constater qu’il s’agit d’une des
premiéres irruptions, dans la sphére publique, d’une
panigue sociale spécifiguement liée a la figure de la
jeune fille. En effet, c’est bien de ce double attribut,
de féminité et de juvénilité, que se nourrit, dans les
années 1870-1890, la figure de la victime du « Belgian
Traffic », désormais synonyme de « White Slave
Trade » (traite des blanches).

Quels sont les éléments qui donnent a « I'affaire de
la traite des blanches » de Bruxelles sa dimension de
scandale? Limplication de la police, d’abord : I'en-
quéte sur la traite de jeunes londoniennes a Bruxelles,
conduit, de fil en aiguille, a mettre a jour des faits de
collusion entre police et milieux interlopes. Le com-
missaire en chef de Bruxelles Lenaers est révoqué ;
I'officier responsable du service des meeurs, Schrdder,
est invité a démissionner. Cependant, les faits de
négligence des fonctionnaires bruxellois a I’égard de
la vérification de I'age des filles, qui constitue la porte
ouverte a de véritables abus, ne sont au final pas
sanctionnés par la justice. Ensuite, la « fabrique » du
scandale suppose sa mise en scene, et son exposition
sur la place publique. D’une part, au travers d’une
enquéte judiciaire a rebondissements : on assiste a
une série de proceés, dont celui d’une douzaine de
proxénétes et tenanciers devant le tribunal correction-
nel de Bruxelles. D’autre part, par le biais des jour-
naux : le sordide est un argument de vente pour une
presse de masse en pleine expansion. Enfin, I'affaire
de Bruxelles, largement médiatisée, ouvre un débat
public en Belgique, déja vivace Outre-Manche, sur le
contr6le de la prostitution et, de proche en proche,
sur le role de I'Etat dans la régulation des sexualités
jugées « irrégulieres ». Cette incidence-la illustre a
merveille le réle essentiel, voire fondateur, du scandale
dans I’émergence d’un mouvement social.

En effet, parmi les grands débats de la fin du XIX®
siecle, il en est un qui oppose les partisans d’une
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réglementation de la prostitution, qui considérent cette
derniére comme un mal nécessaire, un « égout sémi-
nal », aux abolitionnistes luttant pour la disparition des
réglements — voire de la prostitution elle-méme. A la
fin des années 1870, un front abolitionniste, composé
de mouvements hétérogénes, féministes, libéraux
et religieux (des Quakers notamment), s’organise en
Angleterre a I'occasion de la lutte contre les lois sur les
maladies contagieuses, qui entendaient réglementer la
prostitution au nom de la prophylaxie anti-vénérienne.

Pour les abolitionnistes, I'affaire de Bruxelles apparait
bel et bien comme la preuve affichée que le systeme
réglementariste, qui enregistre les prostituées, y com-
pris mineures, et autorise I'existence des maisons
closes, constitue un scandale en soi. Malgré ses
outrances et approximations, les accusations portées
par I'opinion publique sont reprises par le mouvement
abolitionniste qui voit la une occasion de dénoncer le
systeme réglementariste, de gagner une bataille sur
la scéne nationale britannique, mais aussi d’exporter
le mouvement sur la scéne internationale. L'affaire
de Bruxelles se révéle étre une formidable opportu-
nité d’instruire les foules en Europe sur les failles du
contrdle policier et sanitaire de la prostitution, tel qu’il
est appliqué dans la capitale belge, unanimement per-
cue comme le « Paradis de la réglementation ».

Les abolitionnistes ont le souci de montrer que I'affaire
belge de la traite des blanches n’est pas un cas isolé,
mais plutét la partie visible de I'iceberg, c’est-a-dire
d’un réseau international de traite. Ainsi, peut-on
lire dans la presse abolitionniste : « Si horribles et
si révoltants que fussent les faits révélés [ ... ] au
sujet de la traite des blanches a Bruxelles et a Paris,
ils sont encore surpassés par le systeme qui existe
en Allemagne, en Autriche et en Roumanie pour la
vente et I'expédition de jeunes filles dans le monde
entier. Le marchand d’esclaves européennes a ses
agents et ses voyageurs qui, sous le nom d’agents
dramatiques, livrent des femmes aux maisons de
tolérance du monde entier, depuis Hong-Kong jusqu’a
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Buenos-Aires! ». Le scandale de Bruxelles contribue &
la fabrique d’un « fléau social », d’envergure interna-
tionale. Pourtant, a posteriori, 'analyse des dossiers
d’archives administratives et judiciaires relatifs a cette
seule affaire, révéle que les cas de jeunes filles abu-
sées sont relativement rares, voire méme falsifiés par
les journalistes et les militants. L’écart est grand entre
les quelques cas de jeunes filles réellement abusées,
faits divers infames mais isolés, et le « fléau » dont
parlent les abolitionnistes, avec pléthore de méta-
phores suggestives : celles-ci renvoient au théme de
la traite négriere, dont le gouvernement anglais s’est
fait le chantre de I’abolition sur la scéne internationale.
Les militants explorent alors le pouvoir des mots,
notamment au travers du discours de I'oppression,
dont la figure de « I'esclave sexuelle » est le point
d’ancrage, pour justifier ou revendiquer I'intervention
de I’Etat dans le domaine des mceurs.

En cette fin de siécle, pourtant pétrie de statis-
tiqgues sociales et criminelles, le cas exceptionnel
du fait divers contribue donc a forger la norme, a
travers l'usage rhétorique du soupgon. L’exception
fait la regle, sans discrédit, et en dépit de I'essor des
sciences sociales. Le chiffre lui-méme reste une forme
de discours. Manipulé ou falsifié, il sert aussi a justifier
I'intervention publique. Autrement dit, la statistique
n’assagit pas la peur, au contraire, elle Iattise.

Dangereuses victimes

Contrairement a d’autres formes de paniques morales,
ce sont ici les victimes, et non les coupables, qui
sont projetées dans I'arene politico-médiatique. Mais
si la croisade est lancée pour leur « protection », ce
discours les rend aussi vulnérables. Elles se trouvent
enserrées dans un stéréotype vertueux qui ne corres-
pond pas au mode de vie de nombreuses jeunes filles
des classes populaires urbaines au tournant du siécle,
pour qui l'usage des plaisirs et la sociabilité juvénile

1. Bulletin de la Société de moralité publique, n°4, 1883.
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n’excluent pas la séduction. En outre, ce statut de
victime est versatile, car la charge de la preuve leur
incombe (ou incombe a leurs défenseurs), au risque de
voir se retourner I'apitoiement en méfiance au moindre
soupgon.

Pourquoi ces paradoxes? On peut en trouver des
réponses dans la construction méme de la figure de
la jeune fille abusée. D’abord, cette figure est capable
de soulever l'indignation collective, alors que la pros-
tituée ne suscitait que dégo(it et rejet. A I'image de la
« femme criminelle », coupable par nature, diffusée par
les théories du criminologue italien Cesare Lombroso
au XIX® siecle, se substitue celle de I'innocente victime
insoupgonnable. Si, pour le mouvement féministe, la
cause des prostituées était difficile a défendre, celle
des jeunes filles séduites I’anoblit. Ainsi, en mobilisant
le theme de la « traite des blanches », la féministe
anglaise Joséphine Butler, leader du mouvement abo-
litionniste, donne a la prostitution non pas I'image de
la « femme avilie », mais celle de « I’enfant outragé »,
faisant vibrer de concert les sensibilités féministes,
pour les droits des femmes, et, dans une posture
« maternaliste », pour la protection des enfants. Le
coupable, dans cette fable, c’est le proxénete, figure
du « milieu » criminel, nouvelle forme de banditisme
professionnel, que I'on cherche alors a identifier, et
que I'on place pour cible principale d’une répression
effrénée.

L'immaturité supposée de la jeune fille élude aussi
la question du « consentement », et finalement, de
la liberté, question centrale et point d’achoppement
interne au mouvement abolitionniste. Difficile, en effet,
pour les féministes, de penser que certaines puissent
choisir de se prostituer. Mais contrairement a la pros-
tituée majeure, la jeune fille n’est pas en mesure de
consentir a sa propre exploitation sexuelle car elle est
jugée trop immature pour disposer a cet égard de son
libre arbitre. Il est dés lors Iégitime de la mettre sous
tutelle. Le clivage politique, au sein du front abolition-
niste, entre moralistes, partisans de politiques inter-
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ventionnistes, et défenseurs de libertés individuelles,
dans le débat sur le réle de I'Etat dans la régulation
des sexualités « irréguliéres » est alors, momentané-
ment, suspendu. Notons qu’une fois que la thése de
I’abus a été accréditée, et a mesure que le spectre de
la « traite des blanches » envahit I'imaginaire, ces fron-
tiéres de I’age (minorité/majorité) et du consentement
(forcéel/libre) tendent a s’effacer au profit d’'une poli-
tique élargie de protection (et de contrdle) des jeunes
femmes (méme majeures), incarnée par linitiative
privée (associations de protection des jeunes filles) et
publique (conventions internationales réglant la lutte
contre la traite). L’enfance apparait bien ici comme un
instrument d’intervention des instances régulatrices
dans le champ de la sexualité, jusqu’alors considéré
comme privé.

« Croisade morale »

Avec le recul du temps il est possible de discerner des
intéréts en jeu, et le role d’acteurs nouveaux dans le
champ politique : role grandissant des médias popu-
laires dans la formation de I'opinion publique, essor
du féminisme engagé dans la moralisation de la vie
publique, renouvellement des élites et lutte contre
la corruption politique et administrative. Mais dans
'immédiateté de I'événement, c’est bien la peur qui
prend le dessus, une peur gu’incarne la jeune fille
abusée, et dont la fonction est justement d’occulter les
dimensions proprement politiques de ce débat pour
lui donner I'allure d’une « croisade morale », selon les
mots mémes de Josephine Butler.

Pourquoi la peur? Dans un contexte marqué par
I’essor industriel et la mobilité accrue des popula-
tions, la prise d’autonomie des filles ne va pas de soi.
Beaucoup de réformateurs, partageant une certaine
angoisse face a cette modernité, éprouvent certaines
difficultés a faire la distinction entre leur désir de
protéger les jeunes filles et leur envie de les contro-
ler. Aussi, la confusion entre le probleme des abus
sexuels envers les enfants et la question du contrdle
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de la sexualité des jeunes filles imprégne les discours
moralistes de la fin du XIX® et du début du XX® siécles.

Plus largement, on pergoit bien comment derriére la
figure de la vierge sacrifiée sur I'autel de la « Babylone
moderne », image suscitant la peur de la démoralisa-
tion des masses, la peur de la dégénérescence de la
nation, la peur de la contamination vénérienne, sont
tapis des enjeux autrement plus discutés et discu-
tables. Cette rhétorique victimaire impose la compas-
sion et polarise I'opinion en éliminant les arguments
complexes : toute réserve a I’égard de la cause rejette
le sceptique au rang des bourreaux. Cette configura-
tion est typique d’autres grandes affaires fin-de-siécle,
et nous poursuit aujourd’hui encore lorsque I'on
évoque le délicat sujet des enfants victimes d’abus
sexuels.

Les délinquantes sexuelles au temps
des guerres mondiales : du péril moral
au fléau international

De l'oie blanche a la jeune perverse : stratégies
discursives

La réalité plus triviale qui fait suite au scandale de la
traite des Blanches signale I'importance des abus
domestiques plus que la prostitution criminelle, large-
ment fantasmée. A Bruxelles, la Société protectrice des
enfants martyrs, créée en 1892, met soudainement en
lumiére le « martyrologue » de I'enfance dévoyée, usant,
comme l'avait fait le front antiprostitutionnel, d’une
presse populaire avide de scandales. Cette forme de
mobilisation par l'indignation est alors caractéristique
de la nouvelle économie médiatique. Mais alors que la
campagne d’opinion contre les « parents indignes » suit
son cours, le regard se porte sur la jeune fille sexuelle-
ment active, dont les nouvelles institutions de protection
de I'enfance, au premier rang desquelles le tribunal pour
enfants mis en place en 1912 en Belgique comme en
France, vont contribuer a criminaliser le comportement.
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La figure de la jeune ingénue se renverse au début
du XX® siécle, au détriment des jeunes filles. Car la
vulnérabilité sous laquelle on avait présenté les jeunes
victimes de la traite prostitutionnelle comporte des
risques. Fabrication médiatique, redoublée par la
propagande abolitionniste, cette image ne correspond
pas a la réalité complexe de la sexualité juvénile. lcone
vertueuse, la jeune fille outragée est une oie blanche
que le moindre soupgon contribue a délégitimer dans
I'opinion. Les seuils d’age, tranchant la question du
consentement dont les législations frangaise et belge
ont fixé I'’dge a 15 ans, tracent des frontiéres arbitraires
entre enfants victimes et adolescentes perverses.
Enfin, les droits de la mineure abusée sont sacrifiés
sur l'autel de la vertu. Victime, elle reste soumise et
dominée par un statut dont la valorisation morale est
a la hauteur de I'aliénation qu’il engendre ; coupable,
le soupgon qui pése sur sa probité autorise le déni de
ses droits a la protection, notamment en cas d’agres-
sion sexuelle dont elle serait victime.

Ainsi, au tournant du siecle, sous l'influence des dis-
cours des réformateurs, promoteurs de nouvelles légis-
lations, et institutions de protection de I'enfance, on
délaisse progressivement la figure de la jeune victime
de la lubricité masculine, représentation compassion-
nelle caractéristique du XIX® siécle, pour dénoncer la
« jeune fille dépravée », la « perverse précoce ». Ces
groupes réformateurs, promoteurs et acteurs de la jus-
tice des mineurs, nouveaux experts de I’enfance et de
la sexualité, sont extrémement variés sur le plan poli-
tigue. On y retrouve notamment la premiere vague fémi-
niste déja présente dans la campagne abolitionniste,
mais aussi une plus jeune génération de militantes, plus
éduquée et experte des questions sociales. Sont preé-
sents également les réformateurs moraux, appuyés par
les églises et les partis politiques catholique comme
libéral mais aussi, de plus en plus de socialistes ralliés
au projet d’Etat social alors naissant. Enfin, les experts
de I'enfance, médecins, psychiatres et pédagogues,
entrent en scéne, alors que la Iégitimité de I'action
publique repose de plus en plus sur sa scientificité.
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Fédération hétérogene, ces réformateurs mettent en
ceuvre des stratégies de légitimation et d’action, tant
pour assurer la cohésion interne de leur mouvement
que pour affirmer leur position au sein de la société
civile. Cette derniére représente un terrain politique
renouvelé, moins conflictuel qu’au XIX® siecle, ou se
nouent de larges alliances sur les questions sociales
alors que gronde la colére ouvriére contre I'insécu-
rité sociale (grandes gréves de la fin du siécle). Un
large consensus se forme qui entend répondre au
malaise social sans pour autant remettre en cause
le capitalisme libéral et la démocratie parlementaire.
Ces réformateurs sociaux se fédeérent alors autour
d’objets consensuels, mobilisateurs, dont I’enfant
victime comme la jeune adolescente perverse sont
des déclinaisons. Plus que la réalité matérielle de
I’expérience quotidienne des enfants des classes
populaires, plus que la subjectivité spécifique de la
jeunesse, c’est une image essentialiste de I’enfance
et en particulier des jeunes filles qui est mobilisée par
la rhétorique réformatrice : il faut protéger ces étres
fragiles et immatures contre la violence sociale et
I’ « abandon moral » dans lequel certaines familles les
laissent grandir, mais il faut aussi les protéger d’eux-
mémes, de leur violence indomptée, de leurs pulsions
irrépressibles, désormais mises en forme par les
experts du psychisme. On le pergoit, au dela du mot
d’ordre universaliste — protéger I'enfance —, c’est bel
et bien des familles populaires que les réformateurs
veulent faire I’éducation, alors que s’élevent des voix,
notamment chez les catholiques, pour défendre la
souveraineté du bon pére de famille, selon le modeéle
bourgeois.

La patrie outragée : guerres mondiales et
sexualité

Les conditions discursives et institutionnelles étant
réunies pour provoquer un vent de panique a I’égard
des jeunes filles, le contexte de guerre met le feu aux
poudres. C’est dans le contexte spécifique de I'occu-
pation que la Belgique subit deux fois a une vingtaine
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d’années de distance, que se cristallise une nouvelle
forme de panique morale a I’égard de la jeunesse.

Lors des premiére et deuxieme guerres, Bruxelles
devient une ville de cantonnement des troupes alle-
mandes. Comme dans toutes les villes de garnison,
I’activité prostitutionnelle y est intense, avivée par les
conditions de précarité économique qui poussent cer-
taines adolescentes a échanger leurs faveurs sexuelles
contre un peu de pain ou des passe-droits. Mais au-
dela de I'état de nécessité, la présence dans la ville de
lieux de divertissement suscite une sexualité interlope,
comme en atteste le juge des enfants de Bruxelles :
« Le mal progresse rapidement : la prostitution fait
des ravages parmi la jeunesse féminine, elle sévit a la
faveur de la misére, de I'oisiveté, et d’une soif effrénée
et débridée de jouissance »2. Pour les protecteurs de
I’enfance, la guerre est « démoralisatrice », au sens ou
elle brouille les repéres moraux, entrave I'action des
institutions de reproduction sociale que sont la famille
ou la communauté, et libére les pulsions, dans un
contexte ou le danger et la mort, omniprésents, levent
toute inhibition quant a I'avenir. La guerre modifie la
temporalité des existences, le rapport a la tradition
comme I'appréhension de I'avenir, et, de ce fait, met
en danger le processus de socialisation des jeunes.

De leur coté, les autorités occupantes réglent de
maniere trés pragmatique la question de la prosti-
tution, faisant fi de la protection de I’enfance pour
prévenir le « péril vénérien », stratégique en ces temps
ou la guerre fait de la santé des troupes la condition
de la victoire. Interdire la prostitution des mineurs
comporterait le risque, déja débattu longuement au
XIX® siécle, de la rendre insaisissable pour les pouvoirs
publics, car repliée dans une clandestinité invisible.
Aussi, dans un souci de prophylaxie immédiate, I'ar-
mée allemande entérine de fait le principe de la pros-
titution des mineures, dont Bruxelles a, depuis I’affaire
de la « traite des blanches », la réputation de la tolérer.

2. Paul Wets, La guerre et I'enfant, Moll, Imprimerie de I'Ecole de bien-
faisance de I'Etat, 1919, p. 76.
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Le réglement public de la ville de Bruxelles qui interdi-
sait la prostitution des mineurs est alors suspendu. La
vénalité des mineures semble alors devenir monnaie
courante. Certaines maisons de passe bruxelloises
sont alors connues pour offrir en pature aux soldats
des jeunes filles de quinze ans.

Si ce phénomeéne souléve l'indignation des autorités
belges, il se répéete de nouveau vingt-cing ans plus
tard. Lors de la Seconde guerre, malgré la réhabilita-
tion du reglementarisme et la pénalisation de la trans-
mission vénérienne, la prostitution clandestine est
fréquente, et en dépit de la surveillance policiere des
hotels borgnes et des estaminets, les intimités illicites
colonisent les lieux publics, parcs et ruelles de la ville.
La peur de la syphilis, en particulier, pointe le role des
jeunes filles, foyers de contamination plus ardents sur
le plan médical, et plus insidieux car tapis dans ces
corps juvéniles d’apparence saine.

Du cété de l'occupé, I'enjeu de protection éveille
d’autres alarmes : la jeune fille belge outragée par
I'occupant, qu’elle soit victime ou consentante, c’est
la Patrie souillée par la barbarie militaire. La jeune fille
immorale devient une métaphore de la nation belge
humiliée. La posture de I'indignation est aussi un doigt
pointé vers le peuple allemand dans la querelle de Iégi-
timité qui s’articule autour de la notion de civilisation.
Un peuple qui outrage ainsi les jeunes filles du pays
occupé n’est pas un peuple civilisé. Les profession-
nels de la protection de I'enfance évoquent les jeunes
filles « débauchées par la soldatesque ennemie »,
« souillées par des groupes de soldats »3, « contami-
nées par I'armée allemande »*. « Rarement une armée
envahissante, déplore le juge des enfants de Bruxelles,
fit preuve de plus de sallacité (sic) que I'armée alle-
mande. Sa lubricité ne respecta ni age, ni condition, ni
sexe »°. Au-dela du cercle des protecteurs de I’enfance,

3. Charles Collard, « La prostitution des mineures et I'application de la
loi sur la protection de I'enfance », Bulletin de I'Office de la protec-
tion de I'enfance, t. IV, 1920, p. 23.

4, Paul Wets, La guerre et I'enfant, Op. cit., p. 11.

5. Paul Wets, La guerre et I'enfant, Op. cit., p. 11.
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I'opprobre populaire est signalé par des témoignages
d’indignation nombreux : voisins dénongant telle jeune
fille qui « ne cessait de vanter les Allemands, disant
détester les belges », pere de famille sollicitant le
juge : « Blessé dans mes sentiments [ ... ] de peére et
de patriote, je viens vous prier Monsieur le juge, ma
fille n’ayant que 17 ans [de] vouloir la mettre dans une
maison de correction, ou elle sera mieux que de conti-
nuer & livrer son corps aux Allemands »8. A I'issue de
la Premiere comme de la Seconde guerre, les scénes
de vengeance populaire a I'’égard de jeunes prosti-
tuées « collaboratrices » sont, semble-t-il, rares mais
d’une grande violence. Certaines filles sont tondues,
subissant une humiliation publique qui les prive des
leurs attributs symboliques de séduction. On déplore
également l'assassinat présumé, en 1944, de deux
jeunes filles par des « résistants de la derniére heure »,
d’autant plus vindicatifs qu’ils furent eux-mémes colla-
borateurs, un geste peut-étre suscité par la crainte de la
trahison dont on affuble alors les filles a soldats.

Mais la guerre, au XX® siécle, n’est pas seulement une
parenthése de la vie des nations. Elle est un catalyseur
des angoisses sociales face a la modernité et le labo-
ratoire d’une politique de gestion des populations sti-
mulée par de nouvelles technologies de contréle. Des
lors, les paniques morales engendrées par la guerre
ont des effets durables sur les dispositifs de régulation
sociale. Derriere I’enjeu patriotique, la Libération et le
retour a I'ordre témoignent bien du fait que I'angoisse
sociale cristallisée a I'égard des jeunes dépravées est
plus profonde et pérenne.

La moralité juvénile : un enjeu transnational

Au-dela des enjeux patriotiques du contrle de la
sexualité en temps de guerre, de la figure de la jeune

6. Extraits issus des dossiers du Tribunal des enfants de Bruxelles.
Archives de I’Etat a Anderlecht, archives du Tribunal des enfants de
Bruxelles (1912-1947) et archives de I'Office intercommunal de la
protection de I'enfance.

7. Archives de I'Etat & Namur, Tribunal des enfants de Namur, dossier
n°g72.
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fille comme métaphore de la nation outragée par
I’ennemi, et plus largement, des enjeux biopolitiques
du contréle des populations des nations belligérantes
engagées dans un véritable combat démographique,
la régulation de la sexualité juvénile a également, au
premier XX® siecle, changé d’échelle pour devenir un
enjeu transnational.

Ici aussi, la forme discursive du scandale n’est pas
fortuite, car elle dispose, a travers la construction
d’un probléme social comme « fléau » moral et épi-
démiologique, de la capacité de la croisade morale a
transcender les débats nationaux pour faire advenir
un espace public transnational sur le sujet. C’est ainsi
que les féministes anglaises ont pu, en récupérant le
scandale de la traite des Blanches, affermir leur Iégi-
timité nationale en soulevant un débat international
conférant une forme d’universalité a I’'argument abo-
litionniste. Ce combat contre la traite se poursuit au
XX® siécle au sein d’une « nébuleuse abolitionniste »,
et converge avec le mouvement international de pro-
tection de I’enfance au sein de la nouvelle Société des
Nations issue des traités de paix de 1919. Entre les
différentes causes des réformateurs moraux se tissent
des liens qui constituent une toile transnationale :
Isidore Maus, directeur de I'Office de la protection
de I'enfance belge, est aussi président du Comité
belge contre la traite et représentant de la Belgique
dans les instances de la Société des Nations. Aprés la
guerre, le fait divers devient véritablement un « fléau
social » qui fait 'objet d’une vaste enquéte d’experts
au sein de la SDN. De cette dramatisation des enjeux
réels de la prostitution, alors narrée sous la forme du
rapt criminel alors que I'immense majorité des jeunes
prostituées n’étaient victimes que de la misére et du
déracinement, sont nées des politiques publiques
pérennes visant a entraver la libre circulation des per-
sonnes, et en particulier, au nom d’arguments médi-
caux stigmatisant la maladie vénérienne, la mobilité
des « filles publiques ». Ainsi, on assiste, de la fin du
XIX® siécle aux premiers balbutiements des instances
gouvernementales mondiales, a une politisation de
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I'intime, au nom de la préservation de I'ordre moral,
et sous couvert d’une expertise scientifique grandis-
sante. Cette mise en forme du probléme de la vénalité
juvénile revét les formes de la panique morale, en
provoquant le scandale au nom d’une cause « juste »
et indiscutable, en occultant les enjeux géopolitiques
réels des processus migratoires et de la précarité
sociale, en suscitant une action publique universelle
au nom d’un groupe de pression singulier, action dont
la portée dépasse largement le probléme selon lequel
elle a été mise en forme.

Au lendemain de la seconde Guerre, I'attention se
porte aussi sur les traumatismes de guerre chez les
enfants et chez les jeunes. Il s’agit de |égitimer, cette
fois, une nouvelle forme d’expertise, psychiatrie et
psychologie, dont de nouvelles instances interna-
tionales comme I’'Organisation mondiale de la Santé
se font les promotrices. Ainsi, la guerre, a travers
les épisodes de panique morale qu’elle a suscité, a
permis au probléme de la protection de la jeunesse
de changer d’échelle, conférant conjointement une
autorité nouvelle a des institutions transnationales en
quéte de légitimité.

Sexualité et insoumission féminine au
temps de I'expertise psychiatrique et
psychologique (1945-1965)

Jeunesse et libération des meceurs

Déja présent apres la Premiere guerre, le sentiment
d’une « démoralisation » de la société est vif apres la
Seconde. Cette interprétation décadentiste, véhiculée
par certaines élites conservatrices mais aussi par des
groupes progressistes comme certaines féministes,
donne naissance & une angoisse sociale palpable
a I'égard de la jeunesse, en particulier envers les
jeunes filles, symbole de la dissolution des mceurs. Il
s’agit d’une représentation diffuse mais bien présente
dans de nombreux pays occidentaux, notamment aux
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Etats-Unis ou I'on s’alarme du réle grandissant des
filles dans les « gangs ».

Aimée Racine, sociologue belge et fondatrice, a
'orée des années cinquante, du Centre d’études
de la délinquance juvénile, émanation de I'influent
Institut de sociologie Solvay, souligne dans ses tra-
vaux « I'extréme jeunesse des coupables, le nombre
croissant des maternités précoces, le réle plus actif
joué par toutes les jeunes filles ( ... ) dans des
affaires ou elles apparaissent comme des victimes ».
Sans complaisance a I'égard des midinettes, cette
experte reconnue s’alarme de « I'incroyable facilité
avec laquelle les filles de quinze ans a peine s’aban-
donnent & des inconnus rencontrés au cinéma »8. Les
loisirs non régulés, cible des protecteurs de I’enfance
depuis les années 1910, occupent alors tous les
esprits, car ils sont une manifestation ostentatoire
de I'explosion de la culture adolescente. Les effets
criminogénes du cinéma sont décriés par les experts,
I'influence néfaste des « clubs », ou « dancings »,
devient également un lieu commun, sans qu’aucune
étude scientifique précise ne vienne d’ailleurs appuyer
sérieusement la véracité de ces allégations. Si, pour
les féministes pourfendeuses des pratiques prosti-
tutionnelles, I’ « immoralité généralisée » de I'’Apres-
guerre sape les fondements méme du commerce
sexuel, constituant en quelque sorte un moindre mal,
il n’en reste pas moins que la croisade morale doit étre
relancée, au nom de la prophylaxie vénérienne mais
aussi pour protéger la dignité des jeunes filles dont
la dépravation semble se banaliser. Ainsi, le theme
de la « libération sexuelle » progressivement dévoilé
par les travaux de Kinsey aux Etats-Unis ou la publi-
cation fracassante du Deuxiéme sexe de Beauvoir
en France, n’enflamme pas la verve féministe, qui se
replie sur ses thémes de prédilection, la victimisation
ambigué des prostituées et leur préservation morale
et médicale. Il faudra attendre une « nouvelle vague
féministe », dans les années 1960, pour que le mou-

8. Aimée Racine, La délinquance juvénile ..., Op. cit., p. 91.
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vement pense la libération de la sexualité comme une
promesse d’émancipation pour les femmes.

Les experts et 'invention du « traumatisme »

En amont de ces mouvements d’opinion, I’Apres-
guerre voit le champ spécifique de I'expertise, déja
présent depuis la fin du XIX® siécle, monter en puis-
sance. Cette nouvelle forme de discours « scienti-
fique » contribue a redéfinir les figures de la dange-
rosité juvénile et a alimenter de nouvelles formes de
panigues dont I’émotion n’est plus le seul ressort.
Plus encore que les sociologues, les psychiatres et
les psychologues prennent pied dans le systeme de
protection de I'enfance, a travers des institutions
dites « d’observation médico-pédagogiques », qui
deviennent, dans I'Entre-deux-guerres, un site névral-
gique du systéme de protection de la jeunesse. Le
juge des enfants leur adresse les jeunes pour lesquels
il estime nécessaire de procéder a une expertise
médicale, psychiatrique et psychologique. S’agissant
des filles, cette derniére est réalisée notamment a
I’institution publique de Saint-Servais, pres de Namur,
ensemble pavillonnaire moderne accueillant 150 a 200
adolescentes par an.

A travers ce nouveau prisme, la dépravation des
jeunes filles est réinterprétée comme une forme de
pathologie provoquant une « inadaptation » sociale.
Déja, depuis les années 1930, I'approche psychia-
trique de la prostitution avait souligné le lien entre
vénalité et déficience mentale. Dans le discours du
Conseil international des femmes, influente instance
féministe, la question délicate de la liberté de choix
des prostituées est alors évacuée au profit d’'une
étiologie de la maladie mentale, qui justifie toute inter-
vention en leur nom. Le Conseil national de femmes
belges s’appuie d’ailleurs sur I'expérience de Saint-
Servais et de Bruges, autre institution spécifiguement
destinée aux mineures vénériennes, pour faire état

9. Archives de I'Etat & Namur, Fonds de I'Etablissement d’Observa-
tion de I'Etat de Saint-Servais.
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de I'avancée de I'expertise belge devant les congrés
internationaux sur la traite. Dans les années 1950,
cette approche se redouble avec la montée en puis-
sance de la psychologie. Pour certaines observatrices,
la prostitution est « un probléme de psychologie indi-
viduelle dont le point de départ se situe dans le milieu
familial'® ». Fruit d’un déséquilibre affectif, le stupre
fait désormais son lit dans les replis de la psyché
individuelle et dans l'intimité de relations familiales,
reléguant en arriere-plan la théorie du « milieu social »
présente depuis la fin du XIX® siecle.

Mais plus encore que sous la stricte question des
meeurs, c’est désormais sous la catégorie des
« troubles du comportement » qu’est présenté le
« probléme » des jeunes filles, dont on dénonce
notamment la violence et I'esprit de rébellion, facile-
ment taxé d’ « existentialisme » tant par les profes-
sionnels que dans la presse : « Les ‘existos’ ( ... ) sont
déja périmés, explique en 1955 une éducatrice, mais
I’action néfaste des Gide, des Sartre, des Simone de
Beauvoir n’est pas pour autant stérilisée. ( ... ) Une
seule chose compte : la jouissance immédiate. ( ... )
Nos jeunes filles sont toutes plus ou moins atteintes
par cette vague de pessimisme et de sombre indé-
pendance’? ».

Les sciences du psychisme, et notamment la psy-
chologie, tendent, a travers I'usage de tests psycho-
métriques (de « quotient intellectuel » notamment)
et projectifs (Rorschach en particulier), a dévoiler les
troubles cachés, les violences latentes, les frustrations
familiales engendrant des vengeances rentrées. Ce
faisant, I’expertise met en place une véritable étiologie
de l'invisible, analyse selon laquelle le caché en dit
plus que le comportement ou les paroles, une posture
difficilement compatible avec la volonté affichée par
la justice comme par les institutions de responsabili-

10. Nelly Verbeek, « La psychologie des prostituées », Bulletin du
Conseil national de femmes belges, jqnvier—février 1960, p. 10-11.

11. Martino M.-L. (Sceur Marie-Irma), Evolution de nos méthodes,
1946-1955, Etablissement d’éducation de I'Etat & Saint-Servais,
1955, p. 36-37.
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sation des jeunes. Face a ces pratiques intrusives et
paradoxales, nombreuses sont les jeunes filles a entrer
en résistance face a l'institution, en usant de violences
ou en les retournant contre elles-mémes. De véritables
révoltes collectives éclatent dans les établissements,
les accrochages sont nombreux avec les équipes
éducatives et certaines jeunes filles n’hésitent pas a
faire du suicide une menace contre I'institution. Elles
érigent également certaines formes de contre-culture
anti-institutionnelle, dont I’homosexualité, affichée
sous des traits provocateurs, est une figure exemplaire
mais qui ne fait que renforcer I'alarme des éducateurs.

Les mécanismes sociaux
et les acteurs de la
panique morale

Si la panique morale s’enracine dans les représen-
tations populaires a travers la désignation de boucs
émissaires, si elle s’inscrit dans la lignée des « émo-
tions populaires » et des « chasses aux sorciéres », elle
n’est pas fortuite et encore moins spontanée. Car sous
les traits de I’ancestrale rumeur se cache une forme
moderne de communication. D’hier a aujourd’hui, ces
croisades ont été menées par des « entrepreneurs de
morale », groupes sociaux déterminés a désigner tel
comportement comme relevant de la déviance au nom
d’une conception éthique intransigeante. Selon les
vues des (néo)conservateurs puritains acharnés dans
la défense des « bonnes meeurs », I'édifice social —
du haut duguel ces élites I'observent — serait menacé
par la « libération sexuelle », indice du dangereux
métissage des populations. Mais cette fabrique de
I’indigne altérité peut bien aussi étre I'avatar de luttes
« progressistes », dont les portes paroles sont issus de
mouvements universalistes et humanitaires, comme
les mouvements de protection de I’enfance et/ou
féministes, qui ont profondément marqué le XX® siecle,
ayant tout a la fois contribué a I’émancipation des
populations qu’elles entendaient défendre et mené,
parfois a leur détriment, des croisades morales érigées
en « causes justes ».

Avec la modernité rationalisatrice, en vigueur depuis
la fin du XIX® siécle, il ne suffit plus de précher ou de
prescrire pour obtenir le droit de définir les frontieres
pourtant hasardeuses des bonnes moeurs : I'expert
est entré en scéne, épaulant le réformateur, dans
I’arene judiciaire en particulier. Médecins et psy-
chiatres d’abord, psychologues et sociologues ensuite
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se sont penchés sur les psychopathologies sexuelles
et ont donné corps a ces errements hors normes en
en définissant les stigmates. La justice, de son coté,
a fait office d’interface subtile entre sphere privée et
publique, articulant secret et dévoilement, huis clos
et expiation collective. Enfin, les media de masse ont
joué le role de caisse de résonance dans cette éco-
nomie de l'information qui fonctionne par éruptions
et substitue souvent la mémoire — des victimes — a
I’histoire, ce qui constitue une injonction incontour-
nable pour le champ politique sommé de répondre
aux « peurs sociales » ainsi réifiées. Force est de noter,
enfin, qu’une partie des mouvements politiques ont
fait de I'insécurité leur fond de commerce, participant
largement, quand ils n’en sont pas les initiateurs, au
discours de peur qui fait de I'’émotion et de la com-
passion un nouvel argument électoraliste indiscutable.

Il convient tout d’abord de s’interroger sur ces dif-
férents acteurs, d’identifier leurs motivations dans
I'usage de la peur, de percevoir leurs convergences
tout en rappelant I'extréme hétérogénéité de leurs
alliances de circonstances. En deuxiéme lieu, il faut
considérer le jeu croisé des temporalités qui s'im-
briquent dans la fabrique de la panique. Une approche
historique des croisades morales ne répond pas
seulement a une simple volonté de connaissance du
phénomeéne dans la longue durée, mais veut analyser
comment la temporalité de celui-ci participe de son
fonctionnement : la soudaineté du probleme posé,
injonction a I'action publique, s’articule subtilement
avec une supposée permanence de ce probleme,
érigée en rhétorique de légitimation. Enfin, quid des
politiques publiques qui émanent de cet épisode? Ou
comment, le risque dont on veut se prémunir a travers
ces campagnes d’opinion est-il politisé ?
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Diversité des acteurs de la panique
morale

Sous le signe de la peur : presse et opinion
publique

Tirer le fil chronologique des paniques morales entou-
rant la sexualité des jeunes fait apparaitre une mul-
titude d’acteurs qui, avec plus ou moins d’influence
selon les lieux et les époques, entrent en jeu dans le
processus allant de la construction du probleme social
a I’élaboration des lois entendant régler ce dernier. On
I’a vu, la premiére irruption d’une peur sociale liée a la
figure de la jeune fille au XIX® siecle est associée a la
mise au jour de faits divers qui, s’ils n’avaient pas fait
I'objet d’une mise en scene n’auraient pas acquis la
dimension de scandale. Difficile d’entrevoir qui sont
réellement les premiers acteurs de la dénonciation, et
leurs intéréts respectifs ; impossible toutefois de nier
le réle que jouent les animateurs d’une presse popu-
laire, en plein essor partout en Europe dans le dernier
tiers du XIX® siécle.

Dans I'affaire de la traite des blanches de Bruxelles,
les organes de presse sont tout a la fois acteurs a
part entiére et vecteurs de la panique morale. Ce
phénomeéne est lié aux enjeux économiques grandis-
sants qui poussent les organes de presse a recher-
cher I’événement pour « vendre du papier », mais
aussi a une nouvelle forme de procédé de recherche
de la vérité qui émerge dans la culture occidentale :
’enquéte. Par leurs pratiques d’investigation, les
journalistes se font les détenteurs/révélateurs d’une
exclusivité dont la véracité, non sans une certaine
dose de sensationnalisme, semble cautionnée par
I’enquéte. La mise en récit contribue déja a figer les
réles : victimes, coupables, et complices. Interpellée
par la presse, la justice ne détient plus a la fin du
XIX® siecle le monopole de la dénonciation et du
discours de vérité. Plus que la rumeur, cette vérité
journalistique, diffusée a la vitesse de I'éclair, est
mobilisatrice ; elle fédére I’opinion, et crée, sur le long
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terme, le débat public. Mais ce débat est tronqué,
d’emblée, par la dimension prescriptrice du discours
journalistique. Car le journaliste ne se contente pas
de rapporter des événements, il les mets en forme
et prescrit une lecture, voir une posture a leur égard,
qui est dominée par un sentiment a haute valeur nor-
mative : la peur.

Les réformateurs moraux I'ont compris, qui font de
la presse I'un des principaux outils de leur militance.
Avec le temps, le récit médiatique, immédiat, en dépit
des contestations, voire des démentis, contribue a
forger le souvenir du scandale et pérenniser I'indigna-
tion publique.

Des animateurs du débat public : les
« entrepreneurs de morale »

Qui sont ces groupes de pression que le socio-
logue Howard Becker nomme les « entrepreneurs
de morale »? Cette nébuleuse militante revét plu-
sieurs visages, selon les lieux, les circonstances,
les époques. Moralistes, protecteurs de I'enfance,
féministes, sans s’accorder sur tous les points de vue,
partagent la conviction de I'urgence d’une réforme
morale. Ces mouvements universalistes et humani-
taires qui ont marqué le XX® siecle, surfent sur la peur,
pour crédibiliser leurs causes respectives qui peuvent
parfois converger, justifier des engagements militants,
et in fine, se forger une place de choix dans I'espace
public.

Ces stratégies de légitimation, qui sous-tendent I'in-
vestissement associatif dans des croisades morales,
évoluent au cours du XX® siecle, a mesure que les
mouvements qui les portent se nichent au sein du dia-
logue institutionnel. La construction des Etats sociaux,
au cours du siecle, influe en effet sur la relation entre
les mouvements sociaux et le champ politique. Au tra-
vers du débat public, les « entrepreneurs de morale »
interrogent les nouvelles formes de gouvernance des
Etats modernes.
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Au gré de ces évolutions, 'intransigeance militante
fait place au pragmatisme politique. Ces lobbies, une
fois associés comme interlocuteurs légitimes, ont a
démontrer qu’eux aussi savent manier les instruments
du contrble social. Le défi se révele d’autant plus dif-
ficile que le terrain politique sur lequel ils se trouvent
est glissant et ses normes changeantes.

A coté des mouvements puritains, telles que les
« ligues de vertu », les mouvements « progressistes »
ont mené, et ménent encore, des croisades morales
et civiques, dont le motif, si Iégitime soit-il, peut aisé-
ment étre instrumentalisé par d’autres, moins bien
intentionnés, en particulier dans le champ politique.
Au XX® siecle, la sexualité juvénile, élevée au rang
de « problématique sociale », draine une multitude
d’enjeux, dépassant de loin les prémisses du débat
public : mobilité des populations, genre et normes
sociales, protection de la jeunesse, préoccupations
sanitaire et sécuritaire, motifs financiers, coopération
internationale, etc. Ces groupes de pression ont donc
a se positionner sur les projets politiques de contrdle
social que ces enjeux inspirent, tout en restant a peu
pres fidéles a une ligne de conduite « morale », comme
gage d’ordre, de paix sociale ou d’égalité, selon les
convictions défendues.

Mais courir aprés les stratégies du pouvoir, c’est se dis-
tancer des réalités sociales. Les yeux rivés sur la fin, les
« entrepreneurs de morale » en oublient d’étre attentifs
aux moyens. Un certain pragmatisme dans I'action les
conduit a parfois renverser eux-mémes le sacro-saint
couple victimes/coupables dans le discours, ouvrant la
bréche a des politiques répressives qu’en principe, ils
dénoncent. Aussi, la focalisation sur la raison militante,
sans la mesure des implications collatérales, entraine
naturellement des effets pervers. On I'a vu pour I'entre-
deux-guerres, des politiques de protection, négociées
au niveau supranational, se meuvent rapidement en
politiques d’encadrement et de contréle. Entre pra-
tigues préventives ou coercitives, sur le terrain national
ou local, les frontiéres se révelent aussi ténues.
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Enfin, les convictions individuelles ou collectives,
aussi fortes soient-elles, ne résistent pas toujours
a I'épreuve du contexte. Au cceur des peurs et
des anxiétés contemporaines, la stigmatisation de la
sexualité « irréguliere » est vecteur ou subterfuge a
I’expression d’autres tensions sociales. En périodes
de crises ou de mutations, celle-ci cristallise toutes les
inquiétudes liées a la santé et la sécurité de I'individu,
celles des femmes et des enfants, de la famille, de la
nation, de 'lhumanité entiére. Le sexe, tout en étant
intimement privé, est visiblement politique : aux pires
moments d’incertitude, particulierement en périodes
de guerre, la régulation des moeurs par I'Etat, auto-
risée ou renforcée, ne donne-t-elle pas l'illusion de
gager, par mesures de « sauvegarde », I'avenir?

L'expertise et la morale

Les sciences sociales, en particulier les sciences
du crime (statistiques sociales et criminelles, exper-
tise médico-légale et criminologie, puis sciences du
psychisme), en plein essor a partir de la fin du XIX®
siecle, contribuent-elles a contrebalancer le poids
émotionnel qui entoure la panique morale autour de
la sexualité ?

En réalité, I'expertise entretient des rapports étroits
avec la doctrine morale. Dans le débat public, les
discours scientifiques contribuent rarement a mettre
en doute les peurs sociales qui animent une société,
particulierement éprouvée en période de crises ou de
guerres. Pourtant, aujourd’hui, a la lecture des dis-
cours, on note des décalages entre I'approche quan-
titative et les conclusions que les commentateurs en
tirent. Considérer I’approche scientifique et discursive
comme des entités séparées, voire contradictoires, est
en réalité un anachronisme. Il n’y a pas la matiére a
détecter le moindre paradoxe. Logiques scientifiques
et discursives coexistent. D’'une part, la construction
du chiffre, servant par exemple a justifier le « péril
vénérien », est un discours comme un autre, malléable
si besoin, ou méme simplement cité a I'appui d’un
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discours qui dit précisément I'inverse, sans mise en
doute. D’autre part, et en dépit de cet essor des sta-
tistiques, c’est le cas exceptionnel qui fait la norme.
La logique du scandale n’est pas contrecarrée par la
montée scientifique du chiffre.

Les « entrepreneurs de morale » se confient volon-
tiers aux « experts », pour fonder les réformes qu’ils
préconisent. Certains mémes, comme les juristes,
particulierement investis dans les mouvements pour
la protection de I’enfance, n’hésitent pas a endosser
les deux habits. La jeunesse a constitué, et constitue,
un champ propice aux investigations scientifiques de
toutes sortes. Médecins et psychiatres, psychologues
et pédagogues, sociologues et anthropologues enfin
se sont penchés tout spécialement sur les questions
relatives a I'enfance, révant, un temps, d’une science
de I'enfance qui puisse permettre de gouverner le
social. Démarche de connaissance et volonté d’agir
sur les structures sociales ne sont pas disjointes.

Enfin, la diffusion des conclusions de I’expertise ne se
limite pas aux cercles scientifiques. La participation
au débat public de ces groupes sociaux, soucieux de
valider leur discipline, ainsi que leurs pratiques profes-
sionnelles, n’est pas sans implication sur les politiques
publiques préconisées. Les experts jouent un rdle
dans I'élaboration des réformes, qui apparait comme
la conséquence ultime d’une croisade morale réussie.

Normes et pratiques : au-dela des figures du
scandale

On I'a vu, récits médiatiques, pamphlets militants,
chroniques judiciaires ou discours scientifiques, étroi-
tement imbriqués, ne se limitent pas aux révélations
ou aux diagnostics ; tous ces acteurs préconisent des
remédes. Le scandale est I'argument décisif pour le
renforcement du cadre législatif. Chacun des acteurs
de la panique morale, en se penchant sur la déviance,
contribue a fagonner ou réaffirmer la « norme », qui fait
I'identité de la société dans laquelle ils vivent.
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L’édifice théorique, décrivant le processus de panique
morale au travers de ses acteurs, serait toutefois
incomplet s’il n’envisageait pas I'intériorisation de
cette « norme », confirmée au sein des textes législa-
tifs, par les acteurs de terrain (police, professionnels
de la protection de I’enfance, intervenants sociaux).
Comment ceux-ci s’approprient-ils les « catégories »,
formées par les experts puis cautionnées par les
pouvoirs publics, au sein d’'un cadre réglementaire
ou normatif? La diversité des pratiques profession-
nelles, selon les individus, les contextes, les époques,
n’autorisent aucune généralisation. La ligne de démar-
cation entre I'image de la « victime » et celle de
« I’accusé », tracée dans les discours, se révéle bien
plus floue dans les pratiques. En vertu de la protection
de I'enfance, la victime, observée voire disciplinée,
est mise sous tutelle, précisément parce qu’elle est
mineure. En outre, jusqu’aux années 70, les jeunes
victimes d’abus sexuels doivent bien souvent, dans le
théatre judiciaire, faire la preuve de leur innocence et
plus encore, de leur vertu. Les figures médiatiques du
scandale, souvent caricaturales, sont donc difficiles
a assumer pour les intervenants. Le plus souvent, la
dramatisation concourt a les divertir des problémes
réels auxquels ils sont confrontés, en stigmatisant
I’exceptionnel au détriment de I'ordinaire qui fait
leur quotidien. Qui plus est, les premiers travailleurs
sociaux ont contribué, malgré la persistance d’un
jugement moralisateur a I'égard des familles popu-
laires, a dédramatiser le « théatre des bas-fonds »
qui caractérisait les discours philanthropiques sur la
pauvreté au XIX® siécle. Impliqués dans les familles et
aupres des jeunes, ils ont lentement fait émerger leur
parole et cherché, malgré un paternalisme persistant,
a mobiliser leurs ressources éducatives.

De méme, la « norme », légitimée par la panique
morale, est-elle intériorisée par les jeunes eux-mémes,
concernés par les dispositifs de régulation sociale qui
tendent a remédier aux dysfonctionnements dont ils
sont tantot les « victimes », tantét les « coupables »?
Parfois cette résistance prend la forme de négocia-
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tions, de stratégies de présentation de soi, de sou-
mission feinte qui puisse ménager quelque espace
de liberté. Parfois le conflit éclate, et le retournement
du stigmate se révele étre la seule solution pour se
réapproprier leur identité, quitte a endosser le costume
inconfortable de la victime innocente ou de la per-
verse dépravée. Au sein des institutions, jusque dans
les années 1960, derriére la discipline apparente des
rapports annuels, la révolte gronde, le plus souvent
individuelle et désespérée, mais aussi parfois collec-
tive et vindicative.

Le processus de panique : le jeu croisé
des temporalités

Sociologie critique de la panique morale

Le concept de « panique morale » a été élaboré dans
les années 1960 par les sociologues, et notamment
par des spécialistes de la jeunesse. Il a rencontré un
vif succes car il arrivait a point nommé pour décrire un
phénomeéne ressenti par beaucoup, notamment parmi
les intervenants sociaux : I’emballement conjoint de la
sphére médiatique, de I'opinion publique, des exper-
tises et des acteurs politiques autour d’épisodes sou-
dains et violents de crise cristallisant un « probléme de
société » érigé en fléau moral. Il s’agissait donc d’une
sociologie critique, destinée a permettre une approche
plus réflexive et distanciée de ces phénomenes en
décryptant I’entreprise d’essentialisation et de natura-
lisation dont ces problemes faisaient I'objet dans les
discours de panique.

Dire que ces problémes étaient construits ne signifiait
pas, au moins pour une grande majorité de sociolo-
gues, que les phénoménes qu’ils soulevaient n’exis-
taient pas, mais que leur mise en forme comme pro-
bléme relevait d’un arbitraire caché, ou pour le moins
de choix opérés par certaines catégories d’acteurs.
Et ces choix rendaient compte de rapports de force
proprement politiques : le pouvoir de nommer les
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choses, de les sélectionner et de les ordonner est un
privilege réservé a une élite dont les effets performatifs
sont énormes. Lever le voile sur cette entreprise de
moralisation de la société a coup de scandales et de
croisades morales relevait donc, pour ces intellectuels
« constructivistes », du projet savant rendant compte
des nombreuses interactions dans la fabrique des
phénomenes sociaux, mais aussi d’un projet politique
de démocratisation de I'action publique, de dévoile-
ment des « agendas cachés » de certaines élites.

Temporalité : la panique comme dévoilement

Tel que formulé par Stanley Cohen, puis par Goode
et Ben Yehuda, les textes classiques sur le sujet,
la brieveté de la panique est une condition de son
occurrence qui contraste avec ses effets politiques qui
s’inscrivent le plus souvent de maniére permanente,
notamment en suscitant un nouvel arsenal législatif
ou, plus simplement, un nouveau rapport a la norme.
Alors que le probleme surgit de maniere soudaine
pour s’évanouir, au moins sous la forme singuliére
qu’il a prise, rapidement, ses effets sont durables et
touchent, de ce fait, le plus grand nombre quand on ne
prétendait se prémunir que d’une menace spécifique.
La panique morale, c’est le singulier qui colonise le
général : c’est bien toute la société qui est touchée
par les dispositifs de sécurité mis en place lors des
croisades morales.

La soudaineté de la panique tient aussi au fait que ses
metteurs en scéne se targuent souvent de « dévoiler »
ce qui était caché jusqu’alors. La révélation participe
du scandale, profitant du ressors dramatique selon
lequel on devrait « déchirer le voile de I'ignorance »,
ou méme, dans certains cas, faire surgir aux yeux du
public le complot immoral. La brieveté de la panique
participe dées lors de la fabrique du consensus. Pris
dans l'urgence de la croisade, de nombreux acteurs
dont les motivations différent — ligues de vertu et
réformateurs sociaux par exemple — militent pour faire
advenir leur juste cause sous un étendard commun.
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Ainsi, la panique provoque ou permet un rassemble-
ment éphémere d’acteurs hétérogénes qui agissent,
pour un temps limité, dans l'illusion de poursuivre un
objectif partagé. Cependant, cette illusion résiste peu
a I’épreuve du temps, et aux alliances de circonstance
succedent bientdt les querelles intestines.

Il est certain que cette mise en forme de I’événement
répond a une nouvelle économie médiatique qui
émerge a la fin du XIX® siecle. C’est alors I'heure de
la presse « a grand tirage », naissance des médias de
masse, dont les principaux titres tirent a des millions
d’exemplaires. C’est aussi le temps de I'explosion de
I’édition populaire et du cinéma. Le fait divers, a la croi-
sée de I'information factuelle et de la fiction littéraire,
est alors popularisé. L'enquéte se croise alors avec
le feuilleton, et la « nouvelle » de presse, fait inédit et
souvent inattendu, est aussi mise en série, selon des
cadres narratifs récurrents. Des personnages peuplent
ces récits : la fillette martyre, la maratre, le pere inces-
tueux, le tueur pervers, etc. In fine, I'objectif n’est pas
seulement d’informer, ou d’établir la vérité, mais aussi
de tenir en haleine, de séduire un lectorat, et de vendre
du papier! Et si la déontologie journalistique s’est pro-
gressivement élaborée au fil du siécle, I’économie des
media, leur traitement spécifique de la temporalité,
induit toujours, de maniére trés peu réflexive, une mise
en forme de la réalité qui fait du scandale une forme
banalisée de discours, dont la vertu est certes d’aler-
ter, mais dont le vice est d’occulter les caractéristiques
plus structurelles des probléemes sociaux.

Temporalité : la panique comme récurrence

Se joue, dans le creuset des croisades morales,
une opposition entre temporalité et atemporalité.
La dimension purement événementielle du scandale
s’arrime a la dimension anthropologique de la peur.
D’une part, la panique peut étre liée a une résurgence
d’un probléme social. Se constitue ainsi une « archive
du scandale ». On fait revivre d’anciens épisodes ana-
logues, selon une démarche a la fois mémorielle, et
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donc affective. On érige cet événement passé comme
la preuve de la « réalité » de certains phénomeénes par
leur réitération. La traite des blanches s’est ainsi nour-
rie de la fin du XIX® siécle a nos jours, du rappel des
épisodes mémorables du trafic des femmes, lequel
reposait lui-méme sur la mémoire de I'esclavage des
Noirs. Et la preuve fonctionnait comme suit : puisqu’il
est attesté que par le passé, de tels événements ont
bien existé (quand bien méme on remaniait allegre-
ment ces épisodes), c’est que la réalité d’aujourd’hui
est bien tangible. D’autre part, la panique procéde
aussi de I'annulation de I’historicité, en faisant réfe-
rence a des peurs anthropologiques ancestrales. C’est
le retour de la malédiction qui afflige les hommes
incroyants dans les sociétés traditionnelles ou impru-
dents dans les sociétés laicisées. Mary Douglas,
anthropologue, désigne ainsi les figures récurrentes
de catastrophes, d’accidents, de pollutions, comme
des rappels a I’ordre pour les sociétés ; un ordre social
dont on s’est écarté et qu'il faut restaurer pour conju-
rer le sort et réduire la menace fatale. Il y a dans cette
question : « qu’avons-nous fait de notre jeunesse? »,
cette angoisse de la décadence dont sont affligées les
sociétés traversant une crise des valeurs. Il y a, dans
I’évocation du « tribut de jeunes vierges » versé a la
« Babylone moderne », image a laquelle a recours le
journaliste anglais W.S. Stead a I'origine du scandale
de la traite, cet appel aux temps immémoriaux et
une référence au sacré qui annoncerait la « fin des
temps ». En somme, les références sont constantes a
la temporalité, ce qui invite a travailler sur les régimes
d’historicité de ces phénomenes pour en déminer les
interprétations téléologiques (lorsque I'on pense les
processus par leur fin méme), voire eschatologiques
(lorsque cette fin est aussi la fin de la civilisation).

Du cas a la série : mises en récit et statistiques
du danger sexuel

Cette articulation complexe de temporalités suscite
également plusieurs types d’argumentation, ou de
procédés de véridiction, modalités parfois contradic-
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toires qui se succédent dans la panigue, et se che-
vauchent parfois de maniére incongrue.

Le procédé de mise en série donne corps au scandale,
et suscite méme la panique, qui prend racine dans la
peur de la répétition. Comme toute sérialisation, le
procédé fait appel a la statistique, dont I'usage et la
légitimité croissent a la fin du XIX® siecle. On repére
la montée d’'un phénomeéne dans le temps, on signale
sa brusque augmentation qui promet, par projection,
un avenir inquiétant. On corréle des observations en
abusant d’une causalité que les chiffres ne disent pas,
tel le lien entre I'alcoolisme, I'immoralité sexuelle et la
délinquance qui occupe une large place dans I’étiolo-
gie des statistiques criminelles a la fin du XIX® siecle.

De nombreux acteurs font un usage du chiffre comme
de n’importe quelle forme de discours, laissant une
large part a sa manipulation rhétorique, voire méme
a sa falsification. Les joutes verbales nourries de
statistiques médicales, émaillent, par exemple, les
débats sur la montée du « péril vénérien » au tour-
nant du XX® siécle. Paradoxalement, la [égitimité
scientifique des statistiques aurait dd, théoriquement,
contrecarrer cette logique du scandale, mis a bas par
la réalité froide des chiffres. Mais il n’existe alors pas
encore d’autonomie du chiffre, ce dernier ne peut
qu’étayer une analyse qui inclut encore, le plus sou-
vent, la morale, deux versants de I'argumentation qui
poursuivent, tout au long du XX® siécle, leur étrange
cohabitation. Sont ainsi imbriqués dans le discours le
repérage et I'analyse des symptdémes du mal, et une
injonction au bien, a ce qu’il faut mettre en ceuvre pour
éradiquer le fléau. Cela renvoie finalement a une forme
littéraire connue, dont le récit tire sa force : la quéte ou
la croisade.

Ainsi, la panique morale, articulant statistiques et pro-
cédés de mise en récit, est une invitation a I'action que
les pouvoirs publics ne peuvent ignorer. Une partie des
politiques publiques de protection des populations
vulnérables releve, au XX® siécle, de ce procédé.
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Du scandale aux politiques publiques
Enfance et ordre social

Selon Panthropologue Mary Douglas, les risques
contemporains, qu’ils soient sanitaires, sociaux, cri-
minels, remplissent la fonction des tabous et des
péchés dans les sociétés traditionnelles. Leur role est
de mobiliser moralement les individus invités a faire
société autour de valeurs communes, en désignant
un « Autre », qui devient objet de blame. Ainsi le sen-
timent contemporain de perte d’unité, de dissolution
de la communauté traditionnelle dans le chaos de
la modernité, suscite la désignation de responsables
stigmatisés, processus destiné a renforcer la com-
munauté. Et alors que la restauration de I'ordre moral
semble un projet politique incertain voire douteux,
I’action concréte sur les corps, sur leur souillure, et
notamment sur les corps juvéniles dont la spoliation
est le signe d’'un désordre, permet de rétablir I'ordre
social. Le corps devient, dés lors, le réceptacle d’un
projet politico-moral qui dépasse la simple action
sanitaire.

Au XXe siecle, I’enfant devient ainsi a la fois un prétexte
a intervention dans les « milieux » criminogénes, et un
objet stratégique des politiques pénales préventives,
dont I'orientation est d’intervenir en amont du crime.

Au sein de ces nouvelles politiques, incarnées par le
tribunal pour enfants, Iarticulation du pénal, du social et
du médical a combiné plusieurs approches normatives
se renforgant les unes les autres. Leur objectif est de
réduire la dangerosité des individus a risque. Dans cette
perspective, I'enfant dangereux et I’'enfant en danger
sont deux catégories qui tendent a fusionner, car rele-
vant de la méme problématique. Si la justice adopte
alors une posture plus « protectionnelle », considérant
finalement que I'environnement social plus que les faits
commis ou subis priment dans I'évaluation de la situa-
tion de danger, elle repousse par la méme occasion
I’avénement difficile de la notion de droits de I'enfant au
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nom d’une politique de sécurité qui se nourrit a la fois,
on I'a vu, de peur et de compassion. En effet, contrai-
rement & ce que laissent penser les récits héroiques
de la genése de la protection judiciaire de I'enfance, il
a fallu, tout au long du XX siecle, concilier ces deux
approches contraires qu’étaient la protection, avare en
droits, et I’émancipation, octroi de droits. Au nom de la
protection, et ceci particulierement lors des épisodes de
panique morale, on a restreint les droits des familles et
des enfants en présumant de leur dangerosité. Le mou-
vement des droits de I'enfant, qui prend de I'ampleur
apres la Seconde guerre mondiale, est venu réaffirmer
les principes de libertés civiles primordiales et orienter
I’action de la justice des mineurs, jusqu’alors essentiel-
lement pénale, vers des procédures civiles posant plus
clairement I’équation entre protection et droits.

Sexualité et « biopouvoir »

Les enjeux qui sous tendent cette intervention
dépassent alors largement la protection de I’enfance.
Il s’agit d’abord de mettre en ceuvre une politique
prophylactique, voire eugéniste, de protection et de
production d’une population saine. Ce « biopouvoir »,
selon Michel Foucault, témoigne du basculement,
dans les politiques de sécurité, d’'un pouvoir de mort,
caractérisé par la justice afflictive d’Ancien régime,
vers un pouvoir sur la vie dont témoigne cette atten-
tion a I’enfance et a la sexualité. Ce pouvoir est a la
fois collectif, a travers le gouvernement des popula-
tions, et individualiste, disciplinant le corps.

Au-dela de ce pouvoir médical, les enjeux sont poli-
tiques : il s’agit de former une classe de citoyens res-
ponsables et productifs, conformément a I'idéologie
libérale qui a fondé, depuis le XVIII® siecle, nos démo-
craties. Au final, c’est bien la conformité des identités
de genre, de race et de classe qui est désirée, produc-
tion d’un ordre social fondé sur le modele de la famille
bourgeoise. Derriere la finalité morale, voire universa-
liste, affichée par les campagnes d’opinion, il existe
des intéréts politiques et économiques hégémoniques.
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Le drame comme rituel de résolution des
problémes publics

Ainsi, la construction d’un « probleme public » tel
que celui de la sexualité juvénile irréguliére recéle une
fonction a la fois cognitive et morale, comme I'indique
Joseph Gusfield. S’il s’agit bien de comprendre et de
documenter un probléeme pergu comme menagant, il
est aussi question de moraliser la société a travers la
résolution de ce probleme spécifique. La loi que ce
probléme suscite peut étre analysée comme une forme
de mythe ou de rituel de purification. C’est un « drame
public » qui ne remplit pas seulement une fonction
instrumentale, mais est porteur d’un certain nombre
de représentations, de messages prescriptifs et qui, in
fine, construit un ordre symbolique. « La loi », explique
Gusfield, « institue une autorité quotidienne et légitime
de contrble en batissant I'image d’un consensus social
et naturel fondé sur un ordre moral'2.»

Dés lors, la fonction spécifique du drame est d’établir
un lien entre le domaine public et la sphere privée,
exactement comme au théatre, tout au moins dans
sa conception antique. La résolution dramatique des
problémes sociaux participe d’abord de la légitimation
de ce probleme comme objet de I'action publique,
mais aussi de la médiation entre le privé et le public.
Lirruption des questions sexuelles dans le champ des
politiques publiques, au XX siecle, est caractéristique
de cette convergence des deux sphéres ; I'enfant en
est a la fois le symptome et le viatique.

De I’expertise au débat public

Quid, dés lors, de I'argument selon lequel la montée
de diverses formes d’expertise scientifique permettrait
une mise a distance de cette dramatisation des phé-
nomenes sociaux? Des choix moraux sont tapis der-
riere les oripeaux de la science, phénoméne constaté

12. Gusfield Joseph, La culture des problémes publics. L'alcool au
volant : la production d’un ordre symbolique, Paris, Economica,
2008, p. 20.
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par Jirgen Habermas notamment qui dénonce la
science comme « nouvelle idéologie ». Peut-on pour
autant considérer I'expert comme un entrepreneur de
morale? Au regard de I'histoire, I'expertise a réussit a
effacer la distinction entre théorie et pratique, entre le
vrai et I'utile, entre le scientifique et le politique. Bien
qu’ils ne la pratiquent pas tous aisément, de nombreux
acteurs des mouvements de « réforme morale » ont
tout au moins emprunté les formes d’une apparente
rigueur scientifiqgue. Malgré des antinomies éthiques,
science et morale font bon ménage au sein de I'exper-
tise, capables de rapprocher discours de vérité et
discours sur les valeurs.

Mais au dela du débat d’experts, ce qui est en jeu,
au final, semble bien étre les formes de politisation
du risque, et non le risque en tant que tel. Personne
ne peut affirmer, en effet, que la vulnérabilité infantile
n’est pas réelle, que la protection de son intégrité
corporelle, et de sa sexualité spécifique ne sont pas
des enjeux cruciaux dans nos sociétés. En revanche,
la maniere dont, depuis un siécle, ce probléme social
a été élaboré, médiatisé, et pris en charge ne releve
pas du débat public démocratique. Pour des intéréts
divergents de ceux des enfants et les jeunes, différents
acteurs ont instrumentalisé la peur qu’ils suscitaient
pour faire advenir un agenda politique. Aujourd’hui,
les professionnels de la protection de la jeunesse
témoignent de leur désarroi face a la maniere dont
s’élabore le discours public sur I'enfance maltraitée
et abusée sexuellement. Ainsi, il apparait nécessaire
de réintroduire de la complexité, de faire advenir, a la
maniére d’Habermas, un espace public communica-
tionnel sur ce sujet, et de s’interroger sur la subjec-
tivité juvénile en matiére de sexualité en dehors de
tout projet normatif visant a discipliner la société ou
a conjurer le sentiment de malaise dans la civilisation.
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La pédophilie, nouvelle
panique morale ?

S’il faut retracer la généalogie des paniques morales
a I’égard de la sexualité juvénile en puisant dans le
temps long de I'histoire comme nous I’'avons proposé
ici, il apparait aussi nécessaire de percevoir les rup-
tures, les processus rapides de reconfiguration de
ce probleme social aux multiples facettes. Les vingt
derniéres années ont été marquées par I'apparition
soudaine d’une nouvelle forme de menace, qui a
brutalement envahi le débat public sur la protection
de I'enfance : la pédophilie. En historiens, nous pou-
vons nous interroger sur la filiation de cette nouvelle
catégorie, mais aussi sur sa nouveauté. Car en effet,
le succes de cette figure médiatisée du prédateur
sexuel violeur d’enfants nous parait bien tenir a la fois
a son caractére archaique, réminiscence des monstres
sexuels peuplant notre imaginaire collectif, et a son
extréme modernité, marqueur du processus complexe
de politisation de la sexualité qui a marqué nos socié-
tés contemporaines.

La figure obscure du violeur d’enfant

Depuis la fin du XIX® siécle, la violence sexuelle sur
enfants est un probléme identifié dans I’'espace public
et porté sur la scéne médiatique, comme nous I'avons
montré. C’est d’abord la figure de I’enfant martyr qui
occupe les discours des philanthropes engagés dans
une campagne de réforme législative et institution-
nelle. Puis c’est au tour de la jeune esclave sexuelle
d’incarner les souffrances de I’enfance, avant que
cette figure de la victime ne se retourne contre les
adolecentes suspectées de dépravations lors d’épi-
sodes récurrents de panique morale tout au long du
XX® siécle.
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Jusqu’aux premiéeres années du XX® siécle, la figure
de I'agresseur (car il s’agit toujours d’'un homme), est
toujours plus évanescente que celle de la victime. En
ce sens, il n’y a pas de type social du violeur d’enfant,
et dans le récit médiatique c’est le personnage de la
victime qui fait I'objet d’une représentation. Alors que
les premiers débats criminologiques sur la dangerosité
occupent le champ politique, le prédateur sexuel fait
son apparition médiatique sous les traits du violeur
pathologique, comme Vacher I’éventreur de bergers
qui défraie la chronique en 1897 ou Soleilland, dont le
meurtre d’une enfant de 11 ans en 1907 intervient en
plein débat frangais sur I’abolition de la peine de mort.
Cependant, force est de constater que ce probleme
ne s’installe pas durablement dans le débat politique,
donnant plutét lieu a une série de paniques spéci-
fiques et d’affaires aussi médiatisées que singuliéres.

Les experts légistes alors sollicités, tout en faisant
émerger la figure du « pervers », ne se prononcent pas
pour I'irresponsabilité juridique des assassins violeurs
d’enfants, sous la pression conjointe des juristes et
de I'opinion publique. Le viol d’enfant reste avant tout
un crime, atroce certes, mais occasionnel, et non une
maladie qu’il s’agirait d’éradiquer, et ne fait donc pas
I’objet d’'une problématisation durable, ni de politiques
publiques spécifiques. La France et la Belgique ne font
pas exception en la matiére, puisque seuls les Etats-
Unis semblent se préoccuper durablement des pré-
dateurs sexuels pathologiques dans les années 1930-
1950. Partout, la question des violences sexuelles
envers les enfants émerge difficilement, témoignant
de l'indifférence, voire méme de la négation du statut
de victime, ou pire : de la suspicion qui frappe les
enfants victimes de violences sexuelles, discrimination
explicitement genrée qui désigne la fillette comme une
complice pervertie.

Ce n’est que dans les années 1950-60 que le role de
I’'expertise médicale, mais surtout psychiatrique et
psychologique, contribue a mettre en forme la notion
de traumatisme, et d’ « abus sexuel » sur enfant.
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Selon cette nouvelle grille de lecture scientifique, les
« inadaptations » juvéniles sont le fruit de troubles psy-
chiques profonds qui trouvent leur source dans une
expérience sexuelle traumatisante, capable d’engen-
drer la reproduction des abus sexuels sur la génération
suivante : c’est I'idée selon laquelle les abuseurs sont
d’abord eux-mémes des abusés. La notion d’abus
sexuel est alors beaucoup plus large, dans les com-
portements qu’elle entend décrire, que le crime sexuel
a proprement parler. On assiste donc ici a la fois a
une centration du probléme de la déviance juvénile
sur la sexualité et a un élargissement du registre des
comportements déviants visés. Mais de nouveau,
dans les années 1950-60, ces débats d’experts ne
jaillissent que ponctuellement dans la sphere publique,
a l'occasion d’épisodes spécifiques dénongant la libé-
ration sexuelle des jeunes filles ou la violence sexuelle
des bandes de jeunes garcons. La violence sexuelle
n’acquiert pas le statut de probleme de société.

Les luttes féministes contre les
violences sexuelles

Les années 1970 constituent un tournant ambigu. Il
s’agit d’une période de revendication de droits partiel-
lement contradictoires, phénomeéne lié a I'apparition
de nouveaux acteurs militants.

Dans le sillage des années 68, émerge une demande
quant a I’émancipation sexuelle des enfants. Cette
exigence est diverse : de la prise en compte de la
subjectivité sexuelle des enfants pronée par des
intellectuels et des pédagogues, a la revendication
d’une sexualité libre entre enfants et adultes, avec
le « Front de libération des pédophiles » dont le
quotidien Libération se fait I'’écho en 1977. La média-
tisation entre alors dans le répertoire d’action des
militants libertaires, alors que le paysage médiatique
s'est diversifié et émancipé de la censure d’Etat. Ces
militants recoivent le soutien d’intellectuels engagés
a gauche, comme Michel Foucault, qui dénoncent a
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cette occasion le pouvoir normalisateur bourgeois, et
conférent alors aux pédophiles la méme aura contes-
tatrice que celle octroyée aux délinquants et aux
« marginaux » a la méme époque. Cette émancipation
sexuelle recoupe certaines luttes féministes comme le
droit a I'avortement ou la légalisation de la prostitution.
Elle participe d’une remise en cause du modele édu-
catif conservateur dominant et de la culpabilisation qui
entoure toute éducation sexuelle. Ces revendications
se tarissent cependant assez rapidement, faute de
cohérence quant au statut du consentement juvénile
et de Iégitimité aupres de I'opinion.

Le discours libertaire est également recouvert par une
autre revendication qui donne de la voix dans I'agora :
celle des combats féministes contre les violences
faites aux femmes. Inspirée des mouvements fémi-
nistes nord-américains, la lutte contre les violences
conjugales, et notamment sexuelles, devient alors
une cause politique en Europe, au nom du refus de
I’oppression patriarcale et de la domination masculine.
Reprenant a leur compte la notion extensive d’ « abus
sexuel » forgée par les médecins des années 1950-
60, les féministes entendent ainsi élargir la définition
juridique étriquée du viol, difficile a qualifier dans la
pratigue pénale et indifférente a la question importante
du traumatisme de la victime. En outre, la question
politique de la critique du patriarcat transcende en
quelque sorte la simple cause des victimes, en propo-
sant un autre modéle d’organisation sociale.

Le probléme, crucial, du recueil des plaintes est éga-
lement au cceur d’'une réflexion sur I'indifférence de la
justice a I’égard des violences familiales. Aussi, dans
les années 1980, se mettent en place, en Belgique, en
France, en Angleterre, des dispositifs téléphoniques
d’enregistrement des plaintes (« numéros verts »), qui
dévoilent, plus que les militantes ne I’avaient envisagé,
'ampleur de la demande sociale de reconnaissance
des violences sexuelles a enfants. De nombreuses
femmes appellent soit pour dénoncer les abus sexuels
dont elles sont témoins dans leur propre famille, soit
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pour évoquer les abus dont elles ont elles-mémes
patis lors de leur enfance.

Le probléme se recompose alors, et la cause de la
dénonciation de I'inceste y devient centrale. Des relais
politiques stratégiques sont trouvés dans les gou-
vernements alors en exercice, comme Yvette Roudy
en France ou Miet Smet en Belgique, maitresses
d’ceuvre de nouvelles politiques publiques. Des études
sociographiques sont commandées par les instances
publiques, des campagnes de sensibilisation sont
organisées, et la législation de protection de la jeu-
nesse est adaptée de maniére importante. Une consé-
quence immédiate de ces décisions est I'explosion de
I’enregistrement judiciaire de faits jusqu’alors ignorés,
qui alimente un débat complexe sur I’expansion sup-
posée du phénomene et vient nourrir, paradoxalement,
les premiers discours sécuritaires.

Ce faisant, les violences sexuelles envers les enfants
entrent sous le regard de I'opinion publique. Ces
années de militantisme féministe enregistrent des
avancées importantes en matiére de droit des femmes
et de protection des enfants victimes. Il s’agit alors de
transformer un tabou en cause politique, et de porter
une multitude de souffrances privées au coeur du
débat public pour y trouver des solutions juridiques,
thérapeutiques et sociétales. Loin de la panique
morale, ce mouvement reléve de I'indignation publique
et de I'agir militant, dont les principes d’égalité et de
justice invoqués contribuent au renforcement de la
démocratie sexuelle.

Affaires et tournant sécuritaire

Les années 80 marquent ainsi une étape de politisa-
tion de la question de la violence aux enfants. La peur
est transformée en cause, I'indignation laisse la place
a un débat public qui engendre un ensemble de poli-
tiques publiques selon un processus démocratique.
Cependant, ce processus subit un coup d’arrét dans
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les années 90, qui consacrent le retour des paniques
morales, selon plusieurs mécanismes. Tout d’abord,
on voit émerger de nouveaux acteurs qui contribuent
a la redéfinition du probléme de la violence sexuelle
envers les enfants. Conséquence de I'affaiblissement
du mouvement féministe victime d’un « backlash »
conservateur, ce sont les associations de protection
de I’enfance, les associations de parents de victimes,
et enfin les experts et professionnels qui vont alors
se tailler la part du lion sur la scéne médiatique et
politique. S’agissant des associations de victimes,
méme si leur légitimité est indéniable lorsqu’il est
question d’interpeler les responsables politiques,
leurs revendications restent directement liées a leur
statut : la protection, la sécurité, la sanction pour les
coupables en sont les maitres-mots. De leur cété,
les nouveaux experts de la dangerosité mettent en
avant des travaux de psychologie comportementa-
liste consacrés aux « agir violents », au détriment
de grilles d’analyse plus sociologiques ou psycha-
nalytiques. Ces interventions contribuent a resserrer
le probleme des violences sexuelles sur un nombre
restreint de cas pathologiques et criminels particulie-
rement dramatiques.

En outre, les médias de masse participent alors au
retour des « affaires » comme forme de discours
spécifique : nouveaux scandales qui reposent sur
le primat de I’événement au détriment de I'analyse
sociétale ; rhétorique du soupcgon a I'égard de I’Etat
et des élites qui teinte de populisme la sphére média-
tigue. Quand bien méme les faits dont s’empare alors
la presse sont incontestables, leur mise en forme
comme événement, le caractére atypique et statisti-
quement peu fréquent de leur occurrences contraste
avec le discours de généralisation des dangers et les
postures paranoiaques qui en découlent : le theme
de la banalisation du mal est exploité a I’'envi. Les
dangers sont partout, a la fois indiscernables et omni-
présents, et nous sommes tous des victimes poten-
tielles, tel est le discours que diffusent les médias
grand public.
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Dés lors, deux formes de problématisation de la vio-
lence sexuelle envers les jeunes se font jour : I'exploi-
tation sexuelle des mineurs, a travers les débats sur
le « tourisme sexuel » ou la pédopornographie ; et la
pédophilie comme prédation sexuelle meurtriere, avec
la figure du criminel sexuel psychopathe et multiréci-
diviste.

Dans le premier cas, sont pointés les effets néfastes
de la modernité a travers la critique d’'une mondialisa-
tion sauvage qui ravale les étres humains a des biens
de consommation, et autorise la marchandisation des
corps juvéniles, spécialement dans les pays du sud.
Le « trafic » d’étres humains, lubie des réformateurs
moraux depuis la fin du XIX® siécle comme on I'a vu,
se généraliserait au tournant du XXI® siécle avec la
massification des flux migratoires et le développe-
ment des réseaux d’émigration clandestine. D’ailleurs,
I'argument « humaniste » a pu étre instrumentalisé
a dessein par des partisans de la limitation des flux
migratoires. De plus, le développement de I'internet
dans les années 1990 a contribué & globaliser le
probléme, puisque la pédopornographie ne connait
des lors plus de frontieres et permet une vénalité a
distance. Le discours moraliste anti-prostitutionnel
et anti-pornographique se croise, sous cette entrée,
avec une forme de discours anti-mondialiste issu des
analyses marxistes sur I’exploitation.

Quant a la figure du pédophile meurtrier, elle tend
a envahir complétement I'espace médiatique et a
coloniser I'imaginaire collectif. L’affaire Dutroux en est
I'archétype. S’y mélent plusieurs formes de problé-
matisation. D’abord, la médicalisation du crime, car
le criminel sexuel pédophile est un psychopathe. Des
lors, une approche strictement judiciaire ne suffit pas a
prévenir ou a traiter ce type de crime ; il est nécessaire
de faire intervenir une expertise psychiatrique a la fois
prédictive et thérapeutique. Les types d’enfermement
traditionnels s’avérent également inadaptés, il faut
inventer ou développer les modes d’enfermement
administratifs qui autorisent des peines de rétention
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indéterminées. Ensuite, méme si le criminel est un
malade, il n’est pas isolé, et est susceptible de faire
partie de réseaux de trafics criminels internationaux,
comme on I'a longtemps suspecté a I'égard de
Dutroux. Cette angoisse suscitée par la mondialisation
de la criminalité se double d’'une défiance a I'égard
des pouvoirs publics, jugés incapables de faire face a
ces menaces, voire corrompus par ces réseaux. Plus
largement, une grande partie de I’opinion juge incom-
pétentes les institutions policiére et judiciaire, inca-
pables de protéger le citoyen de ces nouveaux périls.

Cette défiance a suscité en Belgique des manifes-
tations populaires d’un succés inédit, par exemple
lorsque 3% de la population belge est alors des-
cendue dans la rue pour une « marche blanche » de
protestation, le 20 octobre 1996. Ce mouvement a la
fois massif et hétérogéne ne reléve pas a proprement
parler d’une manifestation politique, et a pu étre
comparée aux charivaris d’ancien régime, mouve-
ments populaires spontanés suscités par la violation
de la morale sexuelle d’'une communauté désignant
ainsi des boucs émissaires alors victimes de la vin-
dicte populaire. Mais contrairement au charivari au
lendemain duquel le retour a I'ordre ancien est de
mise, ce mouvement a priori apolitique a abouti a de
nombreuses réformes au sein des administrations de
la justice et de la police, et a donné naissance a un
dispositif de signalement des disparitions d’enfants
et de prévention des risques (Child Focus), qui tente
d’associer les pouvoirs publics et les associations de
victimes. Symptéme du brouillage qui en découle, les
instances publiques de protection de I’enfance consi-
dérent comme une concurrence cette reconnaissance
des associations de victimes dont I'action tend a se
substituer a leur travail, sans concertation et en dehors
de toute évaluation de la pertinence et de I'efficacité
des mesures qu’elles mettent en ceuvre.

Pour exceptionnelle qu’elle soit, I'affaire Dutroux ne
doit rien au hasard. Il a fallu que se conjuguent conflits
d’expertise, basculement sensationnaliste de I’éthique
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médiatique, crise de légitimité des institutions, et ave-
nement de la victime comme incarnation de la justice
pour que puisse exister cette affaire. De méme, si le
drame semble unique, ses répliques sont nombreuses.
Son influence dépasse largement les frontieres belges,
contribuant par exemple a renforcer les politiques
sécuritaires en Grande-Bretagne dés 1997, et produi-
sant dans son sillage des effets de mise en série, avec
des dérives inquiétantes pour les démocraties. Ainsi,
le meurtre de Sarah Payne, en 2000, jette I’Angleterre
dans I'effroi. Une grande campagne de dénonciation
nominative des pédophiles supposés, intitulée « name
and shame », est alors orchestrée par le tabloid nau-
séabond New of the World. On demande la création
d’un fichier des pédophiles et sa mise a disposition du
public, réforme d’abord refusée, mais finalement enté-
rinée en 2011. En France, I'affaire d’Outreau éclate en
2004, qui met en cause 17 parents suspectés d’avoir
abusé de leurs enfants. L'effondrement de I'accusation
lors du proces en appel de 2005, I'approximation des
expertises au sujet de la parole des enfants, les erre-
ments de linstruction réalisée de maniere extréme-
ment offensive par le juge Burgaud illustrent le déra-
page institutionnel d’une justice sans clairvoyance,
incapable de résister a la pression médiatique, et sou-
mise a cette loi des séries initiée par I'affaire Dutroux.

Si personne ne conteste I'atrocité des événements
a l'origine des affaires, il reste nécessaire de s’inter-
roger sur les phénomeénes de polarisation et, consé-
quemment, d’occultation, qu’ils engendrent. Car la
« réalité » de la violence sexuelle commise envers
les enfants est toute autre : c’est dans I'ordinaire des
rapports familiaux que réside le plus grand nombre
d’abus sexuels. L'inceste reste une réalité mal connue
et appréhendée avec difficulté par la justice. Et pour
cause, cette problématique nécessite une intervention
beaucoup plus subtile que les grandes campagnes
de dénonciation des pédophiles. Elle impose de se
départir d’une vision manichéenne qui opposerait le
prédateur, figure du mal absolu, a de jeunes victimes
transparentes au regard des experts.
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Politiques sous influence : la panique
comme ressort de I’action publique ?

Au-dela de la tournure des événements, quels phé-
noménes de fond ont pu réellement susciter ce
basculement sécuritaire qui s’est nourri des paniques
morales?

Sont entrés en scene de nouveaux acteurs de I'indi-
gnation, qui organisent leur discours autour de la
figure de la victime. Associations de parents victimes
revendiquant une « expertise profane » (un savoir
concret sur ces situations), experts psychothéra-
peutes insistant sur la notion de traumatisme, acteurs
politiques reprenant a leur compte un discours com-
passionnel caractéristique d’une certaine politique de
la pitié, tous entonnent désormais I’élégie a la victime.
Aprés avoir été longtemps niée tant dans I'arene judi-
ciaire que dans I'opinion, la victime suscite désormais
une compassion capable d’armer le bras de la loi.
Mais cet « empire du traumatisme » ne justifie-t-il pas,
comme I'analyse Didier Fassin, au nom de la répara-
tion de la faute, de la défense des droits des victimes,
et de la nécessité de l'action publique, la produc-
tion d’autres formes de discriminations, I’occultation
d’autres inégalités sociales, et in fine, 'engendrement
de « nouvelles hiérarchies d’humanité »?

Nous sommes entrés, dans les années 90, dans
I'ére de Iinstrumentalisation politique de la peur.
Paradoxalement, alors que les acteurs politiques et les
institutions publiques sont discrédités par les affaires
qui frappent alors 'opinion, leur stratégie de relégiti-
mation ne consiste pas a ramener les Cassandres a la
raison, mais a surenchérir pour capter les effets poli-
tiques de la peur sociale : calculs électoralistes d’un
temps politique désormais scandé par des séquences
courtes, justification d’un tournant sécuritaire plus
profond opéré par les partis, y compris a gauche,
|égitimation de la désagrégation des politiques fami-
liales issues de I’Etat providence au profit du ciblage
de comportements criminalisés selon leur « dange-
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rosité ». L'impuissance de I'Etat face a de nouvelles
menaces pergues, suscite de sa part une fuite en
avant sur le theme de la sécurité.

Le temps des médias est désormais exclusivement
conjugué au présent. L'affaire Dutroux, qui a mis
en scéne l'incertitude policiere en temps réel, a la
maniere d’un feuilleton de série B, en a été le plus
parfait exemple. C’est cette dictature du présent,
cette temporalité de I’événement, qui cristallise les
représentations collectives sur la pédophilie et non
sur des phénomenes sociaux moins spectaculaires.
Et si les médias trash sont les premiers concernés
par cette dramatisation des problémes sociaux, les
médias « nobles » sont également victimes d’une
temporalité courte qui les prive souvent du recul
nécessaire a I'analyse. En outre, les médias ne sont
pas en mesure de désencastrer I’événement singulier
du probleme qu’il souléve, de déconstruire ces caté-
gories nominalistes du sens commun qui englobent
des phénomeénes disjoints, voire disparates. Le cas de
la pédopornographie et de la pédophilie criminelle en
est une bonne illustration, ces deux phénomeénes étant
implicitement associés alors que rien ne démontre le
continuum entre eux.

Enfin, la sexualité est entrée de plain pied dans le
champ politique depuis une trentaine d’années. Si
comme Michel Foucault I'a montré, la biopolitique,
politique des populations, occupait déja, depuis le
XVIII® siecle, un pan entier de I'action de I'Etat,
I'espace privé, ou l'intime, constituait encore une
barriere a I'intervention de la puissance publique.
Conséquence de la démocratisation sexuelle, I'intime
est désormais éminemment politique. Il s’agit d’abord
de luttes productrices de nouvelles normes posi-
tives, de conquétes de droits et de reconnaissances
culturelles, comme les revendications pour la recon-
naissance de sexualités minoritaires, homosexuelles,
bisexuelles, transsexuelles, de nouvelles formes de
conjugalité ou de parentalité. Mais cette démocratisa-
tion des politiques de la sexualité passe également par
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la redéfinition collective, et donc politique, des normes
en la matiére. Les violences faites aux femmes,
I’inceste, les abus sexuels, la marchandisation des
corps, et en particulier I'exploitation des populations
les plus vulnérables sont donc devenus des combats
politiques. Reste a savoir qui méne ces combats, au
nom de quels principes politiques, et en vertu de quels
intéréts. Car il s’agit bien, pour de nombreux militants
de ces causes, d’afficher le principe d’égalité et
d’équité qui refuserait, par exemple, que soient traités
uniquement sur le mode de la vengeance sociale les
auteurs de violences.

Dés lors, la question a se poser aujourd’hui est avant
tout politique : comment conférer a I'enfant et a I’ado-
lescent une pleine citoyenneté en restaurant notam-
ment sa subjectivité sexuelle? Si la lutte contre les
abus sexuels commis envers les enfants reléve d’un
combat légitime et trop longtemps ignoré contre une
colonisation de la sexualité infantile par une sexualité
adulte déviante, les paniques morales qui embrasent
I'opinion au sujet de la sexualité des jeunes, qu’elle
soit agie ou subie, relevent également de la négation
de la capacité des jeunes a vivre leur sexualité. Car,
parfois, la protection aliene, restreint les droits, et
réduit 'individu & un objet de sollicitude alors qu’il
devrait étre considéré comme un acteur.

Ce qu’il faut espérer, dans ce domaine complexe qui ne
s’accommode pas de la caricature dont sont faits les
scandales, c’est sans doute une politique raisonnée des
risques qui s’articule a celle des droits, dans une pers-
pective de démocratisation, comme I'avait engagé le
combat féministe des années 1980. Il s’agit d’'une part
de mesurer et de comprendre la réalité des violences
sexuelles, réalité objective et subjective, et d’autre part,
d’en appeler a une véritable réflexivité de la part des
acteurs concourant a la définition et a la prise en charge
de ce probleme, un retour permanent sur les discours
et les dispositifs que I'on met en place, loin de toute
panique, qui puisse envisager les effets pervers inhé-
rents a toute politique normative en matiére sexuelle.

Conclusion

Depuis plus d’un siécle, nous assistons a I’émergence
d’une nouvelle configuration de I'espace public, ou
pouvoirs politique, expert et médiatique participent de
la fabrique de I'opinion publique tout en s’en revendi-
quant comme porte parole. Dans ce creuset est né une
forme spécifigue de communication, recyclant la peur
comme moteur de I'action : la « panique morale ». Ces
épisodes se sont succédés selon les contextes et les
angoisses du temps : masturbation, inceste, « traite
des blanches », prostitution, avortement, contracep-
tion, homosexualité, sexualité adolescente, sexualité
« transraciale », pornographie, pédophilie, etc. ont
suscité, un jour ou l'autre, une vague d’affolement
démesurée. Au mieux, aprés la fureur populaire, celle-
ci tombe dans I'oubli (jusqu’a la prochaine fois) ; au
pire, elle s’emballe, entrainant avec elle une machine
infernale, dotée des instruments légaux ou extra-
légaux de la répression. Le monstre que I'on chasse,
aussi marginal soit-il, apparait comme un danger
omniprésent, expertisé et médiatisé a I’envi, contre
lequel bataillent les « chastes croisés ». Ces der-
niers, par prétention d’universalité, fixent eux-mémes
les frontieres morales entre les deux camps, dont il
devient impossible de franchir la démarcation sans
susciter I’hallali.

La sexualité juvénile catalyse ainsi les angoisses les
plus profondes des sociétés, mais apparait aussi
capable d’étre le viatique de politiques de contrdle
social étendu. A cet égard, elle apparait, en période de
crise des valeurs, comme un levier privilégié sur lequel
agir pour mobiliser et réformer la société. Mais cette
fabrique des problémes sociaux contribue surtout a
détourner I'attention vers des « boucs émissaires »,
qu’ils soient coupables ou victimes, et qui, faute d’un
climat optimiste, paient pour une sexualité considé-
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rée « hors-norme », comminatoire ou pandémique.
Leurré par l'idée qu’elle est un donné biologique,
figé et a-historique, on oublie que la sexualité et ses
contours, comme toute construction sociale, sont
malléables.

Nonobstant : les agressions sexuelles exigent une
réponse de la Justice. Que 'on songe aux abus dont
les enfants sont victimes : I'avis est aujourd’hui una-
nime quant & I'impératif role de I'Etat qui, au nom de
sa mission tutélaire a I’égard des mineurs entérinée
des le début du XX® siecle, est le garant de la pro-
tection de I'enfance « innocente » face a la sexualité
adulte. Mais, quand bien méme I’émotion submerge,
la prudence est de mise : cadenasser une menace
isolée, aussi terrible soit-elle, peut quelquefois devenir
prétexte, au nom de I’enfance bafouée, a étendre un
dispositif de protection, donc de tutelle, a la société
entiere. Combien la tentation est parfois grande de
troquer les nuances du droit libéral, ou les libertés
individuelles ne sont pas subordonnées aux impératifs
de I'ordre public, contre une logique simpliste de ges-
tion des risques, en faisant fi des criteres d’age et des
degrés de consentement.

Si le risque est réel, sa politisation doit étre conforme
au débat démocratique : éclairée, discutée et mesu-
rée. Les accusés de « délits sexuels » ne méritent pas
les amalgames d’un discours du soupgon généra-
lisé. Les jeunes victimes méme, dont on fait des oies
blanches, patissent de la simplification des figures
dans le théatre judiciaire, car a I'angélisme succéde
souvent la suspicion. Qui plus est, a vouloir protéger
des populations « vulnérables », on restreint leurs
droits. Enfin, ne nous le cachons pas, la panique
morale proceéde du singulier pour coloniser le géné-
ral : c’est bel et bien I’ensemble de la société qui est
touché par les dispositifs de sécurité mis en place lors
des croisades morales. Se prémunir collectivement
contre I'enserrement des pratiques sexuelles dans le
carcan de la loi, c’est garantir le pluralisme éthique qui
caractérise nos démocraties.
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