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Cette publication reprend la plupart des interventions qui ont été
présentées lors de la journée d’étude qui s’est tenue le 13 mars
2003 et à laquelle ont participé Ali Aouattah, Christian Dubois,
Kouakou Kouassi, Léandre Simbananiye, Patrick Lurquin.

Cette journée fut suivie d’une conférence que Marie-Rose Moro
présenta le 16 octobre 2003. 

L’ensemble de ces activités – conçues par Ilknur Deveci et
Vincent Magos – se sont réalisées dans le cadre d’un partenariat
entre l’Institut Libre Marie Haps, l’Institut Supérieur d’Ensei-
gnement Infirmier et la Coordination de l’aide aux victimes de
maltraitance du Ministère de la Communauté française.

Plusieurs intervenants faisaient référence à un texte de Georges
Devereux « L’image de l’enfant dans deux tribus : mohave et
sedang et son importance pour la psychiatrie de l’enfant ». Dans
la mesure où ce texte est particulièrement difficile à trouver, il
nous a semblé utile de le reprendre dans ces pages. 
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L’image de l’enfant 
dans deux tribus :

mohave et sedang et 
son importance pour la

psychiatrie de l’enfant

Georges Devereux1

Mon propos est de dégager l’influence sur les
pensées psychologique et psychiatrique de deux
tribus primitives de la conception sociale collec-
tive qu’elles se font de l’enfant.

Cette influence n’est pas, par ailleurs, sans
conséquences pour notre propre psychiatrie
infantile, qui n’échappe pas, elle non plus, aux
représentations collectives que se fait de l’enfant
notre propre société.

Les ethnologues sont souvent frappés de cécité
quant aux fantasmes. Ainsi l’« éminent » Lessa
soutient que puisqu’il n’y a ni parricide ni épou-
sailles de mère en Polynésie, et qu’il n’existe pas
prétend-il de mythe polynésien qui soit une
réplique exacte du mythe d’œdipe, l’œdipe

1 Devereux Georges. anthropologue et psychanalyste d’origine hongroise
(Lugoj, 1908 – Paris 1985) est le fondateur de l’ethnopsychanalyse. Il a
appliqué le principe de complémentarité issu de la physique (Niels
Bohr) aux sciences humaines. Par exemple, un phénomène comme la
possession pourra être analysé psychologiquement et sociologique-
ment. – Ce texte est issu de la conférence présentée le 12 décembre
1966 au Groupement français d’études de neuropsychopathologie
infantile. 
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Ce qui vaut pour l’inceste, vaut pour le canniba-
lisme : pour qu’on puisse traiter quelqu’un de
cannibale, il faut, me semble-t-il, que deux
conditions préalables soient réunies par cette
personne : elle doit être capable de distinguer la
chair humaine de la chair animale, et doit mar-
quer une préférence définie pour la première. Il
en découle qu’un bébé de six mois ne peut pas
être appelé « cannibale ». On peut le dire carni-
vore, on peut l’appeler vorace, on peut même le
comparer à un loup sauvage, – mais on ne peut
pas le comparer à un loup-garou !

Je sais que ce que je dis s’accorde mal avec les
tendances « modernes » de ceux à qui le positi-
visme de Freud semble bien démodé et qui pren-
nent même en pitié ce pauvre Freud qui eut le
malheur de vivre dans la si platement positiviste
et rationnelle atmosphère de la Vienne d’avant
1914. Pour ma part, c’est plutôt nous que je
prendrais en pitié, nous qui vivons dans une hal-
lucinante, fantasmatique et platonicienne époque
de confusion entre le réel et le fantasme. En effet,
cette frontière entre le réel et le fantasme qui était
l’essence même de la pensée freudienne, s’effa-
ce aujourd’hui un peu plus chaque jour, et ceci à
tel point que je ne sais comment nous ferons
bientôt pour définir l’un sans l’autre et l’autre
sans l’un : car, enfin, si tout est fantasme, le réel
n’est plus, et si tout est réel, c’est le fantasme qui
disparaît. Bien sûr l’étrange philosophe allemand
Meinong prétendait que puisque nous sommes
capables de parler d’or, ces montagnes d’or doi-
vent avoir une « existence » mais cette théorie a
été parfaitement réfutée par Bertrand Russell. 

n’existe pas en Polynésie ! Pourtant la légende
hésiodique de la séparation du Ciel et de la Terre
pendant le coït se trouve exactement reproduite
dans la mythologie polynésienne, – mais il est
évident que l’« éminent » Lessa ne voit que ce
qu’il veut bien voir.

Quant aux psychiatres et aux psychanalystes, ils
sont eux très souvent frappés de cécité quant au
Réel. Et puisque je m’adresse cette fois à des
psychiatres et à des psychanalystes, je m’effor-
cerai plus spécialement de montrer à quel point
réel et fantasmatique se présupposent récipro-
quement mais aussi à quel point, pour se pré-
supposer, ils doivent l’un et l’autre exister.

C’est ainsi qu’il y a une trentaine d’années, un
grand ethnologue sans aucune teinture psycha-
nalytique, mais heureusement doué d’un grand
bon sens, Lowie, pouvait affirmer a priori que la
mission qu’on projetait d’envoyer en Afrique pour
savoir si oui ou non le gorille faisait l’amour avec
sa mère ou avec sa fille, était ethnologiquement
bien inutile : puisque le singe ne possède pas la
notion de parenté, estimait-il, il est par définition
aussi incapable de commettre l’inceste que
d’éviter de transgresser ce tabou quasi universel
dans l’espèce humaine. Ceci implique que si on
ne tient pas compte, à la base d’un fantasme, du
minimum de conceptualisation qu’il requiert, on
en arrive à croire qu’un gorille est capable d’évi-
ter l’inceste vertueusement, ou de le commettre
criminellement – voire névrotiquement ! Je rap-
pelle à ce propos qu’Aristote raconte, dans un
sens voisin, l’histoire d’un étalon qui, trompé par
un garçon d’écurie et par des draps disposés 
sur la jument, couvrit sa propre mère. Quant il
découvrit son « crime », l’inceste, il tua le garçon
d’écurie puis se suicida.



syphilitiques – les Mohaves font tout ce qui est
en leur pouvoir pour les garder en vie, et les nour-
rissent de gruau.

Aux Îles Marquises, le fait que les hommes sont
presque deux fois plus nombreux que les
femmes rend ces dernières extrêmement pré-
cieuses. L’occupation principale des femmes est
donc de faire l’amour ; elles ont presque toutes
plusieurs maris et la fermeté de leurs seins – un
de leurs principaux attraits – doit être protégée à
tout prix. Elles n’allaitent donc leurs enfants que
le moins longtemps possible et les confient très
tôt à quelque mari subalterne qui prépare le
gruau et, tout comme les femmes mohaves en
apparence, en nourrit le bébé. Mais le Marquisien
plaque le gruau sur la bouche de l’enfant – qui
avale ou suffoque – et tant pis s’il suffoque, alors
que le gruau est tout l’espoir de la femme mohave
de voir vivre son rejeton. De ces deux pratiques
quasi identiques du point de vue d’un éventuel
photographe, le climat affectif fait d’une part un
chaleureux accueil et de l’autre un rejet à peine
déguisé. Par conséquent à force d’amour, les
Mohaves parviennent à faire survivre des enfants
hérédo-syphilitiques, alors que les Marquisiens
parviennent à laisser périr des enfants de consti-
tution solide et saine. Ferenczi ne disait-il pas, il
y a longtemps déjà, que l’enfant mal aimé meurt !
Kardiner a donc beau dire que ce sont les tech-
niques de la puériculture qui forment le caractère
du bébé ; en réalité c’est le climat affectif qui le
forme, – le climat qui l’entoure pendant toute son
enfance et non pas la technique de puériculture
qui, toujours selon le culturaliste Kardiner, consti-
tuerait son caractère social dès les premiers
stades prégénitaux ! Et comment donc se forme-
rait-il, ce caractère social, sans rapports objec-
taux?
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Ce très long avant-propos cherche à faire com-
prendre que la façon dont les adultes voient l’en-
fant, c’est-à-dire les idées qu’ils ont de la nature
et du psychisme de l’enfant, détermine leur com-
portement vis-à-vis de l’enfant et, ce faisant,
influence son développement.

Cela ne veut évidemment pas dire que même
sans ces idées des adultes l’enfant ne passerait
pas par les stades bien connus des analystes:
anal, oral, phallique etc. Il le fera en tout état 
de cause. J’affirme simplement que le compor-
tement des adultes plus ou moins facilite les 
fixations, et crée des conditions qui encouragent
la régression.

Je veux dire par-là. que le moment du sevrage,
par exemple, n’est pas déterminé par des consi-
dérations qui découlent d’une conception objec-
tive et réaliste de l’enfant et de ses besoins, mais
est fixé conformément à l’image que se fait
l’adulte de l’enfant. Cette idée est en partie sub-
jective et en partie d’origine culturelle ; elle est
déterminée avant tout par des réflexions du type :
« que puis-je penser de l’enfant qu’il m’est utile
de penser? ». Il est bien évident que dans cer-
taines sociétés de Nouvelle-Guinée où les
adultes disent que leurs enfants les dévorent, et
où les femmes avortent à tour de bras, le sevrage
n’est pas tardif.

Mais il faut considérer ces faits de plus près :

Les Indiens mohaves, qui vivent sur les deux
bords du fleuve Colorado dans une Réserve,
croient que si les parents d’un fœtus tuent un
serpent, la tête de l’enfant ressemblera à celle
d’un serpent : sa morsure, dès lors, sera veni-
meuse et sa mère n’osera pas lui donner le sein.
Ces enfants – sans aucun doute des hérédo-
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dant la grossesse et l’allaitement qui dure au
moins deux ans considèrent par la suite leurs
enfants comme une fortune matérielle : ils tra-
vailleront pour la famille et les filles rapporteront
un bon prix quand on les mariera. Chez les
Mohaves l’enfant n’est ni capital ni, si j’ose dire,
sécurité sociale : c’est une personne à qui on doit
protection et amour, ce qu’on lui accorde très
généreusement. En est-il ainsi parce que ni la
grossesse ni l’allaitement ne comportent de
tabou du coït ? L’explication est, au moins, plau-
sible. Elle n’est pas certaine quand elle n’a pour
base qu’un seul exemple, et c’est pourquoi j’en
viens à mon propos principal, qui est d’établir un
contraste entre les Mohaves dont j’ai déjà parlé,
et les Sedangs, tribu moï du Sud-Viêt-nam.

Selon les Mohaves, un seul coït suffit pour rendre
une femme enceinte, alors que selon les
Sedangs il en faut plusieurs. Alors que l’enfant ne
peut avoir qu’un seul géniteur chez les premiers,
il peut en avoir plusieurs chez les seconds, –
chez lesquels la suspicion d’adultère se manifes-
te surtout lorsqu’une femme accouche de
jumeaux. Mais si l’enfant mohave n’a qu’un géni-
teur, ce géniteur peut changer d’identité en cours
de route : c’est-à-dire le fœtus peut changer
d’identité biologique dans le ventre de sa mère.
Voici comment la chose se passe : le mariage
mohave est d’une instabilité telle, qu’une femme
mohave ne craint pas de changer de mari 
pendant sa grossesse, – tout simplement en 
changeant de couche. Un enfant, conçu par un
homme, naît donc parfois dans la maison d’un
autre ; mais comme les Mohaves adorent les
enfants, ils ont inventé la très belle théorie qui
veut que si on couche régulièrement avec une
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Les sociologues savent bien, et certains d’entre
eux, comme Robert Park par exemple, ont sou-
vent démontré que les hommes ne se conduisent
pas dans une situation donnée en fonction de 
ce que cette situation est en réalité, mais en
fonction du sens qui lui est attribué. L’ethnopsy-
chanalyse nous enseigne, elle aussi, que l’image
qu’on se fait de l’enfant est en grande partie
d’origine culturelle, ce qui veut dire que, dans
l’image de l’enfant, cette part culturelle est du
matériel projectif et que donc, en d’autres
termes, chaque groupe social définit l’enfant
selon des normes qui sont utiles au groupe : com-
modes aux parents et aux aînés, bien plus que
conformes à la réalité objective qu’est l’enfant.
On peut trouver une preuve de cette façon de
procéder dans le fait qu’on se fait de l’enfant une
idée avant même qu’on puisse l’observer : ainsi si
une femme jivaro se croit enceinte des œuvres
d’un démon, elle se fera avorter car elle ne dou-
tera pas que l’enfant qu’elle porte est bien un
démon, et cela bien qu’elle ne l’ait pas encore vu
et ne sache rien de lui, – rien sinon ce que ses
croyances lui disent, ce qu’on lui a appris à croire
et qui détermine sa manière d’agir. On voit par ce
seul exemple – qu’on pourrait multiplier à l’infini –
combien les faits objectifs comptent peu dans la
façon qu’on a de « voir » un enfant et cela dès
avant sa naissance.

Mais il en va de même quand l’enfant est né.
Chez les Chaggas, une tribu bantoue d’Afrique
orientale, la grossesse et l’allaitement constituent
un empêchement strict à l’acte sexuel, alors que
chez les Mohaves, au contraire, le coït pendant la
grossesse est presque obligatoire, puisqu’on
croit que pendant les derniers mois de la gesta-
tion le fœtus se nourrit de la semence répandue
par l’homme qui couche avec la mère. Les
femmes bantoues, résignées à l’abstinence pen-
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défaillante, sa libido créatrice, et vient contrarier
ses pulsions autodestructrices.

La situation de l’enfant dans le ventre de sa mère
est bien plus nette encore si on la saisit chez les
jumeaux : alors qu’un bébé normal, s’il saisit le
sens large d’un discours, n’est pas capable d’en
comprendre les concepts, les jumeaux eux pos-
sèdent un véritable psychisme d’adulte dès leur
conception. On se fait, de leur nature, deux théo-
ries chez les Mohaves : l’une veut qu’ils soient
des êtres célestes, vivant depuis toujours, qui se
décident à visiter la terre en prenant la forme
humaine – donc, en s’incarnant : à leur mort, ils
retourneront au ciel ; l’autre prétend qu’ils sont
les spectres des morts qu’une mauvaise récolte
au pays des morts (très différent du ciel) a obligés
de se réincarner afin de rapporter un second lot
de dons funéraires du pays des vivants. On com-
prend ainsi, comment ces bébés jumeaux peu-
vent être psychiquement des adultes. Bref, tout
en se comportant comme des fœtus puis comme
des bébés, ils comprennent parfaitement tout ce
qui peut être dit autour d’eux, y compris les
concepts. C’est pourquoi quand ces jumeaux,
qui sont souvent de santé faible, semblent 
vouloir mourir, parce qu’ils ont changé d’avis
pensent les Mohaves, on leur délègue un véri-
table orateur-psychiatre qui leur parlera en
adultes raisonnables : il leur demandera de rester
en vie et leur promettra, en tant que jumeaux,
une vie privilégiée. Les nourrissons se laisseront
persuader, ou pas, mais ils comprendront parfai-
tement : ils n’ont pas besoin, eux, de « mois auxi-
liaires » ; c’est la tribu qui a besoin d’un bon avo-
cat, pour convaincre ces âmes déjà vieilles.

Mais cette déjà très vielle âme habite le corps
d’un bébé qui se comporte, bien entendu,
comme tout autre bébé en tout ce qui concerne
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femme enceinte, pendant les six premiers mois
lunaires de sa grossesse, le sperme qu’on injecte
en elle possède le pouvoir de modifier radicale-
ment le fœtus déjà conçu. Par conséquent, l’en-
fant qui naît ressemble au deuxième mari : et en
est, biologiquement et socialement, le fils. C’est
cela qui permet à Pierre, héritier de l’enfant
conçu par Paul de déverser sur l’enfant un amour
véritablement paternel. Par contre les Sedangs
tendent à rejeter un bébé ayant plusieurs pères.

Selon les Mohaves, le psychisme de l’enfant fonc-
tionne déjà quand il est encore dans le sein de sa
mère. C’est ainsi que le futur chaman rêve, au sein
de sa mère, un rêve qui lui est propre : il rêve de la
partie de la création du monde qui a trait à la spé-
cialité médicale qui sera la sienne. Ces rêves intra-
utérins le préparent en quelque sorte à sa carriè-
re : il prend connaissance du cas « primordial »
(mythique) d’entérite, ou de « coup de sabot de
cheval » ou de telle ou telle affection psychia-
trique. Mais outre qu’il rêve avant de naître, le
fœtus est aussi capable de décider de se refuser à
naître, ou encore de tuer sa mère et lui-même avec
elle : pour le faire, le bébé se placera de biais dans
l’utérus et refusera d’en sortir. Cette décision peut
soit lui être propre, soit lui être soufflée par un sor-
cier malveillant. Par conséquent, si un bébé refuse
de venir au monde, on a recours à un chaman-
obstétricien qui va raisonner le bébé – qui est
censé le comprendre.

Le chaman lui fera valoir que la tribu a besoin
d’enfants, qu’il doit accepter de naître, d’être un
Mohave et de vivre en Mohave. Si c’est bien le
pouvoir magique du chaman qui sert de véhicule
à son discours, c’est le pouvoir de compréhen-
sion de l’enfant qui rend ce discours efficace : le
chaman prête quasiment à l’enfant un « moi auxi-
liaire » qui vient renforcer sa volonté de vivre
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« Elle n’a pas encore de caractère. Elle joue à
planter les champs, mais ce n’est que du jeu. » Et
cette autre de 15 ans. « Elle est toujours en colère
en dedans d’elle-même ; ou bien elle explose ou
bien elle grogne intérieurement. » Et cette fillette
de 6 ans dont parle sa tante : « Pour une raison
ou pour une autre, elle est toujours nue quand toi
– (l’observateur) – tu arrives à la maison. Norma-
lement elle porte une jupe, c’est donc sans doute
une coïncidence que tu l’as jamais vue en jupe.
Elle est encore enfant. » Et d’une fillette, pubère
celle-là : « Elle se fâche en dedans d’elle-même,
mais ne l’exprime pas. » Et enfin, ceci, d’une
jeune fille de 17 ans : « C’est une folle, une les-
bienne, une mythomane. Mais elle travaille aux
champs, elle tisse, elle est propre, elle n’est pas
en colère, elle chante » : on le voit, cette dernière
est déjà traitée d’adulte.

Si vous demandez à un Mohave de vous parler
d’un bébé de trois mois, il vous en racontera de
quoi remplir dix pages. Un Sedang, lui, vous dira
d’un garçon ou d’une fillette de 2 ou 3 ans : « il
sait pleurer, manger, déféquer ». Ne croyez sur-
tout pas que je fus plus intime avec les Mohaves,
le contraire est vrai : eux, je ne les visitais qu’une
fois de loin en loin, alors que j’ai vécu parmi les
Sedangs, dans leur village, adopté par une famille,
pendant 18 mois et je parlais couramment leur
langue. Il ne s’agit donc pas d’une moindre con-
naissance de ma part mais de ceci : pour les
Sedangs, le psychisme humain, cela existe, bien
sûr, mais à peine…

La théorie des maladies psychologiques illustre
mieux que toute autre chose la différence entre
ces deux tribus. Quand un Mohave est malade,
on commence par l’interroger sur ses rêves ! Il
faut envisager, avant tout, les catastrophes psy-
chiques : les conflits, les difficultés, les séduc-
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son statut du moment : c’est-à-dire qu’il ne s’in-
téressera pas au fait que deux et deux font
quatre, mais, comme tout autre bébé, se rendra
malade de dépit si sa mère, à nouveau enceinte,
laisse tarir son lait. Tout bébé est censé savoir
que sa mère est grosse, car pendant les premiers
mois de sa vie « l’utérus continue d’être la propre
place du bébé » il refuse donc de téter, il a la diar-
rhée, il se rend malade par ressentiment. On doit
faire appel alors au chaman-pédiatre qui va
entreprendre de le raisonner : un Mohave, lui
dira-t-il, ne doit pas être égoïste ; il ne faut pas
qu’il envie à un autre bébé la chance de vivre et
de perpétuer ainsi la tribu ; tout au contraire, il
doit l’accueillir, l’aimer… et c’est ainsi que les
valeurs fondamentales de la civilisation mohave
seront celles mêmes auxquelles le chaman-
pédiatre fera appel pour faire changer le bébé
d’avis : le bébé doit, lui aussi, se conformer à cet
idéal de générosité inconditionnelle.

Avec les Sedangs, c’est une tout autre histoire.
Jusqu’au moment où le bébé se met à prendre 
le sein, il n’est rien d’autre – même selon ses
propres parents – qu’un morceau de bois. « Sa
mère ne l’aime pas encore ». Au reste, les rares
infanticides sont perpétrés pendant la période
qui précède l’allaitement. De plus, selon les
Sedangs, ni le fœtus, ni le bébé n’ont encore de
psychisme, du moins aucune croyance n’y fait la
moindre allusion. Bref, les Sedangs sont de vrais
behavioristes, comme on peut s’en rendre compte
par leurs descriptions du comportement de leurs
enfants, dont je citerai maintenant quelques
exemples : un parent dit d’un enfant d’un an « Il
ne sait que trois choses : pleurer, manger et défé-
quer. Celui-là, âgé de 4-6 ans, garde les buffles.
Un autre, bien qu’il ait déjà sept ans, sa mère
continue à le porter parfois sur son dos. Et voilà
tout. Voici ce qu’on dit d’une fillette de 3 ans :
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quinze ans d’intervalle, comparer deux versions
de la maladie psychologique d’un homme mort
depuis 60 ans sans pouvoir noter la moindre
déviation entre les deux histoires. Chez les
Sedangs, quand quelqu’un devient fou, on se
demande d’abord qui sera, éventuellement, res-
ponsable des dommages qu’il peut causer, qui
va payer si le fou souille une tombe ou se pend
dans un grenier rendant le riz qu’il contient inuti-
lisable. Cette précaution prise, le chaman est
appelé pour qu’il tente d’extraire la maladie. Cela
« marche », ou pas. Si cela ne marche pas et si le
« fou » n’est pas trop encombrant, on le laisse
libre ; sinon on lui ligote pieds et poings et on le
jette au fond d’une cave. S’il y meurt c’est donc
qu’il n’a « malheureusement » pas pu se défaire
de ses liens. En tout cas, personne n’est respon-
sable de cette mort, et c’est cela qui compte.

J’ai pu collationner une centaine de cas sedangs ;
le seul dans lequel j’ai pu découvrir la moindre
trace d’une « psychologie », n’est pas un cas :
c’est un conte de fée : un homme épouse, sans
trop le savoir, une nymphe des eaux. Ses enfants
disparaissent un à un sans qu’on sache com-
ment ; puis c’est sa femme qui disparaît. Alors la
nostalgie s’empare de l’homme et l’incite à se
rendre sur les lieux où sa femme disparut : il finit
par se noyer dans la rivière pour la rejoindre.

Il y a enfin chez les Sedangs non seulement un
manque de sensibilité psychologique, mais aussi
une indifférence quasi absolue à la psychologie.

Bref, si un Mohave faisait des études de méde-
cine, il deviendrait sûrement psychanalyste – et
bon psychanalyste –, un Sedang, lui, ferait de
l’ergothérapie ou peut-être de la thérapie du
choc. Pour les Sedangs, seul le comportement
existe… et un semblant de neurologie.
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tions surnaturelles. Chez les Sedangs, on cher-
che à savoir de quel péché le fou est puni ou,
plus simplement, quel dieu opère sur lui un chan-
tage pour lui extorquer un sacrifice. J’ai pu écrire,
sans trop de peine, un traité de psychiatrie
mohave qui avait 1 200 pages dactylographiées ;
mais maintenant que je prépare une thèse de
Lettres sur la psychiatrie des Sedangs, j’en suis
à me demander ce que je vais y faire figurer
d’autre que des notions « neurologiques » et juri-
dico-religieuses.

La nosologie mohave comporte quelques 30 à 40
catégories parfaitement définies et n’importe quel
chaman peut vous dire avec toute la précision
désirable quels rêves, quels autres symptômes,
quelles conséquences entourent les maladies du
ventre dues aux spectres. Chez les Sedangs, la
nosologie se réduit à deux mots : Kok qui signifie :
névrotique, excentrique, ne me plaît pas, est aga-
çant… ou d’autres choses voisines, et Räjok qui
signifie : il est fou à lier ou faible d’esprit.

Même différence quant aux traitements. Chez les
Mohaves chaque maladie psychologique a son
spécialiste et entraîne de longues cérémonies :
discours, persuasions, envois d’âme à la recherche
de l’âme perdue, manœuvres de renforcement de
l’âme contre l’ennemi psychique qui l’attaque,
bref, c’est un vrai traitement psychothérapeu-
tique ! Chez les Sedangs il ne s’agit que d’un
rituel, sans aucun sens psychologique : on extrait
le démon de la folie du corps du malade, on puri-
fie le patient et puis on procède à un sacrifice, ce
qui est l’essentiel. On peut résumer la situation
en disant que la thérapie n’est qu’un échange de
biens entre hommes et dieux : do ut des.

La casuistique mohave est aussi riche que la thé-
rapeutique et d’une fidélité telle que j’ai pu, à
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homme d’un grand âge, mais qui avait conservé
une merveilleuse mémoire parfaitement intacte,
tant pour le passé lointain que pour le passé
immédiat, s’est volontairement démis de ses 
fonctions de chef de village car il se croyait intel-
lectuellement diminué et m’assurait qu’il avait
« perdu l’oreille » : le siège du raisonnement chez
les Sedangs. Et c’est ainsi que chez ces derniers,
où les enfants ont toutes les raisons de craindre
les adultes, il existe une psychiatrie gériatrique,
alors que chez les Mohaves, où les enfants n’ont
qu’à se louer des adultes, la psychiatrie n’a
presque pas de conceptions gériatriques.

Alors, enfin, que la vie sexuelle a la liberté qu’on
a dite chez les Mohaves, chez les Sedangs où
tout se paye et où, entre autres, il faut acheter
aux dieux le droit d’avoir des bébés, si, jusqu’à la
puberté, et parce qu’on n’est pas fertile, la
sexualité est libre, dès la puberté et jusqu’au
mariage la seule sexualité permise est la mastur-
bation, l’homosexualité ou le coït hétérosexuel
par voies anale et buccale, bref : la perversion. La
grossesse adultère ou prémaritale est un vol into-
lérable commis contre les dieux ; mais toute autre
activité sexuelle que celle qui peut conduire à cet
état est sans gravité et reste sans sanction : un
mari trompé ne peut espérer obtenir cinq buffles
en réparation de l’outrage que si sa femme a
commis le coït normal.

Je crois vous en avoir assez dit pour qu’il soit clair
que la façon dont on voit l’enfant exerce une
influence sur la pensée psychiatrique d’une socié-
té donnée. Le phénomène ne serait-il vrai que
pour les sociétés primitives? Notre propre image
de l’enfant est-elle objective, est-elle « valable »?

Mesdames, Messieurs, en sommes-nous bien
sûrs?
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Après tous ces exemples vous ne vous étonne-
rez pas d’apprendre que les Mohaves sont très
doux avec leurs enfants. La notion du comman-
dement, ou celle d’obéissance absolue, n’existe
tout simplement pas et il n’y a même pas de mot
mohave qui veuille dire punition. L’enfant mohave
se sèvre quand il veut, il cesse spontanément de
se souiller vers l’âge de trois ou quatre ans ; il se
masturbe si cela lui chante et, à l’âge de six ou
sept ans, il accomplit le coït complet. Une fillette
de neuf ans avait même donné une blennorragie
à un gamin de dix ans. Inutile d’ajouter que per-
sonne ne songe à frapper un enfant !

Les Sedangs sont par contre très durs avec leurs
enfants et le père, comme la mère, les punissent
parfois très cruellement : ils vont jusqu’à mettre
du piment rouge dans le vagin d’une fillette ou en
barbouiller le gland d’un garçon. Les enfants sont
faits pour obéir et pour travailler : la fillette de 4 ans
porte l’eau ; le garçon de 5 ans garde les buffles.

Pour l’enfant mohave, l’adulte est un être à qui
on peut se fier, qui vous traite bien, qui vous
nourrit quand vous avez faim, qui se bat pour
vous si on vous fait du mal, qui est une source de
continuelle gentillesse. De plus, ce bon adulte, ce
n’est pas seulement le père ou la mère, c’est
n’importe quel membre de la tribu, car l’enfant
est l’enfant de-tout-le-monde-qui-peut-lui-rendre-
service. On peut voir un corollaire de cette image
dans le fait qu’une longue enquête n’a pas révélé
la moindre trace d’une croyance à la démence
sénile ou, même, à une quelconque détérioration
mentale des vieux. Pour les Mohaves, les vieux
sont des adultes sages et bons.

La notion de la détérioration sénile, chez les
Sedangs, on la rencontre au contraire à tout bout
de champ. Mon informateur, qui était, il est vrai, un
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Gémellité et 
violence culturelle

Kouakou Kouassi1

De beaux jumeaux natifs d’Iskun !
Ils vivent la maison du riche mais n’y allaient pas ! 

Au lieu de cela, ils entrèrent dans la maison du pauvre.
Ils rendirent les pauvres riches et 

vêtirent ceux qui étaient nus. 
(Chant de femmes Yoruba, Nigeria)

Introduction

Ce chant de la femme Yoruba nous laisse penser
que dans certaines cultures africaines, la nais-
sance gémellaire augure de bons présages
(Kouassi K.,1997). À l’inverse, dans les groupes
socioculturels où les jumeaux sont mal acceptés,
on peut aller jusqu’à tuer un ou les deux enfants
et/ou la mère pour la punir du désordre culturel
qu’elle a occasionné par cette naissance singu-
lière. Cela dit, depuis toujours, les jumeaux sont
apparus comme une transgression de la règle
par laquelle la gestation de l’espèce humaine se
limite normalement à un seul enfant. À travers

Ce texte, recueilli et rédigé par R. Lepoutre, est paru dans
la Revue de Neuropsychiatrie infantile, 1968, 16, n° 4.
(Actuellement dénommée Neuropsychiatrie de l’enfance et
de l’adolescence).

La conférence s’est suivie d’une discussion (entre l’auteur
et MM. Brisset, Koeler, Lebovici) dont nous ne reprenons
pas ici la teneur. Le texte peut être consulté au Centre de
documentation Enfance et Jeunesse du Ministère de la
Communauté française. (Ouvert du mardi au vendredi de
11 à 17h – Boulevard Léopold II, 44 – 1080 Bruxelles).

Nous remercions Neuropsychiatrie de l’enfance et de l’ado-
lescence d’avoir bien voulu nous donner l’accord de publi-
cation.
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Neuropsychiatrie de l’enfance et de l’adolescence
aborde tous les aspects de la psychiatrie infanto-
juvénile, et fait le lien entre la pratique de terrain et
la clinique. Pour en savoir plus, consulter le site
http://france.elsevier.com

1 Psychanalyste, attaché, consultation de psychiatrie transculturelle,
Service de psychopathologie de l’Enfance et Adolescence. C.H.U
Avicenne – AP-HP, Bobigny, Service du Professeur M.R Moro. Chargé
de consultation d’Ethnopsychiatrie, secteur Montmartre, Service du
Docteur M.J Cottereau, 23ème secteur de psychiatrie adulte de Paris.
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Ces attitudes à l’égard des naissances gémel-
laires s’expliquent par des données culturelles
qui lient à la conception des jumeaux deux séries
de forces, dont une est naturelle et l’autre surna-
turelle. Et leur caractère faste ou néfaste dépend
de ces forces. De ce point de vue, les enfants
sont eux-mêmes considérés comme des êtres
mi-humains, mi-surhumains, auxquels on attribue
des qualités et des puissances exceptionnelles.
C’est également dans la même optique repré-
sentationnelle que certaines cultures africaines
attribuent aux jumeaux deux géniteurs originels.
L’un des enfants serait conçu par un esprit alors
que l’autre serait un enfant « normal » du couple
humain. En d’autres termes, les jumeaux sont le
résultant de la fécondation par deux géniteurs
différents…

Par conséquent, la plupart des rites consistent à
dissocier le lien fraternel pour les rendre moins
puissants, car même si les jumeaux sont de
même mère, ils ont deux pères différents. 

Le culte des jumeaux appartient aux cultures les
plus anciennes et les plus universelles de l’hu-
manité. Et les mythes, les rites et les représenta-
tions collectives inhérentes à la gémellité se pré-
sentent toujours sous l’aspect du double voire
d’une dualité tantôt maléfique ou bénéfique. 

Chez les Bantous, peuple d’Afrique centrale, les
naissances gémellaires appartiennent au monde
animal et sont considérées avec aversion. C’est
ainsi qu’avoir des jumeaux ramène l’être humain
au niveau des mammifères qui seuls ont des por-
tées multiples. On retrouve des conceptions
proches chez les Diolas de Casamance (Sénégal),
d’où l’idée qu’il faut rejeter au moins l’un des
jumeaux afin de retrouver l’harmonie avec la
nature. 

cette transgression, les cultures africaines
authentiques sont confrontées à un événement
inhabituel qui dépasse leur compréhension. Par
conséquent, la naissance gémellaire est vécue
comme une émanation des forces occultes qui
annoncent aussi bien le pire que le meilleur. Les
attitudes à l’égard des jumeaux vont de l’accep-
tation joyeuse au rejet brutal. À l’instar de cette
représentation, il n’est pas étonnant que la nais-
sance des jumeaux suscite un tel éventail d’émo-
tions et de comportements contradictoires qui
vont de la terreur panique et de l’agressivité
meurtrière à l’instauration d’un véritable culte de
la gémellité. 

Représentations culturelles

En Afrique noire, si la gémellité revêt une impor-
tance primordiale, les attitudes à l’égard des
jumeaux varient d’une culture à l’autre. Elles vont
de l’acceptation joyeuse au rejet brutal. Mais
d’une manière générale, la naissance gémellaire
n’est jamais vécue comme un événement banal.
Elle donne toujours lieu à un déploiement de
rituels, même si les jumeaux sont accueillis avec
bienveillance, car ils passent pour des êtres puis-
sants qu’il faut ménager, ayant un pouvoir surna-
turel et qui sont facilement irritables. La naissance
gémellaire peut être aussi perçue comme dange-
reuse pour les géniteurs, voire toute une commu-
nauté villageoise. 

Par ailleurs, dans les cultures africaines où les
jumeaux sont accueillis avec bienveillance, les
attitudes positives conduisent à instaurer un véri-
table culte de la gémellité. 
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rieur même du ventre de la mère et celle de deux
géniteurs différents sont très répandues dans les
cultures africaines. 

En Afrique occidentale, les jumeaux sont parfois
quasi-divinisés. Pour les Dogons, les Barubaras
et les Malinkés, les jumeaux rappellent et incar-
nent l’idée mythique. Ils sont les représentants
d’un état de perfection ontologique que les non-
jumeaux ont définitivement perdu. Par ailleurs, il
existe des croyances sur les dons divinatoires
des jumeaux (Leroy F., 1995) : les jumeaux ont en
effet le singulier privilège d’apprendre beaucoup
de choses par rêve… Ils voient les esprits des
morts dans l’au-delà. Ainsi, il n’est donc pas sur-
prenant que dans ces cultures, les naissances
gémellaires soient vécues comme une extériori-
sation des forces occultes qui peuvent annoncer
le pire aussi bien que le meilleur. Les mères sont
alors la fierté de tout le groupe familial. À des
époques anciennes, ils pouvaient accéder à de
hautes fonctions auprès des chefs ou des rois
comme les Baoulés de Côte d’Ivoire. Mais au-
delà de cette bienveillance explicite, on retrouve
dans le traitement des jumeaux l’idée que la nais-
sance gémellaire peut aussi avoir une significa-
tion maléfique. Dans le culte vaudou, les jumeaux
sont considérés comme des êtres d’exception,
doués de pouvoirs surnaturels, et ils sont res-
pectés parce que potentiellement dangereux. 

Dans de nombreux mythes africains apparais-
sent deux idées récurrentes concernant la
gémellité : le thème du double et celui du couple.
Elles renvoient à la problématique du double à
côté du double purement hallucinatoire, visible
seulement par le Moi de la complétude (mythe du
banquet de Platon) et aussi à la peur de se perdre
soi-même dans l’image d’autrui (mythe de
Narcisse). Les jumeaux sont aussi un défi à la

Par ailleurs, les Lubas de l’ex-Zaïre avaient cou-
tume d’appeler les jumeaux «enfants du malheur».

Dans certaines pratiques anciennes, on en sup-
primait un des deux ou les deux et les géniteurs
étaient frappés d’ostracisme.

Dans certaines ethnies malgaches, la croyance
veut que tout jumeau épargné ne manque pas à
l’âge adulte de devenir parricide. Chez les
Akikuyas et les Akanubas d’Afrique orientale on
opérait une mise à mort symbolique des jumeaux
en leur substituant un sacrifice de chevreau.
Dans d’autres ethnies, les rites et les pratiques
sacrificielles de substitution consistent à annuler
symboliquement la malédiction en faisant couper
la cordelette unissant deux gerbes de riz par un
tradi-praticien, homme capable d’opérer dans le
monde de l’invisible. Dans d’autres cultures afri-
caines, la manière la plus redoutable de maudire
les géniteurs de jumeaux et plus particulièrement
la mère consiste à lui présenter l’index et le
majeur placé en forme de V, ce qui signifie :
« puisses-tu devenir mère de jumeaux ! ».

Éléments liés aux fantasmes

L’ensemble de ces pratiques montre que le dan-
ger émane du lien entre les deux enfants, qu’il
s’agit d’annuler ou maîtriser. Cette idée de lien
« excessif » est liée à celle d’inceste originel, sur-
tout quand il s’agit de jumeaux hétérozygotes
garçon et fille. Ainsi, dans certaines langues afri-
caines, ces enfants jumeaux sont appelés Ajo,
qui signifie littéralement « les enfants inces-
tueux ». Cette représentation de l’inceste à l’inté-
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dans la vie des hommes, et elles tranchent sur la
continuité habituelle. Le fantasme du double
s’enracine alors dans les couches les plus
archaïques du psychisme. Si le miroir permet à
l’individu la rencontre de soi comme autre,
comme signifiant pour les autres, le fantasme du
double nous amène à l’autre soi et permet à ce
dernier de se maintenir dans l’illusoire complétu-
de. Par conséquent, il faut croire que le fantasme
du double, tout refoulé qu’il soit, demeure latent
si l’on en juge par les précautions prises à l’égard
de la naissance gémellaire et le déploiement de
rituels. La présence de ces comparses qui
vivaient de la métaphore est intolérable, d’où le
fait que certaines sociétés en supprimaient un, à
moins qu’ils ne soient appelés à devenir des
devins ou des êtres en relation avec l’invisible
pour informer les groupes sociaux sur les agisse-
ments de ce monde. 

Quant aux jumeaux de sexes différents, ils dou-
blent leur complétude d’un inceste originel qui
bafoue les règles sexuelles les plus élémentaires
de la survie sociale : on connaît les avatars du
couple jumeaux-démiurges dans la cosmogamie
des Dogons. La hantise à l’égard des jumeaux
s’apaise dans la naissance d’un enfant seul, dont
le placenta qui suit est considéré comme le
jumeau avorté du survivant. 

Transformation des 
représentations dans la migration

Actuellement, les interférences entre la tradition
et la modernité, c’est-à-dire les transformations
profondes des sociétés africaines d’aujourd’hui,

filiation. Dans la plupart des mythes, ils ne
dépendent que d’eux-mêmes et de personne
d’autre. Ils sont conçus de façon surnaturelle,
souvent l’un par un homme, l’autre par un dieu
ou un esprit, prenant parfois la forme d’un ani-
mal. Lesage F. (1985) remarque que les jumeaux
mythiques sont héros parce qu’ils sont jumeaux ;
ils n’existent que par leur état de couple gémel-
laire, l’un, demi-dieu, est immortel, l’autre est 
mortel. Autrement dit, le jumeau est un homme
qui, en venant au monde, amène son double
immortel. Cette conception dualiste de l’âme est
à l’origine des cultes de la gémellité. C’est égale-
ment dans ce contexte qu’apparaissent alors les
fantasmes de duplication, de toute puissance et
d’immortalité liés aux jumeaux. 

En définitive, pour comprendre l’importance
accordée à la gémellité, il faut la replacer dans la
cosmogonie et la philosophie de chaque société.
Dans nombre de cultures africaines, la création
entière, et tout être quel qu’il soit, présentent une
dualité fondamentale ; jamais l’homme n’est tout
à fait un, c’est l’homme et la femme qui, ensem-
ble, constituent un des aspects du tout, toujours
double. Ainsi, dans la genèse du monde selon les
Baoulés2, les premiers hommes étaient jumeaux ;
c’est pour cela que la divinité elle-même apparaît
sous les traits d’une dualité androgyne. Cette
bipolarité du masculin et du féminin à l’intérieur
du couple gémellaire renvoie à celle du ciel et de
la terre, de la lune et du soleil, du jour et de la
nuit… Il ne nous appartient pas ici de développer
le symbolisme qui entoure les jumeaux, nous
constatons cependant, à partir de ces quelques
données culturelles, que ces naissances consti-
tuent une irruption de l’autre monde (l’invisible)

2 Baoulé : ethnie du centre de la Côte d’Ivoire, rattachée linguistiquement
au groupe Akan.
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L’altérité des jumeaux, la singularité de ce lien
fraternel reste donc constamment à repenser et à
renégocier à travers les appartenances cultu-
relles et les histoires familiales et individuelles. 
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modifient l’image ancienne de l’individu et de son
évolution sociale, ainsi que le statut accordé aux
jumeaux. Ces modifications, ayant abouti à la
disparition des infanticides, n’annulent pas les
fantasmes et les réactions mortifères inhérentes
à ces types de naissance qui font planer le mal-
heur sur les familles, en milieu traditionnel et
même dans la migration. 

En situation migratoire, la naissance gémellaire
suscite un éventail d’émotions et de comporte-
ments contradictoires qui vont de la terreur
panique, des angoisses, à l’agressivité meur-
trière. La distinction entre les jumeaux honnis et
jumeaux vénérés n’est pas toujours univoque.
L’insolite génère à la fois émerveillement et répul-
sion, source d’une ambivalence fondamentale
qui conduit à des dysfonctionnements des inter-
actions parents-enfants. Les parents leur assi-
gnent une place particulière au sein de la fratrie.
Dans le processus de nomination, on tient comp-
te de ces particularités ; c’est ainsi qu’en milieu
Soninké du Mali, les faux jumeaux (garçon et fille)
sont nommés systématiquement comme le cou-
ple mythique Adam et Eve, c’est à dire Adama et
Awa. 

Il reste la question des rites en situation migra-
toire. La distance les rend parfois difficiles dans
leur pratique. Même les familles qui voudraient
mettre en œuvre ces rites protecteurs ont parfois
du mal du fait de la solitude et du manque de
cohésion du groupe dans l’exil, du fait aussi de
leur propre acculturation. Parfois, certains immi-
grés rentrent dans leur pays pour la pratique de
ces rites qui permettent ainsi à ces enfants de
grandir harmonieusement, d’éviter les menaces
que les jumeaux pourraient faire planer sur la
famille. 
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Correction de l’enfant
maghrébin : maltraitance

ou éducation?

Ali Aouattah1

Introduction

La manière de voir les enfants et de les faire
grandir, déterminée par les modalités éducatives
et les représentations de chaque culture, peut
être différente d’une culture à l’autre. Or, ce
caractère différent des modalités éducatives
peut faire que celles qui prévalent dans une cul-
ture donnée peuvent paraître choquantes et
inacceptables dans une autre. C’est dans cette
différence que s’insèrent, dans le contexte inter-
culturel de l’immigration, les incompréhensions :
celles d’un côté des équipes médico-sociales qui
ont tendance à la faire excessivement pencher
du côté de la maltraitance (tendance animée par
des préjugés quant aux hommes et aux pères
maghrébins, considérés comme des êtres poten-
tiellement violents au sein de leur famille), et
celles de l’autre côté des parents qui se sentent
injustement jugés et déconsidérés dans leur
façon d’éduquer leurs enfants. Justifiant leur acte
par la référence à une éducation jugée « tradi-

1 Docteur en psychologie au service de santé mentale « D’ici et
d’ailleurs », rue Brunfaut 18B – 1080 Bruxelles.
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ses maladies et les modalités éducatives. Le
deuxième parce qu’il montre comment le facteur
migratoire fragilise les familles qui se trouvent
confrontées à d’autres modèles et à d’autres
représentations de l’enfant. Dans son analyse de
la maltraitance dans l’immigration africaine en
France, Ezembé (1995) considère très justement
que « la maltraitance est le résultat d’une interac-
tion anormale entre la culture d’origine des
parents, le projet socio-éducatif de la société
d’accueil et la recherche de la personnalité chez
l’enfant ».

Nous proposons de traiter ici quelques-uns de
ces aspects, entre autres la place de l’enfant
dans la culture maghrébine, les modalités de son
éducation, le sens de l’autorité parentale. Nous
abordons aussi les incohérences, voire les
impasses, que certaines pratiques sont suscep-
tibles de provoquer quand elles sont transposées
et appliquées dans un autre contexte culturel.
Nous conclurons par une réflexion sur la néces-
sité d’une approche interculturelle en la matière,
qui garantirait un espace de médiation et de
négociation entre les différentes « visions du
monde ». 

Les pratiques éducatives 
au Maghreb

Aussi bien les approches anthropologiques que
les écrits littéraires d’écrivains maghrébins mon-
trent que l’éducation de l’enfant dans les sociétés
maghrébines s’effectue sur un mode assez
répressif. Dans le processus de socialisation de
l’enfant maghrébin, cette éducation répressive

tionnelle », celle qu’eux-mêmes ont reçue, cer-
tains parents s’écrient « qu’est-ce que j’ai fait, je
ne l’ai quand même pas tué ». Outre l’infanticide,
les parents maghrébins limitent en effet la mal-
traitance aux seules situations de pédophilie et
d’inceste. En aucun cas, la « correction », même
si elle laisse les traces sur le corps de l’enfant, ne
saurait être considérée comme un acte d’une
gravité extrême. Face à de telles légitimations,
les professionnels sont tentés de réagir : « Ici, on
est en Europe, et cette façon de faire est inad-
missible », ou encore « Ils n’ont qu’à faire cela
chez eux ». 

Selon G.Devereux, l’image que la société a de
l’enfant influence la pensée psychologique géné-
rale des membres de la société, de même qu’elle
joue sur les modalités du développement de l’en-
fant. La question qui se pose dès lors est celle-
ci : comment faire alors lorsque le système de
soins occidental s’adresse à des enfants et des
familles qui ne partagent pas ce même type de
représentations? En effet, si l’image que l’on se
fait de l’enfant est en grande partie culturelle, et
si chaque groupe conçoit l’enfant selon les
normes utiles à son propre groupe de référence,
la maltraitance ne serait-elle pas également cul-
turelle? Ce qui n’excuse rien, puisque aucune
culture ne peut s’autoriser à cautionner des actes
jugés inhumains. Le souci d’une approche inter-
culturelle qui puisse saisir le phénomène de la
maltraitance dans sa globalité est ici, face au
constat de visions et de représentations diffé-
rentes. Cette approche est censée nous per-
mettre, en tant qu’intervenants, de nous décen-
trer en intégrant le contexte culturel et migratoire.
Le premier, parce qu’il apporte des indications
sur la culture de la société d’origine, plus spécifi-
quement ici sur la manière dont on pense la nature
et la place de l’enfant, ses besoins, ses attentes,
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Le Fquih est celui qui éduque, instruit et châtie
tout à la fois. Dans l’exercice de cette autorité, il
jouit de la complicité des parents qui lui signifient
cette délégation d’une façon on ne peut plus clai-
re; ainsi entendons-nous le père dire, en remet-
tant son enfant au Fquih de l’école coranique :
« Toi tu tues et moi j’enterre ». Cette parole signi-
fie, outre l’autorité déléguée en matière d’éduca-
tion, que le savoir et les bonnes manières ne
s’acquièrent que par la peur et la violence. 

L’école primaire est baignée par les mêmes
aspects éducationnels. Les parents attendent de
l’enfant qu’il s’y comporte d’une façon exemplaire,
qu’il obéisse aux consignes qui y sont données.
Par ailleurs, l’école est très investie par les
parents. Vécue comme lieu de la réussite, les
écarts de comportement et échecs y sont par
eux sévèrement punis. 

En résumé, la socialisation de l’enfant s’effectue,
selon le modèle d’éducation en vigueur, en ayant
recours, entre autres, aux châtiments corporels
et aux corrections physiques. Ces pratiques,
légitimées par tout le monde (chefs de famille,
parents d’élèves, maîtres d’écoles…), sont tolé-
rées, à la fois en fonction du principe que « frap-
per permet de mieux éduquer », ou que « les
enfants, il faut les dresser tant qu’ils sont petits »,
mais aussi en accord avec le principe de la souf-
france maturante. On devient un véritable
homme quand on a expérimenté les privations, la
douleur et la violence. En somme, une éducation
sévère nous endurcit. 

intervient très tôt, en somme dès l’âge de deux-
trois ans. Cet âge correspond plus au moins à
l’événement du sevrage, qui met un terme à une
relation mère-enfant très fusionnelle. À partir de
cet âge va donc débuter une socialisation sérieu-
se, au cours de laquelle l’éducation sera mar-
quée par une conduite répressive visant à
remettre l’enfant à sa place chaque fois qu’il se
conduit ou qu’il agit mal. 

Cette phase est marquée par l’autorité du groupe
familial. Outre l’autorité du père, de la mère et
des aînés, l’enfant est également soumis à celle
de tous les adultes, même extérieurs à la famille,
car l’éducation est considérée comme l’affaire du
groupe social. Un adulte appartenant à la sphère
familiale ou à la sociabilité élargie comme le voi-
sinage peut reprendre l’enfant sur un acte. Il
prend un rôle d’éducateur pour l’enfant qui, en
retour, lui doit obéissance. Ce qui signifie qu’à
l’extérieur de la maison, l’enfant demeure sous
cette surveillance, et que de ce fait, la rue n’est
pas automatiquement, telle qu’elle est pensée ici
par exemple, synonyme de danger (voir Mekide-
che T. 1996). Mais cet entourage qui intervient
dans l’éducation de l’enfant endosse aussi un
autre rôle, celui d’être vigilant quant aux débor-
dements dans la violence. Un voisin peut par
exemple intervenir pour protéger l’enfant et pour
empêcher les parents de sévir d’une façon trop
violente. 

L’éducation répressive et la sévérité à l’égard des
enfants va s’institutionnaliser avec l’entrée en
scène dans la vie des enfants d’un autre agent de
l’autorité, le Fquih, maître d’école coranique,
appelée « Jama’», « Msid », etc. Cette institution
joue un rôle important dans la vie affective de
l’enfant car elle porte au plus haut point ce
contrôle et cette répression exercés par le groupe.
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punit lorsqu’on lui désobéit. Se frotter à ses
enfants, c’est réduire sa puissance.

La notion de valorisation mutuelle, de respect, de
développement et de formation d’une personna-
lité épanouie est intimement liée à la notion de
dépendance, de soumission et de crainte. Un
enfant bien fait, bien éduqué, qui a de la person-
nalité, est celui qui sait faire abstraction de son
moi pour s’en remettre entièrement à l’autorité et
à la sagesse des adultes. Et de fait, tout le pro-
cessus éducatif et de socialisation vise à la néga-
tion de l’individualité et de l’individualisme. On ne
reconnaît pas à l’enfant une personnalité au
même titre que l’adulte, c’est pourquoi il est dif-
ficile de faire intégrer aux parents des notions
relatives à la psychologie infantile ou des droits
particuliers, notions totalement abstraites pour
des parents qui ont reçu une éducation très tra-
ditionnelle. Ils ont du mal à comprendre l’intérêt
que l’on peut manifester à l’égard d’un enfant qui
se plaint de l’éducation trop rigide qu’il reçoit.
S’ils l’ont punit, c’est qu’il a fait quelque chose
qui méritait cette punition. 

Le père maghrébin éprouve une réelle fierté
quand les témoignages concernant son enfant se
font élogieux, et vont dans le sens de cette
socialisation. En revanche, l’inacceptable pour
les parents arrive au moment où l’enfant leur
« fait honte ». Pour obtenir un enfant parfait, pour
éviter cette honte ou cette disqualification socia-
le, et puisque les enfants sont censés être le
reflet des parents, ces derniers utilisent ainsi les
punitions corporelles, le chantage affectif et les
violences à caractère psychologique. Dans ce jeu
social, l’autorité du père éprouve parfois le
besoin de s’exercer d’une façon visible, celui-ci
prend alors à témoin d’autres adultes dans le fait
de sermonner ou de punir son enfant, une façon

La place de l’enfant

Nous disions que chaque société, chaque culture
a ses propres représentations collectives, qui
influent largement sur la prise en charge médica-
le et sociale de l’enfant. De fait, les techniques de
maternage et les techniques éducatives, codi-
fiées en fonction de ces représentations, ont
pour but de faire de l’enfant un adulte conforme
au modèle défini par la société. 

Les modalités éducatives en vigueur au Maghreb
visent à obtenir de l’enfant qu’il soit respectueux,
obéissant et soumis. Dans le domaine public, il
doit être poli, bien élevé et se conformer aux
valeurs des parents. Le comportement généra-
lisé à son égard vise à faire de lui un enfant béni
« mardhi » : le mardhi est celui qui manifeste sa
soumission et son obéissance par une série d’at-
titudes conventionnelles : baiser les mains des
adultes, baisser les yeux devant les aînés, leur
répondre toujours « oui », agir sous les directives
et les conseils des plus âgés, ne point manifester
de prérogatives personnelles, se faire tout petit,
ne jamais donner un avis en présence d’une per-
sonne adulte… Ce qui fait dire à Abdelhak
Serhane (1995), que la personnalité de l’enfant
est appréciée dans des termes négatifs ; jamais
dans des termes d’opposition ou d’affirmation.
Autrement dit, le type de socialisation que la
société maghrébine traditionnelle a érigé recon-
naît difficilement une personnalité à l’enfant. Les
punitions corporelles entrent par ailleurs dans un
cadre éducatif visant à légitimer le rôle de la
famille. Elles symbolisent surtout « l’absence de
la parole ». La défaillance de la parole est due au
fait que le père est un Dieu sur terre à qui l’on doit
obéissance. Le Dieu ne se mélange pas beau-
coup avec le peuple, il est à l’écart. Il regarde, il
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différente. L’incompréhension est d’autant plus
grande que leurs façons d’envisager l’éducation
sont sanctionnées, en tant que faits relevant de la
maltraitance par les instances judiciaires.
Certains diront alors : « Puisque moi je ne sais pas
éduquer correctement, que le juge s’en charge, je
le lui laisse (l’enfant) » ; d’autres feront le constat
pénible d’une dévalorisation de leur rôle de père ;
d’autres encore prédiront un « avenir délinquant »
à leurs enfants, opposant ainsi leur mode
d’éducation, jugé efficace, à celui de la société
d’accueil qu’ils accusent d’être trop laxiste voire
permissif… Le résultat étant, dans tous les cas
de figure, une difficulté à mettre en place un
espace de négociation et de médiation entre les
parents et les professionnels des structures
socio-éducatives et judiciaires, autour d’une pro-
blématique déjà douloureuse en soi, mais que la
teneur culturelle complique davantage. La remise
en question des valeurs parentales se fait en effet
conjointement avec une remise en question des
coutumes et des traditions du pays d’origine.
Ainsi ces parents, les pères surtout, se voient
doublement discrédités par leurs enfants et par
les intervenants sociaux dans leur rôle parental et
dans leurs valeurs culturelles.

La tentation est parfois grande d’opposer une
autre logique à celle des parents, une logique qui
invoquerait des notions telles que « l’intérêt du
mineur », « les droits de l’enfant », etc., et de
balancer par-dessus bord cette culture qui est
érigée en système de pensée rigide. Pourtant,
nous ne pensons pas que l’on puisse faire 
l’impasse, dans une approche qui se veut inter-
culturelle, sur cette dimension. Les médecins
savent bien que pour guérir certaines maladies, il
faut procéder à l’administration des médica-
ments à doses homéopathiques. On ne traite pas
la culture aussi rudement que le proposent par-

de démontrer qu’il remplit, par la sévérité ainsi
étalée, son rôle d’éducateur. Cette nécessité de
montrer, de mettre en scène, est encore plus
impérieuse lorsqu’on se retrouve devant des
agents qui représentent l’autorité, comme si les
pères voulaient leur signifier que la leur n’est pas
défaillante. 

Entre ici et là-bas

Dans un autre lieu, et en parlant de la maladie
mentale, nous avions écrit que lorsque l’on
migre, on se déplace aussi avec sa culture, c’est-
à-dire que l’on transporte avec soi les éléments
symboliques et les schèmes comportementaux
qui ont servi à la construction de la personne
(2000). Dans le domaine de la maladie mentale,
nous avons pu décrire les incompréhensions,
voire les impasses auxquelles sont confrontées
les disciplines psychothérapeutiques face à des
patients maghrébins qui fonctionnent, en matière
d’explications étiologiques et de traitement de la
maladie mentale, sur des modes qui ne sont pas
ceux proposés par la science médicale. Le même
constat peut être établi concernant le sujet qui
nous préoccupe ici. Si la « correction » qui inclut
fessées, gifles, brimades et sévères réprimandes,
entre dans les formes d’éducation socialement
autorisées là-bas, elle prend par contre, dans la
migration, valeur de véritable maltraitance,
puisque le contenant constitué par la famille ou
les voisins ne peut faire office de régulateur de
cette violence. D’où l’incompréhension des
parents qui, ayant été eux-mêmes élevés dans
un contexte de punitions corporelles et de 
violence, ont du mal à concevoir une éducation 
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doit être présente. Autrement dit, le travail doit
apporter des indications sur la culture de la
société d’origine, qui aboutiront ensuite à inter-
venir sur les pratiques éducatives des familles.
Faute de quoi, les interventions pénalisantes qui
seront prises ne seront protectrices pour les
enfants qu’à court terme, puisqu’elles ne per-
mettent pas au système familial d’élaborer de
nouveaux sens et sortir ainsi de l’impasse de la
maltraitance. Mais surtout, elles signifieraient la
mise à mort de la culture d’origine, ce qui ne
ferait que déplacer la maltraitance, les parents se
vivant de la sorte à leur tour comme des victimes. 
Au travail de réflexion et de négociation, il y a un
autre versant, celui des multiples questionne-
ments qu’ils provoquent auprès de l’enfant. La
question qui se pose effectivement est celle-ci :
comment lui parler de la culture de ses parents
sans chercher à les disculper et comment procé-
der pour lui expliquer que les brimades qu’il avait
endurées s’inscrivaient dans une pratique trans-
formationnelle? 

L’intervention dans ce genre de problèmes est
compliquée, difficile. Elle nous pose, en tant que
professionnels, de sérieux dilemmes, entre une
nécessaire tolérance par rapport aux concep-
tions éducatives relevant d’autres coutumes et
un cautionnement plus ou moins révélé d’actes
que les lois réprouvent. Il n’est en effet pas aisé
de préciser les justes frontières et d’évaluer les
conséquences des interventions. Mais il faut
avoir à l’esprit que débattre des conceptions
éducatives ne peut se faire sans toucher radica-
lement à d’autres paramètres, notamment les
valeurs qui entourent la famille, la manière dont
les rôles parentaux sont définis. Lorsqu’il s’agit
de familles immigrées, et donc culturellement dif-
férentes, il semble qu’il faille redoubler d’atten-
tion par rapport à la notion de préservation de la

fois certaines thèses modernistes. 

Une approche interculturelle veillera donc à se
décentrer pour intégrer trois contextes : le
contexte culturel (c’est-à-dire les données cultu-
relles relatives à la place de l’enfant, le concept
de l’autorité, la structure de la famille, les moda-
lités éducatives…) ; le contexte migratoire (qui
introduit des modifications, voire des dysfonc-
tionnements au niveau de toutes les données
familiales et culturelles et dont certaines sont
génératrices de violence) (Moro M.-R., 1994) ; et
le contexte de la société d’accueil (qui propose
et impose d’autres modèles et d’autres représen-
tations). Le travail de négociation et de médiation
qui résulte de cette intégration des trois contextes
doit permettre aux parents, après élaboration
autour de leurs pratiques culturelles d’éducation,
de prendre conscience que les divers paramètres
sociaux qui cadrent la « punition » et la « correc-
tion » chez eux ne sont pas transposables dans
la réalité de la migration. Si la négociation inhé-
rente au travail interculturel est initiatrice d’une
certaine modification dans les perceptions et
dans les façons d’être et de faire, la question qui
se pose ici est double. Comment amener les
parents à comprendre, sans que cela induise un
sentiment de perte d’intégrité, que certains com-
portements ne sont pas adaptés à la situation de
migration ? Et comment leur faire prendre
conscience de la souffrance de l’enfant et de ses
besoins d’amour, de protection et de respect?
En somme envisager l’éducation, non pas en
termes de soumission et d’obéissance absolues,
mais en termes de dialogue et d’échange. 

Cette intégration des trois contextes doit per-
mettre également d’éviter les approches sim-
plistes. Aussi intolérable soit-elle pour nous, la
signification culturelle construite par la famille



– 45 –– 44 –

Besoins des enfants et
questions culturelles

Marie-Rose Moro1

Disons le tout de go, la notion de maltraitance
dans les familles migrantes n’est pas spécifique.
Aucune ambiguïté ne peut subsister sur ce sujet :
dans l’état actuel des connaissances, les familles
migrantes ne maltraitent pas plus leurs enfants
que les autres, elles ne les maltraitent pas diffé-
remment… Notons cependant que peu de
recherches spécifiques ont été faites sur ce sujet
et qu’il s’agit là d’un problème sensible aux
conséquences graves, car les interprétations
idéologiques sont aisées et souvent bien
promptes. Par ailleurs, au facteur « origine cultu-
relle de la famille » et au facteur « migratoire », il
faut ajouter la situation sociale de la famille qui
peut participer elle aussi à la survenue ou au
maintien de la maltraitance. Ce facteur social ne
sera pas étudié ici de manière spécifique, mais il
ne doit pas être oublié dans nos analyses. 

Pourtant, si ce sujet de la maltraitance dans les
familles migrantes doit être traité ici, c’est pour
trois raisons au moins :

1. Les représentations et les modalités éduca-
tives de chaque culture déterminent une

famille et de ce qu’elle représente en termes de
repères pour l’enfant. La « diabolisation » exces-
sive des parents, qui pour beaucoup d’entre eux
ne font qu’appliquer des modèles éducatifs dans
lesquels ils se reconnaissent et qui sont donc à
leurs yeux tout à fait légitimes, est un piège dans
lequel on risque de tomber facilement. La
démarche interculturelle est de nature à nous évi-
ter cela, dans la mesure où elle nous permet de
préparer dans les meilleures conditions notre tra-
vail d’évaluation, et dans un deuxième temps,
notre intervention. 
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médicale. Sans cette complexification du sens
qui intègre la signification culturelle construite
par la famille, l’intervention ne pourra être muta-
tive ; tout au plus protègera-t-elle à court terme
l’enfant, mais elle ne permettra pas que le systè-
me familial élabore de nouveaux sens et sorte de
l’impasse de la maltraitance, c’est-à-dire de l’ex-
clusion de l’un des siens de la place d’humain.

Ainsi, nous ne traiterons ici que de ces aspects
spécifiques qui permettent de contextualiser la
maltraitance dans les familles migrantes que nous
recevons à la consultation d’ethnopsychiatrie de
Bobigny, pour des évaluations, des traitements
mais aussi des expertises demandées par le Juge. 

La consultation d’ethnopsychiatrie
de Bobigny

Dans nos consultations, nous recevons beau-
coup de familles migrantes qui consultent pour
leurs enfants à leur demande ou à celle des ins-
titutions médico-sociales, voire judiciaires. Au
gré des migrations internationales, les familles
arrivent du Maghreb, d’Afrique Noire, des pays
d’Europe du sud, d’Asie du sud-est, de Turquie,
mais aussi d’Europe de l’est… Les motifs de
consultations sont souvent multiples et intriqués :
aux problèmes somatiques des enfants peuvent
s’ajouter des dysfonctionnements psychiques
individuels et familiaux, des difficultés d’intégra-
tion à la société d’accueil, des troubles des
apprentissages scolaires, des difficultés écono-
miques, des histoires de persécutions politiques
dans le pays d’origine, et même parfois les aléas
de l’accueil en France… Tous ces facteurs s’en-

manière de voir les enfants, de les faire gran-
dir, de les soigner, qui peut être très différente
d’un monde à l’autre. Or certaines modalités
éducatives dans une culture donnée peuvent
paraître inacceptables dans une autre culture
et vice-versa. Ceci contribue parfois à des
contre-transferts négatifs des équipes médico-
sociales qui infèrent en excès l’idée de maltrai-
tance devant la différence.

2. De plus, le facteur migratoire fragilise les
familles qui se trouvent confrontées à d’autres
modèles et à d’autres représentations de l’en-
fant. Ceci provoque une certaine vulnérabilité
de l’enfant qui se structure sur deux logiques :
celle du dedans (l’intérieur de la maison) et
celle du dehors (de l’école, des médias, des
institutions médico-sociales…). Cette précarité
de la place de l’enfant peut être génératrice 
de difficultés de positionnement de l’enfant à
l’intérieur de la famille et peut conduire, si on
intervient par exemple de manière mal adaptée,
à renforcer cette étrangeté de l’enfant. Dans
certains cas, ce facteur associé à d’autres peut
contribuer à produire de la maltraitance familiale.

3. Enfin, d’un point de vue thérapeutique, pour
comprendre la genèse de la maltraitance dans
une famille migrante, pour en comprendre le sens,
pour intolérable qu’il soit pour nous, et surtout
pour tenter de modifier cet état de fait inaccep-
table, il faut prendre en compte les théories
étiologiques que la famille va utiliser pour don-
ner « un sens à l’insensé »2 , insensé qu’est en
l’occurrence la maltraitance d’un enfant. 

La maltraitance est un paradigme de désordre au
sens où on l’entend en général en anthropologie

2 Pour paraphraser une expression de Zempléni qui concerne la maladie. 
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tantes. Pourtant, Devereux est le premier à avoir
proposé une formalisation théorique, argumentée
tant au niveau psychanalytique qu’anthropo-
logique, pour articuler de manière claire et précise,
d’une part, les représentations de la nature de
l’enfant et, d’autre part, leur manière d’être
malades et d’être soignés… Et ce, que la maladie
soit somatique ou psychique car, dans les socié-
tés traditionnelles, on ne fait pas de différence
nette entre ces deux niveaux, le corps et la psyché
sont intimement liés, de même que l’individu est
intimement lié à son groupe d’appartenance. 

En 1968, Devereux faisait une conférence remar-
quée où il tentait de démontrer cet impact cultu-
rel et ses répercussions cliniques. L’objectif de
ce texte princeps de Devereux était de dégager
l’influence sur la pensée psychologique et psy-
chiatrique de la conception culturelle et psycho-
logique que deux sociétés traditionnelles se font
de l’enfant. Plus précisément, il démontre, à tra-
vers deux exemples, que la façon dont les
adultes voient l’enfant, c’est-à-dire : « (…) les
idées qu’ils ont de la nature et du psychisme de
l’enfant, déterminent leur comportement vis-à-
vis de l’enfant et, ce faisant, influencent son
développement. » (p 110). Devereux a analysé
deux exemples : celui des Sedangs du Sud-Viêt-
nam et des Mohaves des Etats-Unis. 

Pour comprendre l’impact des représentations
sur le comportement des adultes et le dévelop-
pement de l’enfant, Devereux propose de distin-
guer deux niveaux de réalité : il distingue le réel
de la réalité psychique (fantasmatique). Devereux
introduit une dichotomie entre ce qui est du com-
portement infantile – maturation d’un organisme
biologique et psychique encore inachevé – et ce
qui est puéril c’est-à-dire un comportement
social et individuel appris. À méconnaître cette

tremêlent pour un même enfant, pour une même
famille. Il est souvent difficile de définir des cau-
salités simples. Aux difficultés de compréhension
linguistique s’ajoute une difficulté à partager 
les représentations culturelles de la famille et à
comprendre leurs manières de faire. Le travail
quotidien avec les familles migrantes et leurs
enfants nous a appris que deux paramètres sont
importants à prendre en compte : 

- la culture d’origine de la famille détermine la
représentation qu’elle a de l’enfant ;

- le voyage migratoire est potentiellement
traumatique pour la famille et pour ses enfants
nés en France mais à qui ce trauma sera trans-
mis. 

Le cadre théorique : 
les représentations de l’enfant 

La manière dont on pense la nature de l’enfant,
ses besoins, ses attentes, ses maladies, les
modalités de soins, est largement déterminée par
la société à laquelle on appartient. Devereux
(1968) a largement contribué à établir ce fait
d’une grande importance pour tous ceux qui tra-
vaillent avec des enfants issus de familles non-
occidentales. Son travail se nourrit des études
d’anthropologues et de cliniciens ayant travaillé
dans les sociétés non-occidentales. De plus,
Devereux a longtemps été influencé par le cultura-
lisme américain dont Mead3 est une des représen-

3 Une des grandes pionnières de l’anthropologie de l’enfant et du cultu-
ralisme (mouvement anthropologique qui présuppose un déterminisme
culturel important dans la structuration des individus, par exemple). 
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L’enfant mossi : 
illustration anthropologique 

En Afrique noire, l’enfant est intimement lié à
l’ancêtre et se pense d’abord dans une apparte-
nance verticale (ancêtres) et non horizontale
(couple) ce qui modifie la nature des liens
parents-enfant et aussi la manière d’intervenir
lorsque ces liens ne sont pas fonctionnels. Ainsi,
les Mossis du Burkina Faso donnent à leurs
enfants un nom lignagier (sondre), qui corres-
pond à celui de l’ancêtre qui est « revenu » chez
l’enfant (segre) et un nom individuel (yure) qui a
priori ne fait pas allusion au « retour de cet
ancêtre ».  Par ailleurs, ils ont un nom musulman,
et souvent l’enfant s’habitue à s’entendre nom-
mer différemment par les uns et les autres
(Bonnet, 1988). Le fait que le nom soit aussi étroi-
tement imbriqué à la personne implique certaines
conséquences : un des noms ou les trois pour-
ront rester cachés et être remplacés par un sub-
stitut ; de plus, les noms peuvent être modifiés
par un guérisseur lors de maladies de l’enfant ou
lorsque le désordre s’installe entre l’enfant et ses
proches. D’ailleurs, ici, la famille élargie a un rôle
important à jouer dans la mesure où elle médiati-
se la relation entre l’enfant et ses parents et
cherche des intermédiaires en son sein lorsque
parents et enfants n’arrivent plus à s’ajuster. 

Le système de représentation de l’enfant s’inscrit
dans l’ensemble des représentations qui assu-
rent la cohérence du groupe. Que se passe-t-il
alors dans la migration?

distinction fondamentale, l’on risque de ne pas
saisir la complexité des niveaux en jeu dans l’étude
de l’enfant. L’exemple utilisé pour différencier ce
qui est infantile de ce qui est puéril est celui de la
période de latence qui n’existe pas chez les
Mohaves ou les Sedangs, mais qui existe dans 
la société occidentale – moment où la curiosité
de l’enfant est investie dans les apprentissages
scolaires (épistémophilie). En revanche, les com-
portements liés au stade oral, anal, phallique et
œdipien sont rattachés au registre infantile.

Ainsi, Devereux démontre que l’image que la
société a de l’enfant et l’expérience vécue qu’elle
détermine influence la pensée psychologique
générale des membres de la société, de même
qu’elle joue sur les modalités de développement
et de soins de l’enfant. De ces premiers travaux
est née une nouvelle discipline, l’ethnopsychana-
lyse parfois appelée ethnopsychiatrie, discipline
qui prend en compte la dimension psychanalytique
et anthropologique pour soigner ceux qui viennent
de sociétés non-occidentales (Devereux, 1972).

Devereux termine cette démonstration par une
mise en garde encore de rigueur aujourd’hui : il
en va de même dans notre propre société où les
représentations collectives influent largement sur
la prise en charge médicale et sociale de l’enfant ! 
Comment faire alors lorsque notre système de
soins s’adresse à des enfants et des familles qui ne
partagent pas ce même type de représentations? 
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pas d’isoler « le facteur migration » comme une
variable indépendante, mais de le considérer
comme une donnée externe et interne spécifique.

La vulnérabilité psychologique est un concept
fondamental développé par le pédopsychiatre
américain Anthony dès 1978. Mais les précur-
seurs sont nombreux : M. Mahler, A. Freud…
« On ne peut expliquer la vulnérabilité par les
caractéristiques individuelles de l’enfant, mais il
faut la comprendre en termes plus généraux et
impersonnels. Je considère maintenant que le
progrès de l’enfant le long des lignes de déve-
loppement vers la maturité dépend de l’interac-
tion de nombre d’influences extérieures favo-
rables avec des dons innés favorables et une
évolution favorable des structures internes »
(Anthony, 1978). La vulnérabilité est donc une
notion dynamique, elle affecte un processus en
développement. Le fonctionnement psychique
de l’enfant vulnérable est tel qu’une variation
minime, interne ou externe, entraîne un dysfonc-
tionnement important, une souffrance souvent
tragique, un arrêt, une inhibition ou un dévelop-
pement a minima de son potentiel. En d’autres
termes, l’enfant vulnérable est celui qui a « une
moindre résistance aux nuisances et aux agres-
sions » (Tomkiewicz et Manciaux, 1987). En
génétique, l’expressivité d’un gène ou d’un
ensemble de gènes peut être totale, partielle ou
absente, il en est de même pour l’expression de
ce point de fragilisation. Dans le devenir de ces
enfants, il faut tenir compte de leur créativité, du
jeu des possibles.

Quelques études concernant les
enfants en situation de migration
en France

Des études cliniques sur le sujet (Moro, 1988 ;
Moro et al. 1989 ; Moro, 1994), il ressort que les
enfants de migrants sont vulnérables, ils appar-
tiennent à un groupe à risque. La vulnérabilité
psychologique est un concept clinique relative-
ment récent que l’on va définir ainsi que ses
corollaires : le risque psychopathologique et la
notion de période critique. 

De ces travaux, on conclut que le premier
moment de vulnérabilité de ces enfants est celui
de la phase postnatale où le bébé et sa mère doi-
vent s’adapter l’un à l’autre. Les difficultés s’ex-
priment d’abord par des interactions mère-enfant
dysharmonieuses et par la pathologie psychoso-
matique de l’enfant. La seconde période critique
se situe au moment des grands apprentissages
scolaires que sont le calcul, la lecture et l’écritu-
re, moment d’inscription de l’enfant dans la
société d’accueil. La troisième période vulné-
rable est indéniablement l’adolescence où se
repose la question de la filiation. Sur le plan épis-
témologique, quand nous posons la migration
des parents comme un paramètre de la vulnéra-
bilité de l’enfant, il ne s’agit pas d’une causalité
linéaire. Les théoriciens des systèmes diraient
qu’il s’agit d’une causalité « circulaire et rétro-
active » entre des configurations dynamiques.
Plus simplement, grandir en situation de migra-
tion est un facteur de risque pour la structuration
psychique. C’est pourquoi nous pensons qu’il y a
une spécificité d’approche de la pathologie de
ces enfants et de leur famille, et la maltraitance
n’échappe pas à cette approche. Il ne s’agit donc
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ne sont pas contradictoires à condition que l’on se
décentre en intégrant le contexte culturel et migra-
toire, que l’on analyse notre propre contre-trans-
fert culturel vis-à-vis de ces familles que trop sou-
vent on caricature, et qu’enfin on cherche à créer
des espaces de transition et de négociation avec
les familles pour tout à la fois protéger l’enfant,
véritable impératif éthique, mais aussi comprendre
ce qui a généré cette situation pour que la protec-
tion soit pertinente et efficace et qu’à long terme,
elle ne se transforme pas en  fabrication d’un nou-
veau traumatisme pour l’enfant par une séparation
irréversible et impensable par exemple.

Pour conclure

D’un point de vue méthodologique, pour com-
prendre la place de l’enfant et ses avatars dans
une famille migrante venant d’une société non-
occidentale, il est utile d’intégrer ces données
supplémentaires que sont la culture d’origine de
la famille et surtout sa migration (donc sa situa-
tion transculturelle – n’oublions pas que l’enfant
de migrants est un métis). Ces données, même si
elles introduisent un degré supplémentaire de
complexité, sont indispensables pour poser le
problème de façon pertinente. Or, en tenant
compte de ces nouvelles variables, on passe
d’une situation homogène – la famille et l’enfant
à l’intérieur d’une culture donnée – à une situa-
tion hétérogène, de degré de complexité supé-
rieur. Pourtant, ce décentrage méthodologique
se révèle être d’une grande utilité clinique. Il nous
permet de penser l’enfant dans sa singularité et
dans sa richesse. Il nous oblige à ne pas réduire
l’enfant à des normes, pour scientifiques qu’elles

La maltraitance et son contexte

Tous ces éléments sont des préalables pour com-
prendre le sens que peut prendre la maltraitance
dans un contexte familial caractérisé par plusieurs
paramètres : une transformation rapide des places
de chacun du fait de la migration et de l’accultura-
tion secondaire (parents/enfant ; homme/femme…)
voire une véritable inversion des générations : les
enfants investissent le monde extérieur sans l’aide
de leurs parents, ce qui leur donne l’illusion de
s’être faits seuls (Moro et al., 1989), difficultés de
transmission entre les générations du fait de la
rupture migratoire… Ainsi, si la maltraitance ne
semble pas dans l’état actuel de nos connais-
sances plus importante dans les familles
migrantes, nous l’avons dit, il n’en reste pas moins
que quand elle surgit, elle prend sens dans ce
contexte et en fonction de la représentation paren-
tale de ce que devrait être un enfant. 

Au pays, un dysfonctionnement parents-enfant
est traité par le groupe qui va tenter de trouver un
médiateur, de confier l’enfant transitoirement à
un autre membre de la famille et qui, pendant ce
temps, va tenter de nommer l’altérité qui habite
soit les enfants soit les parents, altérité qui abou-
tit à une telle situation de maltraitance. Pour
identifier ces processus, le groupe va mettre en
œuvre des théories étiologiques (théories que la
culture met à la disposition de ses membres pour
donner un sens) et des techniques d’identifica-
tion et de soins traditionnels (Moro, 1994). 

Les mesures mises en œuvre devant une situation
de maltraitance ici ne sont pas régies par les
mêmes logiques, ce qui provoque souvent des
malentendus pour les familles. Cependant, elles



– 57 –

AVOIR UN ENFANT 
EN EXIL… DE SOI

Christian Dubois1

Culture et structure

Ma place, en tant que psychanalyste, dans cette
journée d’étude « Maltraitance et cultures », ne
va pas de soi. 

Elle ne va pas de soi, parce que tout psychana-
lyste contemporain, surtout après l’œuvre de
Lacan et son appui sur le structuralisme, a l’am-
bition de produire des énoncés structuraux, des
énoncés sur la structure de l’être humain qui
valent donc au-delà des singularités des histoires
individuelles et culturelles. 

L’Autre, le grand Autre introduit par Lacan en
1955, est un concept rendu nécessaire parce 
que dans la détermination de l’humain, les élé-
ments relationnels, culturels, intersubjectifs et
trans-générationnels sont insuffisants pour
rendre compte de la façon dont le sujet soutient
sa subjectivité et son rapport symptomatique 
au monde.

1 Psychanalyste au Service de Santé Mentale « La Gerbe »,  45 rue Thiéfry
à 1030 Bruxelles.
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soient et d’interpréter les faits par rapport à un
contexte qui seul peut lui donner un sens. De ce
décentrage découlera notre capacité à penser
l’enfant et à le protéger.  
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que c’est peut-être la rencontre de cette altérité-
là qui leur donnera l’éclairage recherché pour
apaiser la souffrance du symptôme.

Bien des demandes d’analyse ou d’intervention
thérapeutique, on le sait, se révèlent des
demandes de se libérer quelque peu de l’empri-
se des déterminants familiaux, mais donc aussi
culturels et religieux. L’Autre auquel se réfère la
psychanalyse se révèle bien ainsi un Autre
davantage laïcisé que celui auquel se réfère le
marabout, le guérisseur traditionnel ou l’ethno-
psychiatre, et la rencontre avec le psychanalyste
sera celle qui permettra une certaine prise de dis-
tance par rapport aux idéaux et à leur charge iden-
tificatoire (imaginaire), sans pour autant conduire 
à la désaffiliation des points cardinaux (symbo-
liques) des fondements identitaires du sujet. 

Ainsi, il y a quelques jours, je recevais un jeune
homme réfugié en Belgique depuis peu avec sa
mère suite au massacre d’une partie de sa famille
dont son père sous ses yeux, et dans l’effort qu’il
réalisait pour penser ce qui lui était arrivé et ce
qu’il allait devenir, il se trouvait dans le « conflit de
loyauté » suivant : pour des raisons identifica-
toires, il voulait être inscrit dans une section pro-
fessionnelle « cuisine » tout en affirmant que ce
qui l’intéressait dans la vie, c’était d’être « rap-
peur »… deux choix qu’il disait « sacrilèges »
dans la mesure où sa mère lui avait soutenu
qu’ils contredisaient la tradition familiale et que
ce n’était guère le moment de se mettre en faute
par rapport aux « ancêtres ».

L’intervention de membres de la famille restés au
pays, de dignitaires de leur communauté religieu-
se auprès de lui et de sa mère n’avait pu remettre
de l’ordre dans ce qui apparaissait pour lui tantôt
comme un écart subjectivement difficilement

Néanmoins, soutenir que l’être humain est un
être de langage, c’est soutenir aussi que la façon
dont il se dit, sa façon de parler, est constitutive
de ce qu’il est. C’est donc soutenir du même
coup qu’il est un être de culture puisque la façon
dont il a été pensé et sa pensée elle-même lui ont
été transmises par des êtres déterminés par leurs
rapports familiaux, culturels et sociaux.

Il va de soi que les signifiants employés par celui
qui s’adresse à nous avec toute leur charge
d’histoire singulière et collective constitutifs de
cette « façon de parler » valent autant que ce qui
est dit. 

Ce qui fait l’humain, ce n’est pas uniquement
qu’il est un « parlêtre », comme nous l’enseigne
Lacan, mais sa nécessité de compter avec
l’Autre et donc aussi avec les autres pour savoir
un peu qui il est, sa nécessité d’accueillir l’autre
jusqu’à en être l’hôte pour n’être pas dans l’igno-
rance de qui il est. 

C’est pourquoi au Service de Santé Mentale « La
Gerbe » où je travaille, nous avons fait le choix
d’essayer d’entendre ceux qui s’adressent à
nous et qui pour une bonne part sont « issus
d’ailleurs » en respectant autant que possible la
façon même dont ils pensent ce qui leur arrive. À
eux le « choix du code » avec lequel ils posent
leurs questions. 

Bien plus, je pense que la pertinence de toute
question ne peut s’évaluer en dehors du champ
de savoir dont elle procède.

Néanmoins nous ne pouvons pas non plus ne
pas entendre qu’ils s’adressent à nous, c’est-à-
dire à quelqu’un d’autre qui ne relève pas de leur
« culture d’origine », comme un acte signifiant…
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termination qu’entre la position et la quantité de
mouvement d’une particule, la fameuse relation
d’incertitude d’Heisenberg s’y applique tout
autant : tout sujet n’est qu’en fonction de son 
inscription dans l’Autre et donc dans une com-
munauté, mais il s’en excepte toujours. Il ne s’y
situe en un point que pour du même coup s’en
détacher.

Et néanmoins nous ne pouvons penser l’un sans
l’autre. 

Le sujet ek-siste à l’Autre, il est toujours celui qui
s’inscrit en disant « non ». 

« Maltraitance et cultures » ou
« maltraitance et culture »?

L’intitulé de cette journée d’étude « Maltraitance
et cultures », avec « cultures » au pluriel, pose
d’emblée un problème : la maltraitance n’est pas
me semble-t-il, un phénomène culturel.

La lecture du « Rapport mondial sur la violence et
la santé » de l’OMS ne laisse aucun doute à ce
sujet. 

Nord/Sud, Est/Ouest, Développé/En voie de
développement, Chrétien, Musulman, Juif ou
encore Hindou ou encore… nul n’y échappe : la
maltraitance est transculturelle.

La violence est le rejet de l’autre, haine de l’autre
ou de celui qui en occupe la place, c’est-à-dire
au vu du développement du patriarcat avant
tout :

soutenable, tantôt comme la seule voie dans
laquelle il pouvait se projeter et se reconstruire. 

C’est ainsi qu’après un passage à l’acte violent,
il était venu s’adresser à un psychanalyste au
sein d’un SSM pour résoudre en quelque sorte
cette quadrature du cercle.

Remarquez encore que plus j’essaie de cerner à
la fois les fondements structurels du sujet, soit
ses rapports à l’objet qui le fonde et ses détermi-
nations culturelles, soit ses façons de se soutenir
parmi les autres, plus paradoxalement, se creuse
une irréductibilité entre ces deux versants de la
subjectivité. 

C’est que les rapports de la structure à la cultu-
re, les rapports de l’individu et du social, les rap-
ports de l’Un à l’Autre, les rapports du sujet à
l’Autre sont des rapports régis par la complé-
mentarité. 

Je ne peux aujourd’hui développer devant vous
cette notion de physique qui fut reprise d’ailleurs
par un certain Georges Devereux dans son
« ethnopsychanalyse complémentariste », quoique
de façon différente. Ce détour me forcerait à
reprendre avec vous le « mystère du rayonne-
ment du corps noir » et les conséquences épisté-
mologiques de l’introduction de la constante de
Planck dans la physique.

La complémentarité à laquelle je fais allusion ici
est en effet une notion quantique que nous
devons à Niels Bohr, qui l’introduisit en 1927, et
dont la pertinence dépasse de loin la physique
des particules : elle ne désigne pas l’association
de certains traits de la description des objets
mais au contraire leur exclusion mutuelle. Il y a
entre le sujet et l’Autre la même nécessaire indé-



– 63 –– 62 –

haine, à sublimer la pulsion de destruction?

À ce titre, la violence serait transculturelle, au
sens de transpercer, où elle révèlerait les
moments de déchirement ;  travail de la culture,
de la symbolisation. 

Cette vision n’est hélas que partiellement exacte. 

Car il est des violences culturellement parfaite-
ment codées, inscrites et transmises comme
telles. Les femmes et les enfants en sont le plus
souvent les victimes, là aussi. 

En effet, comme les organisateurs de cette jour-
née d’étude ont eu le courage de l’évoquer dans
le dépliant d’invitation « On voit à quel point il est
malaisé de s’en tenir de manière rigide à des
règles préétablies, à une vison occidentale de la
maltraitance. Mais à l’inverse, sous prétexte de
tenir compte de la culture de l’autre, et donc de
sa vérité en tant que sujet, faut-il accepter n’im-
porte quel acte : du coup de savate à l’excision
du clitoris? Certes non, mais comment faire la
part des choses? » 

La culture peut donc s’avérer comme un déter-
minant essentiel de la violence. 

On le sait, partout et dans toutes les cultures, on
est capable de repérer en matière d’éducation
par exemple, que la maternité n’est pas unique-
ment du côté de l’amour mais aussi d’une haine
radicale et redoutable, que la paternité est aussi
nécessairement du côté de l’abus de pouvoir,
d’un être qui, de représenter la Loi, glisse à
s’identifier au législateur.

Qu’il soit fait appel tantôt au sorcier, tantôt au
marabout, tantôt encore au psy pour tenter de

- La femme : en tant qu’elle est l’« autre sexe ».
- L’enfant : en tant qu’il est nécessairement

investi comme même et comme autre à la fois.
Que comme tel il est autant objet d’amour que
de haine.

Avant tout, disais-je, car les hommes aussi bien
sûr ont leur part dans cette triste répartition…

Que la place de l’humain soit éminemment codée
par la culture n’est que l’habillage pour tenter de
penser la violence de façon acceptable.

La violence en effet n’est pas un « phénomène de
société » comme on a trop tendance à le dénon-
cer aujourd’hui, où c’est peut-être cette dénon-
ciation systématique qui est symptomatique. 

Elle n’est ni un bien ni un mal : elle est. 

Refoulée, sublimée, elle est aussi constitutive de
ce qu’on appelle les qualités humaines que
l’amour au nom duquel bien des massacres ont
lieu…

La violence concerne chacun dans son être,
dans son origine, dans son devenir.

La violence est le rejet de l’Autre, c’est-à-dire
aussi de « l’Autre en soi », de ce qui est le plus
intime de soi et qui nous reste cependant radica-
lement insu, étranger. Car rien de plus difficile
que l’accueil de cet autre en soi, cet Autre qui
toujours échappe. 

Aurions-nous gagné alors à écrire « Maltraitance
et culture », avec « culture » au singulier comme
pour signifier que la violence est ce qui arrive
quand « l’appareil culturel » entendu comme
appareil à symboliser s’avère défaillant à traiter la
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On devrait inventer, se passer de référence, mais
pas plus « ici qu’ailleurs », pas plus maintenant
qu’autrefois, on ne trouve ni la force ni le coura-
ge de le faire. 

Et c’est en cela que ces sujets sont bien des
sujets post-modernes : ils sont en situation,
comme mis en demeure de soutenir leur acte
dans la solitude individuelle, et rien dans le social
ne soutiendra leur tentative.

Je vous renvoie à ce sujet au travail de mon col-
lègue J.-P. Lebrun qui analyse très finement la
grande difficulté pour tout père par exemple, de
soutenir son énonciation alors que tout énoncé
d’autorité de nos jours est au moins interrogé
ipso facto sur… ce qui l’autorise, sur ses fonde-
ments et donc sa légitimité. L’égalitarisme étant
à la mode, comment soutenir cette différence des
places néanmoins fondamentale pour que l’enfant
se structure et jouisse de sa condition d’enfant?
Affronter cette quadrature du cercle est encore
plus difficile pour ceux que l’existence et/ou la
structure psychique fragilisent davantage.

Soutenir son acte seul sans s’identifier à son
acte… faire preuve d’autorité sans se prendre
pour L’autorité… constitue une difficulté bien
réelle pour chacun, mais d’autant plus présente
que les repères « intériorisés » sont désavoués
par le « social ». 

Notre attitude devant un tel affadissement de ce
qui a constitué les repères identificatoires chez
nos consultants peut prendre diverses voies.

L’une est « restitutive » : elle les renverrait à
retrouver au sein de leur « capital culturel » les
repères suffisants pour asseoir une réponse à
leurs difficultés. Mais le plus souvent, la suite 

ramener à la raison cette force déraisonnable qui
se fait entendre, cet au-delà, cette « Autre scène »
qui déborde le comportement conscient des 
individus, n’est pas équivalent mais témoigne à
suffisance de la capacité diagnostique et de la
nécessité de faire appel à des dispositifs tantôt
de soin, tantôt religieux, tantôt culturels appro-
priés pour endiguer le « mal ».

Maltraitance et déculturation

Ma clinique quotidienne m’aurait plutôt poussé à
associer la maltraitance et l’acculturation voire la
déculturation. 

Maltraitance et non-lieu, non-lieu de ce qui a pu
un temps fonctionner comme référence. Les
patients que je rencontre à « La Gerbe » relèvent
en effet le plus souvent de ce non-lieu : quand au
fil des ruptures, des exils et des déliaisons
sociales, même les mots pour penser son exis-
tence et ses avatars semblent ne plus être suffi-
sants. 

On ne sait plus ni à qui ni à quoi faire référence,
quand « le social d’ici » ne soutient plus les
valeurs qui vous ont supporté « là-bas ». Or il se
révèle souvent au fil des rencontres que, déjà « là-
bas », on était dans l’errance et la désaffiliation,
parce que déjà l’exil avait été comme une ultime
tentative de faire une rupture qui supporte une
nouvelle inscription. Alors souvent, dans ce
désert d’identités structurantes, on surinvestit
dans une idéalisation malheureusement vaine
d’un « là-bas » en feignant d’oublier qu’il n’a
jamais été efficient. 
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De cette perte s’inaugure ainsi une espace tiers,
un espace d’entre deux comme le situe 
D. Sibony, un espace d’antre deux dans lequel
notre être comme sujet se constitue.

L’identité repose donc sur un lieu vide parce que
l’origine est un lieu vide…mais qu’on s’efforce de
penser, c’est-à-dire de faire consister en le peu-
plant d’épopée tantôt réelle tantôt mythique. La
culture est un moyen de penser le lieu vide de
l’origine mais elle n’est pas l’origine, elle est un
savoir qui rend compte de la nécessité de cette
dynamique propre à l’humain de ne pouvoir être
identifié à ce qu’il est, à ce qu’il pense, à sa
condition, à son origine, etc.

Les femmes ont par ailleurs un rapport au lieu
différent des hommes dont il n’est pas possible
de rendre compte sans développer la façon dont
une femme s’inscrit dans le langage. Développer
cette inscription féminine nous entraînerait trop
loin aujourd’hui. Je me contenterai donc de faire
« sentir » cette différence tout en renvoyant au
travail de J.-P. Lebrun « Qu’est-ce qu’un lieu? »2.

Des auteurs comme M. Duras ont insisté sur
cette proximité silencieuse des femmes au lieu,
sur leur tentation d’habiter le lieu au-delà de la
parole.

Mais si les femmes habitent un lieu « autrement »
que les hommes, c’est aussi à leur position de
mère (potentielle ou effective) qu’elles le doivent. 

La Mère est fantasmatiquement le lieu d’origine.
Peu parmi les femmes résistent à cette tentation
de se prendre pour l’origine, peu parmi les

des désaffiliations réelles et psychiques est telle
que souffler sur les braises des racines cultu-
relles est vain.

L’autre voie tient compte des ébauches de solu-
tion que chaque sujet a tenté de mettre en
œuvre : le non-lieu n’est jamais un désert, il y a
toujours du lieu qui s’y recrée. 

Elle consiste à donner crédit à l’acte d’un sujet
en difficulté et à compter comme des tentatives
de guérison ce qui se lit dans les symptômes et
difficultés comportementales.

Avoir un enfant en exil de soi

L’exil pose la question du lieu et plus précisé-
ment du lieu dit « d’origine ». Il pose donc la
question du lieu comme fondement identitaire.

Si nous voulons dépasser ce qui a l’air d’une évi-
dence mais qui le plus souvent, quand elle se
réduit à cette dimension imaginaire, mène au pire
c’est-à-dire à la haine de l’autre, il convient de
remarquer que nous sommes tous fondamenta-
lement des exilés. La loi fondamentale de l’être
humain, l’interdit de l’inceste, c’est en quelque
sorte « va désirer ailleurs »… Fondamentalement
en effet, la nomination c’est nous donner une
place dans une généalogie mais tout autant nous
couper de cette place : nous pousser à nous en
détacher, à larguer les amarres. 

L’origine est donc une nécessité… à perdre pour
ne pas s’y abîmer. 2 Jean-Pierre LEBRUN, « Qu’est-ce qu’un lieu ? », Bulletin Freudien

98/32.
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ciles qui sont réveillés par la grossesse et la nais-
sance d’un enfant pour ces mères en grande fra-
gilité psychique, du fait du non-lieu dans lequel
elles se débattent, les conduit davantage à voir
en leur enfant ou le prolongement d’elles-mêmes
ou de le désinvestir parce que porteur d’une alté-
rité trop insupportable. 

Car l’errance psychique de ces mères les pous-
se parfois à ne pas se mettre en place d’Autre, à
ne pas médiatiser l’Autre pour leur enfant. Elles
risquent parfois de ne pas constituer un lieu pour
leur enfant dans la mesure exacte où celui-ci n’a
pas réussi à les sortir de leur errance psychique
et réelle, dans la mesure où ce vœu inconscient
n’a pas été exhaucé et qu’elles lui en attribuent la
faute.

Avoir un enfant « en exil de soi » telle est bien leur
quadrature du cercle.

Comment dès lors lui donner l’hospitalité? 

Si être hospitalier pour l’hôte recevant et pour
l’hôte reçu implique d’être accueillant de « l’autre
en soi ». 

Y a-t-il un lieu pour accueillir cet enfant? Y a-t-il
un lieu pour accueillir cette grossesse?

La réponse à ces questions va dépendre de la
dangerosité de cet Autre-en-soi révélé à la mère
par son enfant.

Quels fantômes vient-il réveiller ? Quelle multipli-
cité de soi vient-il titiller ?

Avoir un enfant réactualise, on le sait, les ques-
tions de l’origine, questions identitaires et identi-
ficatoires. Or l’Autre familial, social et culturel

hommes résistent à les y placer tant la grossesse
est vécue fantasmatiquement et réellement
comme le lieu réel, le lieu recel de l’origine.

Le tableau de Gustave Courbet « l’Origine du
monde » vient ici illustrer mon propos, tout
comme cette parole d’une mère à son enfant
après avoir subi une hystérectomie : « On m’a
enlevé ta première maison ! » 

Que la mère soit mise primordialement au lieu de
l’Autre veut dire aussi que c’est elle qui primor-
dialement donne lieu à l’enfant en l’introduisant
dans ce premier champ d’existence qui est 
la langue même si, on le sait, cette inscription
nécessite l’opération paternelle. 

Alors, il ne faut pas trop s’étonner qu’avoir un
enfant en exil réactualise bien des questions
« archaïques » chez toute femme. 

Qu’en est-il alors pour celles qui attendent ou
mettent au monde un enfant en exil… d’elles-
mêmes ?

Une fois encore, les réponses ne pourront être
que singulières mais il me semble que les bornes
en sont :
- d’une part un enfant totalement absent, non

investi ;
- et d’autre part un enfant auquel il est demandé

d’assurer l’inscription du parent dans le champ
social.

Tout enfant est en effet investi par toute mère à la
fois comme autre et comme prolongement d’elle-
même. C’est cette duplicité qui lui ouvre un champ
de subjectivation.

Il me semble que les enjeux subjectifs très diffi-
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Une maison, 12bis rue de la
Chaumière4

Elle avait déjà quatre garçons, qui, mon Dieu, ne
se débrouillaient pas trop mal. 

Pas trop bien non plus.

Mais cette dernière, cette première petite fille lui
causait bien du souci.

Elle ne voulait pas manger. Ce n’était pas un
refus complet mais elle ne mangeait pas assez.
Pas assez à son goût, ni à celui du médecin.

Elle régurgitait souvent son biberon, ce qui la
dégoûtait et l’inquiétait beaucoup.

Elle allait consulter le médecin du « contrôle », de
la consultation ONE, voulait-elle dire.

Mais les conseils et les médicaments ne sem-
blaient pas arranger les choses assez vite.

Elle n’avait pas bien compris le nom de cette
maladie que le docteur avait prononcé. Il lui avait
dit que cela s’arrangerait plus tard, mais elle ne le
croyait qu’à moitié.

Alors, quand la petite ne cessait pas de pleurer,
elle avait de plus en plus peur. Elle finissait par
avoir peur d’elle.

Qui, elle? 

3 Notons au passage que ce terme de « carences affectives précoces » bien
qu’il soit une évidence clinique, constitue néanmoins une catastrophe théo-
rique parce qu’il laisse penser qu’il serait possible de « combler » ces dites
carences alors qu’il importe avant tout de transmettre à l’enfant la façon
dont il a compté pour les êtres tutélaires et/ou qui lui ont donné la vie. 

4 Cette histoire est évidemment reconstruite et ne vaut ici que pour sa valeur
illustrative d’un type de travail d’accompagnement et d’intervention.

dans lequel cet événement se produit recèle ici le
plus souvent des écueils redoutables, des enjeux
de violence et de mort, des signifiants mortifères
tels que leur évocation ne peut se faire qu’à mi-
mots.

On comprendra ainsi que notre intervention « en
ambulatoire » dans ces situations constitue une
prise en charge des dépressions graves du jeune
enfant et de la fragilité du lien afin que les
« carences affectives précoces »3 aient le moins
de conséquences possibles.

Notre travail d’accompagnement de ces situa-
tions tiendra compte dès lors autant que faire se
peut d’une double dimension : 

- La clinique du sujet : et ce sera l’écoute, parfois
au sein du lieu de vie de ces familles, de l’en-
semble des membres de la famille, mais en leur
accordant une attention singulière.

- La clinique du lien social souvent fragilisé en
soutenant autant que faire se peut les ancrages
existants de ces familles, autant parmi leurs
proches et ceux qui constituent leur monde
qu’avec le réseau médico-psycho-social. Il
s’agira là de veiller à ce que les préjugés qui
sont bien souvent érigés en pseudo-savoir édu-
catif ne désavouent jamais les ressources si
minimes soient-elles de ces familles. 
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gourmande… à la place de sa fille !

Jusqu’au jour où l’équipe de nursing recueillit
avec beaucoup d’étonnement qu’elle ne souhai-
tait plus « vraiment » la reprendre. Madame
essayait d’expliquer que ce n’était pas une ques-
tion d’amour, mais qu’elle lui faisait peur. 

Pourtant elle avait tellement espéré une fille !

Mais toute petite déjà, elle ne la sentait pas dans
ses bras, elle ne la regardait pas avec les yeux
pétillants qu’elle réservait à ses frères, à son père
parfois. 
Avec elle, cela n’allait pas : elle ne se calmait
jamais, elle ne mangeait pas comme il faut, elle
vomissait, moins maintenant mais cela arrivait
encore quand elle balançait frénétiquement la
tête. 

Elle n’était ni favorable à la laisser à l’hôpital, ni à
la rependre à la maison…

Cette situation d’entre-deux lui allait. Comme un
temps suspendu.

Mais évidemment, pour l’enfant, cette situation
confinait à un hospitalisme à domicile, une
dépression précoce qui n’augurait rien de bon. 

De réelle maltraitance, il n’y avait plus.

Plus insidieuse, une négligence infléchissait son
développement avec son cortège de retards : de
développement, de l’acquisition de la parole, de
troubles précoces du sommeil, etc.

Elle n’était pas sans le voir, sans le savoir. Elle
comprenait parfaitement les inquiétudes crois-
santes des médecins. Mais elle se disait dému-

Avait-elle voulu dire qu’elle finissait par se méfier
de ses propres réactions ou se méfiait-elle de
cette petite-là?

Et puis, un jour pendant la nuit, ces pleurs inin-
terrompus agacèrent plus que d’habitude le mari.
Énervé, plus énervé que d’habitude. Accablé de
maux de tête.

Il s’en est mêlé ce jour-là. À sa façon. Ou plutôt,
il n’avait pas de façon de faire, parce qu’il n’in-
tervenait jamais. Il avait tôt fait d’être énervé.
Alors il l’avait secouée, ou un peu frappée. 

Elle ne sait plus.

Ils avaient couru à l’hôpital. 

Le médecin de garde avait dit que ce n’était pas
grave. Il ne voulait pas garder l’enfant. Mais les
parents avaient refusé de la reprendre… de peur
qu’elle pleure encore, encore et encore.

De peur qu’elle ne l’énerve encore.

Alors, elle resta à l’hôpital. Un peu, puis elle allait
mieux et elle sortait.

Ce scénario s’était répété plusieurs fois parce
que les choses ne s’arrangeaient pas vraiment à
la maison. Les hospitalisations étaient de plus en
plus rapprochées et de plus en plus longues, les
parents venaient de moins en moins en visite. Ce
qui ne cessait pas d’alarmer l’hôpital, tout
comme le fait que la maman n’insistait pas beau-
coup pour que sa fille mangeât quand elle assu-
rait le repas… mais terminait à la place de son
enfant les petits pots de crème ! 

Là, la pédiatrie s’alarma de cette maman trop
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Ce n’était pas qu’une question de jalousie : pour
les questions « de mari et de femme », les ques-
tions de sexualité donc, avec Monsieur, cela
allait : il y en avait ou pas, cela dépendait.

Mais elle savait Monsieur très, trop attaché à la
Française. Et cela, elle ne parvenait pas à l’ad-
mettre.

Alors, pour savoir quoi faire pour sortir de l’im-
passe, elle alla consulter l’imam, mais celui-ci,
dit-elle, n’avait pas voulu intervenir : parce qu’il
s’agissait d’une catholique…

Alors elle alla poser sa question… au curé de la
paroisse… qui déclina, dit-elle, parce qu’elle était
musulmane !

Peut-être, me direz-vous, ces hommes de Dieu
avaient-ils remarqué le caractère un peu particu-
lier de ma patiente, mais ces fins de non recevoir
la laissaient comme au milieu du gué.

Où donc poser sa question? Où donc trouver
une voie à suivre?

Elle était donc dans le non-lieu de la question.
Aucun lieu pour entendre ce dont elle souffrait.
Alors elle consentait à m’en parler, à moi dont elle
ignorait la fonction exacte, mais qui semblais
intéressé par ses propos. Rien donc dans ce qui
formait son monde ne lui permettait de penser,
simplement son souci. 

Monsieur connaissait « la Française » depuis
qu’elle était enceinte d’Hatice. Prononcez A-ti-ce
« à la française », pas comme pour elle qui s’ap-
pelait Gülay, prononcez à la turque.

Cela faisait la deuxième fois, souvenez-vous des

nie, apathique comme fataliste. Résignée peut-
être.

Son mari nous donna son accord pour aller leur
rendre visite, à elles deux.

Il pensait aussi qu’elle était devenue étrange,
disait que c’était à cause de la fille.

Personne ne l’écoutait vraiment, cet homme.
Ombrageux, accablé de maux de tête. Il avait l’air
d’avoir atterri de son Anatolie natale depuis
quelques jours, de chercher ses repères ici. Mais
il était rue de la Chaumière depuis déjà de nom-
breuses années…

Alors, aujourd’hui, elle me disait que tout cela ne
l’intéressait plus guère.

Le travail avait commencé très doucement : la
petite sur le tapis au milieu du salon, assez bien
installé. 

Quelques conseils sur l’alimentation, vite oubliés.
Quelques plaintes sur le sommeil. On n’insistait
pas. Quelques étonnements sur les balance-
ments ou sur la paresse de sa fille qui ne bou-
geait pas. On n’insistait pas davantage.

Aujourd’hui donc elle m’expliqua ce qui la tra-
cassait : Monsieur connaissait une autre femme,
qu’elle appelait « la Française ». Monsieur refu-
sait de la quitter, elle n’insistait plus, il ne voulait
même plus en parler : cela lui donnait mal à la
tête.

Elle ne voulait pas non plus penser à quitter
Monsieur, non ce n’était pas cela. Elle ne savait
pas pourquoi ni comment mener sa vie ainsi.
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père s’était remarié, trop vite. Avec une Fran-
çaise, une Belge, voulait-elle dire…

Elle était très gentille mais elle ne l’aimait pas.
Elle ne l’aimait plus depuis qu’elle avait poussé le
père à mettre cette fille malingre en cure de plein
air pour qu’elle se retape. 

Le mariage ne dura pas et le père retourna vivre
en Turquie, prendre femme auprès de la mère de
Monsieur qui était beaucoup plus âgé qu’elle… 

… qui vécut auprès d’elle comme un grand frère. 

Son père revint en Belgique avec les enfants plus
jeunes et quelques années après, maria sa fille
avec ce grand fils de sa troisième épouse.

Comment donc mieux dire que cette dépression,
ce deuil de la mère demeurait pour notre Gülay
ce qui décidément l’empêchait d’investir Hatice
autrement que comme cette fille miroir d’elle-
même, miroir de sa dépression.

Les événements, les signifiants pleurs, française,
fille, l’abandon, etc., la renvoyaient à une absen-
ce non cicatrisée. Un deuil larvé. Comment donc
investir une enfant qui renvoyait à tant de peine?
Une enfant qui faisait peur parce qu’elle réveillait
la peur infantile de la mort, de la mort de sa
propre mère. 

Progressivement, dès lors, l’intérêt porté à Gülay,
petite fille-dans-la-mère, permit de porter de l’in-
térêt puis de l’étonnement à Hatice.

N’allez pas croire que ce fut par le miracle du
verbe, fût-il juste. Mais aussi, surtout?, par de
toutes petites choses : tel ce regard posé par la
fille sur le métier à broder de la mère. 

petits pots de crème qu’elle mangeait à la place
de sa fille, qu’un curieux effet de miroir entre
Hatice et Gülay nous surprenait. 

Tiens, vous croyez, vous, que je lui en veux à
cause de cette « Française »?

Comment accueillir, en effet un enfant dans le
non-lieu?

Cette enfant aurait-elle un rapport à la langue dif-
férent pour la mère qu’il faille la nommer « à la
française »? Déjà, la langue turque était pour la
mère très sommaire, une langue qui serait plutôt
un pidgin ; une langue conservée mais lacunaire,
colonisée en partie par un mauvais français.

Comme toutes les rencontres racontées par les
psychanalystes, ce non-lieu avait été préparé par
un autre bien plus précoce.

Le travail entre la mère et l’enfant Hatice était
toujours aussi pauvre. Et pour cause : il était très
peu question de la petite fille entre nous. Des
quatre garçons bien, mais de la fille, non.

On se mit un jour à regarder des photos : peu de
photos d’Hatice, davantage des garçons et sur-
tout des photos du mariage. De la famille en
Turquie, aussi.

Et puis une photo toute jaunie, une photo de la
mère quand elle devait avoir quatre ans. Une
toute petite fille à l’air fort triste devant une grande
porte, celle du sanatorium, disait-elle, où on
l’avait mise parce qu’elle devait se remettre. Elle
était trop vite malade, mangeait peu et pleurait
beaucoup.

Sa mère était décédée un an auparavant. Son
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plutôt à évaluer avec rigueur les potentialités
existantes de chacun comme ressources et à
proposer une écoute et un savoir qui n’aurait pas
la prétention de se substituer à celui des consul-
tants, qu’ils appartiennent à une « autre culture »
ou non, mais celle de faire bord d’un champ
ouvert à la dialectique où le respect de l’enfant
comme individu est central, bien qu’il soit juste
de garder en mémoire que sa place de sujet est
culturellement connotée. 

La coordination entre les intervenants est à ce
titre indispensable tant comme outil clinique que
comme paradigme du « composer » avec l’autre.

Décidément oui, nos exhortations à ce qu’elle se
manifeste, nos ébahissements un peu exagérés
pour amorcer un étonnement maternel portaient
leur fruits. Bien aidés aussi par les autres enfants
qui se mirent de la partie à distraire, à moins que
ce soit abstraire la mère de sa douleur d’exister.
Tout le monde aidait ainsi Gülay à ne plus se
confondre avec Hatice.

Monsieur, lui, se contentait de prévenir quand
cela n’allait plus, qu’il allait sortir de ses gongs,
qu’il fallait faire appel à l’hôpital ou à une sœur de
Madame qui habitait au-dessus.

Au fond, n’était-ce pas là une fonction paternelle
suffisante à signaler que sa femme s’abîmait
dans sa fille? 

Conclusion

Pour tout vous dire, je ne sais pas ce qui a été
efficace, ce qui a remis en marche cette famille… 

Je sais qu’il est souvent possible, en conjuguant
les deux axes du travail d’écoute singulière des
consultants dans son versant psychothérapeu-
tique et de la prise en compte de la nécessité de
soigner tout autant le lien social dans son versant
« socio-thérapeutique » de re-liaison sociale,
d’endiguer des spirales répétitives dont il est
juste de pointer la maltraitance et le danger. 

Tenir compte de la dimension culturelle dans la
clinique de la maltraitance/négligence de l’enfant
n’a donc rien à voir avec un « relativisme mou »,
une tolérance de mauvais aloi. Cela consiste bien
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Maltraitance et cultures :
ouvrir deux oreilles,

au moins…

Vincent Magos1

Pierre, un père de famille d’une région d’Afrique
centrale, frappe ses enfants. Il ne s’agit pas d’un
ouvrier sans qualification en provenance d’un vil-
lage perdu. Non, il a une collection de diplômes
universitaires et vit de manière intégrée dans sa
société d’accueil. Mais il y a eu des coups, l’école
s’est émue, la justice est intervenue et le juge a
ordonné une guidance2.

Pierre vient au rendez-vous ; ponctuel et impec-
cable dans son costume-cravate. Il est accom-
pagné de son épouse (et de son fils Sylvain, 13
ans, qui l’a accusé). 

L’homme répond de manière polie aux questions
qui lui sont posées, il a la sagesse de savoir que
le pot de terre ne résiste pas au pot de fer et, dès
lors, il se soumet d’une manière terrible :
« Puisque je n’élève pas correctement mes
enfants : que le juge s’en occupe, qu’on me dise
comment m’y prendre. »

1 Psychanalyste, responsable de la Coordination de l’aide aux victimes de
maltraitances (Ministère de la Communauté française).

2 Quand on pense à l’importance, pour les familles, des ordonnances judi-
ciaires, un travail sémantique mériterait d’être effectué.
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gentleman et envoyé au collège et aux matchs de
cricket.

Un des versants de l’histoire du colonialisme
réside dans la volonté d’éclairer les ténèbres ; à
sa suite, la promotion des droits de l’enfant
s’inscrit dans une vision qui se veut intemporelle
et universelle. Si l’histoire de William Fox prête à
sourire aujourd’hui, le fondement de son attitude
perdure pourtant dans l’attitude de responsables
qui, par exemple, pensent aujourd’hui qu’il y a
lieu de légiférer la fessée. Mais quelle est la force
d’une loi devant la structure de la langue? En
wolof, le mot « yaar » signifie à la fois éduquer et
fouet. 

Au-delà de la langue, de très nombreuses
expressions3 prescrivent le comportement de
celui qui éduque : en arabe, on dira par exemple
que « Les enfants sont comme le cumin : si tu ne
l’écrases pas, il ne donne pas tout son arôme »
ou que « C’est du paradis qu’est sorti le bâton ».
En Turquie, on dit que « Celui qui ne lèvera pas la
main sur sa fille, lèvera sa main sur ses propres
genoux » pour signifier que si – pour l’éduquer –
on ne frappe pas sa fille, on s’en repentira. Une
autre sentence dit « La chair est à vous et les os
à nous ». Les parents utilisaient ce dicton lors-
qu’ils confiaient leurs enfants aux maîtres char-
gés de leur apprendre un métier, ceux-ci avaient
ainsi l’autorisation de les frapper « jusqu’à un
certain point ». Dans une situation similaire, au
Maroc, le père qui confie son fils au maître de
l’école coranique dira « Toi tu le tues, moi je l’en-
terre. » En Afrique centrale, par la métaphore rap-
pelant que « La chèvre ne marche pas sans
bâton », tout le monde comprendra qu’il faut par-

3 Merci à Ilknur Deveci, Ali Aouattah, Berthold Openge et Allal Mesbahi
pour leur apport dans la recherche de proverbes.

Pierre est humilié d’être corrigé dans son rôle de
père, humilié de l’intervention de l’école, d’avoir
été convoqué chez le juge et maintenant humilié
de devoir déballer sa vie privée devant des psy.
Une guidance? Quel sens est-ce que cela a pour
lui ? Comment l’enfant s’identifiera-t-il à un père
ainsi rabaissé?… L’équipe, bien que rôdée au
travail interculturel, ne parviendra pas à retisser
du sens avec Pierre qui disparaîtra dans la nature
après trois rendez-vous.

Dans cette situation, chacun a essayé de bien
faire (le père, les intervenants, le juge, les psy), et
pourtant on aboutit à une catastrophe.

Quel intervenant n’a pas entendu : « Je suis le
père sans être le père » ? Une telle phrase
condense toute la difficulté dans laquelle sont
pris et le père et l’intervenant, souvent représen-
tant peu ou prou la « puissance publique », de la
société d’accueil.

Devant pareille situation, l’intervenant risque de
balancer entre deux mythes, deux positions
inverses et pourtant similaires : le mythe de la rai-
son et le mythe du bon sauvage.

Le mythe de la raison 
et des lumières

En 1868, Sir William Fox, premier Ministre de
Nouvelle-Zélande désireux de faire la démonstra-
tion des vertus morales et culturelles de l’empire
britannique, adopte de force Ngatau Omahuru,
un petit garçon maori qui se voit, du jour au len-
demain, prénommé William, habillé comme un
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Du relativisme au mythe 
du bon sauvage

Lors d’une conférence célèbre en 1966, Georges
Devereux comparait les attitudes à l’égard des
enfants dans les tribus mohave (indiens d’Améri-
que) et sedang (Sud Viêt-nam). Il attirait l’atten-
tion sur les représentations collectives dont
dépendent notamment l’investissement de l’en-
fant par ses parents, son entourage et la société. 

À la suite de Geza Roheim, de Georges Deve-
reux, d’Henri Collomb ou de Tobie Nathan – pour
ne citer qu’eux – l’aspect relatif de la manière de
considérer l’éducation des enfants venus d’ail-
leurs a progressivement acquis droit de cité parmi
les intervenants. Néanmoins, cette exigence de
pensée se dilue parfois dans un autre mythe, bien
vivant lui aussi : celui du bon sauvage.

Si certains peuvent être aveuglés par les lumières
de la science, d’autres peuvent être pris dans la
nostalgie d’un paradis d’avant la modernité.
Dans la rencontre avec l’immigré se joue alors la
quête d’une époque mythique, d’un ailleurs où
l’homme vit en harmonie avec la nature, où les
pères sont des vrais pères, où les mères en por-
tant leur enfant sur le dos gardent un contact
charnel et authentique (voici du vrai holding !). Un
univers où l’on vénère les ancêtres et où les
dieux sont encore de vrais dieux. Bref, un monde
où les traditions protègeraient du racket, de la
toxicomanie, de la délinquance…

Et il suffirait de renouer avec ce monde pour
retrouver le bonheur d’avant le péché originel…

Le paradis, justement (H. Guibert, 1992) : « C’est
peut-être ça que je suis allé chercher en Afrique :

fois lever la main sur l’enfant pour qu’il s’avance
sur le sentier de la vie. Cependant, on rappellera
également que « Le cœur du père saigne » quand
il frappe son enfant. Cela ne le réjouit pas, mais il
peut considérer qu’il ne remplirait pas son rôle
s’il s’en abstenait.

Ces dictons sonnent étrangement à notre oreille
alors qu’il y a peu, le « qui aime bien châtie bien »
et bien d’autres sentences étaient monnaie cou-
rante dans notre terroir où la symbolique du
bâton avait « une vertu moins répressive que
pédagogique », comme aiment à le préciser les
éditeurs du Dictionnaire de proverbes et dictons
(1980, 105).

Cependant, la modernité, les sciences (sociales
aussi) sont passées par là et ont vu le passage
du pater familias au délégué des droits de l’en-
fant, la transformation des droits sur l’enfant aux
droits de l’enfant. Comme le montre par exemple
Laurence Gavarini (2001), ce parcours s’inscrit
dans une dimension historique et culturelle qui
n’est d’ailleurs pas sans effets secondaires.

En tout état de cause, bon nombre d’interve-
nants sont aux prises avec cet imaginaire d’une
bientraitance universelle, d’un monde gouverné
par la raison où il suffirait que des élus éclairés par
leurs experts édictent des lois afin d’ordonner le
chaos, de faire avancer les mentalités et les pra-
tiques… dont celles de ces mauvais sauvages.
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Les critiques les plus virulentes contre l’excision
ou la fourberie des guérisseurs ne viennent pas
d’Européens mais se trouvent chez des auteurs
tels Amhadou Kourouma. Qui oserait dire « la
négraille accepte tout » (Ouologuem) et porter
avec vigueur le débat au cœur d’une vie africaine
qui n’a rien à voir avec celle des chromos de lions
sur fond de coucher de soleil ?

Ces exemples relatifs à l’Afrique noire peuvent
bien entendu être déclinés avec les djinn, le thé à
la menthe, le vaudou et la capouera ou encore
l’âme slave et autres génies des Carpates.
Chacun reconnaîtra la tentation de se baigner
dans une atmosphère new-age, une world culture
où la musique ethnique côtoie la cuisine exotique
dans laquelle on aura néanmoins pris garde d’en-
lever le piment qui arrache la langue et rappelle
précisément à quel point l’altérité, ça peut faire
mal.

« Peu importent les différences et les couleurs,
nous sommes la grande famille de l’humanité »,
déclare Eliade Ochoa au Festival Esperanzah. Tel
est le paradoxe de la world culture : découvrir
l’autre et, dans le même mouvement, en raboter
toute aspérité, le construire à l’image de notre
rêve.

En quoi ce mythe du bon sauvage empêche-t-il
le travail ? De nombreux aspects peuvent être
évoqués ; indiquons-en quelques uns.

Sans doute cette position n’est-elle pas exempte
de culpabilité, comme s’en moque Sami Tchak
quand sa protagoniste dit « Le drame est là : vous
forcer à vivre un exil à l’intérieur de votre chair et
à l’extérieur au sein de vos sociétés, faire des
étrangers en vous et hors de vous (…) Nous
devons vous demander pardon. » (2003, 105-6).

l’éternité. La couture invisible entre la vie et la
mort, la traversée de la durée, de la sensation du
temps, comme on traversait le fleuve en pirogue
pour aller écouter dans le marigot l’enfant sourd
jouer de la guitare. » Les mots du poète font pen-
ser au « sentiment océanique » dont Romain
Rolland parlait à Freud et qui incita celui-ci à écrire
Malaise dans la civilisation. « Cette pensée (…)
de ne faire qu’un avec le grand Tout nous appa-
raît comme une première recherche de consola-
tion religieuse, comme une autre manière de nier
le danger dont le Moi se sent menacé par le
monde extérieur. » (1930 a/, 16).

Ce mythe paradisiaque n’est pas que l’apanage
des blancs, les tenants de la négritude (Senghor,
Césaire) ont longuement entretenu une Afrique
mythique contre laquelle s’élèvent des auteurs
contemporains tels Sami Tchak, Patrice Ngangang,
Kossi Efoui, qui derrière Yambo Ouologuem nous
invitent à nous départir de ce qu’ils appellent « un
folklore de pacotille », « un racisme à l’envers ». 

« … l’interprète traduisit (…), raffinant les subtilités
qui faisaient le bonheur de [l’ethnologue], écre-
visse humaine frappée de la manie tâtonnante de
vouloir ressusciter, sous couleur d’autonomie
culturelle, un univers africain qui ne correspon-
dait à plus rien de vivant ; habillé avec une élé-
gance tapageuse de colon en fête, riant souvent,
il voulait trouver un sens métaphysique à tout,
jusque à la forme de l’arbre à palabre où devi-
saient les notables. Gesticulant à tout propos, il
étalait son « amitié » pour l’Afrique et son savoir
orageux avec une assurance de bachelier repê-
ché. Il considérait que la vie africaine était art pur,
symbolisme effroyablement religieux, civilisation
jadis grandiose – hélas victime des vicissitudes
de l’homme blanc. » (Ouologuem,1968, 140).
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blématiques des mégapoles africaines : violence,
corruption policière, sida, croqueuses de diamants
et maris volages… (Libération, 7 juillet 2004).

Par ailleurs, certaines modifications viennent du
fait même de l’immigration. Un exemple parmi
d’autres : dans le regroupement familial, on pour-
rait voir l’attitude classique de la femme qui suit
son mari. Il y a cependant une modification fon-
damentale : dans la société traditionnelle, la
femme se déplace vers la parenté patrilinéaire
dans l’immigration, elle suit son mari en tant
qu’individu. 

En fait, Devereux nous propose un prédicat
séduisant quand il suggère «qu’un seul individu
est un échantillon complet de toute la culture, à
condition qu’on pratique sur lui un recueil de
données de type psychanalytique, toutefois croi-
sées avec des données ethnologiques. » (Lioger
R., 60). Cependant, cette proposition s’avère
inopérante dans nos situations d’immigration où
le processus d’acculturation vient brouiller les
pistes et où, de plus, le migrant se définit lui-
même comme sujet de la modernité et non plus
membre d’une ethnie. « Je déteste qu’on me
parle de la palabre, je suis un enfant de l’agora et
du lycée, un enfant de la civilisation de l’écriture,
dont le mot dit puise sa force dans l’humus du
mot écrit », revendique Camara Laye (cité par 
S. Tchak , 2003, 194).

La clinique ne peut se fonder sur l’ethnologie, car
celle-ci sera toujours un savoir « moyen » qui
rabote l’individu, son histoire, le sujet. L’interve-
nant n’a pas devant lui un peuple ou un village,
mais bien une famille ou une personne prise bien
entendu dans sa culture mais plus encore dans
son histoire singulière. Occulté, l’éclairage « ethno »
empêche de penser. Trop puissant, il aveugle. 

Le même auteur montre à quel point le poids de
cette culpabilité paralyse la soi-disant victime qui
rétorque : « Vous nous forcez à vivre dans la cer-
titude stérile d’être des victimes éternelles à
plaindre. Et comme nous sommes des imbéciles
qui se croient grandis par les blessures subies,
nous tombons dans ce piège et passons notre
existence à geindre au lieu d’oser nous regarder
droits dans les yeux… » ( 2003, 188).

En fait, « la peur du « Nègre » ou du « Nord-
Africain », l’intolérance vis-à-vis de l’immigré ou
du Tsigane – tout comme à l’opposé – l’affirma-
tion que « black is beautiful » et l’immigré meilleur
que nous – tout cela implique que l’objet, qu’il
soit d’amour ou de haine, n’a guère d’importance
en fin de compte : on fait comme si on le connais-
sait puisque le sentiment supplée à la connais-
sance directe. » (La Cecla, 2002, 128).

Le mythe du bon sauvage ne tient pas compte
des modifications dans les sociétés tradition-
nelles et la manière dont la colonisation, la chris-
tianisation, l’urbanisation les ont profondément
modifiées. Sans compter les aspects écono-
miques (mondialisation des marchés de matières
premières) ou de santé (le sida qui fauche des
générations intermédiaires). Pour certains, on
peut parler de phénomènes d’acculturation en
chaîne : en deux ou trois générations, le passage
du village à la ville, la christianisation…

Bien sûr, il faut lire les anthropologues… Mais
aussi les auteurs contemporains et compatriotes
de nos patients. Ou se pencher sur le contenu de
phénomènes tels le cinéma indien, les télénove-
las brésiliennes ou la « home-vidéo » nigérienne,
laquelle produit plus de 600 films par an et diffu-
se uniquement sous forme de K7 des longs
métrages où s’entremêlent la tradition et les pro-
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Quelle est la dynamique familiale? La place de
l’enfant dans sa fratrie? Comment cherche-t-il à
prendre de l’autonomie par rapport à ses parents
en s’opposant, en se calquant sur les comporte-
ments de jeunes Belges de son âge? Cherche-t-
il à tester son père?

Dans la dynamique familiale et au plan intrapsy-
chique, le châtiment physique a-t-il une tonalité
perverse? de contenant? de limite?

Et cætera…

Et cætera… L’intérêt de ces questions est sur-
tout de maintenir ouverte une écoute à ce que ce
patient-ci dit maintenant, plutôt que d’être
posées. Ou, pour formuler autrement, l’intérêt de
la théorie, des théories est d’aiguiser les oreilles
bien avant la langue. Ceci pose la question de
quelle(s) théorie(s) ?

Pour sortir de ces mythes, certains parlent d’ap-
proche métisse… Ce terme a le défaut de laisser
rêver qu’un mélange harmonieux est possible :
une théorie et une pratique aux yeux en amande,
aux cheveux de jais, aux lèvres de corail et à la
peau café au lait… À peine quitté, on reviendrait
à l’exotisme alors que dans la rencontre, ça se
heurte, ça cogne, c’est bougrement difficile. Il y a
malentendu.

Peut-être, faute de mieux, pouvons nous repren-
dre la proposition de Georges Devereux, le terme
qu’il retient in fine4 : complémentariste. « C’est,

Toute connaissance ou tout savoir sur un sujet –
le penser psychotique ou possédé revient au
même – revient à ne pas l’entendre.

Complémentarisme et 
éloge du malentendu

Revenons à notre patient. Notre médiateur
congolais nous signale que, dans cette ethnie, on
est particulièrement violent, on frappe notam-
ment sa femme.

Si cet apport a son intérêt, on se condamne
néanmoins à l’impasse en disant « Eh bien voilà,
c’est dans sa culture, respectons-le. » En effet,
de nombreuses questions peuvent être évo-
quées. Notamment :

Quelle place a le châtiment corporel dans son
histoire, dans sa famille d’origine (dépasser l’eth-
nologie « moyenne »)? 

Quelle place a cette famille dans le milieu d’ori-
gine? Quelle est l’histoire de sa migration, en
quoi est-elle éventuellement une transgression?
L’enfant en difficulté serait-il le premier à être né
ici ?

Quel est le statut de l’enfant qui est battu?
Comment est-il considéré par sa famille? Que
s’est-il passé pendant la grossesse? Comment
a-t-il été nommé? Est-il un ancêtre qui revient?
Est-il possédé? Habité? Est-ce un enfant sor-
cier? (Quelles sont les théories dans la culture et
dans le roman familial ?)

4 Après avoir utilisé le terme d’ethnopsychiatrie, il propose ethnopsycha-
nalyse complémentariste. Que la base soit une pratique (la psychiatrie)
ou une théorie (la psychanalyse) n’est pas sans conséquence sur la 
clinique, qu’elle soit, de plus, teintée d’ethno n’est pas sans risque
comme indiqué précédemment. C’est pourquoi nous ne reprendrons ici
que le terme de « complémentarisme » sur lequel peut s’appuyer aussi
bien le psy que l’assistant social, le juge…
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en ce qu’il a d’inattendu, de surprenant, d’incon-
ciliable avec tout ce qu’on peut attendre ou
même tenter d’inventer ». (La Cecla, 2002, 128)
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dit-il, la possibilité d’expliquer « complètement »
un phénomène humain d’au moins deux
manières (complémentaires) qui démontre, d’une
part, que le phénomène en question est à la fois
réel et explicable, et, d’autre part, que chacune
de ces deux explications est « complète » (et
donc valable) dans son propre cadre de réfé-
rence ». (Devereux , 1972, 9).

En fait, il nous est proposé de nous déporter de
manière à envisager la situation sous un autre
angle. À bien y réfléchir, cette question est déjà
présente dans la différence de langue et la
nécessité de replacer une traduction dans son
contexte, sous peine d’araser son contenu.

Plutôt que transculturelle ou interculturelle,
Devereux retient finalement le terme de métacul-
turelle pour sa psychothérapie qui exige, dit-il,
« de l’analyste une neutralité culturelle analogue
à cette neutralité affective qu’on attend de lui
dans la situation analytique à l’égard de ses
propres besoins infantiles et névrotiques rési-
duels. »

Dans la pratique, la proposition de G. Devereux
est particulièrement peu aisée, il y aurait plutôt lieu
de la considérer comme une exigence de pensée
que comme une démarche d’appréhension.

Et peut-être est-ce bien là où il s’agit (une fois
encore) d’éviter de se fourvoyer : dans une illu-
soire compréhension. Psychanalyse et anthropo-
logie contemporaine peuvent se rejoindre dans
cet inconnu. « Le malentendu est en rapport avec
la rencontre, c’est la manifestation d’un « mal-
gré » dans l’apparente normalité quotidienne. Il
rappelle la structure profonde qui préside au
désir même de rencontre. La rencontre est
quelque chose d’imprévu, l’apparition de l’autre
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Prenons le temps de travailler ensemble.
La prévention de la maltraitance est essentiellement menée au
quotidien par les intervenants. En appui, la Cellule de coordina-
tion de l’aide aux victimes de maltraitance a pour mission de
soutenir ce travail à deux niveaux. D’une part, un programme à
l’attention des professionnels propose des publications (livrets
Temps d’arrêt), conférences, formations pluridisciplinaires et
mise à disposition d’outils (magazine Yapaka). D’autre part, des
actions de sensibilisation visent le grand public (campagne
Yapaka: spots tv et radio, magazine, autocollants, carte postale,
livre pour enfant…).

L’ensemble de ce programme de prévention de la maltraitance
est le fruit de la collaboration entre plusieurs administrations
(Administration générale de l’enseignement et de la recherche
scientifique,  Direction Générale de l’Aide à la jeunesse, Direction
générale de la santé et ONE). Diverses associations (Ligue des
familles, services de santé mentale, planning familiaux…) y par-
ticipent également pour l’un ou l’autre aspect.

Se refusant aux messages d’exclusion, toute la ligne du pro-
gramme veut envisager la maltraitance comme issue de situa-
tions de souffrance et de difficulté plutôt que de malveillance ou
de perversion… Dès lors, elle poursuit comme objectifs de
redonner confiance aux parents, les encourager, les inviter à
s’appuyer sur la famille, les amis… et leur rappeler que, si néces-
saire, des professionnels sont à leur disposition pour les écouter,
les aider dans leur rôle de parents. 

Les parents sont également invités à appréhender le décalage
qu’il peut exister entre leur monde et celui de leurs enfants. En
prendre conscience, marquer un temps d’arrêt, trouver des
manières de prendre du recul et de partager ses questions est
déjà une première étape pour éviter de basculer vers une situa-
tion de maltraitance.

La thématique est à chaque fois reprise dans son contexte et s’ap-
puie sur la confiance dans les intervenants et dans les adultes
chargés du bien-être de l’enfant. Plutôt que de se focaliser sur la
maltraitance, il s’agit de promouvoir la « bienveillance », la
construction du lien au sein de la famille et dans l’espace social :
tissage permanent où chacun – parent, professionnel ou citoyen –
a un rôle à jouer.

Ce livret ainsi que tous les documents du programme sont dis-
ponibles sur le site Internet :  

www.yapaka.be



– 96 –

Temps d’Arrêt :

Une collection de textes courts dans le domaine de la
petite enfance. Une invitation à marquer une pause
dans la course du quotidien, à partager des lectures en
équipe, à prolonger la réflexion par d’autres textes…

Déjà paru
- L’aide aux enfants victimes de maltraitance – Guide à l’usage des

intervenants auprès des enfants et adolescents. Collectif.
- Avatars et désarrois de l’enfant-roi. Laurence Gavarini, Jean-

Pierre Lebrun et Françoise Petitot.*
- Confidentialité et secret professionnel: enjeux pour une société

démocratique. Edwige Barthélemi, Claire Meersseman et Jean-
François Servais.*

- Prévenir les troubles de la relation autour de la naissance. Reine
Vander Linden et Luc Roegiers.*

- Procès Dutroux; Penser l’émotion. Vincent Magos (dir).
- Handicap et maltraitance. Nadine Clerebaut, Véronique Poncelet

et Violaine Van Cutsem.*
- Malaise dans la protection de l’enfance: La violence des interve-

nants. Catherine Marneffe.*
- Maltraitance et cultures. Ali Aouattah, Georges Devereux,

Christian Dubois, Kouakou Kouassi, Patrick Lurquin, Vincent
Magos, Marie-Rose Moro.

À paraître
- Le professionnel, l’enfant et le remue-ménage de la séparation

conjugale. Geneviève Monnoye (dir).
- Ces désirs qui nous font honte. Désirer, souhaiter, agir : le

risque de la confusion. SergeTisseron.

*Épuisés mais disponibles sur www.yapaka.be


