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Cette publication a trouvé forme suite aux questions
exprimées par des travailleurs du secteur non marchand.

Intentions de ce livret
� Ramener à la surface des réflexions anciennes sur le travail
pour favoriser une approche critique de la notion actuelle

� Encourager de la sorte le débat public sur la place, le sens,
les problèmes et enjeux du travail de façon à ouvrir des
perspectives qui ne paraissent pas si évidentes aujourd’hui

� Raviver un débat actuellement terni par des évidences trop
puissantes de façon à pouvoir choisir d’avantage le type de
société dans laquelle nous souhaitons vivre et s’éveiller à des
aspects aliénants du travail que nous n’aurions peut-être pas
aperçus d’emblée

Publics visés
� Les animateurs, formateurs, coordinateurs, directeurs de
l’associatif et des services publics

� Les enseignants

� Le personnel soignant : psychologues, psychiatres, médecins,
infirmiers, etc.

� Toute personne intéressée par le sujet
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Les publications d’éducation permanente du CDGAI

La finalité de ces publications est de contribuer à construire des
échanges de regards et de savoirs de tout type qui nous
permettront, collectivement, d’élaborer une société plus
humaine, plus «reliante» que celle qui domine actuellement.
Fondée sur un système économique capitaliste qui encourage la
concurrence de tous avec tous et sur une morale de la
responsabilité, notre société fragilise les humains, fragmente
leur psychisme et mutile de nombreuses dimensions d’eux-
mêmes, les rendant plus vulnérables à toutes les formes de
domination et d’oppression sociétales, institutionnelles,
organisationnelles, groupales et interpersonnelles.

La collection Travail en action

Cette collection propose des publications abordant le thème
général du «travail», champ hautement investi socialement et
économiquement aussi bien au niveau sociétal qu’institutionnel,
organisationnel, groupal et individuel.

En crête ou en creux, le travail ou notre absence de travail
s’impose dans notre société comme une manière de nous
définir, de structurer nos vies, notre temps, nos espaces….
Il peut aussi bien être source de notre emprisonnement mental
et physique qu’un terrain pour nous émanciper individuellement
et collectivement.
Ces publications proposent une lecture critique de l’organisation
du travail sous le prisme de la souffrance qui peut en résulter.
Tout en se voulant dénonciatrices des mécanismes structurels
qui produisent insidieusement ces souffrances, elles se
proposent également comme des grilles de lecture de
l’expérience vécue ou écoutée par les acteurs des secteurs
sociaux, socioculturels, de la santé et de l’économie sociale,
dans l’intention de démarrer ou renforcer des cheminements
individuels et collectifs permettant de construire des issues
possibles.
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Pour choisir les thèmes de ces publications pédagogiques, nous
avons écouté et questionné divers acteurs du secteur social et
socioculturel de Liège et Bruxelles. Pour l’accueil qu’ils nous ont
réservé la franchise de leurs échanges, nous remercions toutes
les personnes rencontrées au détour de notre écoute de ces
secteurs et territoires.
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INTRODUCTION
LA VALEUR DU TRAVAIL

Le travail est devenu un élément essentiel de notre société et
de notre vie : il occupe la majeure partie de notre temps et de
notre existence ; il détermine notre train de vie et notre place
dans la société, notre utilité et nos droits. Être sans travail, c’est
alors à la fois être inutile, sans valeur et sans droits. Ce qui pose
tout de même question au sujet de l’identité des hommes et
particulièrement de leur identité sociale.

Sommes-nous encore totalement et propre-
ment humains si nous n’avons pas de travail ?

Sommes-nous alors privés d’une dimension essentielle de la vie
humaine ? Le travail semble être devenu en Occident la source
principale, sinon la source unique, de la valeur, un des plus hauts
moyens d’expression de soi et de réalisation de soi : une vie
réussie est une vie de travail et pas d’oisiveté. Une vie réussie
est une vie au milieu des autres et c’est le milieu professionnel
qui s’offre tout naturellement comme le principal lieu de
socialisation (et non plus le village ou la messe, et moins qu’au-
trefois, le sport ou les loisirs – qui sont égale-ment devenus des
catégories du travail : il y a des sportifs professionnels,
des joueurs d’échecs ou de poker dont c’est le «métier»).

Le travail semble si bien être la seule ou principale source de la
valeur des individus que nous sommes conduits à appeler
«travail» des activités diverses pour qu’elles soient enfin
reconnues, valorisées et dès lors valorisantes : on a vu naître
de nouvelles catégories comme celle de travail ménager ou de
travail éducatif par exemple, visant à conférer à certaines tâches
un statut social et à la mère de famille un rôle dans la société
qu’elle n’aurait pas si ce terme n’y était accolé comme une
revendication de considération («moi aussi, je travaille : j’élève
les enfants»).
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Et pourtant, il semble qu’il y ait dans cette valorisation uniforme
du travail comme une escroquerie, dénoncée notamment par
Galbraith :

«Le mot travail s’applique simultanément à ceux
pour lesquels il est épuisant, fasti-dieux, désagréable
et à ceux qui y prennent manifestement plaisir et n’y
voient aucu-ne contrainte, avec un sens gratifiant
pour leur importance personnelle, peut-être, ou de
la supériorité qu’on leur reconnaît en plaçant les
autres sous leurs ordres. Travail désigne à la fois
l’obligation imposée aux uns et la source de prestige
et de fortes rémunérations que désirent ardemment
les autres, et dont ils jouissent. User du mê-me mot
pour les deux situations est déjà un signe évident
d’escroquerie. Mais ce n’est pas tout. Les individus
qui prennent le plus de plaisir à leur travail – on ne le
soulignera jamais assez – sont aussi presque
universellement les mieux payés. C’est admis»
(Les mensonges de l’économie : vérités pour notre
temps, Paris, Grasset, 2004).

Pourquoi faut-il alors combattre ? Vers quoi se diriger ?

� Faut-il combattre pour un travail pour tous, parce
que le chômage est identifié à l’absence de valeur ?
Mais alors ne renforce-t-on pas l’idée que, sans
travail, l’individu n’a aucune valeur pour la société ?

� Faut-il combattre pour que diverses activités non
rémunérées soient également appelées «travail» de
façon à les faire entrer dans le calcul de la richesse
d’un pays, de même qu’on fait entrer dans la société
ces nouveaux travailleurs sans salaires
(les ménagères, les bénévoles, les sportifs,
les artistes) ? C’est notamment la fonction de l’indice
de la qualité de vie d’un pays proposé par le roi du
Bhoutan, Jigme Singye Wangchuck, le «Bonheur
International Brut» : il entre en effet dans le champ
de l’économie des valeurs spirituelles bouddhistes.
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Mais alors ne risque-t-on pas de réduire l’ensemble
des activités humaines au travail en ne laissant rien
subsister en dehors de la sphère du travail et en ne
trouvant plus aucune forme d’être ensemble distincte
de celles guidées par les nécessités du travail (ou
alors «traîner au café» ou «glander dans la rue», ce
qui relaierait facilement l’imaginaire social sur la vie
du chômeur et de la «racaille») ?

� Faut-il combattre pour libérer le travail afin qu’il
devienne pour tous un moyen d’expression de
soi-même plutôt qu’aliénation, et qu’il procure à tous
de façon égale plaisir et moyens de subsistance
équivalents – comme le voulait notamment Marx ?
Mais alors n’oublie-t-on pas l’autre possibilité, qui
n’est pas de libérer le travail, mais de libérer l’homme
du travail, en inventant de nouvelles catégories
d’activités libres dans lesquelles il puisse se réaliser
et de nouveaux rapports sociaux remettant en cause
ceux qui structurent notre société autour de la
richesse et du travail, deux catégories reines d’une
société capitaliste ?

La réflexion proposée ici vise à sortir des évidences qui
entourent la notion de travail, à mesurer et à questionner cette
«valeur» (de quelle histoire provient-elle et quelles sont les
conséquences de l’extraordinaire valorisation du travail parmi
toutes les activités humaines ?). L’enjeu est d’ouvrir la
possibilité de penser une société sans travail, et cette possibilité
est rendue plus urgente par le fait que le travail est devenu,
comme le souligne Dominique Méda , notre «fait social total»
(Méda, 1998).
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GÉNÉALOGIE DE LA VALEUR DU TRAVAIL

Comment approcher de manière critique cette notion ?
Une première façon est de se pencher sur les formes
problématiques du travail aujourd’hui : le travail immigré,
le travail précaire, le travail protégé, le travail illégal, le travail
aliénant parce qu’il est abstrait (simple monnaie d’échange de sa
force et de son temps), les maladies du travail, le suicide au
travail, etc. ; en parlant de la façon dont être privé de travail peut
signifier être privé d’autres choses : d’identité sociale, de droits
sociaux, etc.

Une deuxième façon est de tenter de se défaire de son évidence,
de sa valeur incontestable, par l’histoire de son évolution.
Pour nous, le travail est une catégorie homogène. Et pourtant
nous mettons derrière l’expression des notions très diverses :
celle d’effort, celle de satisfaction des besoins, celle de
production, celle d’artifice, celle d’échange, celle de salaire ou de
rémunération, etc. Comment s’articulent-elles ? Nous ne
cherchons pas vraiment à le savoir. Par quels présupposés
historiques et idéologiques est structurée cette constellation ?
Nous ne le savons pas non plus. Tout se passe comme si nous
n’avions besoin d’aucune analyse approfondie et explicite de ces
différentes significations.

Or, si l’on considère, le caractère historique du sens du mot
«travail» (ou de ses correspondants grecs et latins) et le
caractère historique surtout de la valeur accordée au travail
(plutôt donc que de considérer le travail comme une catégorie
anthropologique permanente), on s’aperçoit que sa définition par
l’activité de production salariée est moderne, comme est
moderne aussi sa valorisation sociale. Autrement dit, si les
hommes ont toujours dû se confronter à la nature pour survivre,
ces activités n’ont pas toujours été rassemblées sous la catégo-
rie unique du «travail» et le travail n’a pas toujours été au
fondement de l’ordre social et de la distribution des richesses.
Nous nous proposons donc de voir comment se sont constituées
nos évidences au sujet du travail, pourquoi il est devenu si
important dans la définition d’une vie réussie, et avec quelles
conséquences.
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ENJEUX DU LIVRET

Nous souhaitons ramener à la surface des réflexions anciennes
(de la Grèce classique et du christianisme médiéval) sur le
travail pour favoriser une approche critique de la notion,
encourager de la sorte le débat public sur la place, le sens, les
problèmes et enjeux du travail de façon à ouvrir des
perspectives nouvelles.

L’enjeu est donc de raviver un débat actuellement terni par des
évidences trop puissantes de façon à pouvoir choisir davantage
le type de société dans laquelle nous souhaitons vivre et
s’éveiller à des aspects aliénants du travail que nous n’aurions
peut-être pas aperçus d’emblée.

13
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FICHE 1
LE TRAVAIL CHEZ LES GRECS

La majorité des études anthropologiques et historiques faites sur
ce que nous appelons le «travail» en Grèce ancienne
s’accordent pour souligner la dépréciation manifeste et massive
dont il souffre1. La hiérarchie des activités s’ordonne selon le
plus ou moins grand degré de dépendance par rapport aux au-
tres hommes qu’elles impliquent. En bas de l’échelle se trouve
l’activité des esclaves, utile à pourvoir aux besoins essentiels.
Les activités de servage appartiennent à une catégorie désignée
par le terme de ponos qui englobe tout ce qui est pénible et a le
même sens que le latin labor qui a donné l’adjectif «laborieux».
Être véritablement humain, ce n’est pas survivre, en assumant la
nécessité des besoins élémentaires dans la douleur et l’effort.
Les esclaves ont en réalité la même fonction que les animaux
domestiques ; leurs activités «laborieuses» n’en font pas des
êtres humains.

LE TRAVAIL NE DÉFINIT PAS L’HUMANITÉ DE L’HOMME,
MAIS LA DÉFIGURE.
Au second rang des activités dévalorisées, on trouve celles qui
sont regroupées sous le terme d’ergon (l’«œuvre»), le deuxième
mot grec pour nommer le travail et qui désigne les activités des
artisans. En réalité, les artisans appartiennent à la même
catégorie que les mendiants : celle où l’on ne vit que de la
volonté d’autrui (sous la forme d’une commande ou d’une obole).
Les activités commerciales (ce qui deviendra le negotium chez
les Romains, opposé à l’otium, le «loisir») sont également
condamnées pour la même raison, à savoir la servitude qu’elles
entraînent à l’égard des désirs d’autrui et le fait qu’elles sont

14

1 P. Aymard, «Hiérarchie du travail et autarcie individuelle dans la Grèce ar-
chaïque», Revue d’Histoire de la philosophie et d’Histoire générale de la civi-
lisation, (1943), p. 124-146 ; id., «L’idée de travail dans la Grèce archaïque»,
Journal de Psychologie, (1948), p. 29-45 ; A. Koyré, «Les philosophes et la
machine», Critique, (1948), p. 324-333 et p. 610-629.
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réalisées en vue d’autre chose : gagner de l’argent, par exemple,
et non pour elles-mêmes ; l’artisan n’est donc pas perçu comme
un créateur de belles choses, façonnées pour elles-mêmes ; c’est
un imitateur qui manufacture un objet utile à quelqu’un
d’autre ou à gagner sa vie. Une vie de travail est une vie servile ;
le travail n’est pas conçu comme pouvant permettre de franchir
les classes sociales et d’inverser les positions acquises par la
naissance. Il est considéré comme contraint par les besoins
naturels de notre organisme. La situation moderne où le travail
pourrait par habitude être lui-même devenu un besoin serait
apparue comme le comble de l’aliénation.

Aristote (384 – 322 av. J.C.) rêve en ce sens d’une mécanisation
du travail qui permette de libérer l’homme et de rendre inutile
l’esclavage :

«Si, en effet, chaque instrument était capable, sur
une simple injonction, ou même pressentant ce
qu’on va lui demander, d’accomplir le travail qui lui
est propre, (...) si les navettes tissaient d’elles-
mêmes, et les plectres pinçaient tout seuls la cithare,
alors, ni les chefs d’artisans n’auraient besoin d’ou-
vriers ni les maîtres d’esclaves» (Aristote, Politique,
I, 4, 1253b33).

L’idée que la machine est utile repose sur une conception
négative du travail comme activité aliénante. Si le travail était
une façon de se réaliser, rien ne suggérerait l’invention des
machines et des robots qui empêcheraient la réalisation de soi
par le travail.

15
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L’ARGENT COMME PUISSANCE D’ALIÉNATION
Le travail est sans doute nécessaire parfois pour survivre, mais
il doit précisément être limité à cette survie : c’est le sens d’une
distinction que le même Aristote propose entre l’administration
familiale, qui vise l’acquisition d’un patrimoine permettant aux
membres d’une famille de vivre et, si possible, de vivre bien, et
la chrématistique, qu’il définit comme l’art qui consiste à aug-
menter indéfiniment son capital par le commerce et la spécula-
tion. Car ce qui fait la valeur d’une vie, ce n’est pas le travail, ni
encore moins l’argent, c’est le bonheur.

Or, si le travail comme pratique pénible n’est pas du côté du
bonheur, la recherche du profit en est plus loin encore : ceux
«qui s’acharnent à penser qu’il faut ou sauvegarder ou
augmenter à l’infini son avoir en monnaie» font en réalité des
«efforts pour vivre et non pour mener une vie heureuse, et
comme le désir de vivre n’a pas de limite, les moyens eux aussi
on les désire sans limite» (Aristote, Politique, I, 4, 1258 a 19). Ils
se trompent de fin : travailler est utile à vivre, mais la fin de l’exis-
tence ne doit pas être de vivre – auquel cas, nous ne sommes
rien d’autre que des animaux – pour être proprement humain, il
faut «bien vivre», et mieux encore «bien vivre
ensemble».

Dans la lignée d’Aristote, Marx insiste sur l’aliénation d’un
travail visant à produire de l’argent et non un objet qui exprime
la puissance créatrice d’un homme. Selon Marx, la puissance
d’aliénation de l’argent est totale parce que l’argent achète tout
et qu’il devient l’identité totale de son possesseur :

«Ce que je peux m’approprier grâce à l’argent, ce
que je peux payer, c’est-à-dire ce que l’argent peut
acheter, je le suis moi-même, moi le possesseur de
l’argent. Ma force est tout aussi grande qu’est la
force de l’argent. Les qualités de l’argent sont mes
qualités et mes forces essentielles en tant que
possesseur de l’argent. Ce que je suis et ce que je
puis n’est donc nullement déterminé par mon

16
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individualité. Je suis laid, mais je peux m’acheter la
plus belle femme. Donc je ne suis pas laid, et l’effet
de la laideur, sa force repoussante, est annulé par
l’argent» (Marx, Manuscrits de 1844, p. 209).

L’argent permet d’objectiver son possesseur : laid, il devient
beau ; mais dans cette objectivation se perd le sujet et son
identité propre. Il n’est séduisant qu’autant qu’il est riche et
personne ne s’y méprend, pas même lui...

UNE VIE VÉRITABLEMENT HUMAINE EST UNE VIE LIBRE
ET L’ÉLÉMENT DE LA LIBERTÉ, C’EST LA PENSÉE.
Si, dans l’Antiquité, le travail ne fait pas la valeur de l’homme,
quelles sont alors les activités les plus propres à le réaliser ?

«Si nous voulons développer ce qu’il y a de plus
humain en nous, nous rapprocher du divin, nous
devons nous écarter de ces tâches et les
abandonner à l’esclave, qui n’est justement pas un
homme. Être humain, ce sera autre chose : faire de
la philosophie, contempler le beau, pratiquer
l’activité politique, dans tous les cas, utiliser sa
raison, car l’homme est un être raisonnable. Il y a
dans la philosophie grecque un intense effort pour
rejeter au loin l’animalité et cultiver ce que la Grèce
vient de découvrir : la raison» (Méda, op.cit., p. 44).

L’être humain a besoin du «loisir» (scholè en grec et otium en
latin) pour exister véritablement. L’homme n’est vraiment
lui-même que quand sa pensée et sa liberté trouvent à
s’exprimer dans le loisir, c’est-à-dire en dehors de la sphère des
activités nécessaires, en dehors du travail qui l’enchaîne aux
besoins de la survie.

17
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Dans le travail, l’âme ne perd pas seulement sa liberté, elle est
aussi déformée par ces activités répétitives et inintelligentes qui
lui coupent l’accès à une réflexion subtile que seule une vie
gratuite et une activité désintéressée permettent. Si l’otium
s’oppose au negotium, ce n’est pas seulement parce que le
temps ne peut être utilisé à tout, mais aussi parce que les
activités de la survie abrutissent. Le loisir est la condition à la
fois matérielle et mentale de l’apprentissage. C’est ainsi que le
terme grec pour nommer le «loisir», scholè, sert en français
(comme dans les langues dites «latines») à désigner le lieu de
l’apprentissage : l’ «école» (scuola en italien, escuela en
espagnol, escola en portugais, school en anglais, Schule en
allemand, etc.).

Questionner notre actualité en contraste avec la conception
grecque :

Considère-t-on aujourd’hui que le travail
humanise ?

Dans l’idéologie d’une société qui admet l’esclavage, les valeurs
positives liées à la contemplation, à l’intelligence (naturelle), à
la vie libérale et oisive, à la scholè, ont été opposées aux
valeurs négatives liées au travail servile, au domaine de
l’utilitaire, de la production et de l’artifice. L’échange n’est pas à
la source du lien social, qui au contraire n’existe que pour les
citoyens dans l’espace où, dépris, dégagé du devoir de travail,
on est capable de participer à la détermination du bien-être
collectif. Le lien social passe par le débat politique argumenté et
rationnel.

Cette absence de valeur sociale de l’activité du travail, certes
nécessaire mais déshumanisante, implique aussi que le travail
ne pouvait pas faire l’objet d’une réflexion dans la mesure où
l’activité de penser était conçue en opposition à lui ; le travail ne
pouvait pas devenir un concept philosophique. En somme,
l’homme travaille avant que ce qu’on définira plus tard comme
«le travail» devienne un objet de réflexion et de philosophie.

18
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La non-valorisation du travail est liée à une conception
métaphysique, à une façon d’organiser et de hiérarchiser le
monde : celui-ci est considéré comme coupé en deux ; il y a le
monde supra-lunaire, constitué d’un ensemble d’astres
immobiles, et considéré pour cette raison comme immortel, et le
monde sublunaire (notre terre), qui est soumis au mouvement
et donc à la génération et à la corruption (à la naissance et à la
mort).

On trouve une hiérarchie parallèle des connaissances propres à
chacun de ces mondes : les mathématiques et la philosophie,
définies par Aristote comme la science des premiers principes,
des essences ou figures immuables, valent plus et mieux que
les sciences techniques. Peut-être ne s’étonnera-t-on pas alors
de cet hiatus profond entre la pensée théorique et le
développement des techniques en Grèce ? Il nous paraît
aujourd’hui étrange que les Grecs n’aient pas inventé de
machines, alors qu’ils disposaient de connaissances
mathématiques poussées. C’est tout simplement qu’ils ne
voyaient pas la nécessité de produire plus, mais bien davantage
celle de déterminer une sphère d’existence séparée à la fois de
la vie familiale et du travail, dans laquelle chaque citoyen pouvait
venir exercer son jugement et sa raison. Si nous voulons
questionner nos évidences, ils constituent donc un intéressant
contrepoint.

Les Grecs n’ont certainement guère inventé de machines, mais
ils ont par contre inventé une nouvelle forme de gouvernement
: la démocratie. Pourquoi ? Ce monde-ci est celui où l’on doit
faire face à la nécessité, à l’éternel retour des besoins à satis-
faire qui est opposé au monde libre, celui de l’activité politique et
de la discussion rationnelle qui peut la fonder. Les Grecs ont une
conception de l’activité politique qui l’associe à la liberté et à la
raison : la politique ne peut pas être une gestion des besoins ni
privés, ni nationaux (il n’y a pas de politique économique, c’est
un concept impensable dans l’Antiquité).

19
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La politique est définie à la fois par son objectif, la détermination
des enjeux de la vie en société et donc la définition du bien être
commun, et par les moyens de cette élaboration/définition/dé-
termination : la raison et la parole (qui traduisent un seul mot :
logos). Ce qui définit le plus proprement l’humanité, c’est la
capacité discursive et rationnelle permettant la participation au
débat public : l’homme est un «zôon politikon», un animal
politique.

20
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FICHE 2
LA CONCEPTION CHRÉTIENNE DU TRAVAIL

Dans le récit biblique de la genèse du monde, le travail occupe
un rôle central : c’est la sanction du péché originel pour l’homme,
c’est la malédiction s’abattant sur l’humanité la coupant d’un
Eden de farniente. Le bonheur est donc identifié originellement
à l’absence de contrainte et le travail symbolise le malheur par
la contrainte :

«Alors Yahvé dit au serpent: ‘Parce que tu as fait
cela, maudit sois-tu entre tous les bestiaux et toutes
les bêtes sauvages. Tu marcheras sur ton ventre et
tu mangeras de la terre tous les jours de ta vie. Je
mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre ton
lignage et le sien. Il t’atteindra à la tête et tu
l’atteindras au talon’. À la femme, il dit : ‘Je multi-
plierai les peines de tes grossesses, dans la peine tu
enfanteras des fils. Ta convoitise te portera vers ton
mari, et lui dominera sur toi’. À l’homme, il dit : ‘Parce
que tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as
mangé de l’arbre dont j’avais interdit de manger,
maudit soit le sol à cause de toi ! À force de peines
tu en tireras subsistance tous les jours de ta vie. Il
produira pour toi épines et chardons et tu mangeras
l’herbe des champs. À la sueur de ton visage tu
mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes au
sol, puisque tu en fus tiré, car tu es glaise et tu re-
tourneras à la glaise» (Genèse, 2, 25).

Le texte définit la vie humaine pécheresse par deux formes
sexuées de travail : d'une part, le «travail» avant l’accouche-
ment, qui lie l’origine de la vie à la douleur ; la femme enfante
désormais dans les larmes. D'autre part, le « travail » de la terre
par les hommes, qui lie de la même façon la survie humaine au
labeur parce que, laissée en l’état, la nature ne fournit plus de
quoi survivre.

21
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Le travail est donc une malédiction ; l’étymologie de notre terme
garde d’ailleurs ce sens puisque le tripalium est une machine à
trois pieux, souvent utilisée comme instrument de torture : le
travail est étymologiquement lié à l’effort et à la souffrance.

Il faut cependant prêter attention à l’origine de la sanction : c’est
un acte libre, un choix. La nécessité de travailler pour survivre
est donc un effet paradoxal de la liberté humaine. Le travail est
en ce sens une activité liée à l’expression d’une liberté
proprement humaine. C’est cette conception paradoxale, qui lie
le travail tout à la fois à la liberté et à la pénitence, qui ouvre la
possibilité d’une conception spirituelle du travail dans la
chrétienté. Le travail est châtiment et rédemption ; il est le péché
et la façon de se rattraper, exercice spirituel par excellence.

Comme le souligne C. Rogue,

«À chaque instant, la nécessité du travail doit
s’imposer contre la tentation de ‘baisser les bras’,
tentation redoublée, au sein d’une nature qui ne veut
pas se laisser faire, par la propension de ma propre
nature à chercher le plaisir bien plus que la douleur
et l’effort. On voit alors que ce qui fait la pénibilité
essentielle de tout travail, c’est qu’il n’y a pas de
travail qui ne soit en même temps un travail sur soi
: l’homme doit donc apprendre à se vaincre
lui-même. Dans cette victoire sur soi-même, c’est
l’aspect culturel du travail que l’on voit apparaître :
le travail est œuvre de transformation de la nature
par laquelle l’homme se transforme lui-même»
(C. Rogue, Le travail, Armand Colin, 2005, p. 10).

Le travail est le lieu d’un exercice des vertus parce qu’il est
toujours parallèlement un travail sur soi en même temps qu’un
travail de la terre : le courage d’ailleurs change de sens, il n’est plus
lié à la manifestation la plus éclatante du héros capable de vaincre
la peur pour se porter au devant des dangers, il devient laborieux :
courage de lutter au quotidien contre ses propres penchants.

22
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Le travail est intrinsèquement lié à la tentation : puni pour avoir
cédé à cette tentation, l’homme doit travailler à y résister
quotidiennement, de sorte que la pratique de la vertu est un
travail quotidien, un travail de résistance à la paresse et à
l’envie de rien.

Il faut noter la rupture profonde par rapport au monde grec, où
l’univers du travail est étranger à la morale. Il n’y a pas de vertu
propre à cette activité humaine et l’effort n’est pas lié au mérite
d’un individu ; c’est tout au contraire l’aisance, la rapidité et la
liberté qui font la valeur d’un homme. Ainsi, dans sa théorie du
tripartisme social définissant trois catégories de citoyens
correspondant à trois fonctions sociales et à trois vertus, Platon
fait-il correspondre une vertu aux deux premières classes – la
sophia (la «sagesse») aux gouvernants ; le courage, andreia,
aux guerriers – tandis que la troisième vertu, la tempérance
(sôphrosunè), n’est plus spécifique de la troisième classe, celle
des travailleurs ; elle est répandue à travers toute la Cité.
Vernant tire les leçons de cette étonnante dissymé-trie qui ne
s’explique, dit-il, «que par le refus d’accorder à ceux dont le
travail constitue la fonction sociale une vertu positive. On peut
dire, poursuit-il, que pour Platon le travail reste étranger à toute
valeur humaine et que sous certains aspects il lui apparaît même
comme l’antithèse de ce qui dans l’homme est essentiel»
(Vernant, Prométhée et la fonction technique , p. 12).

Le changement dans la valorisation du travail est en réalité aussi
un changement dans la conception de la vie morale : agir
moralement est désormais rendu possible par un «travail»
préalable sur soi-même décrit notamment, dans les Confessions
de Saint Augustin :

«Je peine sur moi-même (laboro hic et laboro in me
ipso). Je suis devenu pour moi une terre excessive-
ment ingrate qui me met en nage (factus sum mihi
terra difficultatis et sudoris nimii)» (X, XVI, 25).

23
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Le moi est une terre ingrate : la métaphore agraire est ici ous-ja-
cente. Elle laisse supposer déjà tout le labeur et toute la sueur
(labor et sudor) nécessaires pour atteindre la vertu. On peut
considérer les Confessions comme « l’archétype du dispositif de
travail sur soi»2. La confession est en effet fondée sur une
conscience réflexive qui prend la faute et le désir qui la porte
comme objet et qui n’est jamais ni spontanée, ni totale. Il y a tout
un processus réminiscent qui est de l’ordre du travail – le travail
de la mémoire et du ressouvenir associé, symptomatiquement,
au «travail des larmes», negotium flendi (VIII, XII, 28) – et qui
vise à élargir l’accès bien étroit que l’on a initialement à soi-
même, à jeter un peu de lumière sur l’obscurité première et
fondamentale du rapport à soi.

La psychanalyse et les autres méthodes thérapeutiques de la
psychologie clinique contemporaine héritent ainsi, comme on le
souligne régulièrement, d’un plaisir de l’analyse de soi, d’une
technologie du soi consistant à s’examiner sans cesse et à
découvrir les désirs cachés en soi, mais elles héritent aussi de
la notion d’un «travail de soi sur soi» : on parle ainsi
notamment en psychanalyse de Trauerarbeit et de Traumarbeit.

VALORISATION DU TRAVAIL ET DE L’ESCLAVAGE
DANS LA DOCTRINE DE SAINT PAUL
Dans l’Empire romain, le christianisme diffuse une nouvelle
conception de l’homme qui contient tous les éléments d’une
valorisation du travail. La double valorisation ou simple prise de
considération de la condition d’esclave et du travail manuel
permettra, à la fin du Moyen Âge, l’éclosion d’une modernité
centrée sur le travail. C’est l’influence de Saint Paul et, à sa suite,
de Saint Augustin, puis celle de la réforme protestante, qui
détermine un changement dans la considération dont jouissent
les activités laborieuses pendant le Moyen Âge.

24

2 E. Dubreucq, Le coeur et l’écriture chez saint Augustin. Enquête sur le rapport
à soi dans les Confessions, Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p. 12.
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1. DE L’ESCLAVAGE
Le monachisme3 occidental va puiser chez Saint Paul une
spiritualité de l’esclavage qui est comme un art d’obéir valorisant
de la condition d’esclave et faisant ainsi pendant à un art de
gouverner grec tout au contraire fasciné par la figure du citoyen
libre. Chez les Grecs, nous l’avons dit, l’éducation visait la
gestion belle du loisir ; l’éducation monastique visera au contraire
le travail manuel et une manière de servir qui requiert une
esthétique et une éthique de l’obéissance. La docilité est le but
de cet art d’obéir, comme la liberté était celui de l’art de
gouverner des Grecs. Cette valorisation chrétienne de
l’esclavage se marque d’ailleurs très manifestement dans des
changements de la législation sur les esclaves, qui ne sont plus
en dehors de la sphère des droits .

2. DU TRAVAIL
Saint Paul paraît très fier de pouvoir travailler (I Thess. 2, 9 ; II
Thess. 3, 8 ; I Cor. 4, 12) et il encourage les Thessaloniciens à
faire de même (I Thess. 4, 11-12 ; II Thess, 3, 6. 10-12). Peut-
être connaissez-vous son adage : «Qui ne veut pas travailler,
qu’il ne mange pas non plus» (II Thess. 3, 10), maintes fois
repris dans les règles monastiques et qui a nourri une
revalorisation du travail parallèle à celle de l’esclavage. C’est
une loi de la nature (et donc une loi divine) qui veut que l’on se
procure par le travail ce dont on a besoin pour survivre.

25

3 Phénomène et mode de vie des moines. Né en Orient, ce mode de vie était
essentiellement solitaire – d’où le terme qui vient de monos, signifiant « seul »
en grec. En Occident, les moines ont vécu ensemble dans un mode de vie «cé-
nobitique» (koinos, «ensemble» ; bios, «vie»).
4 Ainsi par exemple, au sujet du mariage, alors que la législation romaine
distinguait le contubernium des esclaves et le conjugium des hommes libres, qui
avait seul une valeur authentique, l’Église considérera comme sacrée et indis-
soluble toute union entre Chrétiens et elle acceptera précisément de marier les
esclaves au même titre que les hommes libres. Il ne faut pas sous-estimer le
changement que cela implique par rapport à la famille romaine et à l’hégémo-
nie du paterfamilias sur sa maisonnée d’enfants et d’esclaves. Le christianisme
donne à l’esclave un droit jusqu’alors dé-nié : le droit à la famille et à la vie
privée.
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Le travail humain paraît d’ailleurs prolonger la création divine ;
Dieu lui-même travaille: il fabrique des tuniques de peau
(Gen. III, 21), il crée le monde dans un processus assimilé à une
œuvre et donc à un travail (on emploie alors indifféremment les
deux termes pour désigner le travail d’opus et de labor, sans
échelle de valeur5). Et le Nouveau Testament nous montre que
le fils de Dieu travaille également : le Christ a un «métier» : il est
charpentier !

Par contraste, le loisir si important pour les Grecs et les Romains
est presque totalement absent de la Bible et finit par s’assimiler
plutôt à la paresse ou à l’oisiveté, que les Pères chrétiens et les
moines cénobites proscrivent comme des vices redoutables pour
l’âme. L’oisiveté tend à s’assimiler à une forme de l’orgueil et,
par contraste, le travail devient le moyen essentiel pour parvenir
à une vertu d’humilité qui conduit à Dieu. L’adjectif humilis
(humble) dérive de humus (la terre, le sol) ; il désigne ainsi le
caractère de ce qui est «peu élevé, bas, près de la terre» et
renvoie tout naturellement au travail nécessaire à ce que celle-
ci produise des aliments pour que les hommes se nourrissent. Le
travail est donc valorisé, chose inconcevable pour un Grec,
comme pratique qui moralise et libère l’homme de ses vices
naturels ; le travail est la pénitence pour une paresse naturelle
qui doit désormais être combattue comme un vice.

UNE SPIRITUALITÉ DU TRAVAIL INTELLECTUEL ET MANUEL
Il faut s’occuper constamment l’esprit, grâce à la rumination de
la Bible (travail intel-lectuel : nouveau concept, impensable pour
les Grecs qui concevaient l’intelligence en ter-mes de légèreté et
d’envol plutôt que d’effort et de travail) et les mains, grâce au
travail ma-nuel. «La paresse est l’ennemie de l’âme», dit Saint
Benoît, «et c’est pourquoi il faut qu’à certaines heures les frères
soient occupés au travail manuel, il faut qu’à d’autres, ils soient
occupés à la méditation des choses de Dieu».

26

5 Le terme de tripalium, à l’origine de notre propre terme de « travail », ne s’im-
posera qu’à la fin du Moyen Âge.
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1. LE TRAVAIL INTELLECTUEL

La lecture ne vise plus
d’abord à ouvrir l’âme à de
nouvelles connaissances,
c’est moins une pratique
proprement intellectuelle
que spirituelle. En tant
qu’exercice d’ascèse, elle
vise à imprégner l’âme des
préceptes bibliques.
Le texte de la Bible est ainsi
ruminé et psalmodié pour
occuper l’esprit de manière
à ce qu’il ne soit pas distrait
et surtout qu’il ne soit l’objet

d’aucune tentation. Son objectif est de capter toute l’attention de
l’âme non positi-vement pour quelque apprentissage mais
négativement pour ne laisser aucune attention à d’autres choses
qui risqueraient de distraire l’homme de sa tâche de louer Dieu.
Les moines concevaient qu’en matière de pensée, on ne détruit
que ce que l’on remplace : une pensée mauvaise n’est pour ainsi
dire poussée hors de l’esprit que par manque de place, parce que
l’on y a introduit d’autres pensées ; détruire la tentation, c’est donc
la remplacer pour pallier l’incapacité humaine à se tenir en
permanence des réflexions droites et bonnes : «La force vitale de
l’âme ne lui permet pas de rester sans quelque sentiment de désir
ou de crainte, de joie ou de tristesse : il n’est que de la bien
occuper. Nous voulons chasser de notre cœur les convoitises de
la chair : livrons incontinent la place aux joies spirituelles ! – Que
l’on ne s’imagine point maîtriser ou bannir le désir des choses
présentes si, en place de ces penchants que l’on désire retrancher,
on n’en met de bons» (Cassien, Conférences, XII, 5).
Le premier principe de la lutte contre la tentation, c’est le principe
du plein ; la première hantise, celle du vide : «Tandis que nous
nous adonnons au jeûne et à la mortification, nous devons avoir
hâte, aussitôt un vice vaincu, de ne pas laisser notre âme vide
des vertus qui la doivent habiter.

27
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Livrons-leur, au contraire, avec un soin jaloux, tous les replis de
notre cœur, de peur que l’esprit de concupiscence, lorsqu’il
reviendra, ne nous trouve dépourvus et vides...» (ibid., V, 26).

2. LE TRAVAIL MANUEL ET L’ESPRIT DU CAPITALISME
Le travail manuel apparaît comme le meilleur remède contre une
oisiveté, mère de tous les vices. La tâche principale reste la
contemplation ou la prière, mais le travail manuel a pour vertu
d’occuper le corps, comme la lecture et la rumination occupent
l’esprit. Pas encore une valorisation du travail pour lui-même : il
est loué pour son caractère pénible et dans la mesure où,
comme la lecture d’ailleurs (considérée comme douloureuse
depuis qu’elle est silencieuse : effort de concentration terrible),
il est une voie de la pénitence humaine (le travail est le prix du
péché originel, il faut travailler pour racheter un salut perdu par
Adam). Ceux qui travaillent apparaissent toujours dans le bas
de l’échelle sociale, mais le prestige social des moines, qui
travaillent manuellement, commence à rejaillir sur le travail. Le
cadre mental est presque prêt pour l’avènement du capitalisme
à l’époque moderne. L’idéologie protestante fournira les derniers
éléments utiles en développant une réflexion sur la place du
travail dans le salut individuel. Ce qui faisait le salut de l’homme
dans les monastères, c’était toujours l’ascèse monastique qui
permettait de dépasser la vie mondaine : l’au-delà restait le point
de mire de toute la vie morale et dominait ainsi la vie intérieure
des individus ; Luther et Calvin conçoivent que le salut est lié à
l’accomplissement de sa tâche temporelle, des de-voirs qui
découlent pour chacun de sa position ou de son «métier».
Dogme le plus caracté-ristique et influent du calvinisme, la
prédestination aura de profonds impacts sur le dévelop-pement
du capitalisme. Pourquoi ? L’idée que chacun demeure dans sa
condition, c’est-à-dire dans le statut que la Providence lui a as-
signé, donne naissance à l’idée de vocation et de métier : «le
métier est ce que l’homme doit accepter comme un décret divin,
il est le destin auquel il doit se plier (…) le travail professionnel
est une mission ou plutôt la mission imposée par Dieu» (Max
Weber, 2002, p. 145)

28

police sociale:Mise en page 1 10/04/13 22:16 Page 28



Le travail devient un lieu d’exercice de la mora-e (et plus
seulement la méditation, la prière) et la façon de travailler ouvre
les portes du salut. Le métier apparaît notamment comme un
lieu privilégié d’expression de la charité et la division du travail
justifie cette conception : elle contraint chacun à travailler pour et
avec d’autres6.

Le fidèle n’a pas de raison de s’arrêter jamais de travailler mais
il ne doit pas non plus jouir des fruits de son travail. C’est cette
ascèse du travail qui donne naissance à ce que Weber appelle
l’ «esprit du capitalisme» : on ne cherche plus à assurer un mode
de vie paisible en limitant le nombre d’heures de travail – gardant
un climat apaisé même entre concurrents – ; la recherche du
profit n’est plus liée aux besoins et à la consommation, mais à
l’entretien et l’accroissement du processus de production lui-
même. Les gains sont ainsi entièrement réinvestis dans l’outil
de production, et on vise toujours à réduire les prix et
augmenter le chiffre d’affaires, ce qui fonde la supériorité de ce
nouveau mode de production sur le traditionnel. Comme le
souligne Weber, «la conséquence d’un tel processus de
rationalisation n’a pas tardé à se manifester : ceux qui
n’emboîtaient pas le pas étaient éliminés» (ibid., p. 70).
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6 «Nous devons nous affranchir de l’idée qu’il soit possible de déduire la Ré-
forme de certaines transformations économiques dont elle serait la consé-
quence ‘historiquement nécessaire’ [ou l’inverse] (…). Il s’agit seulement
d’établir si certaines influences religieuses ont contribué à infléchir qualitative-
ment et à diffuser quantitativement cet ‘esprit’ dans le monde entier, jusqu’à
quel point elles l’ont fait, et quels aspects concrets de la culture qui s’est dé-
veloppée sur la base du capitalisme pro-cèdent de ces influences religieuses»
(Max Weber, ibid., p. 151-152).
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3. LE TRAVAIL COMME POLICE SOCIALE
On pourrait penser intuitivement que la chrématistique (l’art de
faire augmenter ses profits indéfiniment) est le fondement du
capitalisme. En réalité, c’est plutôt une dimension ascétique de
la morale protestante et du travail qui constitue proprement
«l’esprit du capitalisme». Il faut travailler sans fin, et sans profit
immédiat.
Je voudrais attirer l’attention du lecteur sur une autre dimension
essentielle du travail monastique, qui peut éclairer aussi ses
formes et fonctions contemporaines : le travail a été conçu dans
les monastères comme l’outil d’une police sociale. Le principe
du plein, c’est-à-dire de l’occupation constante du corps et de
l’âme conduit à une intéressante théorie du rythme de travail qui
doit permettre de garder la collectivité en paix (ce qui n’est
évidemment pas toujours que positif puisque la «paix» peut
aussi être fondée sur des techniques visant à rendre docile en
masse, pour éviter les révoltes, et même les réformes : bref, pour
supprimer tout débat).

La journée d’un moine est minutée dans ses activités, lesquelles
sont prescrites du lever au coucher, parfois au geste près (on
détermine ainsi quelle jambe poser par terre au sortir de sa
couche – d’où notre expression : «se lever du pied gauche»).
Ce mode de vie est dicté par l’impératif de la sequela Christi
(l’imitation de la vie du Christ) ; il s’agit en réalité d’une imitation
symbolique : il n’est pas question de reproduire les gestes du
Christ mais de dédier l’ensemble des gestes de la vie
quotidienne au Christ : «Soit que vous mangiez, soit que vous
buviez, soit que vous fassiez autre chose, faites tout pour la
gloire de Dieu», «Quoique vous puissiez dire ou faire, que ce
soit toujours au nom du Seigneur Jésus». Dans une telle
optique, le Christ devient le maître des plus menus événements
par lesquels il est intimement lié à l’existence de chacun.

30
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C’est une idée forte du monachisme que d’institutionnaliser une
manière de vivre minutieusement organisée. Le terme même de
regula renvoie à cet idéal de vie réglée où chaque activité est
prescrite dans les formes de son exécution et les moments où
elle doit prendre place.

Il importe d’être attentif à la machine de guerre qu’un tel mode
de vie constitue contre tous les phénomènes d’ «idiorythmie»,
c’est-à-dire tous ces phénomènes où les gens s’essaient à
trouver et à suivre un rythme particulier (idios), ces expériences
où la liberté individuelle est finalement comprise comme la
conquête du rythme propre. L'imitation de la vie du Christ
empêchait chacun de suivre son rythme propre pour suivre un
rythme alterne, valable pour tous, un rythme de vie commun qui,
comme dans le phalanstère de Charles Fourier, fonctionne au
quart d'heure près. Il faut respecter un emploi du temps codifié
de manière très précise et pour ainsi dire minuté.

Cette question du rythme et de l’idiorythmie est intéressante
parce qu’elle est le lieu d’un type de pouvoir qui s’exerce d’une
manière à la fois extrêmement coercitive et pourtant relativement
imperceptible : c’est le pouvoir du vivre ensemble quotidien.
Roland Barthes, étudie ce phénomène dans ses leçons sur
Comment vivre ensemble ? la première année après sa
nomination au Collège de France à la chaire de sémiologie
littéraire, en 1976-1977; il évoque la scène banale qui a donné
naissance à sa réflexion : regardant par la fenêtre, il voit une
mère marcher sur le trottoir d’en face en tenant son enfant par
la main tandis que de l’autre elle tient la poussette vide ; elle est
assez pressée et va infatigablement à son rythme de sorte que
le petit garçon est obligé de courir pour se maintenir à sa
hauteur. Cette image, dit Barthes, montre ce que peut avoir de
banalement violent le fait de se voir imposer un rythme qui n’est
pas le sien.
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4. RYTHMES PROPRES ET RYTHMES COLLECTIFS
Dans ses Problèmes de linguistique générale, Benveniste
s’exprime sur la notion de rythme et propose un trajet
sémantique de ce terme tout différent de celui habituellement
proposé. Rhuthmos est d’ordinaire rattaché au verbe rheîn,
couler : le rythme, disait-on, alors, vient de l’image des flots, ce
serait le mouvement rythmé des flots. L’homme aurait «appris
de la nature les principes des choses, le mouvement des flots a
fait naître dans son esprit l’idée de rythme, et cette découverte
primordiale est inscrite dans le terme même»7. Or, pour Benve-
niste, l’origine du mot est toute différente : Rhuthmos n’est
jamais employé pour décrire le mouvement rythmé de la mer,
mais celui sans rythme d’un fleuve. C’est un mot technique de la
doctrine atomiste (tout le réel est composé d’atomes, petites
particules insécables, y compris l’âme) : dans la doctrine
épicurienne des atomistes, rhuthmos désigne la façon
particulière dont les atomes fluent, c’est-à-dire la manière qu’ils
ont de changer de configuration ou de forme. Ils forment des
configurations sans fixité ni nécessité naturelle. Le sens
musical de rythme est postérieur et n’apparaît que dans l’œuvre
de Platon. Ainsi, jusqu’à la période classique, Rhuthmos ne
signifie en réalité jamais le rythme et n’est jamais appliqué au
mouvement régulier des flots. Sa signification est à la fois très
proche et très différente d’un autre mot, schèma. Schèma
renvoie à «forme fixe réalisée, posée comme un objet» et
renvoie par exemple au geste figé d’une statue. Rhuthmos
s’oppose ainsi à schèma parce que c’est la forme dans l’instant,
la forme passagère, la forme en tant qu’assumée par quelque
chose de mouvant ou fluide, la forme de ce qui n’a pas de
consistance matérielle ou organique : Rhuthmos renvoie par
exemple à la forme mobile d’un peplos ou d’une chevelure, dont
les plis ont des formes passagères qui vont se défaire au moin-
dre mouvement du corps. Ce sont des formes qui sont
improvisées, momentanées et infiniment modulables.

32

7 Benvéniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, «Tel», en
deux tomes parus en 1966, cf. t. I, chap. 27, p. 327.
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Le rhuthmos est par définition individuel, c’est la manière dont le
sujet se place d’une façon fugitive, fugace et personnelle dans la
société. Il renvoie aussi aux formes subtiles du genre de vie : les
humeurs passagères, les passages dépressifs ou exaltés ; bref,
le contraire même d’une cadence cassante, implacable de ré-
gularité que nous entendons ordinairement par le sens du terme
français. Or, c’est sans doute parce que ce rythme a pris un sens
répressif dans le monachisme occidental que l’on a
corrigé le mot de rythme par le mot d’idiorythme alors
qu’initialement, cette expression eût été pléonastique. Autrement
dit, idios (singulier, propre) s’oppose à rythme, mais est
synonymique de rhuthmos. L’idiorythmie joue contre le rythme
pour protéger le rhuthmos.

Une fois fixé le sens du mot grâce aux analyses de Benveniste, on
peut le faire fonctionner dans le monde monastique et plus
largement dans toute forme de société organisée. On pourrait dire
qu’une société dispose toujours à la fois de diverses manières
d’imposer aux individus des rythmes qui ne sont pas les leurs
(dans ses institutions particulièrement : l’école, l'armée, la prison,
l’hôpital, et dans les structures sur lesquelles elle repose :
l’entreprise et la famille, notamment) ; elle dispose aussi de
certains lieux ou de certaines pratiques qui visent au contraire à
apprendre aux individus à suivre leur rythme propre, à protéger
le rhuthmos. On pourrait penser aux pratiques thérapeutiques
au sens large qui visent à compenser les phénomènes de stress
générés par le fait de suivre un rythme alterne, un rythme qui
convient mal à l’individu – mais ce sont ici surtout des techniques
qui visent à accommoder le sujet à l’allorythmie (allo et allos
«autre»). L’idiorythmie prend en réalité ces formes plus fines,
moins institutionnelles, plus imperceptibles, que sont les
nombreuses stratégies par lesquelles les individus vont
retrouver, dans les grands battements des rythmes communs
imposés, leur rhuthmos (tous les mouvements par lesquels on
manifeste un rythme propre : on ralentit, on accélère par rapport
à une cadence imposée par quelqu’un d’autre).
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Il serait assez intéressant de tenter la description des multiples
stratégies d’imposition à quelqu’un d’un rythme et de résistance
des individus à cette forme particulière de pouvoir sur eux qu’est
le fait de leur imposer un rythme.

Cette question du rythme touche un nombre considérable de
situations de vie, c’est elle qui est concernée dans la manière
dont une personne sans emploi développe son rythme de vie
propre et devient peut-être difficilement adaptable ensuite à
l’astreinte d’un horaire fixe. Elle est aussi en jeu inversement
dans la manière dont quelqu’un qui a toujours vécu selon des
rythmes extérieurs très stricts comme ceux de l’école, de la
caserne ou du travail peut être tout à fait démuni lorsque ces
rythmes disparaissent, à l’heure de la pension. Elle joue aussi
dans la façon dont la vie des gens est coupée comme au
couteau entre deux rythmes très différents : le rythme imposé
par le travail et le rythme propre ; ce double rythme légitime par
exemple l’existence des vacances, qui sont un fait social
relativement récent et dont on précisera d’ailleurs qu’elles furent
d’abord un fait scolaire – l’école apparaissant ainsi comme l’un
des lieux les plus évidents de l’imposition de rythmes communs,
puisque, à l’instar de toute institution, elle est bâtie sur l’érection
de modes et de rythmes de vie collectifs.

Nietzsche disait que l’apologie du travail était toujours habitée
de la crainte de tout ce qui est individuel, «idiot», singulier :

«Dans la glorification du ‘travail’, dans les
infatigables discours sur la ‘bénédiction du travail’,
je vois la même arrière-pensée que dans les
louanges des actes impersonnels et conformes à
l’intérêt général : la crainte de tout ce qui est
individuel. On se rend maintenant très bien compte,
à l’aspect du travail – c’est-à-dire de ce dur labeur
du matin au soir – que c’est là la meilleure police,
qu’elle tient chacun en bride et qu’elle s’entend
vigoureusement à entraver le développement de la
raison, des désirs, du goût de l’indépendance. Car
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le travail use la force nerveuse dans des proportions
extraordinaires et la soustrait à la réflexion, à la
méditation, aux rêves, aux sou-cis, à l’amour et à la
haine, il place toujours devant les yeux un but
minime et accorde des satisfactions faciles et
régulières. Ainsi une société, où l’on travaille sans
cesse durement, jouira d’une plus grande sécurité et
c’est la sécurité que l’on adore maintenant comme
une divinité» (F. Nietzsche, Aurore, III, 173, Œuvres,
t. I, Paris, Laffont, p. 1073).

Le travail soustrait la force vitale de l’âme humaine au
rhuthmos propre de la pensée, de l’imagination et des affects.
Le travail rend «commun» ce qui est singulier ou propre.
L’apologie du travail comme participation à l’effort collectif n’est
qu’une des versions officielles d’un mouvement plus souterrain
qui fait du travail un puissant outil d’éducation à la vie en groupe.

En s’intéressant aux enjeux politiques des travaux forcés,
Foucault contribue d’ailleurs à montrer que c’est bien une telle
idéologie de l’éducation par le travail à la vie en commun, qui
guide de façon sous-jacente notre conception du travail :

«Le travail pénal doit être conçu comme étant par
lui-même une machinerie qui transforme le détenu
violent, agité, irréfléchi en une pièce qui joue son rôle
avec une parfaite régularité. La prison n’est pas un
atelier ; elle est, il faut qu’elle soit en elle-même une
machine dont les détenus-ouvriers sont à la fois les
rouages et les produits : elle les ‘occupe’ et cela
continuellement, dût-ce dans l’unique but de remplir
leurs moments. Lorsque le corps s’agite, lorsque
l’esprit s’applique à un objet déterminé, les idées
importunes s’éloignent, le calme renaît dans l’âme.
Si au bout du compte, le travail de la prison a un effet
économique, c’est en produisant des individus mé-
canisés selon les normes générales d’une société
industrielle : le travail est la providence des peuples
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modernes ; il leur tient lieu de morale, remplit le vide
des croyances et passe pour le principe de tout bien.
Le travail devait être la religion des prisons. À une
société-machine, il fallait des moyens purement mé-
caniques» (Foucault, Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, «Tel», 1993, p. 281).

Ces formes de violence, une fois encore, sont peu perceptibles.
On est bien plus conscient de la violence d’un délinquant que de
celle d’un mode de vie collectif, et pourtant la violence du
délinquant n’est peut-être rien d’autre que la perception plus fine
et le refus de la violence de l’ordre social qui rend le travail obli-
gatoire dans son rythme régulier. En le forçant à travailler, on ne
fait rien d’autre que de l’obliger à admettre les normes sociales
auxquelles il tentait de se soustraire.

5. TRAVAIL ET LOISIRS : UNE LOGIQUE DE CONSOMMATION
Si le travail est par excellence le lieu de la contrainte la plus forte
et la plus subtile : celle d’un rythme et d’objectifs à remplir, le
non-travail devient le lieu de la «vacance», l’absence de tout
rythme et de tout objectif.

Le temps de loisir, dégagé du temps de travail, me le rend infi-
niment précieux puisqu’il est rare. Mais, «s’il est précieux, je ne
puis qu’être tenté de le valoriser au maximum, tout comme je
suis contraint de le faire au travail» (C. Rogue, op.cit., p. 82).
Dans mes loisirs, j’investis en réalité un capital extrêmement pré-
cieux (mon temps) que je vais inévitablement être tenté de ren-
tabiliser autant que possible. Dans un tel processus de
rentabilité, se perd le sens antique du loisir, et la possibilité de
l’idiorythmie.

Comme le note J. Baudrillard :
«La véritable valeur d’usage du temps, celle que
s’essaie désespérément de restituer le loisir, c’est
d’être perdu. Les vacances sont cette quête d’un
temps qu’on puisse perdre au sens plein du terme,
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sans que cette perte n’entre à son tour dans un
processus de calcul, sans que ce temps ne soit (en
même temps) de quelque façon ‘gagné’. Dans notre
système de production et de forces productives, on
ne peut que gagner son temps : cette fatalité pèse
sur le loisir comme sur le travail. On ne peut que
‘faire valoir’ son temps, fût-ce en en faisant un usage
spéculativement vide. Le temps libre des vacances
reste la propriété privée du vacancier, un objet, un
bien gagné par lui à la sueur de l’année, possédé par
lui, dont il jouit comme de ses autres objets – et dont
il ne saurait se dessaisir pour le donner, le sacrifier
(comme on fait de l’objet dans le cadeau), pour le
rendre à une disponibilité totale, à l’absence de
temps qui serait la véritable liberté» (La société de
consommation, Paris, Gallimard, «Folio-essais»,
1970, p. 244).

L’ambition de retrouver une maîtrise de mon temps, par où mon
identité s’affirmerait dans un rythme propre, finit ainsi par plier
sous l’impossible luxe de perdre mon temps, même en
vacances. Les voyages organisés, qui rentabilisent entièrement
le temps de loisir, symbolisent parfaitement le retour dans les
«vacances» du rythme cadencé du travail et de l’aliénation qu’il
implique. Ils montrent également que la société de
consommation, prompte à s’emparer de toute chose pour en
faire une marchandise, participe à cette objectivation du temps,
cette façon d’en faire un enjeu de rentabilité. On ne se construit
plus une identité dans un rythme propre d’activités, le temps de
loisir reste un objet gagné dans le travail, et au même titre que
tous les objets que celui-ci permet de s’approprier, le loisir de-
vient aliénant : je ne me constitue pas en produisant un objet qui
me réalise, je m’aliène dans une occupation qui me permet
d’acquérir des objets qui restent extérieurs à moi : la liberté ou
le temps libre, pas plus que la beauté, ne se possèdent comme
un objet. C’est une façon d’être qu’on peut se donner.
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Une partie du prestige des intellectuels et des artistes tiendrait
au fait qu’ils ne se trouvent pas pris dans ce double rythme du
travail et du loisir de sorte qu’ils n’ont pas de «vacances» ;
ils symbolisent ainsi une liberté plus grande, une identité plus
marquée, une vie davantage idiorythmique qui n’aurait pas
besoin de ce grand battement dans le rythme du travail inventé
par le prolétariat. Comme le souligne R. Barthes dans ses
Mythologies, il ferait ainsi peut-être précisément partie de nos
mythologies de penser que l’intellectuel et l’artiste sont ceux qui
se payent le luxe de n’avoir pas à s’assujettir à un rythme mais
qui peuvent suivre leur rhuthmos qui est comme le mouvement
de leur inspiration. L’artiste ou l’intellectuel en vacances seraient
alors comme la dénonciation d’une croyance d’abord prolétaire
et maintenant tout à fait générale qui perçoit les vacances
comme le lieu de l’idiorythmie alors même qu’elles sont
institutionnalisées et inscrites à l’intérieur du pouvoir étatique via
les droits du travail. Les vacances n’existent pas sans travail,
elles sont intrinsè-quement attachées à une vie de labeur, certes
comme le suspens de ce labeur mais n’ayant pas d’existence
sans rapport à lui8.
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8 Dans le même ordre d’idée, on pourrait dire qu’il y a dans la dénonciation
nietzschéenne du philosophe d’État et du professeur de philosophie rétribué par
l’État un lien tout à fait clair avec la question de l’idiorythmie. L’univers du travail
semble tout naturellement étranger à l’idiorythmie; le fait même de travailler est
lié à l’imposition d’un rythme ; de sorte qu’une activité faite à son rythme propre
ne serait pas un travail mais un loisir. Qu’Aristote ait défini l’objectif propre de
l’éducation comme la gestion belle du loisir pourrait alors tout naturellement
nous amener à supposer un lien entre l’éducation telle qu’il la conçoit et la pré-
servation de l’idiorythmie. En sens inverse, il faut voir un lien entre le combat
contre l’idiorythmie et la notion de travail, si valorisée par les chrétiens et par la-
quelle le monachisme occidental se distingue d’un monachisme oriental qui
semble davantage lié à une conception aristocratique de l’otium, de l’état de vie
non-productif au sens socioéconomique et sur-productif spirituellement.
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CONCLUSION

Cette petite histoire philosophique nous a permis de tracer très
grossièrement quelques évolutions à la fois du travail (manuel ou
intellectuel, travail de la terre ou travail sur soi) et de la
valorisation de celui-ci. Quelques grandes lignes peuvent s’en
dégager pour diagnostiquer mieux le prix que nous donnons
aujourd’hui au travail – et que nous payons, hélas .

On peut voir que tend à se relâcher le rapport originaire du
travail à la nature qui a pu signifier que travailler, c’était d’abord
et fondamentalement dompter la nature, lui arracher ce qu’elle
ne donne pas sans labeur et c’était aussi affronter la nécessité
des besoins naturels : manger et se reproduire. La pénibilité du
travail, du coup, est également moins évidente. Le travail a en
effet longtemps impliqué un effort physique et moral important.
Et pourtant, aujourd’hui, il est de plus en plus de métiers et
même de métiers parmi les plus rémunérateurs qui sont perçus
davantage comme des jeux ou des plaisirs que comme du
travail harassant. Un joueur de foot, qui propose pourtant une
activité qui n’est aucunement vitale pour la société, gagne
parfois en une année davantage qu’aucun ouvrier ne pourra
même espérer amasser en une vie entière de labeur.

Cette perte de lien du travail à la nécessité naturelle a des
conséquences parfois étonnantes ; elle aboutit en effet
notamment à ce que le luxe devienne première nécessité : «le
travailleur pauvre, note C. Rogue, paiera sa télévision,
son téléphone ou son abonnement internet à moindre prix, alors
même qu’il devra se restreindre quant à son alimentation ou à
ses soins médicaux». C’est sans doute en réaction à ces
phénomènes contemporains, qu’on retrouve au contraire une
valorisation des formes primitives du travail, le travail de la terre
particulièrement, comme s’il était de lui-même porteur de
«valeurs», valorisation qui s’accompagne souvent du refus de
ce luxe devenu trop évident et trop «nécessaire».
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Cette perte de lien du travail et de la nature participe d’un plus
grand processus de dématérialisation du travail. Le travail n’a
plus aujourd’hui de lieu aussi précis qu’autrefois : l’usine ne
symbolise plus le travail et on parle de plus en plus de télétravail
ou travail à domicile ; l’essor du virtuel et la multiplication des
portables (ordinateurs et téléphones) permet que le travail
voyage, se délocalise constamment et n’ait plus de lieu assigné
en dehors duquel il n’y aurait que du non-travail. Si le travail n’a
plus de lieu – ou moins – il y a également moins de temps de
travail soigneusement circonscrits. Il existe de multiples formes
d’activités liées au labeur qui débordent en dehors des horaires
classiques du travail (relever ses mails, répondre à son gsm,
corriger des copies, établir une facture, etc.). Du coup, l’aspect
rythmé du travail, imposé notamment par ses formes collectives,
paraît moins évident. Il reste pourtant à questionner encore : le
travail ne reste-t-il pas une forme de police sociale extrêmement
puissante ? Ne détermine-t-il pas les partages les plus essentiels
d’une société, entre droit et non-droit, richesse et pauvreté,
éducation et absence d’éducation, valeur et absence de valeur,
utilité sociale et parasite ? Mais est-il légitime que le travail
continue à constituer ainsi le principal moyen de distribution des
revenus, des statuts, de la protection et des positions sociales,
alors même que les processus d’entrée et de sortie du marché
du travail résultent des arbitrages d’acteurs privés dont
l’impératif n’est pas l’emploi, mais la production ou leur propre
développement ? Est-il normal que notre société capitaliste se
refuse à considérer le travail comme un bien tout à fait
particulier, dont la répartition et la fluctuation doivent être
régulées, puisqu’il ouvre à tous les autres ? Il est sûrement
possible de penser autrement le travail, encore faut-il le penser
! Que le débat contemporain et la philosophie s’emparent de
cette notion nous paraît donc porteur d’enjeux capitaux pour la
justice sociale et la marche vers une société équilibrée et définie
par la recherche du bien collectif.
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Le travail
comme police sociale

Gaëlle Jeanmart

Publication pédagogique d’éducation permanente
Groupe & Société

«Le travail semble être devenu en Occident la source principale, sinon la
source unique, de la valeur, un des plus hauts moyens d’expression de soi et
de réalisation de soi : une vie réussie est une vie de travail et pas d’oisiveté.
Une vie réussie est une vie au milieu des autres et c’est le milieu profession-
nel qui s’offre tout naturellement comme le principal lieu de socialisation.

La réflexion proposée ici vise à sortir des évidences qui entourent la notion de
travail, à mesurer et à questionner cette «valeur» (de quelle histoire provient-
elle et quelles sont les conséquences de l’extraordinaire valorisation du travail
parmi toutes les activités humaines ?). L’enjeu est d’ouvrir la possibilité de pen-
ser une société sans travail, et cette possibilité est rendue plus urgente par le
fait que le travail soit devenu, comme le souligne Dominique Méda, notre «fait
social total».»

Ce livret est un outil d’éducation permanente réalisé avec le soutien
du Ministère de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

couvertures:Mise en page 1 10/04/13 20:12 Page 18




