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Une sombre histoire
d’adoption
La population normande des
campagnes et des bourgs que
Maupassant met en scène dans ses
Contes et nouvelles n’a pas grand-
chose pour séduire : visages et corps
dépourvus de grâce, cervelles
embuées par le calvados, rapports
sociaux corrodés de méfiance. Et
partout présente, une avarice sordide
qui foule aux pieds compassion et
humanité. Aux champs, c’est l’histoire
d’une adoption. Une histoire
dramatique, non pas tant à cause des
faits en eux-mêmes, que parce que
les sentiments sont dépouillés de
toute noblesse, que les motivations
dévoilent des âmes pauvres et avides.
Une jeune bourgeoise, stérile, veut à
tout prix un enfant. C’est le caprice
d’une enfant gâtée, autoritaire, aux
désirs de laquelle on s’est toujours
soumis. C’est son mari qui mène les
tractations, pas tellement semble-t-il
parce qu’il est en mal de paternité,
mais plutôt pour ne pas déplaire à sa
femme, pris au piège qu’il est de sa
volonté égoïste à elle. Des souffrances
du couple, de leurs espoirs toujours
déçus, de l’érosion possible d’une
union menacée, Maupassant ne nous
dit rien : le désir d’enfant se réduit à
une envie quasi épidermique qui
n’est pas lestée par l’énergie et le
désespoir d’un manque vital.
Du côté des paysans, pas plus de
chaleur humaine. Deux familles
pauvres, chargées d’enfants qu’elles
ont de la peine à nourrir. Ceux-ci
vivent dans une telle promiscuité que
les parents les confondent, comme si
la misère abolissait instincts maternel
et paternel. La première famille refuse
de vendre un fils non pas tant par
amour que par la résurgence d’une
morale conventionnelle qui dicte à la
mère des accents d’une indignation
sincère… La deuxième famille
accepte, après un long marchandage
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destiné à faire monter les enchères. La
puissance de l’argent triomphe et la
jeune bourgeoise “emporte le
marmot hurlant comme on emporte
un bibelot désiré d’un magasin”.
L’aspect juridique est bâclé.
Des années passent. La mère de
Charlot, celle qui n’a pas voulu le
vendre, s’est construit une réputation
de vertu exemplaire dans tout le
voisinage. Charlot lui-même s’est
auréolé de la gloire de n’avoir pas été
vendu. L’autre famille, celle qui s’est
laissé “corrompre”, prospère grâce à
la rente mensuelle versée par les
adoptants, ce qui aiguise les haines.
Puis survient la catastrophe. Elle
frappe les misérables et pas les nantis
(ce qui montre bien le pessimisme
foncier de Maupassant et sa subtile
ironie) : le fils vendu revient au
village, dans tout l’éclat de sa
splendeur bourgeoise. Il se pavane,
embrasse sans sourciller ses parents
naturels. Ébauche d’un conflit affectif
entre les deux mères ? Rien ne
l’indique. Ce qui intéresse
Maupassant, c’est la cruauté de
Charlot, ivre de rage et de
ressentiment à la vue de ce gandin
doré sur tranche qu’il aurait pu être.
Mais qu’il n’est pas à cause de la
“sottise” de ses parents. Il fracasse ce
qui est le fondement de leur fierté par
une injure définitive : “Manants, va !”,
et les abandonne à leur néant.
Une histoire triste. Infiniment triste.
Elle dépouille l’adoption de tout ce
qui s’y joue de générosité vraie. De
douleur aussi. Elle en fait une
transaction plutôt sordide que
l’absence d’amour réduit à n’être que
le palliatif (pour une jeune
bourgeoise) à une frustration puérile,
à une détresse économique (pour les
paysans).

Paule Paillet

Guy de Maupassant, Contes et
nouvelles, éditions Albin Michel, 1956.
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