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Trop loin à l'est... c'est l'ouest 

Philippe Pelletier 

  

La période des Grandes Découvertes, moment où l’Occident explore et cartographie le 

monde, est souvent considérée comme le prélude de l’hégémonie européenne sur le reste du 

monde. Mais cette vision eurocentrée se nourrit surtout de l’ignorance des efforts de 

cartographie fournis antérieurement par les autres civilisations, comme le prouve notamment 

l’exemple du monde chinois. 

Orient et Occident sont des notions qui ont évolué au fil de l’histoire et des conceptions 

géographiques de ceux qui les utilisaient. Elles sont pourtant aujourd’hui mobilisées par des discours 

qui leur confèrent un sens synonyme de civilisation, entre un Occident dynamique et un Orient 

apathique. Ce dernier aurait été « découvert », conceptualisé comme un « autre » par le premier, et 

dominé car incapable de mener le monde. L’histoire des savoirs géographiques en Orient, et 

notamment dans le monde sinisé, permet de remettre en cause ce discours eurocentré. 

  

« Trop loin à l’ouest, c’est l’est. » Cet aphorisme attribué au sage taoïste Lao-Tseu (vie siècle 

av. J.-C.) rappelle une évidence pour quiconque conçoit que la Terre est ronde, ce que 

faisaient les Chinois depuis la nuit des temps aux côtés d’une théorie – il est vrai davantage 

partagée – postulant une Terre plate et carrée. Autrement dit, ces deux orientations sont 

relatives. En revanche, sont absolus le nord et le sud. C’est pour cela que l’étoile polaire était 

un repère fondamental pour la cosmogonie et la géographie chinoises anciennes. La boussole 

fut d’abord appelée « l’aiguille du sud » (à partir du nord, bien sûr) et les cartes étaient 

orientées avec le sud en haut, pour mieux regarder vers le nord, placé en bas (lecture 

descendante, comme pour les idéogrammes). La cartographie arabo-musulmane ancienne a 

certainement été inspirée par cette façon de faire, que l’on retrouve dans le planisphère du 

géographe arabe Al-Idrîsî (XIIe siècle), et jusqu’à la mappemonde vénitienne du 

cosmographe Fra Mauro (1459). À Pékin comme à Kyôto, le palais impérial est situé au nord 

de la capitale, là où siège l’empereur, intercesseur entre le cosmos (symbolisé par l’étoile 

polaire) et les hommes. 

  

Une encyclopédie d’au moins vingt-deux siècles 

La relativité de l’Ouest et de l’Est dépend de là où est placé le centre. Tous les peuples se sont 

un jour considérés comme au centre du Monde, et il paraît même que certains, du côté de 

Wall Street ou d’Hollywood, le pensent encore. Forts de leur civilisation et de leur innovation 

– n’ont-ils pratiquement pas tout inventé avant la science et la technologie modernes ? – et 

peuple le plus nombreux de la terre depuis la nuit des temps, les Chinois estiment très 
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logiquement que leur pays est au centre de la terre, d’où son nom : le « pays du Milieu » 

(Zhonguo), ou encore « la Fleur du Milieu » (Zhonghua), la fleur incarnant ici la civilisation. 

Le Shanhai jing (Classique des montagnes et des mers) constitue une étape-clé dans la 

conception géographique sinisée : c’est la première encyclopédie historico-géographique 

chinoise connue. Elle date du iie siècle avant notre ère au moins, mais on en a perdu 

l’original, ce qui incite à la prudence dans l’interprétation de ses copies ultérieures. Ses 18 

chapitres mêlent des informations vraies et des légendes, des mirabilia. Ils évoquent « les 

montagnes dans les quatre directions, et au centre, (les) espaces dans les quatre directions 

au-delà des mers (haiwai), (les) espaces dans les quatre directions du grand chaos 

(dahuang), (les) espaces à l’intérieur des mers (hainei) ». Imprégné de taoïsme, le Shanhai 

jing n’a pas de rapport avec le bouddhisme et la cosmogonie indienne, qui postulent un 

monde en quatre contrées (dvîpa). 

Dans ses Chroniques historiques (Shi ji, vers 91 de notre ère), le lettré Sima Qian, contestant 

le Shanhai jing, propose une autre configuration du monde : celle des zhu (qui deviendront 

shû en japonais, comme dans Honshû, nom de l’île principale de l’archipel nippon), terme qui 

signifie à l’origine « île » ou « île-pays », ou bien encore « région ». Selon Sima Qian, la 

Chine, qui est par définition au centre, est un zhu. Il existe 99 zhu sous le ciel, il y a neuf zhu 

grands comme la Chine et entourés d’une petite mer, puis neuf grands zhu entourés par un 

vaste océan dont les bords touchent le ciel. 

La notion de zhu, c’est-à-dire d’une grande terre entourée de mer, n’est finalement pas 

tellement éloignée de celle de continent, mais en plus réduit, comme si le monde sinisé avait 

pris conscience de la forte insularité de ses deux façades orientale et méridionale et avait 

recréé le monde à cette image. Aux zhu terrestres s’opposent les yang (yô en japonais). Ce 

terme de yang que l’on traduit généralement par « océan », et qui correspond à chaque point 

cardinal, recouvre en fait une acception plus large : celle de « monde maritime », donc 

insulaire, voire de « monde » tout court, dans un sens d’étrangeté. Le yang de l’est correspond 

à l’actuel Pacifique (mer de Chine orientale, mer du Japon, océan Pacifique…), celui du sud 

aux mers insulindiennes et indiennes (mer de Chine orientale, océan Indien…), celui du nord 

à l’Arctique et celui de l’ouest à la Méditerranée et l’océan Atlantique. Les terres et les pays 

sont nommés en conséquence. 

Mais tandis que la cartographie chinoise aux échelles méso (échelle moyenne :la Chine) et 

micro (ses régions) est très précise, et de très haut niveau pour l’époque, elle est beaucoup 

plus sommaire à l’échelle macro (la Terre) et des yang. 

À dire vrai, cela n’intéresse pas beaucoup les Chinois de savoir ce qui existe au-delà d’eux, 

qui incarnent la Civilisation. Il existe toutefois une exception cartographique, la magnifique 

mappemonde du Kangnido (1402) réalisée par trois cartographes coréens, qui intègre dans ses 

versions ultérieures (la plus ancienne date de 1470, l’original n’ayant pas été retrouvé) les 

informations géographiques rapportées par les mirifiques expéditions commandées par 

l’amiral eunuque musulman Zheng He (1371-1433) et impulsées par l’empereur Ming, Yong 

Le (vers 1403-1424). 

Cosmogoniquement et géopolitiquement, les Chinois organisent le monde en conséquence. 

Les aires radioconcentriques progressivement éloignées du centre sont déterminées par le 

degré de culture et par le niveau du tribut échangé avec la cour chinoise, tribut qui ouvre des 



relations diplomatiques mais aussi économiques. Plus on s’éloigne du centre, plus les peuples 

sont estimés barbares, moins ils sont soumis ou inféodés à la politique chinoise. 

Ce schéma centre-périphérie est tellement puissant et efficace qu’il a été adopté par d’autres 

puissances politiques. Par exemple, le shôgunat japonais des Tokugawa (1603-1867), après 

avoir rejeté la menace coloniale portée par le christianisme et s’être défié d’un bouddhisme 

trop turbulent, a résolu d’adopter un néoconfucianisme venu de Chine avec son modèle 

géographique et géopolitique, mettant au centre les trois grandes îles de Honshû, Kyûshû et 

Shikoku, et aux marges une périphérie « surinsulaire » plus ou moins barbare. 

L’Occident, dans l’imaginaire géographique sinisé (chinois, japonais, coréen…), c’est d’abord 

le pays du Bouddha car c’est par là, venant de l’Inde, certes au sud, mais passant à l’ouest par 

l’Afghanistan et les routes de la soie des hauts plateaux du Xinjiang et du Tibet, que s’est 

diffusé le bouddhisme à partir du Ier siècle de l’ère chrétienne. 

  

Pourquoi les Chinois n’ont pas découvert l’Amérique 

Le monothéisme issu d’un plus lointain Occident, qu’il soit judaïque, chrétien ou mahométan, 

seule innovation majeure qui ait échappé à la Chine, ne peut qu’attirer la méfiance des 

peuples sinisés par sa préférence accordée aux textes et non aux pratiques, aux dogmes et non 

aux rites, par sa prétention – philosophiquement impensable sinon insupportable pour les 

sinisés – à postuler l’existence d’un dieu unique capable de tout voir, tout faire, tout dire, tout 

régenter. Quant aux richesses, les sinisés n’avaient pas cette soif de l’or qui a fait tourner la 

tête et la bourse des Occidentaux. La seule matière pour laquelle ils étaient prêts à des folies, 

le jade, pierre sacrée qui participait de la puissance impériale, était – quel hasard – en quantité 

suffisante sur leurs terres… Les Chinois ou les Japonais n’ont donc pas découvert l’Amérique 

puisqu’ils n’en avaient nul besoin. Ils n’étaient pas préoccupés de trouver une route pour se 

rendre auprès d’un pape ou d’un roi situés de l’autre côté, et y atteindre un quelconque 

paradis, à une exception près (encadré p. 17). C’est tout le contraire d’un Christophe Colomb 

parti vers l’ouest pour visiter les pays de Cipango (Japon) ou de Cathay (Chine) vantés par 

Marco Polo, et pour y découvrir, lui l’éventuel juif converti, en tous les cas fasciné par la 

mythique nouvelle Jérusalem, ce paradis que la Bible place au bout de l’Orient, là où les 

savants médiévaux ont précisément orienté leurs cartes. 

La cartographie réalisée par le jésuite italien Matteo Ricci (1552-1610) au cours de son séjour 

en Chine (1582-1610) constitue une étape fondamentale (encadré p. 18). Elle innove en effet 

dans deux domaines : la connaissance géographique que l’on a de l’Asie orientale à cette 

époque, et la science cartographique. 

Sur sa mappemonde écrite en chinois, Kunyu wanguo quantu (Carte complète des myriades 

de pays dans le monde) datant de 1602, M. Ricci est l’un des premiers à représenter l’Asie 

orientale, de façon relativement correcte par rapport aux autres cartes de l’époque – qu’elles 

soient européennes ou sinisées –, et même à représenter l’ensemble du monde. À la fois fidèle 

à ses sources locales et astucieux dans sa démarche qui vise à conquérir l’intellect de l’élite 

chinoise pour l’évangéliser par la suite, il a l’habileté de dessiner un planisphère qui met la 

Chine (et l’océan Pacifique) au centre du monde : il respecte ainsi la métagéographie sinisée 

du pays du Milieu, tout en livrant à la connaissance chinoise l’existence tracée du continent 

américain. 



Sa carte offre aussi, à la suite du fameux traité de Tordesillas (1494) puis des accords de 

Saragosse (1529) qui partagent les sphères d’influence mondiales des deux puissances 

ibériques, portugaise et aragono-castillane, l’une des prises en compte majeures du méridien 

origine pour localiser le centre du Monde (avec une majuscule, au sens d’ensemble habité de 

la Terre) et, partant, pour définir l’Orient ainsi que l’Occident. M. Ricci l’explique très 

clairement dans son Journal (1583-1610), et son successeur à Pékin, Nicolas Trigault (1577-

1628), ne se fait pas faute de relever, dès 1617, les effets de cette perspective riccienne : 

« Rejetant le premier méridien des Isles Fortunées aux marges de la description 

géographique à droite et à gauche, il fit que le royaume de la Chine se voioit au milieu de la 

description, à leur grand plaisir et contentement. » Autre avantage, cela permet de montrer 

aux Chinois que l’Europe est plus éloignée qu’ils ne le croient, et cela peut diminuer la crainte 

qu’ils ont des étrangers, N. Trigault ajoutant que « si tous les Chinois en avoient une égale 

connaissance, seroit supprimé un grand empêchement à la diffusion de la foy chrétienne ». 

Autrement dit : la science géographique est au service du prosélytisme religieux. 

M. Ricci innove auprès des géographes sinisés en introduisant, outre le principe des latitudes 

et des longitudes et la connaissance de l’Amérique, la conception du monde en continents, qui 

remplace progressivement celle des zhu et des yang. La prononciation et la graphie des quatre 

continents – l’Europe, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique – qu’il élabore en chinois sont encore 

en vigueur de nos jours dans les pays d’écriture sinisée, ainsi que celles des très nombreux 

autres toponymes de pays ou de régions qui les accompagnent. Malgré son incroyable 

progrès, le travail de M. Ricci n’aura paradoxalement que peu de répercussions en Occident, 

qui semble hermétique à l’idéographie chinoise et à sa nouvelle disposition géographique. Son 

sinocentrisme facilite en revanche l’adoption de la conception continentale, étrangère aux 

Chinois, et avec elle, la notion d’Asie. 

La conception du Monde en continents nous est tellement familière, elle sous-tend si 

fortement les enjeux politiques actuels (extension de l’Union européenne et définition de 

l’Europe, création d’organismes à l’échelle continentale comme l’Union africaine ou l’Alena 

– Union économique nord-américaine), qu’on en oublie qu’elle n’a pas toujours existé et 

qu’elle résulte d’une construction relevant de la géopolitique. Or elle dérive d’une conception 

résolument européenne, héritée de la géographie grecque (la tripartition Europe, Asie, Lybie – 

soit l’Afrique –), d’une lecture de la Bible (le partage de la terre par Noé pour ses trois fils) et 

d’une vision du Monde à l’issue des Grandes Découvertes du « long xvie siècle » (appellation 

de continens terra, ou « terre tenue ensemble, terre continue », qui donnera « continent », par 

le navigateur Amerigo Vespucci en 1503). 

  

La genèse de l’asiatisme 

Comme toutes les grandes catégories toponymiques, le terme « Asie », comme ceux d’Orient 

et d’Occident, revêt des dimensions à la fois notionnelles (renvoyant à des sociétés, des 

cultures, des représentations) et spatiales (correspondant à des lieux, des espaces, des pays, 

des régions). Elles sont aussi géopolitiques car, si les habitants du Monde ont toujours eu 

besoin de ce type de catégories, c’est non seulement pour se repérer dans l’espace mais aussi 

pour contrôler celui-ci de l’intérieur (dimension identitaire) et de l’extérieur (projet 

colonialiste ou impérialiste). À partir du milieu du XIXe siècle, les peuples d’Asie orientale, 

confrontés à la seconde vague d’expansion occidentale (guerres de l’opium, traités inégaux 

imposés à la Chine ou au Japon, colonisation de l’Indochine), sont paradoxalement unis par 



un même dominateur, l’Occident, bien que celui-ci soit partagé en plusieurs impérialismes 

rivaux (britannique, français, néerlandais, états-unien…), sur un espace qui leur semble ainsi 

de plus en plus commun – l’Asie – avec des problématiques sociales, économiques ou 

politiques communes. Les intellectuels émancipés et les premiers militants de la 

décolonisation ou du socialisme au sens large n’hésitent donc pas à utiliser les termes d’Asie 

et d’Asiatique, tellement ceux-ci sont intégrés dans leur vocabulaire, leur vision du Monde, et 

parce que leur tradition n’en offre pas d’autres. 

L’asiatisme naît sur cette base, à la fois mouvement et conception d’une « Asie aux 

Asiatiques ». Ainsi, le premier parti socialiste fondé au Japon s’intitule d’emblée Parti 

socialiste d’Orient, même si sa vie est éphémère à cause de la répression (Tôyô-shakaitô, 

1882-1883), ou encore Sun Yatsen, leader du républicanisme chinois, prononce-t-il au Japon, 

à Kôbe en 1924, un célèbre discours sur la nécessité de l’asiatisme. L’Asie de l’asiatisme ne 

se confond en fait ni avec l’Orient, ni avec l’Asie telle que les conçoivent les Occidentaux, 

justement parce que ce sont eux qui les conçoivent. Elle n’intègre pas les Proche et Moyen-

Orient, elle s’arrête à l’Inde. Et encore, la problématique indienne semble spécifique. Parce 

qu’elle est à la fois source d’un fantasmé monde indo-européen pour quelques théoriciens 

européens dont la pensée va déboucher sur le racialisme ; qu’elle est le berceau de langues ou 

de religions ayant essaimé de tous les côtés sur le continent ; et enfin parce que les 

nationalistes indiens ont fort à faire dans la recherche de leur propre unité, sans parler de lutter 

contre leur maître britannique. 

Si la notion d’Orient heurte trop les Chinois parce qu’elle bouscule leur sinocentrisme, elle 

rencontre un écho favorable chez les intellectuels japonais. Partant du principe géographique 

que le Japon est effectivement situé à l’est de l’Asie mais aussi à l’ouest de l’Amérique, donc 

aux deux extrêmes géohistoriques et géopolitiques de la marche du Monde, ils la légitiment 

pour placer le Japon à la tête d’une modernisation en Asie. L’orientalisme des Japonais 

combine donc à la fois une volonté d’autonomiser le Japon, et l’Asie par rapport à l’Occident. 

D’où l’apparition des notions d’« Asie orientale » (Tôa), d’« histoire orientale », d’instituts 

d’« études orientales » en tous genres, mais aussi la volonté d’ancrer le Japon – l’Orient de 

l’Orient, sa quintessence en quelque sorte – dans son rôle de leader. D’où un rapport ambigu 

avec l’Occident, le maître détesté mais envié, qui articule les évolutions de la politique 

japonaise depuis deux siècles, contrairement à la Chine. C’est l’une des raisons qui affaiblit la 

critique de l’orientalisme faite par Edward Saïd (1935-2003). Celui-ci estime en effet, non 

sans arguments, que l’orientalisme véhiculé par les Européens constitua, même sous ses 

apparences scientifiques, neutres et affables, un moyen d’aliéner les populations orientales 

elles-mêmes. Mais il en oublie cet orientalisme des Japonais – à moins que l’impérialisme 

nippon de la première moitié du XXe siècle soit exonéré des tares attribuées aux 

impérialismes occidentaux précisément parce qu’il ne serait pas occidental – sans parler du 

fait que l’Orient selon E. Saïd reste lui aussi cantonné aux Proche et Moyen-Orient en 

n’atteignant qu’à peine l’Inde. 

De fait, l’asiatisme, avec toutes ses contradictions jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 

mondiale, évoluant à gauche, à droite et aux extrêmes de l’échiquier politique, reste-t-il 

essentiellement centré sur la Chine, le Japon et la Corée, avec de rares incursions vers l’Asie 

du Sud-Est. 

  

Reconsidérer le découpage de l’espace du monde 



La fin du xxe siècle a bouleversé les grandes catégories spatiales du Monde. L’achèvement 

officiel de la guerre froide, en fait très chaude dans certaines parties du Monde, notamment 

dans l’Orient ou l’Asie, efface l’ancien clivage entre « bloc de l’Ouest » et « bloc de l’Est ». 

L’opposition entre « Nord et Sud » pallie la catégorie « Tiers-Monde », suite à l’effritement du 

tiers-mondisme et l’essor des pays dits « émergents », ou des « nouveaux pays industrialisés ». 

Les essayistes de la « fin de l’histoire » ou du « choc des civilisations » en viennent à théoriser 

un nouveau binôme, celui de « the West and the Rest » (« l’Occident et le Reste… »). Sur un 

mode symptomatiquement anglophone, celui-ci consacrerait la suprématie d’une civilisation 

industrielle ou postindustrielle liée à l’Occident. 

Mais « the Rest » ne s’en laisse pas conter. L’Orient réapparaît ainsi, dans ses deux extrêmes 

spatiaux : les Proche et Moyen-Orient, avec leurs troubles qui semblent incessants, et une 

Asie orientale, symbolisée par la remontée en puissance de la Chine, l’émergence de l’Inde et, 

quoi qu’on en dise, le maintien du Japon. 

Les interrogations que ces recompositions suscitent relèvent de la métagéographie, ou 

ensemble des structures spatiales à travers lesquelles les individus et les groupes d’individus 

ordonnent leur connaissance géographique du monde. L’étude de la métagéographie nous 

rappelle que toutes les sciences se réfèrent peu ou prou à la géographie, qu’elles véhiculent 

« une » géographie, souvent mal définie, qui encadre, sinon conditionne, leur propre 

raisonnement. Elle nous pousse à reconsidérer le découpage et la signification des grands 

espaces mondiaux. À l’heure où certains se targuent de « sauver la planète », et non plus 

« l’humanité », une évolution sémantique qui révèle bien des évolutions politiques et 

idéologiques, il semble opportun de s’interroger sur nos identités géographiques héritées. 
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Les expéditions du Fudaraku 

Philippe Pelletier 

Dans le monde sinisé, il n’a pas existé de recherche du paradis par le biais d’expéditions maritimes. À 

une exception près. Celle de ces prêtres japonais qui ont adopté la croyance bouddhiste du Potalaka 
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(Fudaraku en japonais), montagne au sud de l’Inde où était censé résider le bodhisattva (divinité 

protectrice du bouddhisme) Guanyin. Ils s’embarquaient dans l’océan Pacifique, cap vers le sud, pour 

y parvenir, et se perdaient dans les flots. Vingt-trois d’entre eux ont été recensés entre les IXe et 

XVIIIe siècles, dont la moitié pour les XVe et XVIe siècles. 

Ces mystiques expéditions sont célébrées par des temples et des tombes sur le rivage de Kumano, au 

sud de la péninsule de Kii. Elles étaient mues par des conceptions syncrétiques combinant au 

bouddhisme des éléments taoïstes comme la croyance envers « la contrée des îles divines » 

(shenxian xiang en chinois, shinsen-gô en japonais). La plus célèbre de ces îles était Penglai (Hôrai 

pour les Japonais), que la tradition nippone a déplacée de la mer de l’Est (chez les Chinois) vers la 

mer du Sud (le Pacifique). 
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La révolution cartographique de Ricci 

La cartographie du jésuite Matteo Ricci (1552-1610) constitue un corpus révolutionnairement 

novateur à maints égards : non seulement elle propose une nouvelle toponymie mais, combinant des 

techniques et des connaissances européennes (cartographie de Mercator, Ortelius, Plancius…) à des 

connaissances géographiques chinoises (cartographie du Yujitu, du Guangyutu, du Kangnido – 1402 –

, de Wang Pan – 1594 –), elle réalise en 1602 le premier planisphère au monde le plus proche des 

réalisations scientifiques actuelles, d’une acuité et d’une appréhension géographiques 

époustouflantes pour l’époque, au tout début du XVIIe siècle. Preuve de sa pertinence attractive, sa 

conception est intégrée sans problèmes majeurs par les géographes sinisés eux-mêmes qui la 

reprennent à leur compte, et ce pour un long moment. 

La cartographie de M. Ricci n’est donc ni jésuite, ni européenne, ni chinoise, elle est un mélange de 

tout cela et, par là, quelque chose qui se situe même au-delà. Il s’agit d’une réalisation véritablement 

transnationale, mondiale, la première en ce qui concerne l’Asie orientale, où la stratégie même de 

colonisation intellectuelle de la Chine par les Jésuites s’efface un temps devant la richesse universelle 

des connaissances qu’elle apporte. 
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Lexique : L'ascension de l'Occident 

SYSTÈME-MONDE 

Popularisée par Immanuel Wallerstein dans Le Système du monde du XVe siècle à nos jours ; t. I : 

Capitalisme et économie-monde (1450-1640) (1974, trad. Flammarion, 1980, rééd. 1992), cette 

expression qualifie un espace économiquement autonome, délimité dans sa taille par le temps de 

déplacement de ses occupants, des objets et des communications. I. Wallerstein distingue deux types 

de systèmes-monde : l’économie-monde et l’empire-monde. Nous vivons actuellement dans une 

économie-monde capitaliste. Ce système est bâti comme une somme intégrée d’espaces politiques 

et culturels différents, structurés en trois grandes parties – cœur, centre et périphérie – comprenant 
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plusieurs institutions – États et système interétatique, entreprises, foyers domestiques, classes, 

groupes identitaires de toutes sortes. Ce concept de système-monde est une extension de celui 

d’économie-monde développé… 


