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Les publications pédagogiques d’éducation permanente 
du CDGAI

La finalité de ces publications est de contribuer à construire 
des échanges de regards et de savoirs de tout type qui 
nous permettront collectivement d’élaborer une société plus 
humaine, plus «reliante» que celle qui domine actuelle-
ment. Fondée sur un système économique capitaliste qui 
encourage la concurrence de tous avec tous et sur une 
morale de la responsabilité, notre société fragilise les humains, 
fragmente leur psychisme et mutile de nombreuses dimen-
sions d’eux-mêmes, les rendant plus vulnérables à toutes les 
formes de domination et oppression sociétales, institution-
nelles, organisationnelles, groupales et interpersonnelles.

La collection Méthodologie

Elle aborde les pratiques professionnelles des animateurs et 
formateurs de l’éducation permanente, en priorité. 
Visant à soutenir la créativité émancipatrice de tout acteur de 
l’éducation, les publications de cette collection sont des outils 
de réflexion sur et à travers la pratique individuelle, associative 
ou institutionnelle ; sont ainsi (re)découverts des principes et 
méthodes d’action de militants et pédagogues qui marquent ou 
ont marqué notre société.
Les enjeux de cette collection sont multiples : renforcer 
animateurs et formateurs dans leur identité d’héritiers de ces 
pédagogies et mouvements alternatifs, favoriser leur ancrage 
conscient et éclairé dans leur profession ainsi que la compré-
hension critique des pratiques actuelles ; contribuer ainsi à 
l’élaboration au mieux du présent et du futur des secteurs 
sociaux, socioculturels, de la santé et de la formation.
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Intention de ce livret
u Proposer une réflexion à propos des questions suivantes :
Comment, en tant qu’éducateur, rendre libre alors que la 
liberté semble être quelque chose qui se prend et non qui 
se reçoit ? 
Et si éduquer vise à émanciper, peut-on et comment y 
penser l’autorité et l’obéissance ?
Est-il possible d’enseigner sans autorité et d’apprendre 
sans obéir ? 
De quoi serait faite l’autorité de celui qui enseigne pour 
qu’il soit effectivement un maître émancipateur ? 
Et de quoi serait faite l’obéissance de celui qui apprend 
pour qu’il apprenne en effet à devenir un adulte autonome 
et non simplement un être discipliné et obéissant ? 
Comment penser le fait que l’institution pédagogique, qui 
est le lieu matériel et symbolique de l’exercice de l’autori-
té et de la soumission des sujets, puisse se donner pour 
première mission de rendre autonomes et d’émanciper 
ceux qu’elle assujettit ? 
En passant par les théories de l’autonomie proposées par 
Aristote, Rousseau et Rancière, ce livret souhaite redon-
ner sa consistance philosophique à la crise moderne de 
l’autorité et des modèles éducatifs, plutôt que de la vouer 
à l’insuffisance des explications liées aux politiques de 
l’éducation et aux conjonctures économico-sociales.

Public visé
u Les animateurs, formateurs, coordinateurs, directeurs 
de l’associatif et des services publics
u Les enseignants, les CPMS, les intervenants GRH
u Les psychologues, psychiatres, médecins, infirmiers
u Toute personne intéressée par le sujet
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introduction
Nous proposons dans cette réflexion d’aborder quelques 
conceptions philosophiques de l’émancipation comme 
enjeu éducatif à partir de deux questions essentielles, et 
délicates aussi au sens où elles explorent les tensions ou 
les paradoxes que peut abriter la notion : comment, en 
tant qu’éducateur, rendre libre alors que la liberté semble 
être quelque chose qui se prend et non qui se reçoit ? 
Et si éduquer vise à émanciper, peut-on et comment 
y penser l’autorité et l’obéissance ? Cette deuxième 
question peut se décliner à son tour en une série d’autres: 
est-il possible d’enseigner sans autorité et d’apprendre 
sans obéir ? De quoi serait faite l’autorité de celui qui 
enseigne pour qu’il soit effectivement un maître éman-
cipateur ? Et de quoi serait faite l’obéissance de celui 
qui apprend pour qu’il apprenne en effet à devenir un 
adulte autonome et non simplement un être discipliné et 
obéissant ? Enfin, comment penser le fait que 
l’institution pédagogique, qui est le lieu matériel et 
symbolique de l’exercice de l’autorité et de la soumission 
des sujets, puisse se donner pour première mission de 
rendre autonomes et d’émanciper ceux qu’elle assujettit ? 
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Pour répondre à ces questions, nous convoquerons 
trois grands penseurs de l’éducation qui s’échelonnent 
sur toute l’histoire de la philosophie : Aristote (384-322 
ACN) pour l’Antiquité, Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) pour les Modernes et Jacques Rancière (né en 
1940) pour les Contemporains. Nous les avons choisis 
parce qu’ils proposent trois façons bien distinctes de 
penser les chemins de l’émancipation. Ces penseurs ont 
en commun le fait de considérer que l’autonomie est le 
premier enjeu de l’éducation – ce qui signale au moins 
la permanence de cet objectif assigné à l’éducation. 
Et ils considèrent tous également qu’il faut se 
ranger à l’autorité d’un adulte pour s’émanciper, mais ils 
envisagent effectivement l’obéissance émancipatrice 
et l’autorité à laquelle elle se plie sous des angles bien 
différents. Ce sont ces différences que nous souhaitons 
explorer plus précisément : elles rendent complexe cette 
notion trop à la mode qui pourrait devenir rapidement 
un mot d’ordre un peu vide adressé à tous les éduca-
teurs, en commençant par les parents. L’enjeu de ces 
différences n’est cependant pas de mieux comprendre 
la notion d’émancipation, mais, dans la clarté des 
oppositions, d’être plus conscients de nos conceptions 
implicites et plus libres d’inventer de nouveaux chemins 
pour s’émanciper soi-même ou accompagner l’émancipa-
tion d’autrui. Car si cette analyse se veut être effective-
ment un «outil» pratique, concret, et pas seulement un 
ensemble de «théories», cela se joue précisément dans 
la diversité des pensées de l’émancipation qu’on cherche 
à modéliser. Notre objectif n’est donc pas de comprendre 
les transformations du problème de l’émancipation et de 
les articuler aux transformations du contexte historique, 
ni même de comprendre Aristote, Rousseau ou Rancière 
dans la finesse de leurs analyses et du contexte qui en 
trace les enjeux particuliers, mais d’apprendre à les utili-
ser pour trouver les contours de notre propre conception 
implicite de l’autonomie et les dessiner plus distinctement. 
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La philosophie ici se veut moins la servante de l’exactitude 
historique que celle de la pensée consciente et inven-
tive. «Comment penser mieux notre quotidien ?». Tel est 
l’enjeu philosophique fondamental et peu importe 
l’herbier des pensées anciennes si elles ne peuvent servir 
ce dessein. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet et d’aborder la notion 
aristotélicienne d’autonomie, prenons quelques précau-
tions. C’est d’éducation et pas seulement d’enseignement 
que nous parlerons ici, dans une mission qui ne concerne 
pas spécifiquement l’école et peut-être qui ne la concerne 
pas suffisamment dans la mesure où elle réduirait sa 
mission à former un cerveau et à donner un bagage 
culturel sous la forme de capacités à lire, écrire, voire à 
organiser son savoir. Si l’école ou l’université sont concer-
nées par cette étude, c’est seulement en tant qu’institu-
tions qui élargiraient leur mission à l’éducation fondamen-
tale à disposer de soi librement. Rendre libre est en effet 
l’enjeu premier des philosophies de l’éducation abordées 
ici. Prenons une deuxième précaution : le point de vue 
de cette réflexion sur l’autonomie est théorique, dans une 
philosophie que le sociologue Alain Tourraine disait «d’en-
haut», c’est-à-dire tirée des livres et non de l’observation 
de la vie. Les limites de cette approche sont évidentes 
pour toutes les disciplines pratiques, qui reposent peut-
être sur une clarté des idées, mais qui demandent surtout 
une capacité d’exécution ou de réaction adaptée. L’es-
sentiel du travail reste donc à faire par le lecteur qui serait 
séduit par l’un (ou plusieurs) de ces regards croisés por-
tés sur l’émancipation. L’essentiel est bien en effet dans 
l’intelligence «phronètique»1 que chacun peut développer 
en mettant une «théorie» à l’épreuve du réel. 
1 La phronèsis, qu’on traduit en français par «prudence», est une 
capacité de délibération en situation définie par Aristote. L’intelligence 
«phronètique», c’est celle d’une adaptation minute à la situation, d’une 
capacité de décision dans le court des choses, en saisissant au vol 
les occasions qui se présentent. Elle se distingue donc de l’intelli-
gence noétique, théorique, qui est une connaissance des principes 
ou des règles générales dégagée du concret de leur application à une 
situation singulière.
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Reste pourtant que la théorie sert à déployer la vue. Elle 
permet de sortir des conceptions outrées qui tiennent 
au manque de perspectives, voire de l’absence de toute 
conception un tant soit peu structurée. On hérite vite 
des modèles en cette matière. On éduque avec parfois 
beaucoup de convictions non interrogées, qu’on n’assu-
merait pas aisément si on en mesurait les présupposés 
ou les implications ! Le point de vue théorique est donc 
particulièrement souhaitable sur cette question du rôle de 
l’autorité et de l’obéissance dans les processus d’émanci-
pation visant à rendre un être autonome. 

Après avoir dénoncé les dérives autoritaires de l’éduca-
tion traditionnelle, l’époque en est maintenant à dénoncer 
les dérives libérales de l’idéologie soixante-huitarde qui 
aurait engendré un mythe (ou un monstre) : l’enfant-roi. 
Or, parler d’autonomie comme objectif de l’émancipation, 
c’est par définition ou plutôt par étymologie, opter pour une 
position médiane dans ce débat. L’auto-nomie, c’est en 
effet un mixte entre la liberté du pur rapport à soi comme 
être de volonté et de désir et la contrainte du nomos, de 
la loi qu’on choisit de s’imposer. L’autonomie définit donc 
une position intermédiaire, entre liberté et obéissance, 
entre la liberté du choix absolu et la contrainte légale, 
qui sert dans l’auto-nomie à réintroduire la considéra-
tion d’autrui dans le choix, transformant ainsi la liberté en 
responsabilité. 
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ariStote
une conception politique deS 
objectifS de l’émancipation

Si nous avons souhaité débuter cette étude par la 
définition aristotélicienne de l’autonomie et par les 
enjeux qu’elle comporte, c’est qu’Aristote nous paraît 
être le penseur emblématique de la question grecque 
principale adressée à l’éducation nous offrant ainsi un 
regard décalé de nos préoccupations contemporaines. 
Le point sur lequel les penseurs, poètes ou historiens 
de la Grèce classique ont focalisé leur attention était le 
problème délicat de savoir comment éduquer de futurs 
citoyens destinés à l’expression libre dans une relation 
de nécessaire assujettissement. Comment préserver 
l’autonomie future dans l’obéissance actuelle ? 
Etait-il même possible simplement d’enseigner la 
vertu politique ? Ces problèmes étaient d’autant plus 
aigus que la société grecque faisait grand cas de la 
différence entre esclaves et citoyens «libres» ; l’éduca-
tion destinée aux citoyens devait viser particulièrement à 
en faire des hommes libres non seulement de naissance, 
mais aussi autonomes et maîtres d’eux-mêmes dans 
les faits, dans chaque geste et dans chaque décision 
politique. Pour Aristote, toute la question de l’émancipa-
tion tourne autour de ce partage entre citoyens autonomes 
et esclaves et l’enjeu en est de définir les exigences 
singulières pour que le champ politique ne soit pas 
détourné de sa fonction par l’absence d’autonomie des 
dirigeants. 

Le problème essentiel de l’éducation était donc pour les 
Grecs un problème politique. La formation du citoyen était 
l’objectif commun de tous les intellectuels de la Grèce de 
l’âge classique : sophistes, rhéteurs, philosophes. 
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Pour nous, un tel objectif est devenu plus formel, nous 
visons davantage l’épanouissement individuel et cet 
épanouissement n’a pas pour condition l’exercice d’une 
citoyenneté libre et active.
Aristote hérite de la formulation politique de la question : 
comment rendre libre ?  Pour lui, l’autonomie est la capa-
cité à bien délibérer sur les moyens de parvenir au bien le 
plus général, au bien du plus grand nombre. L’autonomie 
est donc la première qualité du citoyen, c’est la condition 
du politique. Cette capacité à bien délibérer repose sur 
la tempérance, la sôphrosunè (c’est-à-dire la modéra-
tion des désirs), car si le jugement scientifique reste vrai 
quelles que soient les passions qui animent le savant, le 
jugement pratique est lui corrompu par les sentiments 
de peine ou de plaisir : quand un homme est affecté 
profondément, il cesse de voir la fin pour laquelle il agit ; son 
horizon se rétrécit à ce qui cause sa peine ou son plaisir 
et il en perd la capacité d’agir de manière politique. Il ne 
peut rien ordonner comme moyens en vue d’une fin et il 
est donc incapable de lier ses activités pour les tendre 
vers un but unique général. Cette incapacité est le signe 
premier du manque d’autonomie ou de liberté. 
Et le problème est que la majorité des citoyens souffrent 
en réalité de ce manque d’autonomie. Autrement dit, la 
pensée aristotélicienne de l’autonomie vise à contes-
ter le partage naturel entre esclave et citoyen libre et à 
souligner la différence entre la liberté donnée à un citoyen 
par sa naissance et l’autonomie constitutive du domaine 
politique. Si les modernes ont dénoncé l’horreur d’un 
esclavage par naissance, Aristote était plutôt sensible aux 
problèmes liés à la citoyenneté par naissance : en consi-
dérant comme libre en droit qui ne l’est pas en fait, on 
compromet en réalité le domaine politique où les choses 
ne devraient jamais se décider en fonction de l’intérêt 
personnel et immédiat du plus grand nombre des citoyens, 
mais uniquement selon la considération de l’intérêt le 
plus général et du bien de tous que seuls parviennent à 
envisager les citoyens véritablement autonomes. 
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Le remède à ce problème démocratique concret que 
dénonce Aristote doit évidemment être cherché dans 
l’éducation. Car aucun enfant ne dispose de cette 
capacité à envisager à la fois le bien de tous et non le sien 
et le bien final et non immédiat ; il revient donc à l’éduca-
teur de le rendre autonome, c’est-à-dire capable de bien 
délibérer. 
Mais comment faire d’un enfant un vrai citoyen ? 
La première piste, c’est l’éducation des plaisirs, qui repose 
sur la contraction de certaines habitudes. Il faut prendre 
plaisir à viser le bien commun et non la satisfaction 
immédiate. C’est la tâche la plus incertaine de l’éducateur 
et la plus essentielle aussi puisque ce qui juge un homme 
aux yeux d’Aristote, ce n’est pas seulement le bien ou le 
mal qu’il fait, mais la manière dont cet acte se nie lui-même 
dans son aspect contraint et donc servile, et la manière 
dont il s’affirme lui-même lorsqu’il est choisi «volontiers». 
Aristote a donc une très haute conception de l’autonomie, 
qui ne consiste pas seulement à choisir un bien général 
et ultime comme but de toutes ses actions, mais qui exige 
aussi que cet acte responsable et politique s’affirme lui-
même dans le plaisir pris par celui qui le pose. 

Le plaisir accomplit l’acte posé. Se pose alors la question 
de l’objet du plaisir : comment prend-on plaisir à certaines 
choses ? Plus précisément : selon quels mécanismes 
reproductibles dans la relation d’éducation ? L’émanci-
pation en tant que processus visant à rendre quelqu’un 
autonome doit être une éducation des plaisirs, qui 
débouche sur la véritable vertu de celui qui prend plaisir à 
l’action objectivement noble. 
Selon Aristote, cette éducation repose sur la docilité de 
l’élève à l’égard de son éducateur. Le deuxième élément 
de réponse à cette question de savoir comment émanci-
per, c’est donc le rôle de l’obéissance dans l’éducation 
des plaisirs. Le désir n’est pas rationnel par soi, il peut 
participer au logos dans la mesure où il s’y soumet, où il 
y obéit. 
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Éduquer un enfant de manière à ce qu’il ait un désir droit, 
c’est-à-dire de manière à ce qu’il prenne plaisir à des 
actions réellement vertueuses, exige de faire obéir cet 
enfant dont l’âme n’est encore qu’appétit à la raison 
adulte. À travers l’obéissance de l’élève au maître, c’est 
le désir qui se soumet au logos. Et si l’enfant doit obéir 
à l’adulte, c’est parce qu’il est à un âge où la partie 
rationnelle de son âme n’est pas encore apparue et 
qu’une méthode d’éducation efficace ne doit donc pas 
tabler sur l’existence de cette faculté qui n’est encore qu’à 
l’état d’ébauche : elle doit au contraire viser à l’ordonnan-
cement adéquat des facultés de l’âme. 

Cette éducation des plaisirs requérant l’obéissance de 
l’enfant à l’adulte est toujours justifiée par l’existence 
d’une différence existant entre le maître et l’élève quant 
à la compétence rationnelle. C’est parce que l’adulte est 
un être rationnel que l’enfant gagne à lui obéir et c’est 
dans cette mesure aussi. Son autorité n’est pas fondée 
globalement sur cette supériorité, elle repose sur l’actua-
lisation de cette supériorité dans chaque injonction qui 
en émane. C’est une autorité ponctuelle et non générale, 
c’est sa première limite. La deuxième limite à l’autorité 
du maître, c’est que l’obéissance requise de l’élève l’est 
à une fin déterminée, l’autonomie future de l’enfant, dont 
elle doit être un juste moyen. Le maître doit donc bien être 
autonome lui-même puisqu’il doit être capable de garder 
à l’obéissance comme moyen son enjeu final et politique : 
faire de l’autre un vrai citoyen. Le but visé par l’éducateur 
doit être la soumission future des appétits de l’enfant à la 
raison et le plaisir que l’enfant doit prendre aux choses 
qui sont estimées bonnes et justes non par la partie 
appétitive de l’âme mais par sa partie rationnelle. 
Un souci et un soin particulier accompagnent ainsi ses 
injonctions. Il y a un double désintéressement du maître 
par rapport à l’acte d’obéissance. 
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Rien de ce que le maître ordonne ne doit être le fruit de 
ses passions et de son avantage personnel. C’est en 
ces derniers termes qu’Aristote distingue d’ailleurs celui 
qui gouverne des hommes libres de celui qui gouverne 
des esclaves. Le gouvernement des hommes libres se 
fait toujours à l’avantage de la communauté entière des 
hommes libres et ne peut en aucun cas être l’expression 
pour ainsi dire impudique de la souveraineté du gouver-
nant. Un tel gouvernement qui se fait à l’avantage de celui 
qui gouverne est despotique et ne diffère alors en rien de 
la manière dont un maître gouverne ses esclaves. 
La caractéristique du régime «politique» despotique 
est donc d’introduire dans l’espace politique un type de 
gouvernement pré- et a-politique et dès lors de ne pas 
permettre aux individus gouvernés de réaliser leur nature 
d’animal politique (cf. Pol., 1277b9-17).

On peut donc retenir de cette théorie particulière de 
l’éducation qu’elle est étroitement liée à la question 
politique. Il s’agit à la fois de limiter l’autorité des maîtres 
en exigeant son usage proprement politique et de 
donner à l’éducation des enjeux politiques déterminants. 
L’éducation a en effet pour première mission de faire des 
citoyens. Et l’autonomie, qui est le premier enjeu de cette 
éducation à la citoyenneté, est considérée de manière 
tout à fait politique comme la capacité à reléguer ses 
intérêts privés et immédiats pour mettre en avant l’inté-
rêt général et le bien commun. Dans le champ politique 
de l’éducation (on pourrait dire tout aussi justement : 
dans le champ de cette éducation politique), une place 
centrale est donnée à la raison, au logos. Si dans la 
famille et dans les relations économiques, la violence 
pouvait être justifiée comme moyen de dominer la 
nécessité et de survivre, dans l’ordre politique, les 
décisions doivent se prendre par l’usage de 
l’argumentation. 
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Puisque l’éducation est du ressort de la politique, le 
maître doit aussi rendre raison des ordres qu’il donne 
à ses élèves et, ce faisant, il limite nécessairement 
l’empire qu’il exerce sur eux. On peut dire de manière plus 
générale que les Grecs ont été sensibles aux 
mécanismes pouvant limiter le pouvoir, en dehors des 
moyens proprement législatifs. Car ce n’est pas une loi 
qui doit réguler l’exercice de l’autorité, mais bien le jeu 
des discours. Et sur ces discours, Platon déjà, Aristote 
ensuite, ont voulu faire peser le règne de la raison la 
meilleure contre celui du plaisir et de la séduction. 
L’emploi du mot logos est précisément destiné à mettre 
une ligne de démarcation entre la logique de l’argumenta-
tion et la logique de la persuasion. Et le logos est à la fois 
ce qui empêche l’usage de la force et ce qui donne une 
liberté responsable : prendre l’habitude (politique) de 
n’être obligé par rien d’autre que par la raison qui aura 
paru la meilleure au terme du débat, voilà bien le sens 
fondamental de la liberté pour un Grec rationaliste du IVe 
siècle.
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rouSSeau 
l’autonomie à l’état de nature

Rousseau a une conception plus factuelle et terre-à-terre 
de l’autonomie, qui constitue pour lui comme pour Aris-
tote le premier enjeu de l’éducation. L’autonomie, c’est 
de ne pas avoir à mettre les bras d’un autre au bout des 
siens pour satisfaire ses besoins. Ce qui signifie, d’une 
part, que les besoins ne sont pas sociaux – auquel cas 
ils se trouveraient dans une nécessaire dépendance à 
l’égard d’autrui. Et ce qui signifie, d’autre part, que les be-
soins n’excèdent pas les forces – la tempérance est donc 
pour Rousseau comme pour Aristote un objectif éducatif 
indispensable pour atteindre à l’ultime fin de l’éducation, 
qui est l’émancipation. «Le premier de tous les biens, dit-
il dans «l’Emile», est la liberté et l’homme libre ne veut 
que ce qu’il peut, voilà ma maxime fondamentale. Il ne 
s’agit que de l’appliquer à l’enfance et toutes les règles de 
l’éducation vont en découler» (p. 88). Ce sont ces règles 
que nous souhaitons aborder dans le cadre de cette 
étude.
L’équilibre entre les besoins et les forces repose sur deux 
conditions : 

1. Il tient, d’une part, à la nature - c’est-à-dire au moment 
de la vie où les forces sont assez grandes pour prendre 
en charge l’ensemble des besoins fondamentaux ; les 
enfants sont ainsi incapables par nature d’être autonomes 
simplement parce qu’ils sont trop faibles pour satisfaire 
seuls leurs besoins, même les plus élémentaires.

2. L’équilibre entre besoins et forces est aussi une 
affaire d’éducation : il repose sur les soins donnés à la 
volonté pour que les besoins ne soient pas démesurés et 
impossibles à satisfaire. C’est à ce niveau qu’intervient la 
maxime fondamentale de l’éducation de J.-J. Rousseau. 



M
ét

ho
d

ol
og

ie

24

Il faut, d’une part, aider les enfants qui n’ont pas assez de 
force pour subvenir à leurs besoins, mais en veillant à ne 
pas détourner leurs forces à d’autres fins que la satisfac-
tion de ces besoins et il faut, d’autre part, veiller à ne pas 
leur donner plus de besoins que ceux qui sont naturels. 

L’éducation de la volonté devient ainsi, comme pour 
Aristote, la première tâche de l’éducateur pour éviter les 
besoins sociaux et les besoins excessifs, «non naturels» - 
pourrait-on dire en employant un vocabulaire plutôt 
stoïcien. On peut ajouter que les besoins ne deviennent 
excessifs que dans et à cause des rapports sociaux. Le 
problème de la société, c’est d’introduire des rapports de 
volonté à volonté et de sortir ainsi de la causalité physique. 
La volonté confrontée à un objet trouve en quelque sorte 
son dompteur naturel : il y a une loi de nature constante 
qui dresse la volonté. Ce qui dérègle une volonté, c’est 
de ne plus rencontrer l’ordre permanent du monde, mais 
l’ordre aléatoire, le souhait désordonné d’une autre 
volonté. Le rapport de forces qui s’en suit inévitablement 
exacerbe la volonté qui ne veut plus ce dont elle a besoin, 
mais simplement l’emporter sur l’autre. On ne veut plus 
pour survivre, on veut pour répondre à une autre volonté. 
Le besoin n’émane plus de la nature, il n’est plus originel, 
il naît du rapport à l’autre. Et se développe comme une 
mauvaise herbe. 

Dans la société (et dans l’inévitable rupture avec 
le monde de la nature qu’elle occasionne), la seule 
possibilité de préserver l’autonomie, c’est que la loi 
sociale imite la loi naturelle. Le facteur qui compte 
dans cette imitation, c’est la fixité. Que l’état prenne 
l’aspect d’une donnée inamovible et néces-
saire, et que ces lois copient celle de la gravité. 



M
ét

ho
d

ol
og

ie

25

Un pédiatre comme Aldo Naouri semble ainsi 
aller dans le sens de Rousseau quand il prescrit aux 
parents d’avoir des décisions qui sont comme des murs 
sur lesquels viendraient buter les enfants (que ces 
décisions soient bonnes ou non est de moindre 
importance que la fermeté même avec laquelle on les 
maintient). Reste que, selon Rousseau, le premier 
effort de l’éducateur n’est pas celui de fermeté dans 
l’expression de sa volonté, il est de soustraire sa 
volonté du rapport éducatif. L’éducation doit rester 
«naturelle» et aussi loin que possible du commerce des 
volontés et des rapports de forces. La relation qui lie 
l’éducateur à son élève doit être étrangère à la confronta-
tion d’un désir avec un autre. La précepteur doit veiller à 
ce que la volonté de l’enfant s’exprime dans un rapport avec 
le monde et non avec lui. Il doit le maintenir dans la seule 
dépendance des choses. C’est toute la différence, 
capitale aux yeux de Rousseau, entre la dépendance et
l’obéissance : «Il faut qu’il dépende et non qu’il obéisse» 
(II, p. 310). La dépendance n’est pas une privation de 
liberté, c’est la limite naturelle de la liberté humaine. 
Il n’y a donc pas d’opposition ici entre déterminisme et 
liberté et donc émancipation. Ce qui entrave l’autono-
mie, ce n’est pas la nécessité naturelle mais la volonté 
d’un autre qui résiste. Si l’enfant ne doit pas obéir, il est 
nécessaire cependant qu’il dépende et qu’il ait le juste 
sentiment de sa dépendance naturelle à l’ordre du 
monde. Cette dépendance est un soin de la volonté car la 
résistance ferme, infaillible, invincible de la nature en 
soigne les excès. Ce rapport au monde est naturellement 
fondé sur la nécessité et doit le rester. Ce rapport de la 
volonté à la nécessité signifie son enracinement dans le 
principe d’utilité : «Quand la volonté des enfants n’est 
point gâtée par notre faute, ils ne veulent rien inutilement» 
(II, p. 312). L’éducateur doit être attentif à ne pas 
corrompre ce rapport sain au monde fondé sur l’utilité. 



M
ét

ho
d

ol
og

ie

26

L’utilité est le critère qui permet au maître de distinguer 
la saine expression de la volonté de l’enfant d’une autre, 
malsaine. 
Dans cette vigilance que le maître doit avoir à l’égard des 
désirs exprimés, Rousseau recommande de prêter une 
attention particulière à ce que l’enfant désire sans pouvoir 
le faire lui-même et qui le met donc dans un rapport de 
dépendance aux autres. Ces désirs sont éminem-
ment susceptibles d’être des rapports de volonté à 
volonté et non des besoins réels. Le caprice est 
l’expression évidente de ce dérèglement de la 
volonté d’un enfant qui cherche à se mesurer à celle 
de l’adulte et non à obtenir quelque chose d’utile pour 
lui. Sont autant de caprices ces larmes et ces cris qui 
sont destinés à faire plier la volonté de l’adulte à celle 
de l’enfant - à la faire plier ainsi à autre chose qu’au 
besoin exprimé et à sa réelle utilité : «J’ai déjà dit 
ce qu’il faut faire quand un enfant pleure pour avoir 
ceci ou cela. J’ajouterai seulement que dès qu’il peut 
demander en parlant ce qu’il désire, et que, pour l’obtenir 
plus vite ou pour vaincre un refus, il appuie de pleurs sa 
demande, elle lui doit être irrévocablement refusée. 
Si le besoin l’a fait parler, vous devez le savoir et faire 
aussitôt ce qu’il demande ; mais céder quelque chose à 
ses larmes, c’est l’exciter à en verser, c’est lui apprendre 
à douter de votre bonne volonté, et à croire que l’importu-
nité peut plus sur vous que la bienveillance» (II, p. 126). 

Le caprice est le premier vice suscité par une 
éducation mal conduite – vice lié à la rébellion de la 
volonté enfantine contre celle de l’adulte. Le second vice 
est lié au problème inverse de soumission de la volonté 
de l’enfant à celle de son maître : l’enfant soumis ne fait 
rien de ce que son maître lui a défendu, mais il fait aussi 
tout ce qui ne lui a pas été expressément défendu, et ce, 
sans réfléchir aux conséquences. 
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Il devient si étranger à ses besoins qu’il n’écoute pas 
les avis de son estomac mais ceux de son maître pour 
savoir s’il a faim ou soif. En obéissant aveuglément, il ne 
se supprime pas seulement comme volonté, mais aussi 
comme intelligence, comme vigilance et comme capacité 
perceptive.
En somme, Rousseau a une conception des enjeux et 
difficultés de l’éducation proche de celle d’Aristote sur 
bien des points. Il répond à la même question essentielle: 
comment préserver l’autonomie future d’un être actuelle-
ment dépendant des adultes ? Il a la même délicatesse 
dans l’usage de l’autorité : de quels soins méticuleux 
faut-il entourer la relation de dépendance de l’enfant à 
l’adulte pour qu’elle conduise bien à son autonomie et 
non à son assujettissement ? Il conçoit aussi un même 
assujettissement double, à soi-même dans les excès du 
désir, et à l’autre, dans une relation de pouvoir inégale 
qui peut avilir et abêtir. Simplement, Rousseau refuse la 
solution d’Aristote : ce n’est pas par la soumission à la 
raison adulte que la volonté se soigne et reste saine, mais 
dans un rapport sain au monde. Si Rousseau refuse la 
solution aristotélicienne, c’est tout d’abord qu’il dénonce 
ce pari sur l’avenir en lequel l’éducation aristotélicienne 
consiste : il rejette comme une fausse sagesse tout 
principe éducatif qui ne perçoit le présent qu’à travers 
un avenir supposé – l’autonomie n’est donc pas future, 
mais actuelle selon Rousseau – et il dénonce aussi 
l’éducateur présomptueux qui croit dans ses moyens de 
corriger les inclinations qu’il juge perverses. Car on donne 
alors aux enfants plus de maux que la nature ne leur en 
impose sans être sûr que cette prévoyance qui rend à coup 
sûr plus malheureux et qui entrave pour l’instant rende 
jamais plus heureux et plus libre par la suite : «Qui vous 
dit que cet arrangement est à votre disposition et que 
toutes ces belles instructions dont vous avez surchargé 
le faible esprit de cet enfant ne lui seront pas un jour plus 
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pernicieuses qu’utiles, qui vous assure que vous 
épargnez quelque chose par les chagrins que vous lui 
prodiguez, (...) et comment me prouverez-vous que ces 
mauvais penchants dont vous voulez le guérir ne lui 
viennent pas de vos soins mal entendus bien plus que 
de la nature? Malheureuse prévoyance qui rend un être 
actuellement misérable sur l’espoir bien ou mal fondé de 
le rendre heureux dans la suite» (I, 82-83). 

Enfin, Rousseau considère, contrairement à Aristote, que 
la raison de l’adulte est aussi nocive pour l’enfant que sa 
volonté parce qu’elle substitue dans son esprit l’autorité à 
la raison au lieu d’en préparer le terrain. Il faut que l’enfant 
ne sache rien parce que le maître le lui a dit mais parce 
qu’il l’a compris lui-même. Il faut qu’il n’apprenne pas la 
science, mais l’invente. Il faut qu’il ne soit pas le jouet de 
l’opinion même autorisée du maître, mais qu’il se fie à son 
jugement et à son raisonnement propres. 
La formation du jugement est le point central de 
l’éducation autonome. Pour qu’un enfant soit autonome, 
il faut que ses premiers et seuls véritables maîtres, ce 
soient ses pieds, ses mains, ses yeux, ses oreilles et son 
nez. Y substituer les mots d’un maître, ce n’est pas lui 
apprendre à évaluer ou même à raisonner, mais à se 
servir de la raison d’autrui. Ce qui fonde un jugement 
autonome, c’est donc l’éducation physique entendue 
dans un sens large comme manière d’affiner les percep-
tions sensorielles. C’est sur elles en effet que repose le 
jugement et ce sont elles qui font du corps un allié de 
l’âme.La place du maître n’est pourtant pas une place 
vide - et c’est peut-être le point qui rencontre le plus de 
réticences et qui est le plus problématique de la théorie de 
l’éducation de Rousseau. C’est sur le maître que repose 
la qualité de la rencontre que l’enfant fait avec le monde. 
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C’est lui par exemple qui permet que ce rapport soit 
naturel parce qu’au lieu de porter la chose désirée au 
bébé, il porte le bébé à la chose pour l’initier à l’ordre 
naturel des choses. Le rôle du maître est à la fois 
d’abstention (ne pas abreuver l’enfant de ses mots, de 
ses raisons ou de ses souhaits) et de Deus ex machina. 
Rousseau invente ainsi mille stratagèmes pour qu’Emile 
apprenne «seul» à évaluer les distances d’un coup d’oeil, 
ou à peser un objet avec la main, pour qu’il sache bouger 
son corps d’une manière harmonieuse et efficace. Le rôle 
du maître est de multiplier les circonstances où l’intérêt 
de son élève soit suffisamment éveillé pour qu’il prenne 
lui-même en charge le reste, c’est-à-dire à la fois sa 
subsistance et sa connaissance du monde. Il faut 
interroger cependant les sous-entendus théo-
riques de la posture du maître chez Rousseau : elle 
présuppose, comme chez Aristote d’ailleurs, l’iné-
galité des intelligences du maître et de l’élève. 
Simplement chez Rousseau, la supériorité du maître 
agit hors champ ; elle ne doit pas être visible, là où elle 
a au contraire à s’afficher constamment chez Aristote 
pour justifier une autorité, qui sans cette vérification, 
serait asservissante et donc abusive. C’est alors une vraie 
question que cette comparaison avec Aristote permet de 
poser à la théorie rousseauiste : qui peut contrôler et 
limiter les actes d’autorité du maître, si ce n’est lui-même? 
Et quels exercices, quelles épreuves, Rousseau imagine-
t-il pour encourager ce contrôle personnel ? 
Nous sommes bien obligés de constater les lacunes 
de sa théorie pour répondre à ces questions et limiter 
l’autorité des maîtres sur leurs élèves. Cette pédago-
gie de la ruse du maître reconduit finalement aux abus 
de pouvoir dans l’éducation que les anciens voulaient 
éviter d’une part en établissant un partage entre le 
monde privé, où les choses se décident par la force et la 
violence, et le monde public, politique, où les décisions 
sont le fruit d’un débat argumenté et d’autre part en situant 
l’éducation dans le champ du politique pour la sortir du 
cercle privé de la famille. 
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Chez Rousseau, l’autorité du maître est semblable à celle 
du père de famille : elle a la ruse, l’intelligence qu’elle peut 
et qu’elle veut bien s’obliger à avoir, mais rien ne vient la 
contraindre à rendre raison d’elle-même et à se limiter 
sous l’oeil éclairé d’une raison publique.
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rancière 
l’autonomie à reverS de l’explication

La troisième conception de l’autonomie évoquée dans 
cette étude est celle que Jacques Rancière développe 
dans l’analyse qu’il propose de la «théorie du maître 
ignorant» qu’il trouve en découvrant les oeuvres d’un 
pédagogue français du XIXe siècle, Joseph Jacotot. 
Le livre part d’une expérience pédagogique singulière 
qui a déterminé la réflexion pédagogique de Jacotot. 
Celui-ci s’est retrouvé lecteur de littérature française à 
l’université de Louvain (en 1818, avant la constitution de 
la Belgique) et, à cette occasion, il s’est retrouvé face à de 
nombreux étudiants qui ne connaissaient pas le français, 
et lui-même ne connaissait pas un mot de néerlandais. Il 
leur fait transmettre une édition bilingue du Télémaque de 
Fénelon - qui est un des grands textes de la pédagogie 
française - et leur demande d’apprendre par eux-mêmes 
le texte français en s’aidant de la traduction en leur 
donnant comme instruction de le répéter assez souvent 
pour être capables de le raconter. Il ne leur donne aucune 
explication, ni sur le sens du texte, ni sur la grammaire ou 
l’orthographe de la langue française. Les étudiants vont 
donc chercher seuls les mots français correspondant 
aux mots flamands et apprendront à les combiner pour 
former des phrases correctes. Jacotot est stupéfait par 
le résultat: ainsi laissés à eux-mêmes, les étudiants se 
sont même montrés capables d’exprimer en français ce 
qu’ils pensaient de ce qu’ils avaient lu. En somme, ils ont 
appris à s’exprimer en français en utilisant cette intelligence 
que tout homme utilise dans des circonstances où il a 
besoin de s’approprier un savoir et où il ne trouve 
personne pour lui «faciliter» la tâche en lui expliquant : en 
observant, en comparant, en avançant par essais et 
erreurs. 
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C’est cette méthode qui permet à tous les enfants du 
monde d’apprendre sans maître explicateur leur langue 
maternelle aussi complexe soit-elle. Jacotot en conclut 
qu’on a tort de considérer que le rôle de l’enseignant est 
d’élever progressivement le niveau de connaissances des 
élèves en les menant du plus simple au plus complexe 
grâce à ses explications. En réalité, tout être humain est 
capable d’apprendre et de comprendre par lui-même 
sans explication, et le fait naturellement. L’explication, 
qui est la méthode classique de l’école, n’est pas seule-
ment inutile, elle est nocive pour l’émancipation de l’élève 
parce qu’elle introduit une rupture profonde dans la vie 
d’une intelligence. Quand ces enfants qui ont jusque là 
appris seuls rentrent dans un processus d’apprentissage 
à l’école, tout se passe comme s’ils ne faisaient plus 
fonctionner la même intelligence que celle qui leur a 
permis d’apprendre à parler, ou même à marcher, à 
boire un verre d’eau sans le renverser, dans un rapport 
autonome de vérification qui semble leur devenir 
étranger dans l’apprentissage scolaire. À l’école, tout se 
passe comme si l’enfant ne pouvait plus rien comprendre 
sans l’explication du maître. Il a désormais besoin d’être 
assisté par une autre intelligence.
Jacotot va plus loin. Le principe d’explication devient 
le principe d’abrutissement : on abrutit l’élève en lui 
laissant entendre qu’il a besoin d’explications, donc 
qu’il ne peut comprendre par lui-même. Autrement dit, 
le mythe de l’explication ruine l’autonomie parce qu’elle 
coupe le monde de l’intelligence en deux, en intelligence 
inférieure et supérieure, entre ignorants et savants. 
Dès que le monde de l’intelligence est ainsi divisé, 
l’intelligence ne fonctionne plus de manière autonome. 
L’inférieur attend du supérieur la réponse aux questions 
qui émanent d’ailleurs aussi de ce monde supérieur. 
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L’explication n’est pas un remède à l’incompréhension, 
c’est l’incompréhension qui est la fiction structurante 
de la conception explicatrice du monde. Ainsi deman-
der plus d’explications, ce n’est pas comprendre moins 
vite et comprendre moins vite, ce n’est pas être moins 
malin : ceux qui demandent plus d’explications sont 
piégés par le dispositif explicatif : ils savent qu’on leur 
donnera ces explications et du coup ils ne font pas l’effort 
de chercher par eux-mêmes. Ils n’ont pas moins de 
capacités intellectuelles que les autres mais sont soit plus 
paresseux soit moins confiants dans leurs capacités à 
trouver, et du coup ce qu’ils manifestent semble moins 
intelligent et finit par le devenir. 

Contre ce dispositif qui postule et produit de l’inégalité, 
Jacques Rancière, reprenant à son compte Jacotot pour 
le tirer vers le politique, décide de postuler l’égalité de 
départ des intelligences. Ce n’est pas le désir de l’égalité, 
mais les conséquences de son postulat qui intéressent 
Rancière. On ne peut d’ailleurs pas prouver l’égalité de 
départ des intelligences, puisqu’on ne mesure 
l’intelligence qu’à ses effets. Cette supposition est donc 
aussi légitime que l’hypothèse contraire qu’on ne peut 
pas davantage démontrer. Rancière refuse ainsi ces 
exemples faciles de frères jumeaux, vivants dans des 
«conditions similaires» et qui ont des résultats scolaires 
très différents. De toute façon, l’hypothèse de l’inégalité 
est paradoxale au sens où elle a besoin de l’hypothèse 
inverse de l’égalité pour fonctionner : si le maître s’adresse 
aux élèves pour leur expliquer quelque chose, c’est qu’il 
suppose une égalité plus essentielle, le partage d’une 
langue que le maître utilise pour expliquer l’inégalité entre 
eux. 
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En réalité, souligne Jacques Rancière, si l’on part du 
postulat de l’égalité des capacités intellectuelles à la 
naissance, on peut expliquer le développement iné-
gal des mêmes capacités en fonction de différents fac-
teurs comme le besoin, la stimulation, la volonté entraî-
nant à leur tour une différence d’attention ou d’effort qui 
entraîne très vite une inégalité de performances, qui vient 
confirmer à son tour le manque de motivation ou d’effort 
- ce que Rancière nomme «le cercle de l’impuissance».
 
Or, ce que permet l’hypothèse de l’égalité, c’est très 
précisément de sortir de ce cercle. Car, en brisant la 
croyance en l’inégalité, on relève ceux qui se croient 
inférieurs en intelligence, et on les sort du marais où ils 
croupissent – non celui de l’ignorance, mais plutôt celui 
du mépris en soi de la créature raisonnable et du manque 
de confiance qui y est lié. Par ce simple postulat, le maître 
accomplit ainsi sa mission fondamentale d’émancipation. 
C’est qu’il a la conviction que l’élève peut apprendre seul 
et qu’il l’oblige à actualiser sa puissance. 

Ce qui fonde cette conviction émancipatrice, c’est 
l’expérience personnelle  : c’est parce qu’il a conscience 
d’avoir lui-même appris beaucoup de choses sans 
explication qu’il croit que l’élève le peut aussi. Le maître 
doit donc être lui-même émancipé  : il doit croire au 
pouvoir de l’intelligence qui ne se sous-estime pas et qui 
peut donc se mettre en jeu entièrement, honnêtement et 
sans crainte, dans la recherche commune. 
Et l’enjeu majeur de l’éducation, qui définit très 
précisément cette émancipation, c’est de donner 
à l’élève la même conscience de ce que peut une 
intelligence quand elle se considère comme égale 
aux autres et les autres comme égales à la sienne. 
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Au terme de cette éducation, on ne dira pas qu’on sait, 
mais on saura qu’on peut, dans l’ordre intellectuel, tout ce 
que peut une intelligence confiante.
Le maître n’est émancipateur que dans une rela-
tion de confiance à l’autre qui répond, qui affirme, qui 
nie, qui pense, qui va et qui vient avec sa pensée en 
fonction des questions authentiques du maître et dans 
cette relation d’égalité fondamentale qui le lie à lui. 
C’est que pour poursuivre la vérification de son savoir, 
on a tous toujours besoin d’autrui - l’hypothèse est donc 
essentiellement différente de celle de Rousseau : il y 
a une nécessaire socialité de l’apprentissage et une 
place indispensable d’autrui dans le processus d’éman-
cipation intellectuelle. C’est uniquement dans le dia-
logue avec l’autre (fût-il avec un auteur) qu’on peut 
conquérir la confiance en sa propre intelligence. 
La méthode d’apprentissage (et d’émancipation) de 
Jacotot ne suppose cependant pas des questions 
fermées par des réponses connues d’avance, mais des 
questions ouvertes des abîmes à explorer en 
commun. Et dans le dialogue partagé, dans la 
communauté d’une recherche, l’autre peut toujours 
surprendre par sa parole et chacun répond depuis 
son savoir. 
Dans ce dispositif émancipateur, le livre a une importance 
capitale parce qu’il est un lieu de savoir dépris d’une 
relation humaine fondée sur l’explication. 
Comme Rousseau, Rancière considère le risque que 
fait courir le maître à l’élève : la possibilité de compro-
mettre son émancipation en lui parlant du haut d’un savoir 
supérieur à restituer. Le livre est la chose commune, le 
lien intellectuel égalitaire entre le maître et l’élève, le lieu 
de l’émancipation de celui-ci. L’élève est seul devant le 
livre comme un monde dont rien ne lui échappe et pour 
lequel aucune explication n’est tenue en réserve. 
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Mais c’est évidemment à condition de sortir de la vision 
explicatrice du livre qui entend toujours mettre entre le 
livre et le lecteur une explication supplémentaire, ouvrant 
ainsi le chemin d’une régression infinie des explications 
et présupposant que les raisonnements du maître sont 
d’une autre nature que les raisonnements du livre qu’ils 
servent à expliquer. 
Le rapport d’intelligence à intelligence est ainsi soustrait 
à la position d’autorité que le savoir confère habituelle-
ment aux maîtres. Le titre du livre, Le maître ignorant, fait 
signe vers ce refus. Mais qu’est-ce au juste qu’ignorer ? 
C’est une position qui définit l’ouverture des sens, 
l’absence d’une réponse unique et définitive qui 
distinguerait a priori le maître savant des élèves ignorants, 
c’est une position où le maître ne transmet pas du savoir. 
C’est-à-dire une posture où la vérification ne porte pas sur 
ce qu’a trouvé l’élève mais sur l’effort pour chercher et sur 
la procédure. C’est une méthode qui dédramatise donc 
l’erreur, considérée non pas de manière monolithique 
comme l’opposé de «la» vérité, mais comme la position 
d’incertitude et de partialité à partir de laquelle chacun 
s’exprime quand il cherche. Cette conception de la vérité 
et de l’erreur repose sur l’idée que le langage est pour 
l’homme le seul accès au monde et qu’il ne décrit pas ce 
monde de manière plus ou moins exacte. Car qui jugerait 
alors de l’adéquation entre le discours et le monde ? 
Et quel serait l’instrument de mesure, sinon le langage 
lui-même ? Le langage est donc un outil lacunaire, 
partiel que l’usage commun dans un dialogue partagé 
rend plus efficient. Le langage est aussi le lieu de l’égalité 
fondamentale entre les hommes, en deçà même des 
inégalités sociales. Rancière souligne en effet la 
contradiction sur laquelle repose le système explica-
teur : vouloir dire quelque chose à quelqu’un et attendre 
de lui qu’il veuille comprendre, c’est instaurer entre les 
deux personnes une communauté d’égaux en tant qu’êtres 
de langage, une communauté plus fondamentale que 
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l’inégalité entre explicateur et expliqué. 
Contrairement à Aristote donc, l’autorité du maître ne tient 
pas à un savoir ou une compétence rationnelle supérieurs 
qui demandent à être suivis ; mais elle n’est pas absente 
pour autant. Rancière distingue le rapport d’intelligence 
à intelligence qui doit être libre, du rapport de volonté à 
volonté, où s’exerce l’autorité du maître - s’opposant cette 
fois à Rousseau - et il reproche à l’exercice habituel de 
l’autorité d’être dans une confusion permanente de ces 
rapports. Le premier rôle du maître est, comme souligné 
plus haut, de relever ceux qui se pensaient inférieurs en 
intelligence par sa croyance en l’égalité des pouvoirs 
d’une intelligence. Le second rôle est de contraindre à 
l’attention et à l’effort de concentration une intelligence 
qui ne peut que si elle veut. C’est que, pour Rancière, 
l’intelligence apparaît comme un effet de l’exercice de la 
volonté : «L’intelligence est attention et recherche avant 
d’être combinaison d’idées» (Le maître ignorant, p. 92). 

L’attention est ainsi, avec la confiance, ce qui fonde 
l’émancipation intellectuelle et ce qui suffit à expliquer les 
inégalités des productions des élèves dans le système 
scolaire. Ceci dit, ces deux rôles du maître ignorant se 
rejoignent. En effet, l’autorité du maître ne consiste pas 
à contraindre une autre volonté, le processus est plus 
délicat  : il faut que l’autre veuille. Autrement dit, on ne 
transmet pas un savoir, mais une volonté. Et transmettre 
une volonté, c’est ici précisément transmettre l’opinion de 
l’égalité, la confiance que cette opinion donne, et l’envie 
qui naît de cette confiance. L’autorité du maître, c’est le 
côté intraitable et responsabilisant de la question qu’il 
adresse à son élève : est-ce que tu veux consacrer ton 
intelligence à te prouver que tu es incapable et inférieur 
ou à te prouver que tu es capable et égal au maître et à 
tout autre ? L’autorité du maître, c’est de démasquer dans 
la phrase «je ne peux pas» la logique inégalitaire intégrée 
par l’ignorant.
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concluSion
Nous nous sommes attachés ici à présenter diverses 
conceptions de l’autonomie, de l’autorité qu’il fallait au 
maître pour émanciper réellement, et, enfin, des limites 
ou des formes requises de l’obéissance de l’élève pour 
qu’elle ne corrompe pas sa possibilité de faire de lui un 
être libre. Nous nous sommes également attachés à sou-
ligner les différences de présupposés théoriques entre 
ces conceptions, qui ne se complètent donc pas, mais 
s’opposent sur quelques points décisifs. 

Et qui insistent de toute façon sur des aspects bien 
différents de l’autonomie, tantôt politique et nécessaire-
ment collective, tantôt au contraire apolitique et naturelle. 
Le rapport d’intelligence à intelligence et de volonté à 
volonté est également envisagé par ces trois 
philosophes éducateurs, mais de nouveau les prescrip-
tions et proscriptions dans la gestion de ces rapports pour 
qu’ils permettent toujours d’atteindre l’autonomie sont 
bien différentes. 
C’est tantôt une raison supérieure qui doit s’imposer à 
l’irrationalité enfantine pour ordonner correctement les 
désirs et plaisirs, tantôt elle doit au contraire s’absenter 
de la relation pédagogique pour laisser le champ libre 
à la conquête du savoir conçue comme le chemin de 
l’émancipation. Tantôt la volonté du maître doit 
rester en coulisse et tantôt elle s’impose comme le levier 
nécessaire pour activer une intelligence qui s’est retirée 
du dialogue parce qu’elle se sent inférieure et qu’elle a 
perdu confiance.
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u Si l’on souligne l’existence de ces différences en 
conclusion, c’est pour prendre un dernier parti : celui de 
refuser l’adoption d’une méthode unique, d’un «système» 
d’émancipation qu’on jugerait supérieur aux autres. 
Il ne s’agit pas d’opter pour une de ces versions, mais 
d’explorer la palette des perspectives qu’elles offrent 
et des solutions qu’elles proposent quand on veut se 
donner pour mission d’aider à l’émancipation ou, au 
minimum, de tenter de ne pas l’entraver. On espère que 
cette réflexion pourra servir à multiplier les rôles et 
tactiques que les «éducateurs» (au sens le plus large : 
toute personne qui a pour tâche ou métier précisément 
d’accompagner un processus d’émancipa-
tion) pourraient se donner pour rendre plus libres 
les élèves/enfants/adultes dont ils ont la charge. 
Cette réflexion invite au moins à tenter l’aventure :

n d’être un maître ignorant qui accepte de mettre son 
savoir en jeu, dans une position d’égalité, et non de 
surplomb, qui lui garantirait par avance de ne pas être 
contesté ;

n de travailler la réflexion plus que la mémorisation, la 
multitude des sens plus que l’exactitude d’une réponse 
unique ;

n d’entretenir le plaisir à la réflexion et au travail 
intellectuel, même dans l’effort qu’il exige ;

n de mettre l’enfant ou l’adolescent devant la nécessité 
d’apprendre plutôt que lui exposer cette nécessité ;

n d’avoir une conception enrichie de l’éducation 
physique comme capacité à se servir de tous ses sens, 
comme vigilance optimale du corps et de l’esprit ;
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n d’avoir une visée politique de l’éducation, une visée 
élargie aussi à la considération de la tâche immense 
qui consiste à mettre un homme devant son propre 
pouvoir et devant la responsabilité qu’il a de se 
rehausser sans cesse lui-même pour mettre en oeuvre 
ce pouvoir propre qui en fera un être absolument 
unique, ...

 
On tire ici la leçon de la fantastique oeuvre de 
pédagogie proposée par Jacotot qui disait à un 
professeur venu lui demander une solution-miracle à un 
problème d’enseignement : « Faire en sorte qu’un élève 
ait la volonté serait en effet le point principal, car dès 
lors il n’aurait plus besoin de vous, ni de moi, mais je ne 
crois pas qu’on puisse inculquer la volonté à quelqu’un; 
cet être est libre par nature, il cesserait de l’être si on le 
forçait à vouloir, on essaye, on change de méthode... il 
faut travailler sans cesse en n’ayant d’autre espoir dans 
cette tâche que de réussir par hasard et par intervalles » 
(Enseignement universel, Musique, p. 3). En somme, 
on ne souhaite pas proposer de recettes miraculeuses 
aux pédagogues défaillants dans leur mission d’émanci-
pation, mais souligner que la défaillance est la règle et 
que chaque victoire n’est qu’une conquête partielle et 
éphémère. Ce qu’il faut entretenir, c’est le goût de sus-
citer la liberté et le goût de s’y atteler comme à une mis-
sion impossible, mais aussi indépassable, une mission 
qui est source à la fois de frustrations et d’enthousiasme. 
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Comment, en tant qu’éducateur, rendre libre alors que la 
liberté semble être quelque chose qui se prend et non qui se 
reçoit ? 
Et si éduquer vise à émanciper, peut-on et comment y penser 
l’autorité et l’obéissance ?

Est-il possible d’enseigner sans autorité et d’apprendre sans 
obéir ? 
De quoi serait faite l’autorité de celui qui enseigne pour qu’il 
soit effectivement un maître émancipateur ?
 
Et de quoi serait faite l’obéissance de celui qui apprend pour 
qu’il apprenne en effet à devenir un adulte autonome et non 
simplement un être discipliné et obéissant ?
 
Comment penser le fait que l’institution pédagogique, qui est 
le lieu matériel et symbolique de l’exercice de l’autorité et de 
la soumission des sujets, puisse se donner pour première 
mission de rendre autonomes et d’émanciper ceux qu’elle 
assujettit ?
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