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Le monde a changé de base
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Il ne s'agit pas de "liquider" 68, mais de prendre appui sur son héritage pour penser les défis
d'aujourd’hui. Sans aigreur, sans nostalgie et sans oeilleres.

Mai 68! L'anniversaire fait la une des journaux, nourrit les débats télés et remplit les librairies.
Rien d'étonnant: ceux qui I'ont vécu sont encore la pour en parler et s'offrir au passage un petit
moment de nostalgie. D'ou ce grand battage médiatique auquel votre mensuel préferé
n'échappe pas, d'autant que son directeur fut lui-méme un acteur, fort modeste certes, mais un
acteur tout de méme, de ces fameux événements de mai.

Pour traiter de 68, il faut éviter trois écueils: le premier, c'est précisément de céder a la
nostalgie. Tout était forcément mieux quand on avait 20 ans, avec la vie devant soi. Normal,
nous €tions une génération chanceuse, née apres la Seconde Guerre mondiale et trop jeune
pour partir en Algérie. Le plein-emploi était au rendez-vous et le sida ne I'était pas. Nous voila
désormais au seuil des 60 ans. Il nous reste quelques regrets (ceux qui disent lI'inverse sont des
menteurs) et un futur qui rétrécit. Pour ceux qui ont eu la chance de ne pas devenir aigris, qui
s'amusent sans trop de honte de certaines bétises qu'ils proféraient a I'époque mais demeurent
fidéles a quelques valeurs, il reste a ne pas mythifier le passé et a prendre la mesure du
changement du monde. Mai 68 a laissé des traces, mais le monde a continué & tourner et pas
nécessairement dans le sens ou les soixante-huitards I'attendaient.

Berlin, San Francisco, Mexico et Prague

Le second écueil serait de faire des événements de Mai 68 une exception francaise. Certes, cet
enchainement étonnant entre une révolte étudiante et un mouvement de greve générale des
salariés a été spécifique a la France. 1l n'a eu sans doute d'équivalent que le mai rampant que
connut I'ltalie a I'automne de la méme année. Mais pour I'essentiel, Mai 1968 est d'abord un
symptdme des transformations qui touchent a cette époque toutes les grandes démocraties de
marché. Un révélateur des contradictions de la condition humaine moderne, apres vingt ans de
croissance industrielle et d'urbanisation. Des contradictions exacerbées par dix ans d'un
gaullisme qui modernise I'économie a marche forcée, mais qui n'écoute guere la sociéte.

Les revendications libertaires qui s'expriment alors - libération sexuelle, refus des normes
salariales et des normes de consommation fordistes - sont la conséquence méme de la
libération des individus, par le capitalisme, de leurs vieux attachements culturels: le droit a la
libre expression s'affirme face aux disciplines imposées par I'école républicaine; le droit pour
chacun, a commencer par les femmes, a disposer de son corps qui s'affirmera peu apres,
s'oppose aux normes natalistes imposées par ce méme Etat en quéte de puissance et par des
appareils religieux en quéte de soumission de la part de leurs croyant(e)s.
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Le militantisme étudiant, a la différence des formes de mobilisation sociale antérieures, qui
avaient jusqu'alors toujours marié des aspirations universalistes a un ancrage profond dans des
solidarités communautaires souvent locales, situe d'emblée ses aspirations et son sentiment
d'appartenance a un niveau universel. L'aspiration a la liberté et a I'autonomie récuse et I'ordre
ancien et le cadre national. Cette aspiration s'exprime dans le méme temps a Berlin, a Paris et
a San Francisco. Mais aussi a Mexico et a Prague, ou elle est, dans les deux cas, réprimeée
tragiquement. Notre communauté, c'était deja le monde, méme si la vision que nous en avions
était révée. L'affirmation qui suivra d'un droit a la différence, loin d'étre une revendication
communautariste anti-républicaine, traduira d'ailleurs la nécessité d'inventer un universalisme
humaniste, a la Lévi-Strauss (Claude et non les pantalons en toile de Nimes), qui puisse
répondre aux attentes d'une société ou se cotoient désormais des individus aux histoires
multiples.

La fin des vieux réves

Le troisieme écueil serait de ne pas voir a quel point le monde a depuis radicalement change.
Les problemes auxquels nous sommes désormais confrontés n'ont plus grand-chose a voir
avec ceux de la fin des années 60. Nombre de soixante-huitards partageaient encore le vieux
réve communiste, méme s'ils critiquaient les conditions de sa mise en oeuvre en URSS. lls
croyaient possible I'avénement d'une société réconciliée avec elle-méme, ou la révolution
aurait mis fin a la division du social. Nous sommes pour la plupart devenus libéraux. Pas au
sens économique du terme: notre libéralisme récuse le libéralisme du tout-marché, incapable
de penser la société en tant que telle, incapable de penser que le vivre ensemble puisse résulter
d'autre chose que de la seule analyse d'un rapport codt/avantage individuel. Il trouve plutot ses
racines dans la critique radicale des totalitarismes du siecle passeé, a la suite d'une Hannah
Arendt ou d'un Claude Lefort. Une continuité bien exprimée par le cheminement d'un Daniel
Cohn-Bendit. Ou par l'itinéraire d'un Pierre Rosanvallon, plus que jamais habité par
I'obsession du collectif, par la recherche des conditions qui peuvent fonder la démocratie
politique, d'instituer le lien social.

La gauche soixante-huitarde croyait a la croissance. Le capitalisme était plus contestable par
les inégalités de patrimoine et de revenu qu'il engendrait - et qu'il engendre encore - que pour
la course productiviste qu'il entretenait alors avec le socialisme réel. Ce n'est que
progressivement, a partir des années 70, que nous avons pris conscience que nous vivions
dans un monde fini. Le réve socialiste d'une société ou les conflits sociaux auraient été
d'autant plus facilement bannis que la rareté serait éradiquée est alors tombé dans les
poubelles de I'histoire. A l'utopie communiste s'est substitué I'espoir d'une société plus douce
a ses membres, par une democratie renouvelée, et I'adoption de modes de vie plus économes,
afin d'habiter durablement un monde aux ressources limitées. L'espoir prométhéen d'une
humanité dominant l'univers, hérité des Lumiéres, semblait hier pouvoir donner un sens a une
vie rendue absurde par la mort de Dieu. Il a finalement buté sur les limites de la croissance.

Démocratie et développement durable

En 68, enfin, nous pensions que la domination de I'Occident était indépassable. Certes, nous
descendions dans la rue pour manifester notre solidarité avec les peuples du Sud en lutte pour
leur libération nationale, & commencer par le peuple vietnamien. Mais, au fond de soi, chacun
était alors persuadé que ces pays étaient bien incapables d'accéder a notre niveau de
développement, sauf a rompre radicalement tout lien avec les pays riches, du fait des relations
inégales que ceux-ci leur imposaient.



Aujourd'hui, le socialisme réel est mort et enterré et le tiers monde a disparu. Nous avons
appris le mot mondialisation. Le sous-développement demeure une réalité dramatique, mais
des pans entiers de I'humanité se sont intégres a I'economie mondiale tout en sachant défendre
leurs intéréts. Une poignée de petits pays asiatiques d'abord, puis désormais les deux géants
démographiques que sont la Chine et I'Inde. Alors que dans les années 60 les inégalités
régressaient au sein des pays riches tout en s'accroissant entre riches et pauvres au niveau
mondial, nous voyons désormais les inégalités se creuser au sein des nations et régresser entre
celles-ci, préfigurant un nouvel ordre mondial.

Que reste-t-il de nos amours? Quarante ans ont passé. Certains sont revenus de tout, d'autres
ont tenté de conserver ce qu'il y avait de meilleur dans le mouvement: la remise en cause de
l'autorité quand elle n'est pas légitime, le souci d'une égalité qui ne soit pas négation de la
diversité, le got pour un débat démocratique qui ne soit pas écrasement des minorités... Des
vertus plus que jamais nécessaires a I'neure de la mondialisation et de la nécessité impérative
de trouver, autrement qu'en paroles, les voies d'un développement durable.
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