
« C
’EST DANS LA RUE QU’ÇA S’PASSE ! ». S’IL Y A

un concept protéiforme attaché auxmou-
vements sociaux, quelles que soient leurs

inspirations, c’est bien celui de la rue. Enjeu de la présence et
de la visibilité du peuple, elle devient souvent, dans les dis-
cours et les imaginaires, un acteur autonome, véritable corps
physique et symbolique, aux forts pouvoirs de représentation.
Tout particulièrement lorsque cette « rue-corps social », em-
pruntant les « rues-artères » de la ville, débouche sur la place,
le forum, l’agora, et l’investit pour l’instituer en assemblée
constituante ; constituante de la chose publique : la res publica.

Récemment, les Place Tahrir au Caire (hiver 2011) ou Puerta
del Sol à Madrid (printemps 2011), en furent des exemples
internationalement médiatisés1.

Voici dès lors un motif de plus pour interroger la construc-
tion de la ville - de nos villes - à l’aune de ce que leurs rues et
leurs places excitent ou non les valeurs de liberté et d’égalité,
socle nécessaire de toute organisation véritablement démocra-
tique.

Cette interrogation, ici, s’inscrira dans deux expériences
singulières : un long été 1988 à Chicago d’une part, des errances
hivernales répétées à Venise au tout début du XXIe siècle
d’autre part ; et la marche à pied pour vecteur commun.

Mais commençons par extirper la rue et la place des
premières concrétions humaines, pour en dégager quelques
caractéristiques utiles.
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DE ÇATAL HÜYÜK À LA VILLE ANCIENNE

À côté du campement (juxtaposition d’abris, ordonnée sym-
boliquement selon l’ « image dumonde » des groupes humains
qui les ont développés)2, les premières villes ont souvent été
des « concrétions » d’habitats. Un archétype serait le site néo-
lithique de Çatal Hüyük, dans l’actuelle Anatolie : ville sans
rue, où les maisons sont appuyées les unes sur les autres, et où
l’on circule de terrasse en terrasse, par des échelles (on descend
dans les maisons également par des échelles depuis les ter-
rasses). D’une certaine manière, on ne traverse pas la ville ; on
lui monte dessus et on se met à l’abri dedans, en rentrant dans
les alvéoles individuelles dont elle est faite !

Le type moderne le plus proche, serait sans doute celui des
casbah des villes nord-africaines, des favelas des villes sud amé-
ricaines, etc., avec leurs venelles qui ne sont que l’espace im-
probable entre les habitations, dans lequel on se faufile, et où la
« place » est rejetée à l’extérieur de cet ensemble. Le corps social
de la ville ne peut se représenter à lui-même qu’en en sortant.

La ville-concrétion antique peut contenir le lieu d’un pou-
voir central. Celui-ci peut avoir fait un vide à l’intérieur de son
enceinte (c’est même une marque du pouvoir que d’avoir pu
s‘étaler et utiliser l’espace ceint pour le vider). Mais par
construction, il n’y a pas de place pour des places dans les
concrétions.

La rue au contraire, est un axe pensé comme tel, qui, même
s’il doit faire avec les contraintes de l’existant et peut s’avérer
tortueux par endroit, a l’ambition d’ordonner les constructions
en son long. Surtout, la rue mène quelque part, vers un
débouché ; c’est la place. La rue et la place sont étroitement
liées, offrant des lieux pour la représentation à lui-même du
corps social de la ville, à l’intérieur même de celle-ci.

Incidemment, les Italiens – peuple éminemment citadin –
ont toute une gradation de termes pour dire l’espace urbain,
entre la rue (via ou strada) ou l’avenue (corso) et la place (piazza).
Notamment, lorsque la rue s’élargit (souvent suite à la dispa-
rition d’une maison ou d’un pâté de maison), on parle d’un
larghetto (littéralement : petit élargissement). Lorsque l’élargis-
sement s’accentue et se prolonge, il devient largo. L’aspect
singulier ici, est que le largo bascule vite dans une fonction de

2. Sur les campements,

lire Denis Couchaux,

Habitats nomades,

Éditions Alternatives

2004, coll.

Anarchitecture.
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boulevard, car pour devenir une place, la rue doit perdre son
axe ; elle ne doit pas seulement s’élargir, mais s’étaler et dispa-
raître. Dans cette perspective, le larghetto est un espace urbain
très émouvant, car il ouvre la possibilité d’une place – d’une
placette même, donc plus intime encore – saisie ou non par les
riverains. Fœtus prometteur tant qu’il reste larghetto, c’est
l’avortement s’il dégénère en largo.

Au terme de ce très rapide survol, évoquons la forme
apparemment curieuse des villages-rue. Une représentation,
devenue universelle avec le cinéma, en est le village de pion-
niers de la conquête de l’Ouest aux États-Unis d’Amérique.
Ville sans place ? Ou bien ville où la rue peut à tout moment
devenir place, en bloquant ces entrées et sorties, c’est-à-dire en
suspendant sa fonction de rue, le temps de la fête ou du fameux
duel au pistolet ? Plus ancrée dans notre vieille Europe, les
villages-rue de Haute-Normandie, ou ceux de Hongrie (aux
dires d’un ami qui m’en a fait le récit lors d’une conversation
pour la préparation de cet article), semblent plutôt être des
villages sans possibilité d’une place.

VENISE ET LA SINGULARITÉ D’UN DOUBLE RÉSEAU

VILLE-CONCRETION /VILLE ANCIENNE

De la ville-concrétion, Venise garde un type topologique très
fréquent : le sottoportegho ou sottoportico, qu’il ne faut pas
appréhender comme un simple porche, mais comme une vérita-
ble percée dans le rez-de-chaussée d’unemaison, pour permettre
de passer de l’autre côté. On est dans la concrétion, on en
traverse la matière-même.
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Les rues elles-mêmes sont plutôt des venelles, et il y a bien
plus de calle (rue ou ruelle) ou ramo (venelle, souvent en im-
passe), que de ruga (rue bordée de boutiques ; le mot vient du
français « rue ») ou de salizzada (historiquement les premières
rues pavées).

La marche à pied, à Venise, nous fait donc faire une expé-
rience proche de la ville-concrétion.

La vraie rue, dans sa fonction de distribution des construc-
tions et des quartiers, celle qui fait de Venise, aussi, une ville
simplement ancienne, c’est le rio (canal). Les vraies entrées des
maisons (qui se perdent avec la dévitalisation de Venise) sont
celles qui ouvrent sur un rio. Les livraisons d’encombrants
ou pondéreux se font d’ailleurs toujours par là. Les seuls bouts
de rue « à marcher » qui ressemblent à nos attentes de conti-
nentaux, sont en fait des canaux comblés, très symboliquement
appelés Rio Terrà (canal terre !).

D’où, sans doute, le fait que la fondamenta (petit quai bor-
dant un canal ; mais qui veut dire aussi, emblématiquement
« fondation ») est un espace particulier à Venise, puisque s’y
côtoient, comme deux amis ou deux amants s’appuyant l’un
sur l’autre, le sol dur de la marche et l’eau puissante du glisse-
ment (la gondole, bateau propre à Venise, a un déplacement
extrêmement faible rapporté à sa taille : elle est posée sur l’eau
sans presque s’y enfoncer, et glisse dessus). Ce côtoiement est
l’intimité de la ville, car lorsqu’il s’agit de s’afficher en specta-
cle, on tient les deux réseaux séparés. Quasi aucune fondamenta
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sur le Grand Canal, et très peu dans les quartiers centraux de
San Polo et SanMarco (centre de pouvoir), alors qu’il faut sans
doute y voir l’impression singulière que laisse les quartiers
plus périphériques du Cannareggio (structuré par quatre
longues fondamente droites), ou du Dorsoduro (aux fondamente

plus sinueuses), ou encore du Castello. Quant aux Zattere (qui
font face à l’île de la Giudecca), on pourrait croire à un contre-
exemple tant les dimensions du canal de la Giudecca semblent
« spectaculaires ». Mais précisément, les Zattere sont un lieu de
promenade familiale ; on n’y est pas dans la démonstration
d’un glissement majestueux sur le Grand Canal ou d’un
accostage d’honneur sur l’un des larges quai (riva) bordant le
grandiose Canal San Marco.

VENISE SUR UN PIED D’ÉGALITÉ

Dans cette construction de l’espace, une des dimensions sin-
gulières de Venise, est la fonction égalitaire du temps des
déplacements (nonobstant l’inégalité sociale qui s’exprime par
d’autres biais). La ville ancienne d’une manière générale, avec
ses ruelles n’autorisant que la circulation à pied ou de véhicules
roulant au pas, constitue en effet un espace où tous partagent
le même temps. Mais Venise en est l’archétype, comme un tout
physiquement inapte aux voitures (et même aux vélos), et la
marche ou le bateau se valent en performance. C’est une ville
pour Homme qui marche ou Femme qui marche (par référence à
l’œuvre de Giacometti).

Dans ces conditions, d’une part le mode de transport n’est
pas un élément de pouvoir ou de hiérarchisation. D’autre part
les transports, comme activité propre, sont réduits au strict
nécessaire, car à la mesure de la force humaine. Enfin, la spé-
cialisation des quartiers étant très fortement contrariée par ces
deux éléments, chaque quartier est tenu de conserver une cer-
taine autonomie des fonctions de base3.

La dimension égalitaire du temps – consubstantielle à l’es-
pace vénitien – va donc de pair avec l’autonomie, selon
deux expressions opposées. L’une, humainement amère car
elle renvoie immédiatement à une inégalité de fait, est la
contrainte individuelle de l’autonomie physique : malheur
aux handicapés des membres inférieurs ! L’autre, socialement

3. Sur les liens entre

transports, construc-

tion de la ville,

organisation de la

production, etc., lire

l’article de Martial

Lepic, « Le yaourt et

la yourte : écologie,

transports

et décroissance »,

in Réfractions,

n°18, 2007.

4. Grêvasser : cesser

le travail pour lais-

ser son imagination

errer au hasard,

in Alain Créhange,

L’anarchiviste & le

biblioteckel,

Ed. Mille et une

nuits.

5. Lire l’article de

Paolo Barbaro,

« Venise, la forêt

immergée »,

Le Nouvel Observateur,

hors-série, n°72

mai-juin 2009, p. 78,

sur les milliers de

troncs qui servent de

fondations aux

constructions.
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exaltante, est l’autonomie collective de chaque quartier, à
l’échelle d’un maillage urbain très fin. La « diagonale-temps »
de Venise toute entière n’excède pas trois-quart d’heure, et celle
d’un quartier est de l’ordre de 5 à 10 minutes.

Un espace-temps, centré sur le corps humain, et qui,
à l’échelle de sa projection physique proche, produit de
l’égalité et de l’autonomie sociales, avouez qu’il y a de quoi
« grêvasser »4 sur comment se réapproprier nos villes.

VENISE AUX CHAMPS

Venise est pleine de places, appelées campo (champ) comme
pour rappeler, dans cette ville improbablement hors sol, que
les places sont comme des clairières défrichées dans la forêt des
soubassements5. Cette multitude de places est une autre
expression de l’autonomie, comme autant de centres pour
chacune des démultiplications de cette ville déjà minuscule,
et qui font qu’une traversée de Venise de part en part est une
succession surprenante de dépaysements. Mais pour ce qui
nous intéresse ici, ce sont surtout autant de lieux pour la
représentation du corps social à lui-même, à l’échelle de chaque
quartier.

Quelles expériences de représentation permettent alors ces
campi ? Prenons deux exemples, là encore singuliers. Le pre-
mier est la traversée du Campo San Margherita (quartier du
Dorsoduro) en venant de San Pantalon au nord pour repartir
vers l’Academia au sud. Dans ce sens de parcours, c’est un long
rectangle qui s’incurve, à la tête duquel deux prolongements,
vers la Scuola Grande dei Carmini devant à droite et vers le
Rio Terrà Canal en retrait à gauche, forment sur un plan
comme une barre de « T » inclinée. Or à la tête de ce « T », est
demeurée une bâtisse, posée dans l’espace de la place, qui em-
pêche absolument le piéton de se représenter l’ensemble, et qui
au contraire en modifie radicalement la perception selon que
l’on entre au pied du « T », qu’on se trouve en son centre, qu’on
découvre la fuite de l’espace vers la Scuola Grande dei
Carmini, qu’on passe derrière la bâtisse commandant l’ex-
croissance vers le Rio Terrà Canal. Pour un morceau de ville
particulièrement stable dans le temps (Venise est par essence
rétive à des remaniements urbains d’ampleur), l’espace
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produit est extraordinairement multiforme. Les amateurs de
BD pourraient faire un parallèle avec le travail d’un Moebius
(dont une exposition en 2009 à la Fondation Cartier à Paris
avait été intitulée « Transe Formes »).

À des degrés divers, de nombreux campi à Venise permet-
tent cette variabilité des représentations de l’espace, et, par voie
de conséquence, du corps social dans cet espace. Même la
Piazza San Marco (incidemment la seule piazza, et non campo),
absolument liée au Pouvoir et à ses représentations, ménage
un espace polymorphe avec la Piazzetta San Marco (ou Piaz-
zeta dei Leoni) qui ouvre sur le Canal San Marco, dans un axe
perpendiculaire à la Piazza San Marco, l’emboîtement de ces
deux « vides » étant contrarié visuellement par le Campanile,
posé à la charnière, comme la bâtisse tout à l’heure au campo
San Margherita.

Le second exemple nous ramène à la ville-concrétion. Dans
un campo du quartier de San Polo, dont je ne me souviens plus
du nom, la sortie par un des angles se fait en passant dans un
évidement ménagé à la base des deux immeubles qui forment
l’angle (qui, dès le premier étage, se touchent jusqu’en haut).
Il s’agit vraiment, à l’échelle de la ville d’un trou d’homme
(toujours considéré debout et marchant). Or cet angle est un
passage fréquenté car il permet de rejoindre un des chemins
convenus vers la gare. Posté à un certain endroit de ce campo,
entre chien et loup, vous faites l’expérience de la disparition ou
de l’apparition des individus qui, un à un, passent ce miroir
magique. En allant vers cet angle en longeant l’un des deux
côtés, on pourrait presque faire l’expérience de sa propre
disparition.

VENISE, UNE FANTASMAGORIE LIBERTAIRE ?

Venise, en tant que ville, porte bien sûr des images et des
réalités du pouvoir central (San-Marco, le Palazzo Ducale),
des pouvoirs de la fortune (pallazzi sur le Grand Canal), des
pouvoirs ecclésiastiques (églises et Scuole associées), ainsi que
de la hiérarchie sociale (dans cette concrétion qui ramène tou-
jours au sol ou à l’eau, disposer ou non d’une altana – ces mini-
terrasses improbables posées sur les toits, toutes aériennes –
est aussi un marqueur social).
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Reste que la construction même de Venise résiste à la
tyrannie du Pouvoir sur l’espace et le temps, car pour les maî-
triser, il faudrait être partout et tout le temps à la fois, tellement
l’expérience du temps et de l’espace à Venise est concentrée là
où l’individu est au moment où il est. Parallèlement, l’espace
social de Venise repose, par construction là encore, sur une
grande autonomie des quartiers, selon un maillage très fin,
avec autant de campi permettant aux collectivités qui leur
correspondent de se représenter à elles-mêmes, à la fois de
manière quasi immuable et en perpétuelle transformation
(« transe-formation » pour reprendre la référence à Moebius).

Il est ainsi remarquable que le concept de « ghetto » pour la
place des Juifs en Europe, soit né à Venise, car en traversant les
ghetto vecchio et ghetto nuovo (une des entrées au Cannareggio),
rien, dans la structure de la ville à cet endroit, ne diffère du
reste de Venise. S’il correspond socialement à une stigmatisa-
tion d’une certaine communauté humaine, le ghetto à Venise
n’est, urbanistiquement, qu’une expression de l’autonomie
locale, dans une construction faisant un tout de la juxta-
position de ces autonomies.

De quoi fantasmer sur les principes d’un espace urbain
libertaire : une variabilité de l’espace à l’échelle de l’infinité des
expériences individuelles que l’on peut en faire, une nécessaire
autonomie locale selon un maillage très fin (à l’échelle de
l’homme qui marche) avec la place pour lieu de sa représenta-
tion collective, et enfin une fédération de ces autonomies
locales pour cimenter un tout cohérent.

CHICAGO, VILLE MODERNE

Changement d’échelle et de structure urbaine, traversons
océans et continents pour atterrir à Chicago, comme archétype
de ville occidentale moderne. Occidentale car l’image archi-
tecturale de Chicago doit beaucoup aux architectes européens
modernes, à qui l’Europe ne laissait pas une place suffisante.
Sur ce plan, Chicago porte bien cette part de l’identité moderne
du continent nord-américain, qui est d’avoir été le réceptacle
des fantasmes de société idéale nés dans la vieille Europe.

Ce qui frappe immédiatement dans la ville américaine, c’est
le quadrillage orthogonal systématique, faisant de la rue un
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axe hyper-structurant de la représentation de l’espace urbain,
et au-delà de l’espace tout court. En niant les contingences du
terrain (cf. le quartier de San Francisco où la rue attaque les
collines successives de face, créant une ville en montagnes
russes), en adoptant, comme à Manhattan, une dénomination
par le rang à partir du zéro des axes orthonormés (north 5th

avenue, west 7th street), la rue des villes américaines propose à
l’esprit une représentation qui projette son emprise potentielle
sur l’immensité d’un continent : il n’y a pas de limite.

Cette expérience, à Chicago, et pour rester dans le tourisme
architectural, on peut la faire par exemple en allant visiter la
banlieue bourgeoise de Oak Park, entre quinze et vingt kilo-
mètres à l’ouest de Chicago, où se trouve une concentration de
villas de Franck Lloyd Right (un architecte proprement améri-
cain pour le coup). Il n’y a pratiquement pas d’est à Chicago,
par rapport au zéro du centre-ville, car c’est tout de suite le lac
Michigan (grand comme la Manche !).

L’axe est/ouest médian de Oak Park, estWest Lake Street, qui
est le 3ème rue au nord du point zéro des abscisses/ordonnées).
Oak Park est ainsi connecté directement au Loop, quartier cen-
tral de Chicago. Dire le nom de la rue, avec ses deux valeurs
selon l’axe orthonormé des points cardinaux, c’est penser les
droites qui relient le point où l’on est au
centre ; c’est penser l’espace correspon-
dant ; c’est être potentiellement déjà au
centre !

La ville américaine est par ailleurs cen-
trée sur un downtown tout en verticalité
(New-York : « ville debout »), ajoutant la
dimension de l’élévation au plan ortho-
normé en deux dimensions des rues. C’est
le paysage urbain de chaque centre ville (la
skyline ; la « ligne de ciel » des grattes-ciel)
qui donnera à la ville son image identitaire.

Cette lisibilité immédiate de la ville
américaine moderne, faite d’un plan
orthonormé sur un zéro évident, font de
la rue une marque urbanistique du pou-
voir sur la ville, par la capacité immédiate
à penser le tout depuis chaque partie.
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En revanche, l’étendue des espaces urbains américains les rend
par essence inégalitaires. Marche, transports en commun aux
fréquences aléatoires, voiture individuelle déglinguée ou au
contraire neuve et performante : la discrimination par le trans-
port, dans l’usage de la ville, est très prégnante.

Si la ville est debout, l’Homme qui marche, en revanche, devra
s’asseoir dans un véhicule pour la traverser de part en part.

CHICAGO, ANTITHÈSE DE LA VILLE-CONCRÉTION

Cette capacité – un pouvoir ! – à penser immédiatement la ville
dans ces trois dimensions physiques, n’est pas étrangère au
sentiment de liberté qu’on éprouve dans les downtown des
villes américaines.

Ce sentiment de liberté, à Chicago, vient aussi de ce que
beaucoup des grattes-ciel d’après-guerre, et de plus en plus
avec les techniques architecturales toujours plus légères ont
fait de leurs halls (volumes immenses correspondant aux « x »
premiers étages selon les choix architecturaux) des espaces ou-
verts au publics, que l’on traverse sans barrage (dumoins était-
ce le cas en 1988, longtemps avant la psychose sécuritaire).
Enfin, de nombreux grattes-ciel à Chicagoménagent autour de
leur base des espaces libres (pour des trottoirs très larges, des
atriums, des esplanades, des jardins, etc.). Dans un paysage
urbain a priori écrasant par ces dimensions, se forge alors
l’image d’un premier niveau de ville – celui de l’Homme qui

marche – transparent, fluide, qui permet de s’affranchir dumail-
lage orthonormé des rues, et ouvre une variété de parcours
dans un grand espace public, selon des dialectiques inté-
rieur/extérieur, orthogonalité/diagonalité, activité/repos, etc.

Dans notre typologie, ce serait l’antithèse de la ville-
concrétion faite de densité physique que l’on traverse difficile-
ment, très peu perméable aux représentations du corps social.
Ici au contraire, on se meut sans entrave dans un vide de
matière quasi tout entier consacré à la sociabilité.

La capacité de penser la ville, immédiatement et sans limite,
et ce downtown fluide et transparent, suscitent un fort senti-
ment de capacité d’action, d’où naît une partie du sentiment
de liberté difficilement répressible qu’on éprouve enAmérique
du nord.
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CHICAGO, L’AMBIVALENCE DE LA LIBERTÉ ET DU POUVOIR

Cette qualité sociale des espaces publics du downtown de
Chicago est assez troublante pour nous car ce sont par ailleurs
des lieux d’affirmation du Pouvoir alors que la tradition euro-
péenne –mais en fin de compte assez récente, historiquement –
serait plutôt à l’interdiction d’accès aux lieux du Pouvoir.
En réalité, ce Pouvoir accueillant est une auto-affirmation
encore plus forte puisqu’il consiste à dire à l’individu : je t’ai
enmon contrôle à tel point que je peux t’accueillir jusqu’enmon
sein, sans crainte que tu m’atteignes.

L’architecture et l’urbanisme du downtown sont au service
de cette affirmation du Pouvoir (prestige et puissance de la
hauteur qui défie les lois de la physique), et de ses mystifica-
tions : l’utilisation moderne du verre notamment, permet tout
un jeu de reflets dans lesquels la transparence de l’espace
public que j’évoquais fonctionne aussi comme autant de pièges
qui empêchent l’identification précise des limites ou des
appuis de toutes ces constructions. L’évidement de ce premier
niveau de ville, dans lequel fluidité rime avec sentiment de
liberté, est aussi un truc pour détourner l’attention des vrais
espaces du Pouvoir : bureaux des banques, des compagnies
d’avocats, des administrations, condominiums tous services
pour riches privilégiés, etc., qui sont la vraie matière des
grattes-ciel. Ces tours bâtiments sont autant de tours de magie
pour faire apparaître ou disparaître le Pouvoir au gré des
envies ou besoins des Maîtres.

Un bâtiment à Chicago fait un exemple subjuguant : la pri-
son construite par HarryWeese etWilliam J. Campbell en 1975.
Avec ses façades en béton parsemées de meurtrières étroites, il
s’élève sur une base de triangle isocèle (donc avec un angle à 90
degrés et deux angles très aigus à 45 degrés). Sa disposition par
rapport à la parcelle, fait que l’expérience visuelle proche qu’on
en fait depuis les rues qui le bordent empêche d’imaginer
l’épaisseur du bâtiment. On a l’impression de presque toutes
les faces, qu’il ne s’agit que d’un grand mur en forme de carte
perforée des premiers ordinateurs de calcul, avec rien derrière.
Escamoter ainsi un lieu de détention, en plein centre ville, à la
vue de tous, n’est pas la moindre des symboliques du Pouvoir !

D’ailleurs, dès que la ville redevient faite principalement
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d’immeubles d’habitation, et que les promoteurs n’ont pas la
ressource des techniques architecturales les plus pointues pour
cette prestidigitation sur la nature réelle des espaces, les bâti-
ments s’identifient à nouveau comme exclusivement privés,
avec du plein, des portes, des codes d’accès, etc..

Mais attention ! Lorsque la prestidigitation est menacée par
un danger social, cette belle transparence, cette exaltante flui-
dité, permettent aussi l’intervention rapide et massive des
forces de l’ordre. Une image outrée, mais symboliquement
forte, désormais attachée à la ville de Chicago depuis le film
de John Landis, The Blues Brothers (1980), est la scène de pour-
suite finale qui se termine sur l’esplanade devant l’Hôtel
de Ville (le bâtiment historique achevé de 1911), avec toute les
polices de la Ville, de l’État, les fédéraux du F.B.I., et jusqu’à
l’armée, avec half-tracks, chars d’assaut, etc., qui envahissent
absolument tout l’espace public (le ciel y compris avec les
hélicoptères), les fusils, mitraillettes, canons, pointés vers les
deux illuminés du blues, un tantinet asociaux. Le sentiment de
liberté se précipite alors – au sens chimique – en une réalité
de contrôle social la plus paralysante qui soit.

DE LA PLACE FAIT-IL UNE PLACE ?

Chicago est donc une ville aérée, avec ce réseau imparfait mais
réel d’espaces publics piétons, courant aux pieds des buildings
du downtown, les traversant parfois (« transparence » des halls).
La qualité d’Homme qui marche, n’y est donc pas associée aux
seuls trottoirs utilitaires bordant le flot de la circulation auto-
mobile. Mais ces espaces publics piétons font-ils des places ?
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Difficile de répondre ! Nous, européens, y verrions plutôt des
parvis, des esplanades, souvent agréables touristiquement,
mais que l’on ne qualifierait pas de places.

En termes de construction de l’espace urbain, parvis ou
esplanades ont deux caractéristiques objectives. La première
est le rapport à la rue. Lorsqu’elle arrive à une place, la rue
y disparaît. Les circulations se soumettent entièrement à l’éco-
nomie propre de la place. Pour organiser la circulation – auto-
mobile notamment – on peut avoir prévu une chaussée qui
prolonge l’axe de la rue entrante pour rejoindre l’axe de la rue
sortante, donnant l’impression que la rue traverse la place.
Mais fondamentalement, la place a une qualité d’espace diffé-
rente de celle de la rue (que l’on pense à une place Vendôme à
Paris). Dans l’esplanade au contraire, le réseau viaire est paral-
lèle et n’est pas affecté dans sa continuité. Soit il se contente de
border l’esplanade, soit, lorsqu’une voie de circulation la tra-
verse, elle reste dans sa continuité propre (que l’on pense à une
esplanade des Invalides à Paris).

Car, et c’est la seconde caractéristique, les parvis et espla-
nades sont au service des bâtiments devant lesquels ils s’éten-
dent, pour une mise en scène qui est quasi exclusivement celle
de l’affirmation du Pouvoir dont le bâtiment est le lieu. Tandis
que dans la place, les bâtiments font ensemble l’espace propre
en leur milieu qui créé la place. Ils sont à son service, même si
leurs façades peuvent être dans un dialogue avec l’espace de
la place pour un spectacle très ostentatoire (que l’on pense à
une Piazza Navona à Rome).

Dans les paysages urbains européens, l’esplanade est géné-
ralement structurante de tout un quartier, par rapport à un
bâtiment phare ; il n’y en a pas plusieurs juxtaposées. Dans
le downtown de Chicago en revanche, plusieurs grattes-ciels
voisins, se ménageant chacun leur parvis, créent ce réseau d’es-
paces publics, parallèle au réseau viaire, avec un fonctionne-
ment singulier. Alors que dans les villes européennes, la place
est un lieu de rassemblement des populations éparpillées dans
les bâtiments des rues avoisinantes, ici, le réseau des parvis
semble d’abord un espace de dispersion pour assurer la tran-
sition entre les concentrations humaines qui se forment dans
les grattes-ciels, et le niveau de la « ville de plain-pied » qui
serait plutôt un espace d’éparpillement.

R
éfra

ctio
n
s
2
8

●Sylvia Rüppelli 121



PICASSO & CALDER : LE PEUPLE EN PIED

Et pourtant ! Ces espaces – qui à Chicago sont dénommés
plaza – n’ont pas qu’une fonction utilitaire de gestion des
concentrations/dispersions en centre ville. Ils servent aussi une
certaine représentation du corps social à lui-même, notamment
au travers des œuvres d’art.

Dans nos villes européennes, les places sont souvent meu-
blées de statues représentants une image du Pouvoir : person-
nages (Louis XIV place des Victoires), allégories (République
place éponyme), bâtiments (Arc de Triomphe place de l’Étoile),
pour prendre des exemples parisiens.

Dans les villes américaines, le XIXe et début du XXe ont
laissé bien sûr toute une série d’effigies aux « grands hommes »
de l’histoire politique des États-Unis, mais de nombreux
espaces accueillent des œuvres qui ne revendiquent pas cette
fonction de mémoire et d’édification des masses. À Chicago
notamment, la forte présence des architectes européens
modernistes a emmené dans son sillage les expressions
d’artistes plasticiens, parmi les plus structurants de l’histoire
de l’art occidental : Picasso avec sa sculpture représentant une
tête de femme, devant un bâtiment de l’administration de la
Ville (le Richard J. Dailey Building) dû à William Hartmann.
Calder avec son stabile Flamingo, installé sur Federal Plaza
au pied du Kluczynski Federal Building conçu par Ludwig
Mies van der Rohe. Henry Moore avec une sculpture commé-
morant l’énergie nucléaire (!) sur le campus de l’Université
de Chicago, Marc Chagall et sa mosaïque Les quatre saisons

sur First National Bank Plaza (rebaptisée Chase Tower plaza,
puisqu’en liant les dénominations des rues et places aux
sociétés commerciales, on s’expose à devoir changer les noms
au gré des recompositions capitalistiques…), Miro et d’autres
encore.

Attardons-nous sur Picasso et Calder. Pour noter tout
d’abord que ces deux sculptures (environ 20 m de haut) sont à
l’échelle du downtown permettant le tour de force, à la fois de
faire l’expérience de l’œuvre en spectateur, car mise à l’échelle
du décor, et d’être dans l’œuvre, tellement elle embrasse
l’espace autour de soi. Particulièrement pour le Flamingo de
Calder, qui, contrairement à l’œuvre de Picasso, n’est pas sur
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un socle autour duquel on tourne, mais ancrée àmême le sol de
la place sans barrière d’aucune sorte. En outre, des œuvres
immenses comme celles-ci nécessitent une conception et des
techniques industrielles, et portent quelque chose de la furie
de cet univers. Je pense à certains textes de Blaise Cendrars,
commeMoravagine, sur la violente poussée imprimée au temps
et à l’espace par l’époque industrielle. Mais, contrairement à la
fascination de Cendrars pour le monstrueux et au final la mort,
les œuvres de Picasso ou Calder, à Chicago, portent l’aspect
positif, émancipateur, de cette poussée. Cette puissance, ce
souffle, cette accessibilité immédiate de l’œuvre (non sacrali-
sée) participent, dans la construction des espaces urbains du
downtown de Chicago, au sentiment de liberté décrit et critiqué
plus haut.

À noter ensuite que ces oeuvres flirtent avec le Pouvoir
et ses représentations. Ce sont des œuvres de commande,
associés à des bâtiments de l’administration (municipale pour
Picasso, fédérale pour Calder). Elles ont été financées par trois
grandes fondations privées pour Picasso, par l’État avec le 1%
pour l’Art pour Calder. La question est alors : d’où parlent-
elles, de qui parlent-elles, à qui parlent-elles ? Pour Picasso, il
y a une affirmation politique forte puisqu’il a tenu à ne pas être
rémunéré de son travail, et à l’offrir « au peuple de Chicago », que
tout esprit honnête ne peut dissocier de l’histoire du mouve-
ment ouvrier, avec sa composante anarchiste (la revendication
internationale de la journée de 8 heures, les événements
de Haymarket, les martyrs de Chicago, et le 1er mai qui nous
reste encore aujourd’hui comme seul jour férié presque inter-
nationalement reconnu). Ensuite, l’œuvre est certes associée au
bâtiment, mais à une certaine distance ; elle se tient bien
sur la place. Je veux y voir, aussi, comme une proposition, un
rappel, de ce que le peuple en assemblée est l’origine de la
légitimité démocratique et que les décisions communes
devraient se construire dans cette assemblée, l’Administration
n’étant mandatée que pour la mise en œuvre technique. À sa
façon, l’œuvre de Picasso – figurative – agit donc aussi, dans
l’espace urbain de Chicago, comme une sentinelle vis-à-vis du
Pouvoir de la Ville, et à ce titre participe de la représentation du
corps social à lui-même dans cet endroit ; alors nous avons bien
une place.
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Le Flamingo de Calder agit un peu de la sorte. L’intimité
qu’il invite à avoir par l’absence de toute mise à distance (pas
même un socle) aimante les pas du marcheur vers lui. Une
image est alors saisissante : celle de manifestations. Comme
notamment celles du 8 janvier 2008 pour la défense de l’immi-
gration et des droits des immigrés. Une foule dense se répand
sur Federal Plaza en venant de Dearborn Street. Notre Flamingo

apparaît alors comme un vrai flamant, pattes et bec dans cette
marée humaine. Deux représentations s’opposent. Flamant-
robot du Tyran, filtrant de son bec, des humains devenus à
son échelle les animalcules dont il se nourrit. Ou bien trans-
substantiation de la foule elle-même, qui ce précipite – au sens
chimique – en une forme abstraite jaillissante.

À l’échelle de la ville moderne, on retrouverait alors une de
ces « transe-formations » des BD de Moebius, jetant un pont
improbable entre les espaces urbains de Venise et Chicago.

Sylvia Rüppelli
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