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L a lutte contre la pauvreté est au 
cœur de la mission de la Fondation 
Roi Baudouin depuis sa création. 
Un de ses objectifs en matière 

de logement est de soutenir et de renforcer 
les initiatives qui facilitent l’accès à et le 
maintien dans un logement de qualité pour 
les publics précarisés.   Parmi ceux-ci,  
les hommes et les femmes sans abris  
et les réfugiés.

L’approche Housing First est innovante.  Elle 
propose une forme alternative d'accueil des 
sans abris chroniques, les personnes les 
plus difficiles à atteindre et à aider.  D'autres 
pays européens ont déjà testé le modèle et 
les résultats sont positivement surprenants : 
66 à 80% des personnes sont toujours logées 
après 2 ans, et d’énormes coûts humains et 
financiers sont ainsi évités.  C’est pourquoi 
la Fondation a décidé de renforcer et de 
contribuer à disséminer le modèle du 
Housing First en Belgique, suite à l’impulsion 
donnée en 2013 par la Secrétaire d’Etat 

à la lutte contre la pauvreté et relayée depuis 
2015 par les Ministres régionaux de l’Aide  
aux personnes.

La contribution de la Fondation prend deux 
formes : d’une part elle met en réseau les 
travailleurs sociaux impliqués dans un 
projet Housing First en Belgique pour leur 
permettre de partager leurs difficultés et les 
solutions pratiques qu’ils mettent en place 
localement.  D’autre part, elle a contribué 
au financement de la présente analyse 
qualitative réalisée par Le Forum – Bruxelles 
contre les inégalités.  L’objet de l’étude est 
de comprendre l’impact du Housing First 
sur la nature même des pratiques du travail 
social. Cette analyse unique, qui s’appuie sur 
le formidable travail réalisé par les équipes 
sur le terrain, permettra de documenter les 
pratiques et de produire une série d’outils.

Fondation Roi Baudouin

Préambule
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C ette étude est le fruit d’une année 
passée à documenter le travail 
des équipes d’accompagnement 
du SMES-B et d’Infirmiers de rue. 

Depuis 2013, ces deux associations portent le 
modèle Housing First en Région bruxelloise. 
Elles s’adressent à des sans-abri de longue 
durée présentant des troubles psychiatriques 
et/ou une problématique d’addictions. En 
d’autres termes, elles ciblent les personnes 
aux profils les plus lourds rencontrées en rue. 
Celles pour qui les structures traditionnelles 
ne fonctionnent pas. Celles qui errent dans 
les dispositifs d’urgence. Celles pour qui la 
seule perspective de sortie de la rue est le 
décès à court ou à moyen terme. Le SMES-B et 
Infirmiers de rue proposent à ces personnes 

Introduction

l’accès à un logement individuel, permanent 
et inconditionnel. Il n’est, à aucun moment, 
question de leur imposer un traitement 
psychiatrique ou une abstinence en matière 
de drogues ou d’alcool. Les intervenants des 
projets vont accompagner ces personnes dans 
leur parcours de rétablissement, aussi ardu et 
chaotique soit-il. L’accompagnement proposé 
est intensif et pluridisciplinaire. Il est 
également spécifique à chaque bénéficiaire, 
taillé aux mesures de ses demandes et de ses 
besoins. 

Le modèle Housing First est l’une des 
principales innovations sociales apparues 
dans le courant des 20 dernières années. 
Il constitue aujourd’hui l’axe central de 
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plusieurs stratégies nationales de lutte 
contre le sans-abrisme, tant en Europe 
qu’en Amérique du Nord. Durant près de 
deux années, Le Forum – Bruxelles contre 
les inégalités a pris en charge l’évaluation 
du programme fédéral Housing First 
Belgium. Il s’agissait d’une vaste entreprise 
d’expérimentation sociale visant à tester 
l’implémentation du modèle dans cinq 
grandes villes belges, dont Bruxelles. Les 
résultats, disponibles depuis juin 2016, 
réaffirment toute l’efficience du modèle. 
Au fil des mois, nous avons acquis la 
conviction que l’essentiel ne se situe pas 
dans la démonstration d’efficacité. Il est 
à chercher dans le quotidien des équipes 
d’accompagnement. En travaillant sans 
filet auprès du public le plus précarisé, 
elles redéfinissent les manières de faire 
du travail social. Avec le soutien de la 
Fondation Roi Baudouin et de la Commission 
Communautaire Commune, nous nous 
sommes attelés à explorer la spécificité de ces 
pratiques d’accompagnement. 

Durant plusieurs mois, nous avons partagé, 
selon les principes de l’ethnographie, le 
quotidien des intervenants de terrain. 

Nous avons sillonné la ville avec eux pour 
rendre visite aux locataires. Nous les avons 
accompagnés lors de démarches à l’extérieur, 
partagé des moments de flottement 
et d’attente dans les files de services 
administratifs ou de centres hospitaliers. 
Nous avons rendus visite à des locataires 
incarcérés et sommes sortis promener leurs 
animaux de compagnie. Nous avons partagé 
les doutes des intervenants lors des réunions 
d’équipe. En bref, durant plusieurs mois, 
nous avons occupé une place située à mi-
chemin entre l’observateur et le membre de 
l’équipe. 

L’étude qui résulte de cette observation 
participante est composée de quatre 
chapitres. Ils explorent autant d’enjeux 
fondamentaux du travail social et de la 
relation d’aide. Le texte est ponctué de récits 
concrets d’accompagnement racontés par 
les intervenants. Ces récits ne se limitent 
pas à une fonction illustrative. Ils visent à 
donner chair à toute la complexité du travail 
d’accompagnement. 
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Le modèle Housing First émerge, au début 
des années 1990, dans les rues de New York, 
marquées par une forte aggravation du sans-
abrisme. Sam Tsemberis, un psychologue 
clinicien, va y fonder une association, 
Pathways to Housing, qui s’adresse aux sans-
abri chroniques présentant une situation de 
double diagnostic en matière d’addictions et 
de troubles mentaux. Pathways to Housing 
leur permet une sortie immédiate de la rue, 
via l’accès permanent et inconditionnel à un 
logement individuel. Ce faisant, l’association 
définit la méthodologie Housing First. Le 
modèle se base sur un principe simple : le 
logement est un droit fondamental. Il est aussi 
la condition sine qua non à tout processus de 
rétablissement (voit Tsemberis 2010). 
Le modèle Housing First se veut une 

Housing First : un 
modèle cohérent 
de lutte contre le 
sans-abrisme
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alternative aux approches qui, depuis les 
années 1970, dominent les pratiques Nord-
américaines et européennes de lutte contre 
le sans-abrisme. Ces modèles sont connus 
sous les termes de « continuum de soins » 
ou, de manière plus prosaïque, de « modèles 
en escalier ». Il s’agit d’approches évolutives 
et gradualistes fondées sur le postulat que 
la personne sans-abri est incapable de se 
maintenir en logement de manière autonome, 
a fortiori si elle présente des problématiques 
de santé mentale ou d’assuétudes. 
L’ « escalier » prend la forme d’un parcours 
linéaire, d’une succession de paliers que la 
personne sans-abri doit franchir. Il s’agit de 
transformer le comportement de la personne 
en lui inculquant l’abstinence en matière de 
drogues et d’alcool, en la conduisant à suivre 
des traitements, en la préparant au logement. 

Le modèle Housing First opère un 
renversement total de perspective. Il s’agit 
de montrer que la personne sans-abri – 
fût-elle toxicomane et atteinte de troubles 
psychiatriques sévères – est apte à vivre en 
logement pour autant qu’on lui permette 
l’accès à un accompagnement adapté : 
intensif, pluridisciplinaire et fondé sur les 
principes de la réduction des risques. 

Toute l’approche Housing First est là, 
structurée entre deux pôles : 
l’accès immédiat à un logement et la 

proposition d’un accompagnement global. Le 
modèle est défini par une série de principes 
dont les principaux sont : 

 �L’inconditionnalité. L’accès et le maintien 
en logement ne sont assortis d’aucune 
condition de traitement ou d’abstinence 
(drogues et alcool). Les seuls motifs 
d’expulsion du logement sont les mêmes 
que pour tout locataire lambda (non-
paiement du loyer, dégradation du bien, 
non-respect du voisinage). En d’autres 
termes, l’inconditionnalité signifie ici 
de ne pas imposer aux personnes du 
programme des conditions supplétives aux 
règles locatives standard.

 �La personne au centre. Le libre choix de 
l’usager est une notion centrale. C’est la 
personne elle-même qui détermine la 
nature de son suivi et de la fréquence 
des services d’accompagnement qui lui 
sont proposés. Cet accompagnement 
n’est assujetti à aucune conditionnalité, 
restriction ou limite de temps. La personne 
est simplement encouragée à rencontrer 
l’équipe une fois par semaine.

 �La scission de l’accompagnement et du 
logement. Cette séparation permet à 
l’équipe de pouvoir continuer à assurer 
un suivi même si la personne a quitté 
son logement, qu’il s’agisse d’un choix 
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volontaire ou d’une expulsion.

 �La dispersion des logements individuels. 
Le programme privilégie les logements 
individuels, sauf si la personne souhaite 
vivre en couple ou en colocation. Ces 
logements doivent être dispersés dans 
la ville afin d’éviter les phénomènes de 
micro-ghettoïsation de problématiques 
similaires.

L’une des forces du modèle Housing First est 
d’avoir allié les pratiques concrètes de terrain 
aux logiques de l’évaluation scientifique. 
Dès les années 1990, une série d’études 
longitudinales, basées sur le principe de 
l’essai contrôle randomisé, a permis de tester 
l’efficacité du modèle new-yorkais originel. 
Elles ont comparé l’évolution des personnes 
relogées dans le cadre du programme 
Housing First/Pathways to Housing avec celle 
de personnes présentant un profil similaire 
mais circulant au sein du dispositif classique 
d’aide aux sans-abri (voir Tsemberis et al. 
2004). 

Pour ce qui est du maintien en logement, les 
résultats sont sans appel. Après deux années, 
le groupe du dispositif Housing First affiche 
un taux de 80% de personnes occupant 
toujours un logement. Ces données montrent 
également, sur la même période, l’absence 
d’aggravation des symptômes psychiatriques 

La personne sans-abri, fût-
elle toxicomane et atteinte de 

troubles psychiatriques sévères, 
est apte à vivre en logement pour 

autant qu’on lui permette l’accès à 
un accompagnement adapté.
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ou des pratiques de consommation de 
substances psychotropes. Rappelons que 
la méthodologie Housing First n’impose, 
contrairement aux dispositifs classiques, 
aucune obligation de traitement. Le coût 
global de l’insertion par le logement apparaît 
également moindre ou équivalent à celui du 
système classique. Les failles du modèle en 
escalier induisent, en effet, une fréquentation 
répétée des services d’urgence, qu’il s’agisse 
de santé (urgences hospitalières, urgences 
psychiatriques, centres d’hébergement) 
ou de justice (interventions policières, 
emprisonnements). Le Housing First permet 
d’amortir ce coût sociétal en endiguant, 
à moyen terme, ce recours systématique 
à l’urgence (Padgett et al. 2006 ; Busch 
Geertesma 2013 ; Busch Geertesma). 

Devant le succès du projet new-yorkais, 
l’approche Housing First se verra 
expérimentée dans différentes grandes villes 
des États-Unis. En 2009, la Commission 
de la santé mentale du Canada voisin a 
mis en place un ambitieux programme 
d’expérimentation sociale : le projet At Home/
Chez soi. Ce projet avait pour objectif de 
tester, sur quatre années, l’efficacité et les 
conditions d’implémentation du modèle 
Housing First dans cinq villes canadiennes 
(Montréal, Toronto, Vancouver, Winnipeg et 
Moncton). Avec le suivi longitudinal de 2334 
personnes réparties sur les cinq sites, il s’agit, 

1 Pour les résultats de l’expérimen-
tation canadienne, voir : 
w w w. m e n t a l h e a l t h c o m m i s s i o n .
c a / F r a n c a i s /d o c u m e n t / 24 3 8 1 /
national-homechez-soi-final-report

à ce jour, de la plus vaste étude expérimentale 
conduite autour de la méthodologie Housing 
First. Le vaste dispositif d’évaluation 
confirme les résultats new-yorkais initiaux.1
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La diffusion  
européenne  
du modèle

La Finlande et le Danemark – pionniers 
en la matière – vont axer leurs politiques 
nationales de lutte contre le sans-abrisme 
sur le modèle Housing First dès 2007. L’acte 
de naissance officiel du Housing First 
européen peut être situé à Bruxelles, en 2010. 
Une conférence européenne de consensus 
sur le sans-abrisme y était organisée sous 
la présidence belge de l’Union européenne. 
En 2011, le Parlement européen entérine 
l’intérêt pour le Housing First dans le cadre 
d’une résolution visant la mise en place d’une 
stratégie européenne de lutte contre le sans-
abrisme. Cette reconnaissance politique 
permet le lancement du projet  Housing First 
Europe, un projet multi-situé et financé par 
la Commission européenne. Housing First 
Europe avait pour objectif d’expérimenter 
l’implémentation du modèle dans quatre 
grandes villes européennes (Amsterdam, 

Au terme de deux années 
d’expérimentation, les taux 

de maintien en logement du 
programme européen sont 

spectaculaires.
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Copenhague, Glasgow et Lisbonne). 
Entre 2011 et 2013, près de 400 personnes 
– cumulant sans-abrisme chronique, 
troubles psychiatriques et problématiques 
d’addictions – ont été logées et suivies dans 
le cadre de ce programme. Au terme de 
deux années d’expérimentation, les taux de 
maintien en logement sont spectaculaires 
(Amsterdam, Copenhague et Glasgow 
affichent des taux de 97%, 94% et 93%, contre 
79% pour Lisbonne). 

Parallèlement au projet européen, la France 
lance un ambitieux programme national, Un 
chez soi d’abord, en juin 2011. Un chez soi 
d’abord vise à tester le maintien en logement 
de personnes sans-abri souffrant de troubles 
psychiatriques sévères. Ce projet constitue, 
conformément à la tradition hexagonale, un 
projet centralisé soutenu par une volonté 
politique forte. Un chez soi d’abord prévoit 
la mise en logement et l’accompagnement de 
400 personnes réparties sur cinq grandes 
villes françaises (Marseille, Toulouse, Lille 
et Paris). Le projet consiste également en 
une vaste étude randomisée conduite par 
une équipe multidisciplinaire de chercheurs 
réunissant psychiatres, sociologues, 
économistes et statisticiens. Les résultats de 
l’expérimentation sont attendus pour 2017. 

Enfin, notons également la multiplication 
d’initiatives locales, non coordonnées au 

niveau national, au Royaume-Uni ou en 
Espagne, par exemple (pour le Housing 
First en Europe, voir Pleace 2016 ; Pleace & 
Bretherton 2013).

Le Housing First en 
Région bruxelloise

Le programme Housing First Belgium 
constitue, à l’échelle européenne, le dernier 
développement d’envergure dans la diffusion 
du modèle impulsé par Pathways to Housing. 
Entre 2013 et 2016, cette expérimentation 
fédérale a testé l’implémentation du modèle 
dans les cinq plus grandes villes belges : 
Anvers, Gand, Charleroi, Liège et Bruxelles. 
Trois villes de taille moyenne – Hasselt, 
Namur et la commune bruxelloise de 
Molenbeek-Saint-Jean – se sont jointes au 
processus en cours de route. Au total, 141 
personnes ont été relogées et accompagnées 
dans le cadre du programme. Le volet 
bruxellois du programme a été porté par le 
SMES-B et par Infirmiers de rue. 

Le programme Housing First Belgium 
était doté d’un volet évaluatif conséquent. 
Les projets de relogement ont été suivis et 
évalués par une équipe de trois chercheurs, 
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un pour chaque région. Les résultats de 
l’expérimentation, disponibles depuis 
juin 2016, confirment les résultats Nord-
américains et européens précédents. Ainsi, 
après deux années, 90% des locataires suivis 
par les équipes Housing First Belgium sont 
toujours en logement (voir Buxant 2016)1. 

Depuis 2015, les autorités régionales 
bruxelloises ont repris l’impulsion fédérale. 
Le projet Housing First Brussels, qui 
regroupe les initiatives du SMES-B et 
d’Infirmiers de rue, est financé de manière 
structurelle par les Ministres bruxellois 
en charge de l’Aide aux personnes. Le 
Samusocial est, lui aussi, à l’initiative d’un 
projet inspiré par le modèle Housing First 
et destiné aux personnes âgées de 18 à 25 
ans. Ces acteurs associatifs sont soutenus 
par un réseau issu des secteurs du logement 
social, de la santé mentale et du soutien 
aux personnes toxicomanes. Aujourd’hui, 
en Région bruxelloise, 65 personnes sont 
logées et accompagnées dans le cadre des 
programmes Housing First. On peut estimer 
le nombre de sans-abri bruxellois en situation 
de double diagnostic à 350 personnes. On 
comprend donc que l’éradication du sans-
abrisme chronique dans la capitale est 
un objectif réaliste, à portée de décision 
ministérielle.

1 Les résultats de l’expérimenta-
tion sont disponibles sur 
www.housingfirstbelgium.be 

L’éradication du sans-abrisme 
chronique dans la capitale est 

un objectif réaliste, à portée de 
décision ministérielle.
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Les acteurs

Dans le cadre de cette étude, nous avons 
suivi et observé le travail des deux structures 
qui portent le modèle Housing First depuis 
2013 : le SMES-B et Infirmiers de rue. 

Le SMES-B, pour Santé mentale et exclusion 
sociale - Belgique, est une association 
fondée en 1993. Son objet principal est de 
faciliter l’accès aux soins et à l’aide pour les 
personnes cumulant souffrance psychique 
et grande précarité sociale. Pour ce faire, 
l’association propose une cellule d’appui 
aux professionnels de terrain, organise 
des groupes d’intervision et impulse un 
réseau regroupant différents acteurs issus 
des secteurs de la santé mentale et de l’aide 
sociale. Dans le cadre du Housing First, le 
SMES-B a intégré 25 locataires. Six nouvelles 
entrées en logement sont planifiées entre 
la fin de l’année 2016 et les premiers mois 
de 2017. Le projet Housing First est porté 
par une équipe pluridisciplinaire de type 
Assertive Community Treatment (ACT)2. 
Elle regroupe un psychologue, un médecin, 
un assistant social, un thérapeute, un 
pair-aidant, un expert en réduction des 

risques, un responsable du volet locatif et un 
coordinateur. 

Infirmiers de rue (IDR) œuvre, depuis 2006, 
à la réinsertion des personnes sans-abri par 
l’hygiène. IDR réalise du travail de rue, allant 
directement et gratuitement à la rencontre 
des personnes sans-abri en les motivant à 
prendre soin de leur hygiène et de leur santé. 
Les travailleurs d’IDR orientent également les 
patients de l’association vers les structures 
de soin adaptées. IDR organise également des 
séances de sensibilisation et des formations. 
IDR accompagne 24 patients dans le cadre 
de son projet Housing First. L’équipe associe 
assistants sociaux, infirmiers, médecins et 
éducateurs.

2 L’approche ACT, souvent tradui-
te en français comme suivi intensif 
de proximité, émerge dans le cou-
rant des années 1970. Elle constitue 
une  alternative à l’hospitalisation 
des personnes atteintes de troubles 
mentaux. Elle propose un suivi, trai-
tement et accompagnement dans le 
milieu de la vie de la personne plutôt 
que dans des contextes hospitaliers 
ou institutionnels. Classiquement, 
les équipes ACT sont multidiscipli-
naires et regroupent des travailleurs 
issus des champs de la psychiatrie, 
de la psychologie, du travail social, du 
secteur infirmier ou de la réduction 
des risques. Ces professionnels, sur 
base de leurs aires d’expertise res-
pectives, collaborent pour proposer 
une approche globale, spécifique aux 
besoins et aux demandes de la per-
sonne. Ces services sont proposés 
24 heures sur 24, 7 jours sur 7 et aussi 
longtemps que nécessaire. 
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Inspiration  
et méthode

Cette étude puise son inspiration dans un 
projet québécois : les récits de pratiques 
d’intervention en itinérance du CREMIS 
( centre de recherche de Montréal sur les 
inégalités sociales, les discriminations et les 
pratiques alternatives de citoyenneté ). Ce 
centre associe, au sein d’une même équipe, 
chercheurs universitaires et praticiens-
chercheurs. Le CREMIS a été en charge de 
l’étude qualitative du volet montréalais de 
l’expérimentation canadienne At Home/
Chez soi, soit la plus vaste étude ayant été 
consacrée au modèle Housing First. Dans un 
cheminement similaire à celui du Forum, le 
CREMIS s’est attelé à documenter le travail 
clinique des équipes d’accompagnement. 
Deux chercheurs ont suivi le quotidien 
des équipes Housing First montréalaises 
pour produire une banque de 30 principes 
d’intervention. Ces consensus de pratiques 
sont le fruit de processus collectifs où 
chercheurs et intervenants se sont réunis 

pour réfléchir aux meilleures choses à faire 
dans une situation donnée. Cette banque 
de principes d’intervention est aujourd’hui 
disponible pour la formation et la recherche 
( voir Hurtubise et Rose 2013 ).
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Une ethnographie 
du travail social

D’un point de vue méthodologique, notre 
étude se partage entre les principes de 
l’ethnographie et ceux de la co-construction 
des savoirs. 
La phase d’ethnographie, ou d’observation 
participante, s’est déroulée entre les mois 
de juin et de décembre 2015. Durant cette 
période, nous avons suivi le quotidien des 
équipes d’accompagnement. Le rythme et la 
fréquence des observations ont été choisis 
par le SMES-B et par Infirmiers de rue. Il 
en résulte un décalage important. Durant 
six mois, nous avons passé deux jours par 
semaine à accompagner l’équipe du SMES-B. 
Nous n’avons passé, par contre, que dix 
jours en compagnie d’Infirmiers de rue. Ce 
décalage explique la place prépondérante 
prise par le SMES-B au fil des pages de 
l’étude. Il peut cependant être pondéré par 
la relative similarité des pratiques observées 
sur le terrain. 

Durant six mois, nous avons observé le travail 
d’accompagnement des équipes : visites des 
locataires à domicile ou dans l’espace public, 
présence lors de démarches administratives 
ou médicales. Nous avons également participé 
à 25 réunions d’équipe, qu’il s’agisse des 
réunions hebdomadaires ou de réunions 
cliniques portant sur un suivi particulier. 



L e travail social est affaire de lien. 
pour le praticien, il s’agit de tisser 
une relation, de parvenir à établir 
un climat de confiance. Il s’agit 

également de faire perdurer ce lien malgré 
 les difficultés qui adviennent. De par 
l’inconditionnalité de son accompagnement, 
le modèle Housing First illustre bien cette 
nature relationnelle du travail social. 
Les équipes d’intervention Housing First 
travaillent sans filet auprès d’un public 
extrêmement fragilisé. Elles lui proposent  
des cadres d’accompagnement évolutifs, 
taillés pour les spécificités de la situation et 
de la personne. Les intervenants acceptent 
une part importante d’inconfort et de mise  
en danger.  

Ce faisant, leur travail quotidien donne à voir 
de manière explicite les enjeux du lien. 

Une part essentielle de l’accompagnement 
consiste à encourager, avec patience et 
ténacité, l’émergence d’un lien unissant 
le locataire à l’équipe. Ce lien devra tenir 
malgré les crises qui, nécessairement, 
vont survenir. Les facteurs de crises sont, 
auprès d’un public de sans-abri chroniques 
en situation de double diagnostic, 
innombrables. Ces facteurs peuvent être 
somatiques, psychiatriques ou financiers, liés 
aux séquelles de la vie en rue ou au « choc des 
quatre murs » de l’entrée en logement. Les 
locataires du programme sont des personnes 
fondamentalement abîmées. La violence de 

UN LIEN 
INCONDITIONNEL

Un lien inconditionnel
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la rue a souvent miné leur capacité à tisser 
du lien et à faire confiance. Ces personnes, 
lorsqu’elles ont connu l’enfermement 
psychiatrique ou judiciaire, font preuve d’une 
méfiance viscérale envers les institutions. 
De manière presque brutale, le modèle 
Housing First leur offre la possibilité d’un 
lien d’accompagnement inconditionnel. 
Dans l’état actuel de l’aide aux personnes 
sans-abri, ce lien semble être un mirage. Les 
locataires vont, dès lors, le mettre à l’épreuve 
et le tester, parfois durement. Afin d’éprouver 
la réalité du lien, il s’agira parfois de le 
pousser dans ses dernières limites. 

Pour les intervenants du projet, tout 
l’enjeu sera de maintenir le lien malgré les 
tentatives de rupture ou les comportements 
autodestructeurs. Il faudra prouver 
l’inconditionnalité de l’accompagnement. 
Dans le même temps, il faudra mettre en 
place les cadres permettant de conserver 
l’intégrité physique et psychique de l’équipe, 
cette zone minimale de confort hors de 
laquelle la relation d’aide n’est plus possible. 
C’est à ce travail d’équilibriste qu’est 
consacré le premier chapitre de cette étude. 

La première section – le temps du 
lien – s’attache aux premiers temps de 
l’accompagnement. Dans la période qui 
suit l’entrée en logement, le locataire 
et l’équipe d’accompagnement devront 
apprendre à se connaître, à se faire 
confiance, à s’apprivoiser. Ces moments 
peuvent paraître flottants. Le travail 
d’accompagnement s’y apparentant parfois 
à de simples visites de courtoisie. Pourtant, 
ce temps de l’apprivoisement – pouvant 
durer plusieurs mois – est essentiel. C’est 
peut-être là que tout se joue. 
Les trois sections suivantes – aux limites 
de l’accompagnement, le lien à l’épreuve 
et le retour en rue – sont consacrées au 
maintien du lien par-delà les difficultés et 
les crises. 

 �Comment maintenir le lien lorsque, par 
son comportement, le locataire se fait 
menaçant ? (p30)

 �À l’inverse, comment continuer 
à travailler lorsque c’est 
l’accompagnement lui-même qui est 
perçu comme violent et intrusif par le 
locataire ? (p36)

 �Quelles procédures adopter lorsque le 
locataire met en place des stratégies 
d’évitement ? (p40)

 �Enfin, comment maintenir le lien par-
delà la perte du logement et le retour  
en rue ? (p47)

Un lien inconditionnel
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Le temps du lien

L Les procédures d’entrée au sein du 
projet du SMES-B, l’un des deux 
projets Housing First bruxellois, 
sont particulières. La sélection 

des bénéficiaires est le fait d’un consortium 
d’associations issues des secteurs bruxellois 
de l’aide aux sans-abri, de la santé mentale 
et de la toxicomanie1. À tour de rôle, ces 
structures sélectionnent, dans leurs files 
actives de suivi, des personnes répondant aux 
critères définissant le public cible. Si elles 
le souhaitent, ces personnes sont invitées 
à rencontrer l’équipe Housing First. Ce 
premier contact, durant lequel les spécificités 
du projet sont expliquées, peut conduire à la 
signature d’une convention et à l’entrée en 
logement. 

Ces procédures de sélection ont 
des conséquences directes sur 
l’accompagnement. Les associations 
« envoyeuses » étant soumises aux exigences 
du secret professionnel, l’équipe Housing 
First ne dispose généralement que de peu 
d’informations sur les personnes qu’elle est 
amenée à accompagner. Elle est simplement 

avertie de l’existence éventuelle de passages 
à l’acte violents par le passé, sans davantage 
de détails. Il s’agit également de démarrer 
un accompagnement et de créer un lien de 
confiance à partir de rien. L’ampleur des 
problématiques auxquelles les locataires sont 
confrontés ne se dévoile souvent qu’au fil du 
suivi. Les premières semaines constituent 
une période à la fois exaltante et critique. 
La personne, ayant connu les mouvements 
chaotiques de la rue, doit soudainement 
faire face à l’isolement et à la solitude du 
logement. Ce « choc des quatre murs » peut 
donner lieu à une aggravation des pratiques 
de consommation ou à une flambée des 
symptômes psychiatriques. L’entrée en 
logement est également le moment  

1 Ces structures «  envoyeuses  » 
sont les suivantes  : Diogènes (tra-
vailleurs de rue), Transit (centre d’hé-
bergement pour personne toxicoma-
nes), Le Projet Lama (service d’aide 
aux usagers de drogue), La Gerbe 
(centre de santé mentale)  ; le Centre 
Ariane, Pierre d’Angle et le SAMU 
Social (services d’hébergement d’ur-
gence pour personnes sans-abri). 
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de la régularisation administrative. 
Dès le moment où la personne a une adresse, 
elle peut être retrouvée par les services de 
police et rattrapée par des dettes financières 
ou judiciaires [voir chapitres 3 et 4]. 

Pour le locataire comme pour l’équipe, 
les premiers temps de l’accompagnement 
sont ceux de l’apprivoisement. Cette 
phase est d’une importance cruciale. Les 
intervenants devront avancer à pas de 
loup afin de ne pas brusquer la personne, 
tout en l’accompagnant dans une période 
de transition pouvant être extrêmement 
perturbante1. Ils devront également être 
attentifs au caractère potentiellement 
intrusif des visites en logement. Et, surtout, 
ils devront laisser le temps et le lest 
nécessaires pour que la relation puisse 
émerger. 

Ce « temps de l’apprivoisement » est illustré 
par deux récits de suivis. Le premier, 
celui de Monsieur R., met en exergue les 
difficultés liées aux premiers temps de 
l’accompagnement. Le second, celui de 
Monsieur L. et Madame M., un couple 
entré dans le programme en juillet 2015, 
montre les solutions de décentrement de 
l’accompagnement mises en place par 
l’équipe d’intervention.
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La méfiance initiale

Monsieur R. est probablement la personne 
la plus méfiante au sein des suivis Housing 
First du SMES-B. Après plusieurs mois 
d’accompagnement, l’équipe n’en sait 
toujours que très peu sur lui. Monsieur 
R. est un homme dont l’âge se situe dans 
la fin de la quarantaine. Il est passé par 
plusieurs institutions d’hébergement pour 
personnes sans-abri et consomme activement 
du cannabis. D’après certains membres 
de l’équipe, il est probable qu’il souffre 
de troubles psychotiques. Chaque jour, il 
franchit le canal pour rejoindre le quartier 
dans lequel il a grandi. Il y retrouve des amis 
dans des cafés. Personne ne semble savoir 
exactement combien de temps Monsieur R. a 
passé en rue. Lui-même est évasif et fuyant 
face à l’équipe. 

Lors de la première rencontre, Monsieur R. ne 
semble que très peu intéressé par le projet et 
par l’accompagnement qu’il propose :  
« Il ne posait aucune question, n’avait aucune 
demande. Il n’attendait qu’une seule chose : 

Il est accueillant et souriant.  
Un peu formel. Mais il reste sur  

une réserve extrême.
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que la rencontre se termine. »  
(C., thérapeute au SMES-B). Bien qu’il 
souhaite intégrer l’appartement le 
plus rapidement possible, il refuse de 
communiquer son numéro de téléphone à 
l’équipe ou de régler avec elle les détails 
pratiques de l’emménagement. Il tente 
également d’esquiver les visites à domicile 
hebdomadaires : « Il voulait bien nous revoir 
mais pas avant un mois, un mois et demi. » 
À force d’insistance, l’équipe parvient à 
négocier le rythme d’une visite tous les 15 
jours. 

Lors des visites à domicile, Monsieur R. 
semble plutôt content. Il est accueillant et 
souriant. Un peu formel. Mais il reste sur une 
réserve extrême. Il ne pose aucune question 
et ne donne que très peu d’informations. 
Il fume constamment du cannabis, ce qui 
ne facilite pas le contact : « Pendant les 
visites, il parle de tout et n’importe quoi, de 
l’histoire de son pays d’origine. De tout sauf 
de lui. De temps en temps, il glisse de petites 
informations, il les distille très légèrement. 
Mais il faut vraiment les saisir au bond. Au 
bout de 20 minutes, il nous fait gentiment 
comprendre qu’il est temps de s’en aller. Il 
doit partir retrouver ses amis. » Au moment 
de fixer un nouveau rendez-vous, Monsieur 
R. repousse la rencontre le plus tard possible. 
Il n’offre aucune brèche, aucune prise sur 
laquelle appuyer l’accompagnement. Son 

comportement commence à devenir étrange 
et erratique. Un soir, les équipes sont alertées 
par la société de logement social. 
Monsieur R. a jeté un réchaud à gaz allumé 
par la fenêtre, effrayant les voisins.

Les réunions d’équipe permettent 
d’objectiver le ressenti des intervenants : 
Monsieur R. assimile l’accompagnement à 
une obligation conditionnant son maintien 
en logement : « La seule étincelle que 
j’ai vue dans ses yeux, c’est quand j’ai 
proposé qu’on l’accompagne physiquement 
faire des courses ou marcher dans un 
parc. ». Les intervenants devront réfléchir 
à des manières de décentrer le suivi, de 
rendre explicite la scission du logement et de 
l’accompagnement1.

1 La scission de l’accompagnement 
et du logement constitue l’un des 
principes qui définissent le modèle 
Housing First. Cette séparation per-
met à l’équipe de pouvoir continuer à 
assurer un suivi même si la personne 
a quitté son logement, qu’il s’agisse 
d’un choix volontaire ou d’une expul-
sion [voir introduction]. 
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Dépasser la 
méfiance initiale

Monsieur L. et Madame M. constituent l’un 
des deux couples à avoir intégré les projets 
du Housing First bruxellois. Ils ont un 
long parcours de sans-abrisme. On devine 
assez vite qu’ils ont connu la violence de 
rue et celle des locations misérables des 
marchands de sommeil. Ils conservent une 
ambivalence par rapport au logement, une 
méfiance viscérale envers les propriétaires. 
Le couple a intégré le programme presque 
par défaut. Il fallait trouver un couple. Le 
logement disponible était spacieux et son 
loyer nécessitait l’addition de deux revenus 
de remplacement. Le couple initialement 
envisagé par l’association « envoyeuse » 
s’étant séparé quelques jours avant 
d’emménager, la place dans le programme 
va échoir à Monsieur L. et Madame M. : 
« Elle était plutôt enthousiaste mais lui 
était hyper méfiant. On venait à peine de 
lui parler du projet et voilà qu’il entrait 
déjà dans l’appartement. Il ne comprenait 

Le fait d’avoir été prudents, 
d’avoir veillé à ne pas être intrusifs, 
cela a permis qu’ils viennent avec 

des demandes.
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pas bien ce qu’on lui voulait. Nous, on sentait 
qu’on devait être très prudents dans la 
manière de les accueillir. Il ne fallait pas être 
intrusifs. » (S., assistante sociale au SMES-B). 

D’emblée, l’assistante sociale en charge du 
suivi va centrer le travail sur les quelques 
demandes amenées par le couple. Dans les 
premières semaines, il est important de 
montrer le caractère tangible et palpable de 
l’accompagnement. La première démarche 
consistera à organiser le branchement 
de la télédistribution. Par la suite, une 
intervenante de l’équipe utilisera son 
véhicule pour accompagner Monsieur L. et 
Madame M. à la côte belge pour récupérer 
des effets entreposés chez des membres de la 
famille. Ce road-trip vers la côte va s’avérer 
essentiel dans l’émergence du lien. 

Le lien, de manière paradoxale, va s’établir 
rapidement mais rester longtemps 
superficiel. Monsieur L. et Madame M. 
accueillent volontiers les visites à domicile 
hebdomadaires mais, après une demi-heure, 
ils poussent gentiment mais fermement 
l’équipe vers la sortie. Pour un observateur 
extérieur, ces visites semblent d’avantage 

tenir de la visite de courtoisie que du 
travail social. Le fait de respecter ce temps 
de latence, impulsé par les locataires, est 
pourtant essentiel. Derrière cette relation 
cordiale, Monsieur L. et Madame M. ont 
tendance à bloquer l’accompagnement :  
« Le fait d’avoir été prudents, d’avoir veillé 
à ne pas être intrusifs, ça a permis qu’ils 
viennent avec des demandes. Mais, quand 
ils viennent avec des demandes, alors, ils 
ont tendance à bloquer, à te mettre en 
échec. Par exemple, c’est récurrent, elle se 
plaint de problèmes de santé, de problèmes 
respiratoires. À chaque fois, on l’oriente vers 
une maison médicale toute proche de chez 
eux. Ils n’y ont encore jamais été. Ça fait 
presque un an et ils n’y ont toujours pas mis 
les pieds. Et on propose systématiquement 
de les y accompagner. À chaque fois, ils 
refusent. »

Sous les discours rassurants du couple, les 
difficultés affleurent : consommation, jeux 
d’argent, dettes de rue. Le logement lui-même 
devient source de tension : « Le partenariat 
avec les bailleurs n’est pas toujours évident. 
Dans ce cas-ci, il n’y a toujours pas eu d’état 
des lieux. L. et M. sont plutôt dans la plainte 
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par rapport à des choses qui se détériorent 
dans leur logement et rien n’a été fait. Et ça 
a tendance à les mettre à cran. Ils ruminent 
leurs mauvaises expériences passées, 
leurs griefs avec leurs anciens proprios. » 
La tension va monter d’un cran lorsque 
Monsieur L. et Madame M., pris dans une 
problématique de dettes de rue, cessent de 
payer plusieurs loyers successifs. Face au 
risque d’expulsion, le projet Housing First 
propose un plan d’épurement des dettes au 
couple. La proposition passe mal. Elle est 
ressentie comme intrusive : « L., ça l’a mis fort 
à cran. Il s’est senti forcé de nous expliquer 
ses dettes mais il n’avait pas réellement envie 
qu’on le sache. Dans sa tête, ça s’est un peu 
mélangé. Il avait l’impression que l’équipe 
avait pris la décision de les mettre dehors. 
Il a fallu réexpliquer la séparation entre le 
logement et l’accompagnement, que nous on 
n’avait rien à voir avec le bailleur. Il a fallu 
réaffirmer que nous on ne mettait pas la 
pression, que l’on était là pour les aider mais 
que s’ils ne voulaient pas qu’on s’en mêle, on 
ne s’en mêlerait pas. Bref, il a fallu réaffirmer 
nos principes de bienveillance,  
de non-jugement et d’écoute. »

Il a fallu réaffirmer nos principes  
de bienveillance, de non-jugement 

et d’écoute.
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Pour les intervenants, ces principes 
impliquent de se calquer sur le rythme et le 
mode de vie des locataires. Monsieur L. et 
Madame M. font un usage particulier de leur 
logement : « C’est presque un dortoir pour 
eux, ils ne font qu'y dormir. » Le vrai centre 
de gravité de leur vie sociale reste la rue dans 
laquelle ils ont leurs amis, leurs habitudes 
et y pratiquent la mendicité. Chaque jour, ils 
quittent leur logement en fin de matinée pour 
passer la journée en rue. Ils ne reviennent à 
leur appartement que la nuit tombée, pour y 
dormir. L’équipe a posé le choix de sortir la 
visite du logement et de les rencontrer en rue :  
« Ils étaient super contents, ils étaient ravis 
de nous recevoir là-bas. Eux, les visites à 
domicile, ils prennent ça pour une forme 
de contrôle. Tandis que là, à la gare, ils sont 
réellement chez eux, ils sont à l’aise, dans 
leurs habitudes. Ils te présentent leurs 
copains, ils sont fiers de nous les présenter. »

Même après une année d’accompagnement, 
l’équipe doit continuer à avancer avec une 
prudence de Sioux. L’évolution du couple 
est encourageante. Monsieur L. a trouvé 
un travail saisonnier d’été dans les forêts 
ardennaises. Madame M. l’y accompagnera. 

Elle voit cela comme des vacances. La rentrée 
d’argent pourra également leur permettre 
d’épurer les dettes contractées en rue. 
Plus encore que l’aspect matériel, c’est la 
projection dans le futur qui est remarquable, 
même s’il ne s’agit que de quelques mois :  
« Ils se projettent dans l’avenir plutôt que 
dans les griefs du passé, dans leurs histoires 
de rue ou d’appart. C’est assez unique d’avoir 
une projection dans le futur comme ça. » 
Pour autant, tout n’est pas gagné. Tout l’enjeu 
est désormais de parvenir à individualiser 
l’accompagnement : « L. et M. forment un 
bloc, mais un bloc dominé par L. Dans son 
optique, c’est lui le mec, c’est lui qui doit 
gérer les problèmes. Il doit assurer, il en va de 
sa virilité. Et quand M. a des avis différents, 
ça passe un peu à la trappe. L’enjeu, ça va 
être d’arriver à individualiser les suivis, pour 
laisser leurs demandes personnelles émerger. 
Mais il faut y aller en douceur. On s’oriente 
vers des visites en binôme où l’un d’entre 
nous assurerait le suivi de L. pendant que 
l’autre essaierait de mettre en place quelque 
chose de personnel avec M. »
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Aux limites de  
l’accompagnement

En Région bruxelloise, comme 
ailleurs, les projets Housing 
First s’adressent à des personnes 
dont le comportement a été jugé 

inacceptable par d’autres structures d’aide 
ou de soin. La rupture de la relation d’aide 
est la réponse institutionnelle dominante à 
des comportements délirants, menaçants, 
parfois objectivement violents. A contrario, 
l’approche inconditionnelle caractéristique 
du modèle Housing First se doit de travailler 
à maintenir le lien, parfois aux limites de la 
mise en danger des intervenants sociaux. 

Auprès d’un public fragilisé la survenue de 
crises est hautement probable, qu’elles soient 
liées à des difficultés financières, des problè-
mes somatiques, une flambée des symptômes 
psychiatriques ou à un emballement de la 
consommation de drogues ou d’alcool. 

Les locataires peuvent également mettre 
à l’épreuve le lien en le poussant dans ses 
derniers retranchements par une agressivité 

verbale ou des menaces concrètes de passage 
à l’acte violent.

Cette mise à l’épreuve soulève une série de 
questions fondamentales : jusqu’où peut-on 
aller pour maintenir le lien ? Quelles sont les 
limites de l’accompagnement ? Qu’est-ce qui 
est acceptable pour l’ensemble de l’équipe ? 
Comment préserver la zone minimale de 
confort en dehors de laquelle la relation 
d’aide n’est plus possible ?

Un lien inconditionnel
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Au bord de 
la rupture

Monsieur B. un jeune homme d’environ 25 
ans, a intégré le programme Housing First 
dans le courant de l’été 2014. L’histoire de 
Monsieur B. est chaotique, marquée par 
les violences intrafamiliales, l’usage de 
drogues et plusieurs séjours en institution. 
Il a été interné, très jeune, dans l’aile 
psychiatrique d’une prison bruxelloise. Il 
y connaîtra la violence du monde médical 
et les traumatismes – encore très présents 
aujourd’hui – de l’incarcération. À sa sortie, 
il ira vivre en rue. Au moment de son entrée 
en logement, le réseau de ressources qu’il 
peut mobiliser est réduit – une assistante de 
probation et un centre de santé mentale – et 
les rapports souvent conflictuels. Monsieur 
B. a, par exemple, saccagé les bureaux du 
centre et menacé plusieurs de ses employés. 
On ressent chez lui une violence rentrée qui, 
malgré un travail constant pour la contenir, 
semble sur le point de le submerger à tout 
moment. 

 Le lien avec l’équipe est très 
fortement investi. Puis, les choses 

vont commencer à déraper. 
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Pendant près d’une année, pourtant, 
l’accompagnement se passe bien. 
À la demande de Monsieur B., il est 
essentiellement centré sur un travail d’ordre 
administratif. Étant sans revenu aucun, 
il s’agit de rouvrir ses droits sociaux et 
d’installer une situation administrative 
stable. Il est relativement autonome 
dans le quotidien et dans les démarches 
administratives. Il montre cependant un 
besoin constant de réassurance : « B. avait 
toujours besoin d’être rassuré. Il avait très 
peu confiance en lui et était très angoissé 
à l’idée de perdre son logement. Mais ses 
angoisses n’étaient pas très fondées, le loyer 
était payé, tout se passait bien. Il se mettait la 
pression pour montrer qu’il était le locataire 
idéal. Il n’arrivait pas à croire que le projet 
lui propose un logement sans conditions. Ses 
demandes étaient centrées sur ses besoins 
primaires, matériels : manger, se laver. On 
l’accompagnait faire des courses. On avait 
une fonction très rassurante pour lui. » (C., 
thérapeute au SMES-B). 

Le lien avec l’équipe est très fortement 
investi. Il lui est difficile de se séparer des 
travailleurs, de les laisser partir au terme 
des visites. Puis les choses vont commencer 
à déraper. Ce lien surinvesti va être poussé 
dans ses derniers retranchements, presque 
au point de rupture. Différents éléments 
vont s’aligner : dégradation financière, 

sanctions des organismes payeurs, relations 
familiales et interpersonnelles perturbantes. 
Monsieur B. décide également d’interrompre 
la médication prescrite par son psychiatre. 
Une décision qu’il ne communiquera pas 
à l’équipe. Cette conjonction d’éléments 
va entraîner une forte dégradation de 
son état psychique et un débordement de 
pulsions violentes. Dans un premier temps, 
il multiplie les altercations avec le voisinage. 
En raison des antécédents de passage à l’acte 
de Monsieur B., l’équipe est  inquiète. Un 
matin, il appelle la coordinatrice du projet 
pour qu’elle l’empêche d’aller tuer un jeune 
du quartier. Puis, il va progressivement 
diriger son agressivité sur l’équipe 
d’accompagnement : « Ces événements ont 
généré de l’angoisse et nous ne parvenions 
plus à le rassurer face à cette situation. 
Et ça a suscité de l’agressivité vis-à-vis de 
nous. Son système ne tenait plus et l’équipe 
est devenue le mauvais objet. Il devait 
désigner une responsabilité. La conjonction 
de sanctions, de dettes et l’arrêt de la 
médication qui, jusque-là, le contenait, ça 
a été l’explosion. En termes de violence, 
de violence verbale, c’est devenu très, très 
compliqué. »

Dans la pièce où il nous reçoit, l’agressivité 
est palpable. Monsieur B., physiquement 
impressionnant, ne cesse de se lever 
brusquement pour dominer les intervenants 
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de sa hauteur. Il parle de violence et récite 
des prières et des mantras, comme pour 
s’empêcher de frapper. L’équipe tente 
différentes approches pour faire baisser 
la pression : « On a essayé de changer les 
binômes, d’organiser les visites à l’extérieur, 
dans le petit parc en face de chez lui. On a 
également modifié les horaires, en cherchant 
le moment le plus confortable pour lui mais 
rien n’y faisait. On était convaincus qu’il 
allait finir par nous frapper. »

Les réunions d’équipes vont permettre 
d’analyser et d’objectiver le sentiment 
d’insécurité généré par le comportement de 
Monsieur B. De manière unanime, l’équipe 
décide de ne plus le rencontrer dans son 
appartement. Les visites auront désormais 
lieu dans un centre de santé mentale. Cette 
décision permet d’offrir un cadre plus 
sécurisant à l’accompagnement. Par la 
présence des professionnels du centre, elle 
vise également à introduire du tiers dans une 
relation en surchauffe. La délocalisation de 
l’accompagnement va durer plusieurs mois. 
Elle a, probablement, permis de sauver la 
relation d’aide. Elle a, cependant, engendré 
de nouvelles difficultés : « Notre optique 
était de maintenir le lien coûte que coûte 
tout en protégeant l’équipe. Mais B. a vécu ça 
comme une sanction, il s’est senti pénalisé. 
Le lien était maintenu mais, pendant plus 
de quatre mois, à chaque visite, on ne 

On lui apporte un soutien 
dont il a grand besoin mais, en 
même temps, on contribue à 
faire flamber ses symptômes. 

Comment sortir de ça ?
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parlait que de ça : pourquoi vous ne venez 
plus chez moi ? Pourquoi ici ? Cela prenait 
toute la place et paralysait tout le travail 
d’accompagnement. » 
Durant près de quatre mois, la question 
« quand reviendrez-vous chez moi ? » va 
occuper tout l’espace de l’accompagnement. 

À la faveur d’une reprise de sa médication, 
Monsieur B. va s’apaiser. L’équipe décide de 
reprendre les visites à domicile. Pour lui, il 
s’agit d’un moment très formel : « Il a mis un 
enjeu de dingue dans le retour de l’équipe 
chez lui après presque six mois. Il a astiqué 
l’appart de fond en comble. Il a entendu ce 
qu’on lui disait sur son comportement qui 
peut être menaçant. Il ne se lève plus d’un 
bond de sa chaise, il garde une distance 
physique normale avec nous. Il faisait tout 
pour montrer qu’il avait entendu. Il voulait 
être rassuré : j’ai bien fait ? J’ai bien fait les 
choses ? »

Pour l’ensemble des intervenants, cette 
longue crise a été l’occasion d’interroger le 
lien qui unit Monsieur B. à l’équipe :  
« B. ne sait pas être dans une bonne distance 
relationnelle : c’est trop proche ou trop 
lointain. Il ne sait pas se poser entre les deux. 
Avant, il pouvait nous appeler dix fois sur une 
même journée pour apaiser ses angoisses. » 
L’équipe se pose la question de l’espacement 
des visites. Il s’agit de desserrer le lien, de lui 

donner du lest pour que la relation d’aide 
puisse trouver un équilibre adéquat : « B. 
montre une certaine autonomie. Il vit sa 
vie, il gère ses affaires. Son parcours, sa vie, 
tout ça est très accidenté mais il arrive à se 
contenir, à construire sa vie. C’est compliqué 
mais il le fait. Mon hypothèse est que, à 
certains moments, notre présence le fait 
flamber. Le fait que des intervenants sociaux 
demandent à le rencontrer le met dans une 
position dans laquelle il faut que quelque 
chose n’aille pas, qu’il dresse une sorte de 
liste de doléances. Parfois, j’ai l’impression 
que nos rencontres peuvent alimenter sa 
pathologie, son côté délirant. C’est tout le 
paradoxe de cet accompagnement. On lui 
apporte un soutien dont il a grand besoin 
mais, en même temps, on contribue à faire 
flamber ses symptômes. Comment sortir 
de ça ? On se dit que ralentir l’intensité de 
l’accompagnement pourrait être une manière 
de faire baisser la tension. On pourrait 
espacer les visites tant qu’il n’y a pas de 
demande urgente. »
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La violence de  
l’accompagnement

À contrario du récit précédent, c’est parfois 
l’accompagnement lui-même qui est perçu 
comme brutal, intrusif ou inapproprié. Les 
questions demeurent les mêmes : comment 
rebondir sur un épisode de crise ? Comment 
maintenir la relation ?

Madame N. a intégré le projet Housing First 
en juin 2015 via une structure spécialisée 
dans l’accès aux soins pour les personnes 
toxicomanes. L’équipe ne disposait que de 
très peu d’informations en dehors du fait 
que Madame N. avait passé une année en rue 
après une période d’incarcération de 20 ans. 
La longueur de la peine permettait d’inférer 
la gravité des faits l’ayant conduit en prison. 

Les premiers contacts, et les premières 
semaines d’accompagnement, sont 
encourageants. Madame N. est accueillante 
et semble heureuse de recevoir les visites 
hebdomadaires de l’équipe. Le lien se noue 
facilement. Elle parle de ses envies, de ses 
ressources, de ses passions pour le dessin et 
la musique. Elle est désorientée et a besoin 
d’être accompagnée physiquement, qu’il 
s’agisse de démarches administratives ou 
de tâches quotidiennes. Au fil des semaines, 
pourtant, la consommation de Madame N. – 

1 Le principe de Réduction des 
Risques (RdR) désigne les stratégies 
de soins visant à limiter les risques 
sociaux et sanitaires chez des per-
sonnes qui ne peuvent ou ne veulent 
pas s’abstenir de consommer des 
produits psychotropes. Leur objectif 
n’est pas de prévenir ou à diminuer la 
consommation [voir chapitre 4].
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un cocktail explosif d’alcool, de médicaments 
détournés et de substances diverses – devient 
préoccupante. Elle se met à plusieurs reprises 
en danger : « C’est son rapport à la conso qui 
a tout fait basculer. Elle consommait de tout. 
On a fait intervenir les ressources de l’équipe, 
le médecin et le spécialiste en Réduction des 
Risques1. Mais ça restait très compliqué. Au 
fur et à mesure que la conso empirait, elle se 
blessait. On a dû l’accompagner plusieurs fois 
aux urgences. Puis, il y avait des histoires un 
peu confuses de dettes et de bagarres dans 
des cafés du quartier. Elle était consciente 
du problème. Elle voulait suivre une cure 
de sevrage. On avait fait les démarches avec 
elle et un entretien de pré-admission était 
prévu. » (S., assistante sociale au SMES-B).

Quelques jours avant l’entretien de pré-
admission, cependant, l’assistante sociale de 
l’équipe découvre Madame N. inconsciente 
dans le couloir d’entrée de son immeuble. 
Elle parvient à la réveiller mais doit la porter 
pour gravir les trois étages conduisant à son 
appartement. Son état est alarmant :  
« Elle tenait à peine debout. Elle parlait sans 
cesse de redescendre et d’aller buter des gars 
pour des histoires de coke. » Ces menaces 
devaient, en raison d’antécédents de passage 
à l’acte, être prises au sérieux. L’état de 
Madame N. représentait un danger réel, à la 
fois pour elle-même et pour autrui. 

L’assistante sociale décide, contre le gré de 
Madame N., de faire venir une ambulance. 
Après l’avoir examinée, les ambulanciers 
proposent à Madame N. de les accompagner 
aux urgences. Devant son refus de les 
suivre, ils font appel aux services de 
police, entraînant le déclenchement d’une 
procédure de mise en observation. Dans 
un climat extrêmement tendu, Madame 
N. est emmenée de force par la police. Elle 
agresse verbalement les membres de l’équipe 
présents. L’assistante sociale l’accompagne. 
Après avoir menacé le personnel hospitalier, 
elle profite de l’inattention des policiers pour 
s’enfuir. Pendant plusieurs jours, elle ne 
donnera plus de signe de vie. L’équipe se rend 
chaque jour devant son immeuble et s’assure, 
en guettant des mouvements de fenêtres et de 
rideaux, que Madame N. occupe toujours son 
appartement. 

Pour Madame N., cet épisode a été 
extrêmement brutal. Elle s’est sentie trahie 
et menacée dans l’intimité de son logement. 
Lorsqu’elle a fini par accepter de revoir 
l’assistante sociale, il a fallu affronter la 
situation de face : « C’est compliqué, chaque 
fois que des visites se passent mal, chaque 
fois que des moments désagréables se 
produisent, il est essentiel, quand on se 
revoit, d’en parler, de mettre les choses à plat, 
d’en discuter. Du coup, j’ai été voir N. pour 
en parler. Elle n’a pas voulu que je monte 
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dans l’appartement mais elle m’a reçu sur 
le pas de la porte. Et ce qu’elle a dit, c’est : 
Putain, qu’est-ce-que vous avez foutu ? Et, on 
a pu parler. Je lui ai dit : Voilà, il s’est passé 
ce qu’il s’est passé. Je ne suis pas contente 
non plus, j’ai dû faire violence à mes valeurs 
pour faire intervenir l’ambulance qui a dû 
faire intervenir la police. En même temps, 
dans la situation où on était, je ne vois pas ce 
que j’aurais pu faire d’autre. Elle a répondu : 
Il fallait me laisser seule, fallait me laisser 
tranquille. Et moi : Toi, tu nous disais que 
tu voulais ressortir, que tu allais buter des 
types. Dans l’état où tu étais, tu allais te tuer 
dans l’escalier… On a mis les choses à plat. 
Elle a fini par comprendre pourquoi on a fait 
ce choix. » 

De manière générale, ces épisodes de crises 
doivent être abordés de la manière la plus 
franche possible. Comme l’exprime A., 
psychologue au SMES-B, les moments de 
crises peuvent constituer une opportunité : 
« Il faut toujours utiliser ça, il faut 
toujours en faire quelque chose. En parler, 
décortiquer ce qui s’est passé. Moi, dans ces 
moments-là, j’exprime que pour moi, c’était 
violent de recevoir ça. Même si la personne 
minimise ce qui s’est passé, dit que c’était 
rien, il faut insister sur le fait que ce n’est pas 
rien. Il faut donner de la valeur à ce qui s’est 
passé, prendre un moment pour ça. Qu’on 
puisse repartir sur de bonnes bases, sans 
faire comme si rien ne s’était passé. Dans 
certains cas, ça peut même être des moments 
positifs, des moments qui viennent renforcer 
la relation. »

Dans le cas de Madame N., la reprise de 
l’accompagnement a permis de relancer 
l’idée d’une cure de sevrage. Une réunion de 
concertation entre les différentes structures 
pouvant lui apporter du soutien était 
également prévue. Cette réunion n’aura 
pas lieu. Madame N. est décédée dans son 
logement quelques semaines après la crise. 
En l’absence de traces de violence, la police a 
conclu à une mort naturelle. Elle avait 54 ans. 

Il faut toujours (...) en parler, 
décortiquer ce qui s’est passé.

Même si la personne minimise, dit 
que c’était rien, il faut insister sur  

le fait que ce n’est pas rien.
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Le lien à l’épreuve

Eu-delà des crises ouvertes décrites 
plus haut, la mise à l’épreuve du 
lien prend parfois la forme d’un 
long travail de sape. Ces conflits 

de basse intensité soulèvent des questions 
cruciales pour l’accompagnement : 
comment assurer un suivi lorsque la 
personne met en place des logiques 
d’évitement et de dissimulation ? 
Comment maintenir une relation que la 
personne s’évertue à user ? 
Ces questions seront abordées par le récit 
des suivis de Madame V., une femme de 47 
ans, entrée dans le programme en septembre 
2014, et de Monsieur D., un homme de 42 ans 
en logement depuis janvier 2014.

Un lien inconditionnel
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Un lien flottant

Le parcours de Madame V. est marqué par 
une violence multiforme et parfois extrême. 
Elle dit avoir grandi auprès d’une mère 
prostituée et avoir pratiqué elle-même la 
prostitution dès son adolescence. Sa jeunesse 
sera un cercle vicieux de dépendance à 
l’héroïne, de maltraitance et de violences 
sexuelles. Madame V. va connaître durant 
une dizaine d’années la vie en rue. Elle sera 
également incarcérée pour voies de fait. Elle 
est entrée dans le programme Housing First 
du SMES-B via une association spécialisée 
dans le travail de rue. 

Madame V. présente un profil pathologique 
de type borderline1 : « Elle est totalement 
désinhibée, totalement soumise à ses 
pulsions. Si elle ressent l’envie de faire 
quelque chose, elle le fait. Avec elle, tout 
peut basculer d’un moment à l’autre. » 
(C., thérapeute au SMES-B). Elle présente 
également un début de syndrome de 
Korsakoff 2. Les premiers contacts sont 
positifs et le lien semble se nouer de manière 

1 En psychiatrie, les termes de 
personnalité borderline (ou person-
nalité limite) désignent un ensemble 
de troubles de la personnalité ca-
ractérisent par une forte instabilité 
des affects, de l’image de soi et des 
relations interpersonnelles. Le DSM-
IV-TR propose une série de critè-
res tels que des perturbations de 
l’identité, une impulsivité marquée, 
des relations intenses et instables 
ou la présence de comportements 
autodestructeurs.  

2 Le syndrome de Korsakoff dé-
signe un trouble neurologique, sou-
vent irréversible. Il est principalement 
caractérisé par une altération de la 
mémoire, une désorientation tem-
porelle et spatiale et une tendance à 
la fabulation. Sa cause principale est 
l’alcoolisme chronique.
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aisée. Cependant, Madame V. va rapidement 
mettre en place des logiques d’évitement :  
« Au début, elle était dans la séduction. Elle 
voulait plaire, elle voulait montrer qu’elle 
faisait tout pour que cela se passe bien. Assez 
rapidement, disons au bout de trois ou de 
quatre mois, ça a commencé : elle manquait 
nos rendez-vous, elle nous disait qu’elle avait 
fait telle ou telle chose mais c’était faux. Elle 
prétextait des pertes de mémoire (…) »  

L’accompagnement devient de plus en 
plus erratique. L’équipe a le sentiment 
que Madame V. utilise son syndrome de 
Korsakoff, dont elle exagère les symptômes, 
comme prétexte pour esquiver les visites. 
Les accompagnateurs doivent composer 
avec ses faux bonds constants. Plus d’une 
fois sur deux, elle est absente au moment du 
rendez-vous. Souvent, malgré la porte close 
et l’absence de réponse, l’équipe discerne, 
derrière les rideaux, un mouvement furtif 
qui atteste de sa présence : « On passe un 
temps dingue à lui courir après, à se déplacer 
jusqu’à chez elle en sachant qu’elle ne sera 
pas là. Ici, cela fait cinq fois de suite que l’on 
s’est déplacé pour rien. L’aller, le retour… 
cela prend une heure. En termes de temps 
de travail, c’est quand même pas mal (…) 
Elle le sait très bien, à chaque fois on lui 
laisse des mots. Parfois, elle les affiche sur 
son frigo (…) La difficulté de ce suivi, c’est 
de maintenir le lien, de savoir où elle en est 

La difficulté de ce suivi, c’est 
de maintenir le lien, de savoir où 
elle en est car au, final, on a peu 
de contacts. Et puis, elle ment 

énormément.
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car au, final, on a peu de contacts. Et puis, 
elle ment énormément. Elle te donne des 
informations totalement fausses, elle te 
raconte absolument n’importe quoi. Elle 
raconte beaucoup d’histoires, qu’elle raconte 
d’ailleurs très bien. Elle a un aspect ludique 
et se met en scène, ce qui fait qu’elle arrive à 
capter son public. »

Le maintien du suivi est, pourtant, crucial. 
Madame V. est systématiquement sur le fil. 
Dans son logement, elle frôle sans cesse 
l’expulsion en raison de loyers impayés et 
de problèmes de voisinage. Dans la rue, et 
dans les milieux des usagers de drogue, son 
comportement impulsif la met en danger. 
Ses relations de couple se caractérisent par 
des formes extrêmes de violence. Malgré la 
frustration et le temps perdu, l’équipe va 
devoir se calquer sur le rythme saccadé de 
Madame V. : « Notre présence, le fait que 
l’on vienne chaque semaine, cela permet 
de maintenir le lien. Je pense que cela la 
rassure. Mais que, parfois, ça la dérange 
parce qu’elle n’a pas envie de nous voir. 
Mais quand c’est la grosse panique, elle 
s’adresse à nous. Quand elle en a vraiment 
besoin, elle parvient à s’adresser à nous et 
à demander de l’aide. Ce qui nous rassure 
assez fort, ce qui est précieux, c’est que, 
quand c’est vraiment grave, quand elle a 
vraiment besoin, elle trouve toujours une 
ressource. Elle trouve toujours un circuit 

pour faire appel à l’équipe ou à un travailleur 
social d’une autre structure. Au final, je ne 
trouve pas qu’elle soit démunie. Parfois, 
quand tu la vois, elle a l’air complètement à 
la ramasse, sans aucune ressource mais, en 
fait, elle en a beaucoup des ressources. Elle 
arrive toujours à mobiliser des ressources, 
elle arrive toujours à ses fins. Alors oui, c’est 
toujours en dernière, dernière minute, juste 
avant la catastrophe. Mais elle y arrive. Et 
ok, il se peut que la catastrophe arrive. Et 
elle a dû arriver à plusieurs reprises mais 
elle tient toujours et elle avance. Je crois 
qu’on s’épuiserait à vouloir changer ce 
fonctionnement. Si c’est important pour 
elle, elle sera là. Si elle n’est pas là, c’est 
que ça n’est pas important pour elle. C’est 
vraiment la nécessité qui fait loi. Quand c’est 
extrêmement nécessaire, quand elle pense 
qu’elle n’a plus le choix, alors elle le fait. Pour 
elle, c’est un système qui fonctionne. Cela ne 
lui pose aucun souci. Les seules personnes à 
qui cela pose un souci, c’est nous, en termes 
de gestion du temps, en termes de temps de 
travail. »
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Un travail de sape

Monsieur D. est un homme de 42 ans. Il entre 
dans le programme en janvier 2014, via une 
structure d’accompagnement thérapeutique 
de personnes toxicomanes. Son parcours 
biographique est morcelé et marqué par la 
rupture des liens interpersonnels. Monsieur 
D. a grandi dans un environnement fait de 
maltraitance et de violences. Il connaîtra 
très tôt un parcours institutionnel : placé à 
12 ans, emprisonné à 16. Sa trajectoire, faite 
de trafics et de poly-toxicomanie, le conduira 
à nouveau en prison, pour une période de 
six ans. À sa sortie, il ira s’installer dans un 
bois situé à l’orée de la ville. Il y vivra quatre 
années. Durant cette période, Monsieur D. 
n’a aucune existence administrative et la 
mendicité constitue son unique source de 
revenu. Il est volontairement déconnecté du 
monde bruxellois de la rue et ne s’identifie 
pas aux sans-abri. Ses seuls contacts sont 
des associations de soutien aux usagers 
de drogue qui lui permettent de contrôler 
sa consommation via un traitement de 
méthadone. 
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Les premières semaines de l’accompagnement 
seront empreintes de méfiance : « Dès le 
départ, D. va questionner le lien. Et amener 
des questions : pourquoi moi ? À quoi vous 
me servez ? Je n’ai pas besoin de vous. Je me 
débrouillais très bien tout seul. Ce genre 
de choses. Cela a pris du temps avant de 
pouvoir vraiment l’approcher. Il était très 
méfiant, revendicatif. C’était assez compliqué 
de nouer une relation avec lui au début. 
Il refusait d’être identifié en lien avec le 
sans-abrisme, la toxicomanie ou la santé 
mentale. Il minimisait toutes ses difficultés. 
Addictions ? Il présentait ça comme un choix. 
Santé mentale ? Aucun problème. Il rejetait 
l’identité que lui assignait le projet. Il ne 
comprenait pas pourquoi on l’avait choisi, 
lui, et pas un autre. Il disait qu’il n’avait 
pas besoin de ça, qu’il aurait bien trouvé 
une solution tout seul. Surtout, il ne fallait 
pas qu’il montre qu’il était content pour 
l’appartement. L’appartement, c’est bien mais 
en rue, j’étais bien aussi. On s’est surtout 
rendu compte que D. avait besoin de se poser, 
de récupérer. » (C., thérapeute au SMES-B). 

Dans un premier temps, l’équipe va surtout 
veiller à laisser à Monsieur D. le temps de 
se reposer et de trouver son propre rythme. 
L’équipe met également en place un travail 
de régularisation administrative et de 
réouverture des droits sociaux. Monsieur 
D. se montre autonome et efficace, n’ayant 

L’équipe Housing First s’est 
employée à réaffirmer la 

permanence d’un lien qui ne 
rompt pas malgré la tension et les 
provocations. Pour une personne 

dont le parcours est fait de 
ruptures, cet aspect est essentiel.
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besoin que de petites impulsions de la part 
des accompagnateurs. Progressivement, un 
lien de confiance va se nouer. va également 
tisser un lien étroit avec les professionnels 
d’une Maison médicale située à proximité de 
son domicile. Après de longs mois, Monsieur 
D. va s’ouvrir et raconter aux intervenants des 
pans de son histoire. Les relations, cependant, 
restent tendues. C’est un homme en colère et 
le conflit est son principal mode de relation à 
l’autre. Des problèmes financiers vont venir 
miner le rétablissement. Chaque fin de mois, 
il se trouve sans ressource, en raison de sa 
consommation et d’une tendance à l’achat 
compulsif. 

Une première rupture, brutale et inattendue, 
va survenir suite à une reprise d’une 
consommation importante d’héroïne : 
« Tout à coup, D. ne nous a plus ouvert. On 
voit sa boîte aux lettres qui déborde. Il ne 
répond pas au téléphone. On sonne à la porte, 
il ne répond pas mais on voit du mouvement 
à la fenêtre. On était très inquiets. On 
continue à téléphoner, à passer une fois par 
semaine chez lui. Sans être harcelants. On 
lui laisse des mots. On tente de maintenir 
le lien. » Pendant près d’un mois, le travail 
d’accompagnement consiste à affirmer un 
lien avec une personne qui le refuse. Chaque 
semaine, il faut se rendre à son appartement, 
appuyer sur la sonnette en espérant une 
réponse et repartir inquiet. Un matin, l’une 

des intervenantes lui laisse une longue 
lettre qui réaffirme l’inconditionnalité 
de la présence de l’équipe. Monsieur D. 
reprendra contact quelques jours plus tard. 
Un second épisode de rupture unilatérale 
du lien se produira quelque temps plus tard. 
Il va durer trois mois. Lors de la reprise de 
l’accompagnement, Monsieur D. se montre 
plutôt vindicatif : « En gros, ce qu’il nous 
amenait, c’était : je ne te dois pas d’excuse, tu 
crois pas que je vais être sympa avec toi parce 
que j’ai consommé. Puis, il a fini par nous 
expliquer qu’il avait honte d’avoir consommé. 
L’appartement était dégueulasse, lui aussi. Il 
ne voulait pas qu’on le voie comme ça. »

À la fin de l’été 2015, Monsieur D. est rattrapé 
par d’anciennes affaires judiciaires et placé 
sous surveillance électronique. Durant sept 
mois, il est confiné 22 heures sur 24 dans 
son appartement, le régime de peine ne lui 
autorisant que deux heures de sortie par jour 
[voir chapitre 4]. Durant la même période, 
il est rattrapé par des dettes et arrête de 
payer son loyer et ses factures. La pression va 
monter lentement. La relation avec l’équipe 
– l’un de ses seuls liens avec l’extérieur – 
va servir d’exutoire. Le projet est contraint 
d’avancer plusieurs mois de loyer auprès de 
la société de logement social. Il refuse l’idée 
même de médiation ou de remboursement 
de dettes. Une saisie conservatoire de ses 
biens est pratiquée par des huissiers lors 

45



de son absence. L’équipe tente de jouer les 
médiateurs avec les huissiers. Monsieur 
D. décide de vendre une partie de ses 
possessions et de détruire le reste. Le lien 
avec l’équipe, miné par le confinement 
et la problématique financière, se tend à 
l’extrême : « Il a commencé à péter les plombs. 
Son agressivité montait, il m’insultait. Ça 
devenait menaçant. Je ne l’ai pas pris pour 
moi mais, en équipe, on a décidé de plus 
aller le voir seul. Puis, il a commencé à nous 
harceler par des SMS. C’était de longues 
tartines où il nous insultait, nous disait à 
quel point nous étions incompétents. C’était 
du harcèlement. On en recevait 15 ou 20 par 
jour. C’était très paradoxal. Il mettait en 
place les conditions de la rupture du lien 
mais, dans le même temps, il était dans le 
contact permanent avec nous. Il n’arrêtait 
pas de nous relancer. Pour nous, c’était trop 
violent, à la fois dans les messages et dans les 
visites à domicile. Depuis le début, on était 
un peu son punching ball. C’est une fonction 
que l’on peut avoir mais là, ça allait trop loin, 
ça devenait maltraitant. »

En réunion d’équipe, il est décidé de remette 
un cadre à l’intervention : « Je lui ai dit qu’on 
n’acceptait plus d’être traités comme ça et 
qu’on ne paierait pas ses dettes. C’était non 
négociable. » Dans le même temps, Monsieur 
D. rencontre la direction du SMES-B, de 
manière à ce que ses griefs envers le projet 

soient pris au sérieux. Les partenaires de 
la maison médicale voisine vont également 
jouer un rôle essentiel dans l’apaisement de 
Monsieur D. 

L’accompagnement a aujourd’hui repris 
selon les modalités souhaitées par Monsieur 
D. Son parcours de vie est fait de ruptures. 
De manière systématique, l’équipe 
Housing First s’est employée à réaffirmer 
l’inconditionnalité de l’accompagnement, 
la permanence d’un lien qui ne rompt pas 
malgré la tension et les provocations. Pour 
une personne dont le parcours est fait de 
ruptures, cet aspect est essentiel : « Il y a une 
répétition dans son histoire personnelle. Que 
ce soit au niveau familial, professionnel, des 
relations sociales… il a toujours tout fait pour 
mettre en place les conditions de la rupture. 
Et de fait, cela cassait. La différence c’est que 
nous on a essayé de lui proposer autre chose. 
Malgré tout, le lien n’a pas rompu. Ok, ok, tu 
pousses, tu pousses, on met des limites et tu 
les transgresses, tu n’es pas d’accord mais 
nous, on maintient, on reste. On a tenté de lui 
proposer quelque chose d’autre, un lien dans 
la durée. »
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La sortie du 
logement

Le mouvement conduisant de la rue 
au logement peut être fortement 
anxiogène. Les premiers mois 
en logement requièrent une 

grande vigilance de la part des équipes 
d’accompagnement. Pour une personne 
ayant connu un long parcours de rue, le 
« choc des quatre murs » peut être rude. 
L’entrée en logement s’accompagnant alors 
d’un sentiment pesant de solitude, d’une 
résurgence de problèmes somatiques, d’une 
flambée des symptômes psychiatriques ou 
d’une surconsommation de substances. 
Généralement, les locataires parviennent à 
dépasser ce cap difficile pour s’approprier 
pleinement leur logement [voir chapitre 
3]. Dans certains cas, cependant, la vie 
en logement devient trop problématique. 
L’appartement devient un lieu où le 
locataire se met en danger. Se pose, dès 
lors, la question de la sortie du logement. 
Ce point est essentiel. Il illustre l’un des 
principes majeurs du modèle Housing 
First : la séparation du logement et de 

l’accompagnement. Cette scission permet 
à l’équipe de pouvoir continuer à assurer 
un suivi, même si la personne a quitté son 
logement, qu’il s’agisse d’un choix volontaire 
ou d’une expulsion.

Ces dynamiques sont illustrées par le 
récit de suivi de Monsieur N. L’équipe 
d’accompagnement du SMES-B a été 
confrontée à une lente dégradation ayant 
conduit à la perte du logement. Le suivi de 
Monsieur N. a posé, plus que tout autre, la 
question des armes et des outils dont dispose 
l’équipe face à un rétablissement difficile. 
Il illustre également l’importance du travail 
en réseau et la nécessité de maintenir la 
continuité du lien malgré un retour en rue. 

Un lien inconditionnel
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Le lien et  
le retour en rue

Monsieur N. entré en logement durant le 
mois d’octobre 2013, est l’un des premiers 
locataires à avoir intégré le projet Housing 
First du SMES-B. Il présente un profil 
psychiatrique extrêmement lourd.  
Ses premières expériences de 
décompensation psychotiques remontent à 
l’adolescence. Elles ont été accompagnées 
de passages à l’acte violents et ont précédé 
une forte consommation de substances, 
héroïne et haschich en tête. Au début de 
la vingtaine, Monsieur N. se fera expulser 
de plusieurs logements en raison de 
dégradations et de plaintes du voisinage. Ces 
expulsions déboucheront sur un parcours 
de sans-abrisme chronique d’une vingtaine 
d’années. La vie en rue sera entrecoupée 
d’hospitalisations et de mises en observation. 
Elle sera également marquée par des passages 
à l’acte violents, notamment à l’encontre de 
travailleurs sociaux. 

On a décidé en équipe 
d’interrompre son logement.  
Cela lui avait fait trop de mal,  

ce n’était pas tenable.  
On lui a dit que le logement  
était trop mauvais pour lui.
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Dès les premiers jours, lorsque Monsieur N. 
emménage avec son chien, l’équipe comprend 
que l’accompagnement sera difficile. Il est 
corseté dans sa psychose et envahi par des 
voix. Il n’a aucune conscience morbide1 et 
son délire, extrêmement structuré, n’offre 
aucune brèche : « N. est très paranoïaque. 
Il est envahi par des délires de persécution, 
d’attaques et d’empoisonnement. Il a peur 
des ondes, on doit couper son téléphone 
portable quand on est avec lui. On ne 
peut pas s’habiller en noir non plus. Il n’a 
aucune conscience morbide1. Son délire est 
extrêmement bien construit. Il n’y a aucun 
point d’accès, aucune fissure. Et puis, il avait 
un très long parcours en rue lorsqu’il est 
entré en logement. Il n’avait plus aucun code 
lié au fait d’habiter un logement. » 

Rapidement, les délires de Monsieur N. vont 
envahir l’espace de son appartement :  
« Il était persuadé d’être l’objet d’attaques. 
Il avait mis en place des rituels dans 
l’appartement pour se protéger. Il se 
déplaçait en rampant, il construisait des 
para-ondes avec du métal et des bouteilles 
en plastique. Il avait toujours sur lui sa 
nourriture et celle de son chien. Pour éviter 
qu’on ne les empoisonne. Mais, après  
avoir mangé des tranches de jambon 
qui traînaient dans sa poche depuis 
plusieurs jours, N. et son chien tombaient 
effectivement malades. Ce qui renforçait  

les délires d’empoisonnement. » (C., 
thérapeute au SMES-B).

L’état psychique de Monsieur N. est 
également menacé par une médication 
hors de contrôle et la relation particulière 
qu’il entretient avec son médecin traitant : 
« N. a de très bonnes connaissances 
pharmacologiques, meilleures que nous 
tous réunis. Il a toujours chipoté avec la 
méthadone, il arrivait à se faire prescrire 
des médicaments à différents endroits et à 
augmenter les doses. Puis, il s’est trouvé un 
médecin prescripteur qui travaille sur l’idée 
que le patient choisit lui-même la quantité 
de son traitement. Résultat, N. prenait des 
doses monumentales de méthadone, plus 
de dix fois la dose moyenne. Tu ajoutes à ça 
des benzodiazépines, des anxiolytiques, des 
antidépresseurs… En prenant le dixième de 
ce qu’il prend, n’importe qui de normalement 
constitué doit subir un lavage d’estomac en 
urgence. Il était très secret par rapport à ça 

1 L’absence de conscience mor-
bide (ou anosognosie) est un symp-
tôme fréquent de la schizophré-
nie. Il se rencontre également dans 
d’autres types de troupes psychoti-
ques ou dans des démences de type 
Alzheimer. L’absence de conscience 
morbide désigne la non-conscience 
de la maladie, de ses conséquences 
sociales et du fait d’avoir besoin de 
soins.
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mais on se rendait bien compte que ça n’allait 
pas du tout avec sa médication. On voulait 
en parler avec son médecin mais N. ne nous 
laissait pas avoir accès à lui. » 

Au fil des semaines, l’état de Monsieur 
N. ne cesse de se dégrader. Il se plaint de 
son appartement qu’il perçoit comme 
un environnement hostile et menaçant. 
L’espace du logement est envahi par les 
délires paranoïaques et les relations avec le 
voisinage s’enveniment : « On a dû se rendre 
à l’évidence. Il était beaucoup moins bien 
en appartement qu’en rue. Il avait perdu 
20 kilos, il était l’ombre de lui-même. Les 
rapports avec les voisins devenaient violents. 
Et le travail d’accompagnement était très, 
très compliqué. Il nous enfermait. À cause 
de ses délires, il refusait de ne pas nous 
enfermer, de ne pas fermer la porte à clé 
derrière nous. J’ai été attaquée par son chien. 
Ce n’était plus tenable. »

Un jour, lors d’une visite, une crise éclate 
avec des voisins venus s’en prendre 
physiquement à Monsieur N. Le binôme de 
l’équipe s’interpose et parvient à éloigner 
Monsieur N. Il tient à peine debout et est 
pris de vomissements. Les accompagnatrices 
parviennent à le faire asseoir dans un café. 
Pour la première fois, il accepte l’idée de 
se rendre à l’hôpital. Après un parcours du 
combattant qui renseigne beaucoup sur les 

seuils de l’accès aux soins pour le public le 
plus fragilisé [voir chapitre 2], Monsieur 
N. est admis pour une mise en observation 
psychiatrique. Il restera hospitalisé durant 
trois mois. Durant cette hospitalisation, 
l’équipe Housing First maintient les visites 
hebdomadaires mais décide de suspendre la 
location de l’appartement : « On a décidé en 
équipe d’interrompre son logement. Cela lui 
avait fait trop de mal, ce n’était pas tenable. 
On le lui a dit lors d’une visite. On lui a dit 
que le logement était trop mauvais pour lui. 
On avait certaines appréhensions mais il 
l’a bien pris. Il comprenait. Il a fallu vider 
l’appartement. Bon, entretemps, il avait filé 
ses clés à une fille rencontrée à l’hôpital. Ça 
a été toute une affaire. L’hospitalisation lui 
a fait beaucoup de bien. Sa médication était 
adaptée, il était moins délirant. Il a même 
recommencé à produire des dessins. »

Les intervenants du projet Housing First ne 
parviennent pas à trouver de logement ou de 
structure qui puisse accueillir Monsieur N. 
au terme des trois mois d’hospitalisation. À la 
sortie, c’est le retour en rue et, pour l’équipe, 
la nécessité de maintenir le lien. Le travail 
en réseau va s’avérer crucial : « Les premiers 
mois, il est toujours au même endroit. J’allais 
le voir une fois par semaine, on discutait. 
Puis, il s’est évaporé. Il a commencé à bouger 
dans la ville et je le cherchais. Je le trouvais 
parfois. Mais la situation était intenable du 
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point de vue des horaires de travail. Cela me 
prenait une matinée entière sur trois jours de 
travail par semaine pour, peut-être, le voir. 
C’est par le réseau que le lien a été maintenu. 
En confiant ce lien à une association de 
travailleurs de rue et en étant en contact avec 
eux. »  
Dans la rue, Monsieur N. va rapidement 
retourner vers son ancien médecin traitant. 
La reprise de sa sur-médication va entraîner 
une nouvelle dégradation de son état. En rue, 
son comportement délirant et paranoïaque le 
met en danger. 

Le travail en réseau va permettre de démêler 
la situation de Monsieur N. L’équipe 
Housing First et l’association de travail de 
rue vont parvenir à obtenir une nouvelle 
hospitalisation de trois mois. Le SMES-B 
parvient à trouver un nouvel appartement et 
la sortie de Monsieur N. est minutieusement 
préparée par une triangulation associative 
et thérapeutique : l’équipe Housing First 
gère l’accompagnement quotidien, l’hôpital 
reste en charge du suivi psychiatrique et 
la médication est confiée à une structure 
spécialisée dans l’accompagnement 
thérapeutique des personnes toxicomanes. 
À l’été 2015, plus d’un an après la perte de 
son premier logement et son retour en rue, 
Monsieur N. intègre un nouvel appartement. 
La triangulation thérapeutique et l’intensité 
de l’accompagnement permettent d’obtenir 

des résultats qui semblaient impensables 
auparavant : « Aujourd’hui, il est beaucoup 
moins délirant que lors de sa première entrée 
en logement. Il suit la médication prescrite et 
il est suivi par le psychiatre de l’hôpital. Il y a 
des ouvertures qui commencent à apparaître 
dans son délire, l’émergence d’une conscience 
morbide, des moments où on peut avoir accès 
à lui. Parfois, il se rend compte qu’il entend 
des voix et que ça n’est pas nécessairement 
réel. Il fait des démarches spontanément. Il 
fait refaire sa carte d’identité, il a décidé de 
se faire poser un dentier. Il a pris rendez-
vous lui-même. Il a fait tout ça de manière 
autonome. Cela aurait été impensable avant. 
Pour la première fois, il m’a téléphoné. Par 
rapport à quelqu’un qui venait réparer 
sa chaudière. C’est la première fois qu’il 
m’appelait. Il disait : ce monsieur il faut qu’il 
me laisse tranquille. Il subit des attaques 
comme moi, il émet de mauvaises ondes. Cela 
veut dire qu’il devient proactif par rapport 
à ses angoisses. Cela marque aussi le lien de 
confiance avec l’équipe. Il nous fait confiance 
pour le protéger des attaques qu’il pense 
subir. C’est un pas énorme. »  
Aujourd’hui, cela fait plus d’une année que 
Monsieur N. vit dans son nouvel appartement.
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L e quotidien des équipes 
d’accompagnement Housing 
First est particulier: sillonner la 
ville en transports en commun, 

guider les locataires le long de trajets qu’ils 
ne maîtrisent pas, les accompagner lors de 
démarches administratives ou dans des 
espaces apparemment ordinaires, tel un 
supermarché. Souvent, l’intervenant devra 
jouer le rôle d’intermédiaire ou de médiateur. 
Parfois, il faudra faire physiquement tampon 
entre le locataire et son environnement. 
Ces accompagnements mobiles sont aussi 
l’occasion de partager des moments de 
flottement et d’attente. Ces deux extraits 
de notre carnet de terrain illustrent bien 
ces spécificités d’un accompagnement en 
mouvement.  
 

Un lundi après-midi,  début septembre 2015
(…) la pluie s’est enfin arrêtée. S. – assistante 

sociale pour le projet Housing First du SMES-B 

– et moi-même sortons accompagner 

Madame C. Nous devons nous rendre à la 

pharmacie pour récupérer une préparation de 

méthadone. La pharmacie est située à l’autre 

extrémité de Schaerbeek. S. et Madame C. 

m’explique que les pharmacies qui acceptent 

de délivrer des prescriptions de méthadone 

se font rares. Il est nécessaire de les prévenir 

la veille par téléphone. Nous devons marcher 

une bonne dizaine de minutes jusqu’à un 

arrêt de tram. Nous nous arrêtons dans un 

petit supermarché. J’achète un paquet de 

mouchoirs et Madame C. achète une canette 

de bière qu’elle boira sur le trajet. Arrivés à 

la pharmacie, les choses ne se passent pas 

L'Accompagnement 
mobile

L'accompagnement mobile
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comme prévu. Le pharmacien dit n’avoir 

reçu aucun coup de téléphone. Il demande à 

Madame C. de revenir le lendemain. Madame 

C. rétorque qu’elle a bel et bien prévenu et 

que, à court de méthadone, elle ne peut pas 

attendre le lendemain. Le pharmacien et 

Madame C. deviennent nerveux. Le ton est 

sur le point de monter. L’ intervention de S., 

qui se présente en tant qu’assistante sociale, 

va permettre de désamorcer la situation. 

Étrangement, le pharmacien va désormais 

s’adresser à S. plutôt qu’à Madame C. Il finit 

par accepter de charger son assistante de 

la préparation. Il nous faudra revenir dans 

une heure. Nous nous installons dans le café 

d’en face. S. et moi commandons des cafés, 

Madame C. une Duvel. Nous parlons de son 

entrée prochaine en cure de désintoxication. 

Madame C. nous relate l’histoire des 

différentes cures qu’elle a expérimentées 

au travers des années. Elle nous parle de la 

relation de couple compliquée dans laquelle 

elle est engagée. Nous passons un bon 

moment. Après avoir payé les consommations, 

nous nous arrêtons pour fumer une cigarette 

avant de reprendre le chemin de la pharmacie. 

Il nous faudra encore patienter une dizaine 

de minutes. Devant la pharmacie, Madame 

C. fume une cigarette et discute avec un 

autre client venu chercher une prescription de 

méthadone. Ils échangent sur les pratiques 

des pharmaciens. Enfin, Madame C. récupère 

sa prescription. J’achète de la tisane contre le 

rhume et nous repartons en sens inverse. Nous 

déposons Madame C. à son arrêt de tram. 

Nous décidons de ne pas l’accompagner chez 

elle. Bien qu’elle ait des problèmes de mémoire 

et d’orientation, Madame C. se sent capable 

de faire le trajet seule. S. doit terminer la 

journée par une dernière visite, chez D., qui est 

sous surveillance électronique depuis plusieurs 

semaines. L’après-midi, il est confiné dans son 

appartement. Il nous faudra sans doute aller 

promener son chien. 

Un jeudi après-midi, fin juillet 2015
Après un long trajet en métro, je retrouve 

A. – psychologue pour l’équipe Housing First 

du SMES-B – devant l’entrée de l’hôpital 

Erasme. Nous allons rendre visite à Madame 

Y., hospitalisée en psychiatrie depuis plusieurs 

mois. Nous devons nous rendre ensemble à 

l’hôtel communal de Schaerbeek pour que 

Madame Y. récupère sa carte d’identité. 

Dans le suivi de Madame Y., cette démarche 

administrative a pris des allures d’épopée 

ayant nécessité de multiples allers et retours. 

A. lui demande si elle a tous les documents 

nécessaires pour l’obtention de la carte 

d’identité. Elle acquiesce et nous partons. 

Madame Y. porte un petit sac en plastique 

blanc. Elle nous parle d’un groupe de Mormons 

lui ayant proposé de rejoindre leur église. Elle 

cherche à se faire de nouveaux amis mais 

elle hésite à les rejoindre. Nous reprenons le 

chemin du métro pour un long trajet jusqu’à 

la station Parc. De là, nous devons prendre 

un tram. Par ma faute, nous nous trompons. 

Nous descendons à la lisière de la gare du 

Nord et nous reprenons un tram en sens 

inverse pour deux arrêts. Arrivés à la place 

Liedts, nous marchons dix minutes jusqu’à 

la maison communale située au centre de la 

place Collignon. Il pleut à verse, l’atmosphère 

L'accompagnement mobile
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est automnale. Madame Y. nous parle d’un 

autre pays pluvieux, son pays natal, et de son 

envie d’y effectuer un voyage. Nous arrivons à 

l’hôtel communal de Schaerbeek, majestueux 

et décrépi. Après un premier filtrage, nous 

arrivons dans une vaste salle où des guichets 

sont disposés de part et d’autre. On se croirait 

dans une gare. Il y a du monde, beaucoup 

de monde. Les gens viennent chercher des 

compositions de ménage, des cartes de 

stationnement, déclarer des changements 

d’adresse. Nous attendons pendant plus d’une 

heure en parlant de tout et de rien. Notre 

tour arrive. Au guichet, nous nous apercevons 

qu’il manque un document. Madame Y. l’a 

oublié dans sa chambre d’hôpital. Nous 

sommes saisis d’effroi. L’employé communal, 

un homme d’une vingtaine d’années, nous 

dit qu’il ne peut rien faire sans ce document. 

A. intervient pour expliquer la situation à 

l’employé. Il marque un temps d’arrêt et nous 

fixe longuement. Subitement, sans raison 

apparente, il accepte de délivrer la carte 

d’identité de Madame Y. Elle rayonne en 

brandissant ses documents. Je prends des 

photos. Ce moment est l’aboutissement de 

démarches ayant pris près de deux années. 

Nous quittons l’hôtel communal. La pluie s’est 

arrêtée. Nous marchons jusqu’à un arrêt de bus 

situé dans la chaussée de Haecht. Ce bus nous 

conduira jusqu’au centre-ville. Nous parlons 

de l’obtention de revenus pour personnes 

handicapées et de nos vacances prochaines. 

À la station Parc, nous reprenons le métro 

jusqu’à son terminus, la station Erasme. A. et 

moi laissons Madame Y. aux portes de l’hôpital 

et nous reprenons le métro en sens inverse. Il 

est près de 18h. A. me laisse à la station Gare 

de l’Ouest. Elle s’engouffre dans les couloirs, sa 

messagerie vocale déborde de messages.

Cette fonction d’accompagnateur mobile 
n’est pas exclusive aux équipes Housing 
First. Depuis quelques années, en Région 
bruxelloise, un travail de réflexion s’opère 
pour une reconnaissance institutionnelle 
de l’accompagnement psycho-social 
mobile (voir Slimbrouck 2012). En l’état, 
cependant, cette fonction demeure souvent 
« hors-cadre », dépendante des initiatives 
individuelles de travailleurs sociaux. L’une 
des spécificités du Housing First est de placer 
l’accompagnement mobile au cœur même 
de la pratique professionnelle : « Cela fait 
partie du descriptif de fonction, on sait à 
quoi s’attendre. Et la demande était présente 
chez les locataires, dès le tout début, dès les 
premières entrées. Si on n’était pas présents 
pour les soutenir dans certaines démarches, 
alors elles ne se faisaient pas. Comme l’une 
de nos missions c’est de pouvoir soutenir la 
mise en ordre administrative pour que la 
personne puisse payer son loyer… Cela faisait 
partie des moyens pour arriver à ça. » (C., 
thérapeute au SMES-B).

Ce type d’accompagnement est 
particulièrement pertinent en regard du 
public auquel s’adresse le modèle Housing 
First. La vie en rue affecte la confiance 
en soi ainsi que la capacité à poser 
des gestes et des actions en apparence 
anodins. L’accompagnement physique 
des personnes peut être une manière de 

L'accompagnement mobile
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les aider à se réapproprier leur quotidien. 
L’accompagnement mobile est également 
nécessaire dans le cadre des démarches 
préalables à la réouverture des droits sociaux 
et à la régularisation administrative. Pour 
l’essentiel, les locataires des projets Housing 
First sont, pour survivre, dépendants de l’aide 
sociale. Ils sont, dès lors, scrutés et soumis 
à une série de démarches obligatoires. Pour 
des personnes à peine engagées sur la voie 
du rétablissement, il est souvent difficile de 
remplir ces obligations sans la présence et le 
soutien, parfois au sens physique du terme, 
d’un accompagnateur. 

Le modèle Housing First place la 
personne et ses demandes au centre de 
l’accompagnement. Dès lors, ce sont les 
locataires du projet qui déterminent la 
nature des accompagnements mobiles, qu’il 
s’agisse de démarches administratives ou 
juridiques, d’un rendez-vous médical ou de 
tâches ménagères.

Au cours de ce chapitre, nous 
analyserons trois versants de l’impact de 
l’accompagnement mobile sur les pratiques 
de travail social : 

 �L’accompagnement mobile comme 
instrument du lien, permettant de 
stimuler l’émergence du lien dans 
lequel peut se déployer la relation 
d’aide. (p57)

 �L’accompagnement mobile 
comme impulsion à l’autonomie. 
L’accompagnement de la personne 
dans des démarches et des activités 
du quotidien devenant une manière 
de lui redonner confiance en sa 
capacité à faire les choses. (p61)

 �L’accompagnement mobile : une 
manière de forcer les seuils. 
L’accompagnement physique 
d’un travailleur – jouant le rôle 
d’intermédiaire et parfois de tampon 
avec l’environnement – est parfois 
la seule manière de forcer les seuils 
d’accès de l’aide et du soin. (p66)

L'accompagnement mobile
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L' accompagnement 
mobile : un 
instrument du lien

L’accompagnement mobile peut être 
l’instrument du lien, d’une relation 
basée sur la confiance. Ce type 
d’accompagnement offre l’occasion 

de moments particuliers, parfois privilégiés. 
Durant ces moments, la relation se fait 
plus horizontale et l’asymétrie du rapport 
entre le travailleur social et le bénéficiaire 
s’estompe. Les travailleurs sociaux engagés 
dans les programmes Housing First ne 
sont pas avares en anecdotes, qu’il s’agisse 
de trajets en voiture ou en transports en 
commun, de séances d’achat, d’un café 
partagé dans l’attente d’un rendez-vous 
ou d’un détour par la laverie automatique : 
« Un beau moment avec X., c’est quand on 
a été chercher des meubles chez Ikea avec 
ma voiture. Ça le faisait marrer parce que 
je m’énervais et je klaxonnais sur d’autres 
voitures. Ces moments-là permettent de 
créer un rapport beaucoup plus horizontal. 
Ce n’est plus seulement un bénéficiaire et un 

travailleur social, c’est deux personnes qui 
vont chez Ikea. Cela crée des duos parfois 
atypiques. Ce type d’accompagnement, cela 
permet de créer des moments particuliers, 
hors du projet et hors des difficultés du 
quotidien. » (A., psychologue au SMES-B). 
Ces moments privilégiés ne peuvent être 
programmés. Il s’agit de parvenir à capter 
l’énergie du moment. De manière générale, 
l’accompagnement mobile favorise la relation 
horizontale : « Dans le lien avec la personne, 
cela permet de passer des moments off, de 
parler d’autre chose. C’est super en termes de 
liens. Si cela se passe bien, cela va renforcer 
le lien que la personne a avec l’équipe, avec 
les travailleurs du projet. » (M., coordinatrice 
au SMES-B). 

L'accompagnement mobile
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Dans les premières semaines, 
l’accompagnement mobile peut favoriser 
l’émergence d’un lien de confiance entre 
l’équipe et les locataires. Il peut également 
permettre de débloquer des situations où 
prévalent la méfiance et dans lesquelles 
le lien ne prend pas : « L. et M., le trajet en 
voiture pour aller chercher leurs meubles 
à la mer, cela a été extrêmement important 
pour eux. C’est peut-être à partir de là qu’ils 
ont commencé à faire confiance à l’équipe. 
Pour M. aussi, on a dû aller de commissariat 
en commissariat pour refaire sa carte 
d’identité. Ça a été un moment important, 
c’est à ce moment qu’un lien a commencé à 
se nouer entre nous. Pour C. aussi. Elle a des 
problèmes de mémoire et d’orientation. Les 
premiers accompagnements [mobiles] étaient 
hyper laborieux. On a fait un trajet jusqu’à 
la maison médicale et on cherchait ensemble 
des repères – des maisons, des arbres – 
pour qu’elle puisse s’y retrouver et refaire le 
chemin. On rigolait ensemble, c’est une autre 
approche, cela crée du lien. » (Focus group 
SMES-B, juin 2016).

Enfin, l’accompagnement mobile constitue 
également un lieu d’observation, presque 
un outil de diagnostic : « Les courses, faire à 
manger, aider la personne à faire le ménage, 
c’est aussi le moment de voir comment 
la personne se débrouille, comment elle 
peut anticiper la préparation d’un repas, 
comment elle s’oriente dans un supermarché, 
comment elle gère son budget, comment elle 
se comporte par rapport aux autres ou par 
rapport aux démarches administratives. 

C’est super en termes de liens mais aussi en 
termes d’informations » (M., coordinatrice au 
SMES-B). 

Ces plongées au cœur du quotidien de la 
personne accompagnée questionnent des 
schémas bien ancrés dans les champs du 
travail social. Elles bouleversent également 
les habitudes des bénéficiaires et soulèvent 
les enjeux de la multidisciplinarité 
des équipes : « Souvent, les locataires 
ne s’imaginent pas que l’on puisse les 
accompagner dans ce genre de choses.  
Ah oui ? Vous faites ça aussi ? Vous pouvez 
nous accompagner pour faire des courses ? 
Il y a encore cette image plus normative, 
plus classique du travailleur social. 
Et oui, dans l’équipe, tout le monde – 
psychologue, assistant social, médecin – va 
potentiellement faire des courses avec les 
locataires. » (M., coordinatrice au SMES-B). 

Du point de vue du travailleur social, 
l’accompagnement mobile ne va pas sans 
soulever certaines difficultés. Il impose de 
travailler sans filet, de parvenir à cadrer 
une relation d’aide sans les protections 
matérielles et symboliques offertes 
par l’environnement d’une institution. 
Potentiellement très riches, ces moments 
peuvent également être exigeants, voire 
éprouvants : « C’est des accompagnements 
chronophages. Tu sais quand ça commence, 
pas quand ça termine et c’est très compliqué 
à organiser. La personne peut être dans un 
état délirant. Elle peut devenir insultante 
avec les autres. Tu dois être prêt à 
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t’interposer dans la salle d’attente, car il  
peut y avoir des altercations. Il peut y avoir 
des pétages de plomb. Tu ne sais jamais 
comment ça va se passer. Tu dois être 
toujours sur le qui-vive. Cela ne tient pas à 
grand-chose pour que ça bascule. »  
A., psychologue au SMES-B). 

Le fait de trouver une bonne distance dans la 
relation est particulièrement important dans 
l’accompagnement mobile : « J’accompagnais 
G. pour ses lessives. C’est quelque chose 
de très familier, tu rentres dans l’intimité 
de la personne. J’ai dû rappeler ma place, 
la relation professionnelle, que je n’étais 
pas sa fille. Il faut passer au-dessus d’une 
certaine distance mais il faut garder un bon 
équilibre. » (A., psychologue au SMES-B).  
 
Les corps et leur proximité sont mis en jeu : 
« Ces accompagnements sont énergivores 
car tu dois toujours mettre un cadre qui 
n’est pas évident, pas palpable. Tu dois gérer 
l’ensemble de la relation : tu dois mettre 
le cadre de la relation, le cadre de travail, 
le cadre avec les autres. Tu es le garant de 
tous ces cadres implicites. Tu es toujours en 
train de réfléchir à la bonne distance, que 
ce soit dans la distance physique, dans la 
parole, les attitudes, etc. » (M., coordinatrice 
au SMES-B). D’autant qu’il faut soutenir la 
personne, parfois au sens physique et littéral 
du terme : « J’étais seule avec X., il avait 
consommé et il dormait debout. Il devait 
s’appuyer sur moi ou, sinon, il s’effondrait 
dans le métro. Je devais le tenir pour qu’il 
tienne sur sa chaise. Tu es assise à côté de 

Tu es le garant de tous  
ces cadres implicites. Tu es 

toujours en train de réfléchir à la 
bonne distance, que ce soit dans 

la distance physique, dans  
la parole, les attitudes, etc.
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lui, tu t’interroges sur comment gérer le 
contact physique. Même chose avec D. et son 
pied dans le plâtre, il s’accrochait à ma main 
et à mon bras. Il était physiquement hyper 
demandeur. Il se jetait par terre dans le tram 
pour qu’on lui cède la place. Pour Y. aussi, 
cela a pris trois heures entre De Brouckère 
et Schaerbeek. Elle insultait les gens dans 
les transports, elle essayait de les frapper. 
Elle avait plein de sacs, elle tombait. On a 
fini par y arriver. » (A., psychologue et M., 
coordinatrice au SMES-B) ; « À la fin, tu es 
vidé. Physiquement et psychiquement. C’est 
comme si tu étais passé dans une essoreuse. » 
(C., thérapeute au SMES-B). 

Bien souvent, l’accompagnateur doit 
jouer le rôle de tampon entre le locataire 
et l’environnement. Il doit le protéger 
des réactions d’autrui ou de ses propres 
comportements problématiques. Dans 
l’urgence du moment, le travailleur peut se 
mettre physiquement en danger. Cet aspect 
est bien illustré par ce passage dans lequel 
la thérapeute et la psychologue du SMES-B 
accompagnent Monsieur N. pour tenter 
d’obtenir une hospitalisation en psychiatrie. 
Monsieur N. est délirant et paranoïaque. 
Il a des antécédents de passage à l’acte 
violents. Un jour de visite, des voisins, excédés 
par les dégradations de l’appartement, se 
rassemblent devant l’immeuble et menacent 
de s’en prendre à Monsieur N. avec une 

batte de baseball. Les intervenantes doivent 
faire tampon pour éviter que la situation ne 
dégénère. Dans le trajet en bus les conduisant 
à l’hôpital, le comportement de Monsieur 
N. devient particulièrement erratique et 
préoccupant : « On était dans le bus, pour 
aller à l’hôpital en situation de crise totale et 
N. se met à sortir son couteau et à faire des 
rituels, des sortes de signes cabalistiques 
pour se protéger d’attaques invisibles. Il y 
avait des enfants dans le bus. Nous on s’est 
positionnés de manière à faire écran. On se 
disait que si un coup venait à partir, autant 
que cela soit sur nous. Dans ces situations-là, 
tu es dans l’adrénaline du moment. »
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L’accompagnement 
mobile comme  
impulsion

L’accompagnement mobile est une 
plongée au cœur du quotidien 
des locataires. Il constitue égale-
ment une manière d’impulser une 

action, de mettre la personne en mouvement 
et de lui permettre de se réapproprier son 
quotidien : « B. avait vraiment besoin qu’on 
l’accompagne pour les courses. On a la même 
chose avec beaucoup de locataires : ils ne 
savent plus comment faire les courses. Tu 
les lâches dans un magasin avec 200 euros, 
ils reviennent avec tout sauf ce dont ils ont 
besoin. Ils sont perdus. L’idée même de pré-
parer un repas… Ils ne savent plus comment 
faire. Avec B., on a d’abord essayé de faire des 
listes de ce dont il avait besoin mais c’était 
trop compliqué pour lui. C’est à l’intérieur 
du magasin que tu peux aider : quand la 
personne se dirige vers quelque chose, tu 
peux t’interroger avec elle : à quoi ça sert ? 
Qu’est-ce qu’on peut faire avec ça ? Et puis, 
quand elle a un panier plein, de se dire : mais 

est-ce assez pour faire un repas ? Avec B., au 
début, il achetait de l’huile, des mouchoirs 
et une boîte de petits pois et puis voilà. Il par-
tait faire sa semaine avec ça. Petit à petit, on 
l’amenait à réfléchir : ah oui, et si j’achetais 
de la viande. C’est un vrai réapprentissage. 
Ou un apprentissage dans certains cas. » (C., 
thérapeute au SMES-B).

En accompagnant la personne dans des 
démarches extérieures ou dans des activités 
quotidiennes, il ne s’agit pas de se substituer 
à sa capacité d’action mais, plutôt, de faire 
avec elle la moitié du chemin : « À un moment, 
Y., quand j’arrivais il me tendait son linge 
comme si j’allais aller faire sa lessive. Bon, 
j’ai dû lui expliquer que ce n’était pas mon 
job. On peut y aller ensemble mais je ne vais 
pas le faire à sa place. » (C., thérapeute au 
SMES-B). 

Pour S., assistante sociale au SMES-B : 
« Il s’agit d’initier quelque chose, de leur 
montrer comment on nettoie, pas de 
récurer l’appartement à leur place. » Dans 
certains cas, cependant, le locataire est 
dans l’impossibilité de poser ces actions 
du quotidien. Se pose alors la question du 
recours à des structures spécialisées, telles 
que les aides familiales ou ménagères. 

L’accompagnement mobile doit demeurer un 
outil permettant à la personne de reprendre 
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confiance en elle et en sa capacité à  
faire les choses : « Il faut leur laisser de la 
place dans l’accompagnement, pour qu’ils 
reprennent confiance en eux. Ils ne doivent 
pas se rendre compte que l’accompagnement 
était nécessaire. L’idée, c’est qu’ils se disent : 
tiens, mais en fait, je n’avais pas besoin 
qu’ils viennent, j’aurais pu le faire tout seul. 
L’idée est de leur redonner confiance en leur 
capacité à faire les choses. De les réassurer 
sur leur capacité d’action. » (S., assistance 
sociale au SMES-B).  
Le rôle de l’équipe d’accompagnement 
est souvent celui d’une béquille : « Notre 
présence sert aussi à réassurer la personne 

quand elle n’a plus l’habitude de faire un 
certain nombre de choses. Puis, il y aussi 
quelquefois beaucoup de confusion dans ce 
qui est à faire ou ne pas faire, dans ce qui 
est à dire et pas à dire. Au final, pourtant, 
il s’avère souvent que les locataires s’en 
tirent très bien tout seuls. Notre présence 
ne fait que les réassurer, un peu comme 
une béquille. » (C., thérapeute au SMES-B). 
L’accompagnement, lors de démarches 
administratives ou juridiques, donne un 
caractère directement palpable au travail 
effectué par les équipes Housing First :  
« C’est hyper satisfaisant pour ceux qui 
oublient toujours leurs rendez-vous, parce 
qu’ils ont des problèmes de mémoire ou une 
tendance à la procrastination. C’est quelque 
chose de concret, avec un résultat. Ça les 
renforce, ça les pousse à bouger, à se remettre 
en route pour faire des démarches. Ne serait-
ce que d’aller faire des machines à la laverie, 
ça donne un caractère palpable et concret à 
notre démarche de travail. » (A., psychologue 
au SMES-B). 

Impulser le mouvement nécessite, dans 
certains cas, une part de ruse. Il s’agit de 
biaiser pour dépasser les angoisses et les 
blocages que le locataire s’impose :  
« Par exemple avec R., les entretiens psy, 
l’idée était de trouver un endroit où faire le 
lien pour continuer le travail ensemble. Lui 
m’expliquait que c’était quelque chose qui 
l’effrayait que de rentrer dans un service 
qu’il ne connaissait pas. Franchir les portes 
alors qu’il ne connaissait pas les personnes, 
ça lui semblait juste insurmontable. Alors, 

Impulser le mouvement nécessite, 
dans certains cas, une part 

de ruse. Il s’agit de biaiser pour 
dépasser les angoisses et les 

blocages que le locataire s’impose.
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j’ai dû ruser. Je savais que si j’allais chez lui, 
on ne partirait jamais. Il aurait toujours eu 
une bonne excuse. Je lui ai donné rendez-
vous devant le café en face de chez lui 
parce que je savais que si j’allais chez lui, 
il allait me dire que non il n’était pas prêt. 
Non finalement, on n’y va pas. Tandis que 
là, le pas était déjà presque franchi. » (A., 
psychologue au SMES-B).  

Initier le mouvement est également une 
entreprise de décloisonnement. Il s’agit de 
se défaire des carcans du monde de la rue 
ou de l’aide aux sans-abri, de se connecter 
à de nouvelles ressources, de nouveaux 
réseaux. Il s’agit également de travailler à 
sortir de l’isolement qui, dans plusieurs cas, 
accompagne l’entrée en logement :  
« Les locataires sont souvent confrontés 
à la solitude. C’est pour ça que je prône 
l’approche par ‘le faire’. Parce qu’on a affaire 
à des personnes qui restent seules dans 
leur logement toute la journée, qui sont fort 
isolées. Pour beaucoup, pour qu’ils puissent 
s’appuyer sur leurs propres ressources, 
ils doivent être lancés vers l’extérieur. Les 
accompagner vers l’extérieur, aller faire 
des choses, comme aller voir un médecin, 
dans un premier temps, c’est là qu’on peut 
les aider. Moi, le bien-être me semble lié au 
social, on pourrait vraiment aider en les 
tournant le plus possible vers l’extérieur 
et, de là, des choses positives peuvent 
émerger. Certains sont dans un parcours 
d’autonomisation. On a un locataire qui 
travaille, certains sont dans la projection – 
comme suivre une formation ou des projets 

de cours de kung-fu –  et même si ça n’aboutit 
pas toujours, ça veut dire que la machine est 
lancée et ça, c’est génial. » (N., pair-aidant au 
SMES-B). 

On touche ici à la spécificité des apports 
de la pair-aidance intégrée à l’équipe 
Housing First du SMES-B depuis juin 2015. 
La pair-aidance est, dans le contexte du 
travail social en Belgique francophone, une 
fonction innovante. Concrètement, il s’agit 
d’intégrer, au sein d’équipes d’intervention 
psycho-médico-sociale, des usagers – ou 
des ex-usagers – de services sociaux ou 
de services de santé mentale. L’expertise 
particulière du pair-aidant tient à ses 
expériences personnelles et à son propre 
parcours de rétablissement. La pair-
aidance propose une approche centrée sur 
le « faire » complémentaire aux approches 
analytiques du « dire » caractérisant souvent 
l’intervention psycho sociale. La « pair-
aidance santé mentale et précarité » est un 
métier émergent du social. Elle fait l’objet, 
depuis 2016, d’une formation universitaire 
dispensée à l’Université de Mons (voir Le 
Cardinal et al. 2013). 
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Une approche par 
« le faire » : blocage 
et pair-aidance

Monsieur Y. est un homme d’environ 45 ans. 
Il est entré dans le programme Housing 
First du SMES-B dans le courant du mois 
de janvier 2014. Après deux années de suivi, 
le lien unissant Monsieur Y. à l’équipe 
d’accompagnement demeure fragile et 
problématique. Monsieur Y. souffre de 
ruminations et de troubles dépressifs graves. 
Il est également pris dans des dynamiques 
familiales complexes et douloureuses. Pour 
les intervenants, les visites chez Monsieur 
Y. ont quelque chose d’épuisant. Ils doivent 
faire face à un mur de logorrhée, comme 
si Monsieur Y. cherchait à faire obstacle 
au lien en parlant sans cesse : « Les visites 
à domicile chez Y., on s’est rapidement dit 
que ça tournait en rond. On était toujours 
confrontés aux mêmes difficultés. Y. souffre 
de ruminations et, à chaque rencontre, cela 
tournait autour des mêmes sujets, toujours 

Avec Y.,  
l’approche par la parole ne me 

semblait pas être la plus idéale.  
On a tenté de proposer une 

approche par ‘le faire’, quelque 
chose de plus horizontal.
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les mêmes sujets. Y. est sans cesse dans le 
monologue, c’est très difficile d’entamer un 
dialogue, une conversation avec lui. En plus, 
Y. a tendance à rester évasif et à cloisonner 
les choses. C’est difficile de démêler le vrai 
du faux et d’être au clair par rapport à ses 
demandes. C’est quelqu’un de très fermé, 
qui a une forme de pudeur par rapport 
à sa vie privée. Il préfère laver son linge 
sale en famille plutôt que de faire appel 
à un assistant social. » (N., pair-aidant au 
SMES-B). 

L’accompagnement de Monsieur Y. a 
quelque chose de désespérant, d’autant 
que les difficultés sont bien présentes : 
difficultés familiales, souffrance psychique 
et irrégularités dans le paiement des loyers 
qui le mettent en danger d’expulsion : « Les 
visites nous paraissent stériles. Il n’y a pas 
de discussion, rien de concret. On l’apaise, 
on lui montre que tout ne va pas si mal mais, 
la semaine suivante, on le retrouve dans le 
même état. » N. – qui expérimente la pair-
aidance au sein des équipes Housing First 
depuis juin 2015 – propose alors de tenter 
une approche centrée sur « le faire ». Il prend 
appui sur quelque chose que Monsieur Y. 
amène de manière récurrente, son attrait 
pour les activités sportives : « Avec Y., 
l’approche par la parole ne me semblait pas 
être la plus idéale. On a tenté de proposer 
une approche par ‘le faire’, quelque chose 

de plus horizontal. On a voulu s’appuyer sur 
quelque chose qui lui amenait du plaisir. 
J’ai proposé de faire du sport, qu’on aille 
courir ensemble. Bon, courir, ça n’a pas 
marché. Chaque fois que j’arrivais chez lui, 
il n’était pas bien ou pas prêt. Du coup, on a 
été faire plusieurs balades, pour le sortir de 
chez lui. Cela a déclenché un dialogue plutôt 
qu’un monologue. Alors, on a été faire du 
foot ensemble. Et c’était fructueux. Dans ces 
moments-là, Y. sortait de ses ruminations. 
On était dans l’échange. Des choses qui 
n’avaient pas été dites avant sortaient sur le 
tapis. Ça a permis d’engager un échange plus 
franc, d’être plus au clair par rapport à ses 
demandes. C’était une des seules pistes avec 
Y : l’activité, ‘le faire’, l’amener dans quelque 
chose tournée vers l’action. »
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L’accompagnement 
mobile : une 
manière de forcer 
les seuils 

L’es services sociaux et 
administratifs prennent, parfois, 
l’allure de forteresses imprenables. 
Les modalités d’attentes et de 

comportements qu’ils imposent sont souvent 
angoissantes pour un public fragilisé par 
la vie en rue, les troubles psychiatriques ou 
l’addiction. À certains moments, il leur est 
impossible d’accomplir ces démarches de 
manière autonome. La présence physique 
d’un travailleur social – jouant le rôle 
d’intermédiaire et parfois de tampon avec 
l’environnement – est parfois la seule 
manière de forcer les seuils : « On se rend 
compte que pour certaines demandes, quand 
il y a eu de multiples refus, la personne 
ne voudra plus y aller. La présence d’un 
travailleur social pour soutenir la demande, 
c’est parfois la seule chance pour que ça 
aboutisse. C’est ce qui s’est passé avec 

Madame Y. [voir chapitre 2]. Elle n’avait pas 
tous les documents nécessaires avec elle. 
C’est parce qu’on était là avec elle, parce 
qu’on n’a pas lâché que le gars a accepté 
de lui donner sa carte d’identité. Certaines 
institutions dysfonctionnent tellement, avec 
des files de quatre ou cinq heures, que ça 
devient dissuasif. Une heure et demie ou 
deux heures d’attente, rien que pour avoir 
un ticket, pour certaines personnes, c’est 
impossible à assumer. » (C. et A., thérapeute 
et psychologue au SMES-B). 

Certains locataires peuvent consciemment 
utiliser la présence du travailleur social 
comme un outil permettant de faire aboutir 
leurs démarches : « D., par exemple, il 
demandait pour être accompagné au CPAS 
alors que c’est quelqu’un de très autonome. 
Il est parfaitement capable de formuler 
les demandes seul. Mais il sait comment 
fonctionne le système aussi. Il sait que s’il 
vient accompagné par quelqu’un du projet, 
il aura plus de chances d’être respecté 
et entendu. » (S., assistante sociale au 
SMES-B). Ces seuils interrogent la nature 
même des services d’aide sociale et des 
services administratifs : « C’est des services 
qui sont là pour apporter une aide. C’est 
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très questionnant, tous ces seuils. Tu te 
rends compte que sans la présence d’un 
travailleur social, cela n’aboutit pas et la 
personne ne reçoit pas d’aide. Et même 
avec la présence d’un travailleur social, ce 
n’est pas une garantie. » (C., thérapeute au 
SMES-B). Cette question des seuils d’accès 
est particulièrement alarmante dans le cas 
des structures hospitalières.

En Région bruxelloise, l’accès aux soins des 
franges les plus précarisées de la population 
constitue un enjeu extrêmement préoc-
cupant. Les sans-abri, fragilisés par la vie 
en rue, constituent probablement l’un des 
publics ayant le plus besoin de soins. Parado-
xalement, c’est celui qui y a le moins accès. Le 
public précarisé est particulièrement démuni 
devant les seuils d’accès mis en place par des 
structures de soins saturées : procédures 
d’admissions et de pré-admissions irréalistes, 
longueur des délais d’attente pour les centres 
résidentiels ou les hospitalisations, etc. Plus 
encore, la réticence des structures hospita-
lières à accueillir le public le plus précarisé 
est explicite : « Ils sont considérés comme 
les pires clients pour un hôpital. Ils arrivent 
dans des états d’hygiène abominable, ils sont 
défoncés, ils ne savent pas se tenir. La régula-
rité de leur situation administrative suscite 
des doutes, même si elle est en ordre. Et puis, 
ce sont des personnes qui ne peuvent pas res-
ter cinq heures dans une salle d’attente sans 
consommer de l’alcool. Ce sont eux qui ont 
le plus besoin de soins mais ce sont eux qui 
y ont le moins accès. C’est assez clair, les hô-
pitaux ne veulent pas de personnes dans cet 

Tu te rends compte que sans la 
présence d’un travailleur social, 

cela n’aboutit pas et la personne 
ne reçoit pas d’aide.
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L'accompagnement mobile

C’est toute la question de la prise en charge 
hospitalière des consommateurs actifs. » (M., 
coordinatrice au SMES-B).

Dans le cadre des projets Housing First, 
la stabilisation en logement permet un 
formidable pas en avant dans l’accès à des 
soins appropriés. Les projets mettent en 
place, en effet, une série de facilitateurs 
dans le rapport au monde médical en 
intégrant des médecins dans les équipes 
d’accompagnement, ou en établissant des 
partenariats avec des maisons médicales 
soucieuses de s’ouvrir au public précaire. 
La question demeure, pourtant, sensible et 
complexe : pour les locataires des projets 
Housing First, l’accès aux soins continue 
à prendre l’aspect d’un parcours du 
combattant à l’issue potentiellement fatale.

état-là. Toutes les excuses sont bonnes pour 
ne pas les admettre. Et du coup, on fait quoi ? 
Qui est là pour les prendre en charge ? »  
(M., coordinatrice au SMES-B).  

Dans le cas des consommateurs actifs, un 
frein dans l’accès aux soins est également le 
fait d’un jugement rapide, d’une relégation 
des problématiques somatiques aux seules 
pratiques de consommation : « Un frein dans 
l’accès aux soins c’est que la problématique 
est posée très vite. Après un long délai dans 
la salle d’attente, la plupart des personnes 
sont renvoyées chez elles parce qu’on réduit 
leur situation à un problème d’alcool. Si, par 
exemple, tu as une personne alcoolisée et 
suicidaire, on la renverra chez elle en disant 
qu’il s’agit d’un problème d’alcool. Et on ne 
prendra pas en charge le côté suicidaire 
parce que la personne est bourrée. C’est la 
même chose pour des pathologies somati-
ques. Dans les hôpitaux, elles sont masquées 
par la consommation, qui peut être extrême. 
On met tout sur le compte de la consom-
mation sans investiguer le côté somatique. 
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Monsieur A. est entré dans le dispositif 
Housing First du SMES-B en décembre 
2013. Il a connu la rue durant plus d’une 
quinzaine d’années. La santé de Monsieur 
A. est particulièrement fragile. Il est atteint 
de troubles respiratoires, d’une hépatite C 
et montre une mobilité réduite. Monsieur 
A. est sous traitement de méthadone tout en 
consommant activement différents produits : 
cocaïne, cannabis, médicaments détournés et 
alcool en grande quantité. Sa consommation 
peut, en fonction de cycles d’abstinence et de 
rechutes, prendre un caractère extrême et 
cataclysmique. 

En novembre 2014, Monsieur A. se sent prêt à 
effectuer une cure de sevrage et une postcure. 
Il introduit, avec le soutien de l’équipe 
Housing First, une demande d’admission 
auprès d’une clinique spécialisée. Son profil 
est jugé trop lourd et sa demande refusée. 
En décembre de la même année, l’équipe 
d’accompagnement obtient un rendez-vous 
auprès du service de gastro-entérologie 

Monsieur A. devra patienter quatre 
heures avant de rencontrer un 
assistant psychiatre. Celui-ci 

refuse de l'admettre et lui conseille 
de tenter de se faire hospitaliser 

pour une plainte somatique.

Les seuils du soin 
hospitalier
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d’un grand hôpital bruxellois. Le jour du 
rendez-vous, Monsieur A. est refoulé pour 
raison administrative. Quelques jours 
plus tard, son médecin traitant parvient 
à lui obtenir un rendez-vous en médecine 
interne. L’objectif du médecin traitant est que 
Monsieur A. intègre l’unité psychiatrique 
de l’hôpital pour y effectuer un sevrage. 
L’hôpital temporise. Le service de médecine 
interne renvoie Monsieur A. vers une équipe 
de travailleurs sociaux dont la mission est 
de faire le lien entre l’hôpital et les patients 
toxicomanes.

Le 24 décembre, lors d’une visite à domicile, 
l’équipe Housing First retrouve Monsieur 
A. dans un état de surconsommation 
alarmant. La thérapeute du projet décide 
de l’accompagner aux urgences pour une 
prise en charge et un sevrage. L’hôpital est 
averti de l’arrivée de Monsieur A. par le 
psychiatre d’un centre de santé mentale et 
par le service de liaison toxicomanie évoqué 
plus haut. Monsieur A. devra néanmoins 
patienter quatre heures avant de rencontrer 
un assistant psychiatre. Celui-ci refuse 
d’admettre Monsieur A. et lui conseille de 
tenter de se faire hospitaliser pour une 
plainte somatique. Monsieur A. n’a plus 
la patience d’attendre et quitte l’hôpital. 
Quelques jours plus tard, l’équipe Housing 
First prend contact avec le service social 
de l’unité psychiatrique de l’hôpital. Elle 

obtient un rendez-vous pour organiser un 
entretien de pré-admission en vue d’une 
hospitalisation pour sevrage.

Début janvier 2015, Monsieur A. est percuté 
par une voiture. Il est hospitalisé aux soins 
intensifs d’un autre grand hôpital bruxellois 
et opéré au pied. L’équipe Housing First 
fait part de son inquiétude au médecin en 
charge du service et demande un transfert 
vers le service psychiatrique. La demande, 
jugée hors procédure standard, est refusée. 
L’équipe Housing First demande à être 
prévenue de la sortie de l’hôpital de Monsieur 
A. Trois jours plus tard, il sort de l’hôpital 
plus rapidement que prévu. L’équipe Housing 
First n’est pas avertie. 

Deux jours plus tard, un travailleur de rue 
retrouve Monsieur A. inconscient dans une 
gare. Il est emmené aux urgences. Il est 
renvoyé de l’hôpital au milieu de la nuit sans 
argent et sans les clés de son appartement. 
Une semaine plus tard, l’équipe attend 
Monsieur A. à l’hôpital pour l’accompagner 
à son rendez-vous de pré-admission. Il ne 
viendra pas. Il est décédé la veille dans son 
appartement. Son corps a été trouvé par la 
police, alertée par le service de distribution 
de repas à domicile. Monsieur A. avait 52 ans.
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En octobre 2014, au moment d’intégrer son 
appartement, Monsieur C. a 48 ans. Il vit 
en rue depuis sept ans. Il consomme des 
médicaments détournés ainsi que de très 
grandes quantités d’alcool. Monsieur C. 
souffre de troubles dépressifs graves avec 
tendances suicidaires et autodestructrices 
marquées. Il lui est extrêmement difficile de 
se mobiliser pour effectuer des démarches 
administratives et médicales. Dès son entrée 
en logement, il demande à être hospitalisé 
en raison de sa consommation d’alcool et de 
médicaments. 

Le 14 novembre 2014, un mois après 
son entrée en logement, Monsieur C. est 
hospitalisé en psychiatrie. L’objectif de 

l’hospitalisation est le sevrage d’alcool. Un 
protocole est mis en place en concertation 
avec Monsieur C., l’équipe Housing First 
et le psychiatre responsable du service. Ce 
protocole prévoit :

L’hospitalisation de Monsieur C. jusqu’à la 
fin du mois de janvier. La mise en place d’un 
suivi ambulatoire par le psychiatre d’un 
centre de santé mentale.

La prise en charge des démarches 
administratives par l’équipe Housing First.
La recherche, par l’équipe Housing First, 
d’une formation en néerlandais, d’un 
bénévolat et d’un chat.

Monsieur C. signifie, de manière claire et 
explicite, que sa sortie doit être préparée 
le plus lentement et le plus sereinement 
possible. Le 15 décembre 2014, le psychiatre 
de la clinique contacte l’équipe Housing 
First. Monsieur C. a été expulsé sans préavis 
suite à la découverte dans sa chambre 
d’un joint de haschich et d’un comprimé 
d’un médicament acheté en rue. Cette 
expulsion prématurée va mettre à mal 
l’accompagnement entrepris par l’équipe 
Housing First. Son expulsion de la clinique 
est vécue comme une douloureuse injustice. 
Très rapidement, Monsieur C. reprend ses 
habitudes extrêmes de consommation. Son 
état physique et mental se dégrade fortement. 

En guise d’hospitalisation, 
Monsieur C. passera la nuit  

étendu sur une civière dans un 
couloir de l’hôpital. Il sera mis à 

la porte le lendemain matin pour 
raisons administratives.
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Le 22 janvier 2015, lors d’une visite à domicile, 
l’équipe constate l’état extrêmement 
inquiétant de Monsieur C. : surconsommation 
d’alcool et de médicaments, discours morbide 
et risque de passage à l’acte violent envers 
lui-même. Les intervenantes préviennent 
deux psychiatres qui collaborent au projet 
Housing First. Tous deux contactent les 
urgences d’un hôpital bruxellois et insistent 
sur la nécessité d’une admission. Une fois à 
l’hôpital, cependant, Monsieur C. et l’équipe 
Housing First doivent patienter plusieurs 
heures et insister à plusieurs reprises avant 
de voir un psychiatre. Monsieur C. est en 
manque d’alcool et extrêmement agité. Après 
de multiples tractations, l’hôpital accepte 
de l’admettre. L’équipe Housing First se 
retire. En guise d’hospitalisation, Monsieur 
C. passera la nuit étendu sur une civière 
dans un couloir de l’hôpital. Il sera mis à 
la porte le lendemain matin pour raisons 
administratives.

Malgré ces expériences difficiles, Monsieur 
C. continue à vouloir effectuer un sevrage. 
Après un rendez-vous de pré-admission, 
une hospitalisation est prévue pour le 10 
février. Le jour venu, Monsieur C. se présente 
à l’accueil de l’hôpital. Son admission est 
refusée. L’hôpital prétexte l’absence d’un 
réquisitoire du CPAS. L’équipe Housing First 
contacte le responsable du service social 
du CPAS auquel Monsieur C. est affilié. Son 

discours est sans appel : Monsieur C. étant en 
ordre de mutuelle, l’hôpital n’a aucune raison 
légale de refuser son admission. Après s’être 
entretenue avec le CPAS, l’administration 
de l’hôpital maintien son refus d’admettre 
Monsieur C. L’équipe Housing First maintient 
la demande de sevrage et tente d’obtenir un 
réquisitoire auprès du CPAS.

Le 13 février, Monsieur C. est hospitalisé 
dans un autre hôpital pour un problème 
respiratoire. L’équipe Housing First tente 
d’obtenir qu’il soit transféré en psychiatrie 
à la fin de l’hospitalisation. Il est à nouveau 
refusé pour des raisons administratives 
fallacieuses. Le 16 mars 2015, le CPAS accorde 
à Monsieur C. un réquisitoire couvrant ses 
frais d’hospitalisation et une place se libère 
à l’hôpital. Il entre à l’hôpital pour effectuer, 
comme il le désirait, un sevrage d’alcool et 
de médicaments. cinq mois, de multiples 
démarches et le soutien constant d’une 
équipe de travailleurs sociaux auront été 
nécessaires pour répondre à cette demande 
de prise en charge.
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Lors d’une visite à domicile, deux 
intervenantes de l’équipe Housing First 
retrouvent Monsieur N. amaigri et à bout 
de force. Il est extrêmement délirant et 
persuadé d’être victime d’attaques invisibles 
et d’empoisonnements émanant à la fois de 
l’intérieur et de l’extérieur de son logement. 
Les relations avec les voisins, fortement 
dégradées depuis plusieurs semaines, 
prennent un tour violent. Un attroupement 
se forme et un voisin menace de frapper 
Monsieur N. avec une batte de baseball. 
Monsieur N. ayant des antécédents de 
passages à l’acte violents importants, l’équipe 
craint une confrontation et s’interpose 
physiquement entre les protagonistes. 
Les intervenantes parviennent à éloigner 
Monsieur N. de son domicile. Il leur explique 
avoir beaucoup vomi la veille parce qu’il a 
mangé de la nourriture empoisonnée. Il a 
appelé une ambulance et a été admis pour la 
nuit aux urgences. Malgré son état psychique 
manifestement dégradé, il a été autorisé 
à sortir le lendemain matin. Il explique 
également à l’équipe qu’il ne lui est plus 
possible de rester en logement. Monsieur N. a 
saccagé son appartement qu’il ressent comme 
un environnement hostile. Il dit ressentir le 
besoin d’être hospitalisé, soigné et protégé 
[voir chapitre 1]. 

L’équipe contacte quatre hôpitaux différents, 
dont celui qui l’a admis la veille. La réponse 

La réponse est à chaque  
fois identique : les hôpitaux  

ne peuvent recevoir  
Monsieur N. aujourd’hui.
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est à chaque fois identique : les hôpitaux ne 
peuvent recevoir Monsieur N. aujourd’hui. Il 
faut programmer un rendez-vous de pré-
admission, ce qui peut prendre plusieurs 
semaines. Un cinquième hôpital accepte 
d’organiser un rendez-vous de pré-admission 
le jour même. 

Après une attente assez longue, Monsieur N. 
et l’accompagnatrice sont reçus, pour une 
raison obscure, par un médiateur culturel. 
Dès que Monsieur N. évoque son dosage de 
méthadone très important [voir chapitre 
1]. le dialogue s’interrompt. Personne dans 
l’hôpital ne veut prendre la responsabilité 
d’admettre Monsieur N., bien que tout le 
monde s’accorde sur la nécessité de le faire. Le 
cas doit être débattu en équipe et Monsieur N. 
doit attendre le lendemain pour une réponse.

L’équipe se dirige vers l’hôpital le plus 
proche, le sixième. Après quatre heures 
d’attente, et en ayant expliqué la situation 
au personnel, l’accompagnatrice décide de 
laisser Monsieur N. à l’hôpital. Il est plus 
de 21h. Aux alentours de 23h, un médecin 
contacte un membre de l’équipe. Il demande 
pourquoi Monsieur N. est aux urgences. Tôt 
le lendemain matin, une intervenante se rend 
sur place. Monsieur N. attend toujours aux 
urgences. Il n’a pas encore vu de médecin. 
L’intervenante insiste pour que Monsieur N. 
soit reçu par un psychiatre. Après quelques 

heures supplémentaires d’attente, un 
médecin explique qu’il faudra attendre le 
changement d’équipe de l’après-midi. Il parle 
d’un malentendu, d’un « oubli » du psychiatre 
de garde. Finalement, avec toute l’insistance 
de l’équipe, Monsieur N. rencontre un 
assistant en psychiatrie. Devant le risque 
de passage à l’acte violent, l’assistant décide 
d’hospitaliser Monsieur N. Il est plus de 18h. 
L’hospitalisation de Monsieur N., dans une 
situation manifestement urgente, mettra plus 
de 24h et aura nécessité des contacts avec six 
hôpitaux. Son hospitalisation durera trois 
mois. Elle n’aurait pas eu lieu sans la présence 
physique et la ténacité de travailleurs 
sociaux.



Le logement

L’objectif de notre étude est de 
mettre en lumière la face cachée du 
Housing First : le travail quotidien 
et les pratiques d’accompagnement 

mises en œuvre par les équipes 
d’intervention. Pour autant, il faut veiller 
à ne pas tordre le bâton dans l’autre sens. 
Le logement n’est pas uniquement la toile 
de fond de l’accompagnement. Il constitue, 
dans ses dimensions matérielles, sociales 
et psychologiques, un élément essentiel du 
processus de rétablissement. 

En Région bruxelloise, le logement est une 
ressource rare et convoitée. La crise de l’accès 
au logement, particulièrement marquée 
au niveau des loyers les plus bas, affecte 

essentiellement les franges précarisées de la 
population. Le secteur du logement social, en 
état de saturation permanente, peine à faire 
rempart. En 2013, lorsque le Housing First 
émerge en Région bruxelloise, les personnes 
identifiées pour intégrer le programme ne 
manquaient pas. Les logements, par contre, 
faisaient défaut. 

Grâce à un travail constant de « captation de 
logement » et de plaidoyer, les porteurs 
de projets ont su dépasser cette phase 
angoissante de pénurie. Trois années 
après la mise en route du programme, ils 
disposent d’un ensemble appréciable de 
logements, essentiellement captés sur le 
marché locatif social et assimilé. Les projets 

LE LOGEMENT
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disposent également de partenariats solides 
et efficaces avec des sociétés de logement 
social, des agences immobilières sociales 
et des CPAS. D’un point de vue politique, 
l’expérience bruxelloise du Housing First a 
permis à la problématique du sans-abrisme 
de reconquérir un champ dont elle n’aurait 
jamais dû s’éloigner : celui des politiques 
du logement. Le Housing First montre 
comment le monde associatif peut devenir 
un pôle de création de logement plutôt 
que le parent pauvre d’un marché locatif 
sous tension. Cette captation de logement 
demande un travail presque quotidien. 
Les projets du SMES-B et d’Infirmiers de 
rue ont, dès lors, étoffé leurs équipes d’un 
poste de responsable du volet logement, 
dit créateur de logement. Cette fonction, 
quelque peu décentrée par rapport au travail 
d’accompagnement, gère l’ensemble des 
aspects liés au logement : rapports avec les 
bailleurs, suivi des problèmes techniques, 
prospection du marché, etc. Ce poste est 
particulièrement important dans la mesure 
où il rend effective la scission du logement et 
de l’accompagnement. 
Du point de vue de l’accompagnement, on ne 
saurait sous-estimer l’impact de l’entrée en 
logement sur des personnes ayant connu la 
rue durant de longues périodes. Le « choc des 
quatre murs » peut être rude et anxiogène. 
La nécessité de réapprendre la vie en 
logement et les difficultés à se réapproprier 

l’environnement matériel du logement 
sont souvent mises en avant. Elles doivent, 
pourtant, être quelque peu relativisées. Sur 
le long terme, elles ne concernent qu’une 
minorité de locataires atteints de formes 
graves de troubles psychotiques [ voir 
chapitres 1 et 4 ]. Dans la plupart des cas, elles 
sont surmontées après quelques semaines ou 
quelques mois : « Dans les premiers mois, il 
faut parfois accompagner la personne dans 
des choses très pratiques : dormir dans un 
lit, avoir des clés, fermer et ouvrir la porte, ne 
pas perdre les clés, comment fonctionne un 
four, faire des courses… Ce genre de choses. 
Mais, souvent, ce n’est qu’une étape qui n’a 
qu’une importance relative sur le fait de 
vivre en logement. » (P., médecin, Infirmiers 
de rue). Le modèle Housing First montre que 
la personne sans-abri en situation de double 
diagnostic est apte à vivre en logement de 
manière autonome pour autant qu’on lui 
permette l’accès à un accompagnement 
adapté. 

Au cours de ce chapitre, nous envisagerons 
les manières par lesquelles le logement et 
l’accompagnement constituent les deux faces 
d’une même pièce. 
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 �La première section – le logement, 
outil d’accompagnement – 
montre toute l’importance des 
caractéristiques matérielles et de la 
qualité du logement. Des « détails » 
– tringles de rideau qui tombent, 
toilettes bouchées, traces d’humidité 
sur les murs, sonnette défectueuse –  
peuvent venir parasiter tout l’espace 
de l’accompagnement et paralyser la 
relation d’aide. Ils peuvent accaparer 
toute l’attention du locataire, 
l’empêchant de déployer son énergie 
dans d’autres domaines du quotidien. 
(p80)

 �Dans la seconde section – la phase 
critique – nous nous intéresserons 
aux premiers mois qui suivent 
l’entrée en logement. Pour les équipes 
d’accompagnement, cette période 
demande une vigilance de tous les 
instants. Pour le locataire, la transition 
entre la rue et le logement peut être 
anxiogène et brutale. Ce « choc des 
quatre murs » peut s’accompagner 
de sentiments de solitude ou 
d’une flambée des pratiques de 
consommation. Enfin, après la 
brutalité de la vie en rue, les barrières 

de défense se relâchent, laissant le 
corps vulnérable à la résurgence de 
problèmes somatiques. (p85)

 �La troisième section – la non 
dispersion du logement – s’intéresse 
à la concentration de plusieurs 
locataires dans un même immeuble. 
Ce type de regroupements, fréquent 
dans les développements européens 
du Housing First, ne sont pas prévus 
par le modèle américain original. 
À condition d’être encadrée par les 
équipes d’accompagnement, cette 
concentration peut devenir une 
ressource pour le rétablissement des 
personnes. (p90)

 �Enfin, la section – un logement. 
Et puis un autre – s’attache aux 
processus entourant l’expulsion ou 
la perte du logement. L’expulsion fait 
peur. Pourtant, elle ne constitue pas 
un aveu d’échec, ni dans le chef du 
locataire, ni dans celui des équipes 
d’accompagnement. C’est là l’une 
des forces du modèle Housing First : 
affirmer l’inconditionnalité du lien 
par-delà la sortie du logement. (p94)
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Le logement,  
outil de  
l’accompagnement

Les premiers mois du Housing First 
en Région bruxelloise ont été mar-
qués par l’angoisse liée à la pénurie 
du logement : « Au début, on était 

déjà bien contents si on trouvait un logement. 
On n’était pas très exigeants au niveau de la 
qualité et on ne s’est pas trop soucié non plus 
des interlocuteurs. On a assez vite déchanté. 
Les gens voulaient s’installer, investir le loge-
ment mais, très vite, des détails faisaient que 
c’était beaucoup plus difficile que prévu. » 
(P., médecin, Infirmiers de rue). Les détails 
en question sont d’ordre matériel : installa-
tions vétustes, canalisations défectueuses, 
isolation médiocre, appartements aux limites 
de la salubrité. En entrant dans leur appar-
tement, les locataires basculent dans une 
nouvelle vie. Cette phase de transition peut 
être anxiogène. Les défauts matériels – qu’il 
s’agisse d’une toilette bouchée ou de taches 
d’humidité sur le mur – peuvent revêtir 

une importance démesurée. Ils peuvent 
devenir source d’angoisse et donner corps 
à des représentations négatives du type : je 
n’y arriverai jamais ; vous voyez bien, ça ne 
marchera pas. Dans certains cas, ils peuvent 
contribuer à paralyser l’accompagnement et 
à grever, pendant plusieurs mois, le rétablis-
sement du locataire. La mauvaise qualité des 
appartements a également des répercussions 
sur les intervenants sociaux : « Cela peut être 
extrêmement frustrant pour les équipes de 
ne pouvoir parler que du robinet qui coule ou 
de devoir s’improviser technicien alors qu’il 
y a des choses extrêmement urgentes à faire 
en matière d’accompagnement. » (P., médecin, 
Infirmiers de rue).
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Des vices cachés

Monsieur F. est un homme de 46 ans. Il 
a passé près de 20 années en rue. Il suit 
un traitement de méthadone tout en 
consommant de l’alcool, des médicaments 
détournés et, sans doute, d’autres substances. 
En raison d’un syndrome de Korsakoff, 
il souffre de problèmes de mémoire et de 
désorientation. Monsieur F. est ravi lorsque, 
à l’été 2014, il découvre l’appartement 
proposé par Infirmiers de rue. Il s’agit de 
l’un des premiers logements du projet. Dans 
l’immeuble, l’appartement de Monsieur 
F. est le seul à être géré par une agence 
immobilière sociale. Les autres appartements 
appartiennent à différents propriétaires 
privés. 

Rapidement, des difficultés d’ordre matériel 
apparaissent dans l’appartement. Monsieur 
F. les vivra très mal. Il parle de vices cachés, 
de dissimulations de la part de l’équipe. La 
première manifestation est une sonnette 
qui ne fonctionne pas. Elle engendre, chez 
Monsieur F., un fort sentiment d’angoisse et 

"Monsieur n’a qu’à se débrouiller  
six mois sans sonnette."
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complique l’accompagnement. De par ses 
problèmes de mémoire, il perd ou oublie 
souvent son téléphone portable. Sans 
sonnette, il est souvent difficile pour l’équipe 
de parvenir à le voir. Les propriétaires 
de l’immeuble se drapent derrière des 
atermoiements très peu respectueux du 
locataire. Ils ne veulent pas intervenir dans 
l’immédiat en prétextant des travaux de 
rénovation dans les six mois. Le message est 
clair : « Monsieur n’a qu’à se débrouiller six 
mois sans sonnette. » Quelques semaines plus 
tard, une fuite dans l’appartement du dessus 
va provoquer un effondrement du plafond 
de Monsieur F. Les deux appartements 
appartiennent à des propriétaires différents. 
Assez classiquement, les différentes parties 
vont se renvoyer la balle des responsabilités, 
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contraignant Monsieur F. à vivre avec un 
trou au-dessus de sa tête durant plusieurs 
semaines. 

Ces difficultés matérielles et le peu 
d’empressement des propriétaires à les 
résoudre seront très mal vécus. Elles vont 
paralyser l’accompagnement et mettre à 
mal le lien unissant Monsieur F. à l’équipe 
d’intervenants : « Les conditions de logement 
prenaient tout l’espace de l’accompagnement. 
On ne parlait plus que de détails techniques. 
F. a commencé à penser que tout était de 
notre faute, que c’est nous qui l’avions mis 
dans cette situation. C’est quelqu’un de 
très angoissé, il avait l’impression qu’on 
lui avait menti. Du coup, ça devenait très 
compliqué de travailler avec lui. Ça le rendait 
paranoïaque et il avait l’impression que 
tout allait mal à cause de nous, à cause du 
projet. Ça a bien duré six mois. Jusqu’au 
déménagement. » (G. et S., infirmières, 
Infirmiers de rue). 

Après quelque mois, l’agence immobilière 
sociale va proposer à Monsieur F. et au projet 
un nouvel appartement : « Ça arrangeait bien 
tout le monde. F. voulait partir et, en même 
temps, à cause de plaintes de voisins, il n’était 
pas très loin de l’expulsion. Des amis à lui 
avaient fait plusieurs fois du bruit. La police  

a même dû intervenir. En même temps, 
l’agence immobilière sociale voulait se 
débarrasser de cet appartement, parce 
que la situation était compliquée et que 
les relations étaient tendues avec les 
propriétaires. Au final, tout le monde était 
content. »

Monsieur F. emménage de l’autre côté du 
canal. Bien qu’il soit satisfait de son nouvel 
appartement, les relations demeurent dans 
un premier temps tendues. Et puis, un déclic 
se produit. Dans son nouvel appartement, il 
n’est plus uniquement focalisé sur des défauts 
matériels. L’équipe d’accompagnement 
dispose d’espace pour travailler et 
Monsieur F. peut déployer son énergie à 
autre chose. Il va commencer à contrôler 
sa consommation d’alcool et à se projeter 
dans le futur. Il va également diminuer son 
dosage de méthadone et entamer une série 
de démarches administratives et médicales 
de manière autonome. Il serait exagéré 
d’établir une relation de cause à effet directe 
entre le « déclic » de Monsieur F. et le nouvel 
appartement. Le changement s’inscrit 
également dans la durée. Il survient après 
près d’une année de sortie de rue et de suivi 
par le projet. Il est néanmoins certain que 
l’appartement a joué un rôle essentiel dans le 
processus de rétablissement.
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Des difficultés, telles que celles rencontrées 
par Monsieur F., sont courantes. Elles vont 
amener les équipes à être plus attentives à la 
qualité des appartements, aux manières par 
lesquelles accompagnement et logement se 
répondent : « On a appris à être très prudents 
avec la qualité des logements. C’est essentiel. 
On a beaucoup d’exemples négatifs. C’est 
une source de stress pour le patient et pour 
l’équipe alors que c’est quelque chose que 
l’on peut régler en amont. C’est important 
de prendre des précautions pour que l’état 
de l’appartement n’interfère pas avec 
l’accompagnement ou avec l’investissement 
des locataires dans le logement. Pour des 
gens qui ont du mal à y croire, qui ont du mal 
à franchir le pas, des mauvaises conditions 
de logement c’est presque un prétexte pour 
tout envoyer en l’air. Il faut régler ces détails 
avant. » (P., médecin, Infirmiers de rue). 

L’équipe d’accompagnement va également 
se faire beaucoup plus proactive dans ses 
rapports avec les bailleurs. Il s’agit de ne 
pas laisser des considérations techniques 
interférer avec l’accompagnement :  
« Les premières fois, on était presque timides, 
on avait moins d’expérience. Maintenant 
nous sommes beaucoup plus directs avec les 
bailleurs. On expose notre point de vue, en 

expliquant l’impact que cela peut avoir sur 
le locataire et sur l’accompagnement. On 
n’hésitera pas à les recontacter plusieurs fois 
si on observe que rien ne change. » (G. et S., 
infirmières, Infirmiers de rue). 

À l’instar de ce qui se fait ailleurs, les 
projets Housing First bruxellois ont intégré 
à leurs équipes la fonction de « créateur 
logement », en charge des aspects ayant 
trait au logement : « L’équipe, qu’il s’agisse 
des infirmiers ou des assistants sociaux, 
passe beaucoup de temps à discuter avec les 
agences immobilières sociales, les proprios. 
C’est usant. Et, à la longue cela peut être 
démotivant. On a donc créé un poste de 
responsable du volet logement qui est là pour 
encaisser tout ça. Ce qui fait que l’équipe 
d’accompagnement est moins contaminée 
par les aspects liés au logement. Ce poste, 
qui occupe une position un peu en retrait 
par rapport au patient, permet de séparer 
de manière encore plus claire le logement de 
l’accompagnement. » (P., médecin, Infirmiers 
de rue).
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Une phase critique

Après le bruit et le chaos de la rue, 
le locataire va devoir faire face 
au silence de l’appartement. La 
transition peut s’avérer brutale et 

anxiogène. Le « choc des quatre murs » peut 
s’accompagner de solitude et d’isolement, 
de sentiments dépressifs ou d’une flambée 
de la consommation de substances. L’entrée 
en logement est également le moment de la 
régularisation administrative. L’accession à 
une existence légale implique un ensemble de 
responsabilités (factures, loyers, démarches 
administratives) pouvant être anxiogènes. 
Dès le moment où la personne possède une 
adresse légale, elle est susceptible d’être 
retrouvée par les services de police, rattrapée 
par des dettes ou des condamnations 

judiciaires en suspens [ voir chapitre 4 ]. 
Enfin, avec la sortie de la rue, les barrières 
de survie mises en place par la personne 
se relâchent, laissant le corps vulnérable 
à la résurgence de problèmes somatiques. 
Durant cette période – généralement six à 
neuf mois – les équipes d’accompagnement 
devront faire preuve d’une vigilance toute 
particulière. Il faudra naviguer entre la 
nécessité d’assurer une présence forte et celle 
d’éviter le poids parfois intrusif des visites  
à domicile. 
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La rue est dure et dangereuse. Elle est 
aussi vivante et animée. En appartement, 
le locataire évolue dans un environnement 
certes clos et sécurisé mais également vide 
et silencieux. C’est un nouveau rythme de 
vie qui doit être mis en place : « Tout à coup, 
les gens se retrouvent dans un espace clos. 
Ils maîtrisent mieux leurs affaires, leur 
argent. Ils ne risquent plus à tout moment 
de se faire voler ou de tout perdre. C’est un 
autre rythme, une autre manière de vivre. 
Par exemple, en rue, certaines personnes 
marchent toute la nuit de peur de se faire 
agresser et dorment la journée. En logement, 
ils vont devoir apprendre à mettre en place 
le rythme inverse. » L’appartement prive 
les locataires des liens sociaux de la rue : 
« En rue, les gens sont souvent au même 
endroit, cela permet d’avoir des contacts, 
des liens sociaux. Que ce soit avec les 
passants, via la manche ou avec d’autres 
personnes qui vivent en rue. Ici, si on reste 
dans son logement, il ne se passe rien. On 
est isolé, coupé du monde. C’est l’avantage et 
l’inconvénient du logement. » (P., médecin, 
Infirmiers de rue). 
Dans une certaine mesure, le caractère 
clos de l’appartement constitue un facteur 

Angoisse et 
isolement
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de risque : « Le logement, c’est presque 
un facteur de risque en soi. Il n’y a pas de 
regard extérieur, pas de contrôle social, pas 
de passants, personne pour appeler une 
ambulance si la personne se retrouve par 
terre, inconsciente après avoir surconsommé. 
Ce sont des problèmes auxquels il faut être 
très attentif dans les premiers mois. On a 
eu le cas. Un locataire qui s’était foutu en 
l’air tout le week-end, seul. Si on n’était pas 
passé le voir le lundi matin, je crois que 
c’était fini. Ça n’est pas passé loin… » (P., 
médecin, Infirmiers de rue). L’appartement, 
et le sentiment d’isolement afférent, peut 
venir provoquer ou exacerber des humeurs 
dépressives : « Avec l’isolement, beaucoup de 
locataires sont fort déprimés au début. Avec 
l’expérience, on a compris que c’était presque 
un passage obligé. Ils passent tous par là, à 
leur manière, c’est une phase du processus. 
Et puis, c’est des moments qui peuvent être 
stressants : les dettes, les factures, tout 
arrive en même temps. » (G. et S., infirmières, 
Infirmiers de rue). 

L’appartement induit également l’angoisse 
de la perte et celle des responsabilités 
administratives : « Je crois qu’on a tendance 
à sous-estimer que le logement est source 
de responsabilité et de stress. Les gens ont 
très peur de perdre leur logement. Il y a 
une pression, il y a des factures qui doivent 
être payées à temps. Ce n’est pas comme ça 
en rue. Nous, on a tendance à sous-estimer 
le stress et l’impact de l’idée même de 
perdre son logement. Cela peut mener à des 
comportements étranges. Les gens stressent 

énormément pour des choses qui nous 
paraissent anodines. On sait bien que s’il y 
a un petit problème, l’agence immobilière 
sociale ne va pas mettre les gens à la porte 
du jour au lendemain. On sait aussi que le 
CPAS ne va pas couper les revenus comme ça 
du jour au lendemain. Mais eux, ils ne voient 
pas ça de la même façon. Nous, on doit faire 
attention de bien expliquer dans quel jeu on 
est, quelles sont les conséquences concrètes 
et que, parfois, les menaces sont plus 
théoriques qu’autre chose. Dans les premiers 
mois du logement, les gens n’y croient pas 
vraiment et du coup, ils sont prêts à croire 
tous les signes qui vont dans l’autre sens. Ils 
sont prêts à se ruer dessus parce que l’échec 
et le négatif, ça leur semble être la norme. » 
(P., médecin, Infirmiers de rue). 

Les intervenants doivent prendre ces 
angoisses au sérieux, même si elles ne sont 
pas fondées. Il s’agit à la fois de les apaiser et 
de les confronter au réel : « Avec le logement, 
les patients sont confrontés à l’angoisse de 
tout perdre. On a beaucoup de patients qui 
sont très angoissés à l’idée de perdre leur 
logement. Cela peut nous sembler un peu 
fou parce qu’il n’y a souvent aucune raison 
objective. On doit entendre et écouter ces 
angoisses, les prendre au sérieux et tenter de 
les apaiser. Dire : écoutez, on comprend votre 
stress, mais nous, on n’est pas inquiets parce 
que le loyer est payé, parce que la convention 
est en ordre et parce qu’il n’y a pas de plainte 
des voisins. » (G. et S., infirmières, Infirmiers 
de rue). 
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L’entrée en logement s’accompagne également 
de transformations dans les pratiques de 
consommation de substances, qu’il s’agisse 
d’une modification des produits consommés 
ou d’une surconsommation visant à répondre 
au sentiment d’isolement. La flambée des 
pratiques de consommation est également 
favorisée par l’augmentation des moyens 
financiers liés à la réouverture des droits 
sociaux : « On a eu un cas où tout ça s’est 
un peu mélangé. C’est Monsieur X. qui est 
décédé dans son appartement quelques 
semaines après être entré dans le projet. Il 
avait beaucoup de problèmes de santé. Il 
souffrait d’insuffisance respiratoire et en 
même temps il fumait beaucoup de cannabis. 
Dès son entrée en logement, il était très 
dépressif, très angoissé à l’idée de perdre son 
logement. Bien, qu’objectivement, il n’y avait 
aucune raison pour qu’il soit expulsé. Il s’est 
aussi retrouvé avec une manne financière 
importante à gérer, le CPAS va lui verser des 
arriérés en une seule somme. Il est décédé 
d’une insuffisance cardiaque durant un 
week-end. On suppose qu’il a surconsommé, 
enfermé pendant tout le week-end seul dans 
son appartement. Ça faisait deux ou trois 
mois qu’il était en logement. » (P., médecin, 
Infirmiers de rue). 

Le dégel du corps 

La vie en rue est douloureuse et brutale. Elle 
induit, chez les sans-abri chroniques, un 
phénomène d’« anesthésie du corps » pouvant 
induire une insensibilité à des souffrances 
corporelles intolérables telles que celles 
provoquées par des ulcères ou la gangrène 
(Furtos 2009). Avec la sortie de la rue, la 
nécessité de mettre en place ces mécanismes 
de survie s’efface. En logement, ces barrières 
psychiques anesthésiant le corps tombent, 
laissant les problèmes somatiques refaire 
surface1 : « On a eu des gens dont les 
infections sont ressorties quelques semaines 
après l’entrée en logement. Il faut être très 
attentif à tout ce qui est infectieux dans 
les deux premiers mois. Des pneumonies, 
des infections urinaires… On a affaire à 
des personnes qui ont connu la rue, qui ont 
survécu à tout. Puis, à peine en logement, 
elles font une infection banale et ells sont 
au plus mal. On a aussi un patient qui a 
fait une ostéite, avec une flambée grave, 
alors qu’il a traîné ça pendant des mois en 
rue et qu’il n’avait aucun symptôme. Il faut 
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être extrêmement attentif à ces problèmes 
médicaux. Le fait que les gens soient stressés, 
cela joue sur la santé. Une de nos patientes, 
par exemple, a fait une embolie quelques 
semaines après être entrée en logement. 
C’est vraiment la conséquence de tout ça : le 
corps qui se relâche, la solitude du logement. 
Elle avait déjà des problèmes importants de 
surpoids et elle a passé plusieurs semaines 
sans pratiquement bouger de son lit. » (P., 
médecin, Infirmiers de rue). 

Face à ces risques sanitaires, l’un des enjeux 
est de parvenir à connecter rapidement la 
personne vers le réseau des soins de santé. 
Il est également urgent de sensibiliser le 
personnel soignant, souvent aussi démuni 
face au public sans-abri que devant les 
problématiques afférentes à la sortie de  
la rue : « Les généralistes ne sont pas habitués 
à ça. On a, par exemple, des personnes avec 
un diabète. Avec l’entrée en logement, elles 
marchent moins, font moins d’exercice et 
leur traitement doit être revu. Soit ils sous-
estiment la nécessité de mettre en place un 
traitement immédiat, soit ils surestiment 
la capacité de la personne à gérer ce 
traitement de manière autonome. Ou alors, 
ils ne se rendent pas compte du risque du 
changement. Par exemple, au départ, dans 
les premières semaines en logement, la 
personne n’est pas encore prête à gérer un 
traitement par injection. La personne est 
difficile à joindre et n’est pas toujours dans 
son logement. Les injections ne sont pas 
régulières. C’est parfois pire que bien.  
Dans le cadre du projet, on travaille 

beaucoup à sensibiliser les généralistes à 
ces questions. Il s’agit d’amener les médecins 
à faire des visites à domicile pour qu’ils se 
rendent compte de la réalité des gens. » 

1 La dureté de la vie en rue exacerbe 
un phénomène banal et bien connu 
des travailleurs : celui de la grippe qui 
éclate les premiers jours des vacan-
ces après une période stressante. On 
parle également de la malaria de l’ex-
patrié qui voit la personne faire une 
crise de paludisme dès son retour 
alors qu’elle a tenu la maladie à dis-
tance durant son séjour.
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Des appartements 
non-dispersés

Le modèle Housing First, dans sa 
forme new-yorkaise originale, 
table sur une dispersion des 
logements dans la ville. Il 

s’agit d’éviter les phénomènes de micro-
ghettoïsation et de concentration des 
problématiques dans un même lieu. Ce 
modèle est le reflet du marché locatif privé, 
souple et volatile, caractéristique des 
grandes villes nord-américaines. En Région 
bruxelloise, comme ailleurs en Europe, la 
concentration des logements sociaux fait 
que plusieurs locataires du programme 
peuvent être logés dans le même immeuble 
ou dans le même bloc d’immeubles. Pour les 
équipes, ces regroupements ont été source 
de questionnements et d’inquiétudes. Ces 
inquiétudes ont fini par être désamorcées. 
Le regroupement, s’il est encadré par les 
équipes d’accompagnement, peut devenir 
un instrument du rétablissement. Pour 
Infirmiers de rue, c’est plutôt lorsque 
le patient est isolé au sein d’un bloc de 
logements sociaux que les difficultés 
adviennent, notamment en raison de 
phénomènes de stigmatisation : « Ce n’étaient 
pas de bonnes expériences. Le patient est 
vite perçu comme bizarre, dérangeant. 
Très vite, il peut devenir le bouc émissaire 
de tout l’immeuble, des gens qui portent 
des accusations à tort. Là, ça devient très 
compliqué. » (G. et S., infirmières, Infirmiers 
de rue). 
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L’immeuble H

L’immeuble H est très particulier en regard 
d’un modèle Housing First tablant sur la 
dispersion des logements du programme. 
Situé au nord-ouest de Bruxelles, l’immeuble 
H regroupe dix appartements. Cinq sont 
occupés par des locataires du projet Housing 
First d’Infirmiers de rue, les cinq autres par 
des personnes accompagnées dans le cadre 
d’autres structures. 

L’immeuble, géré par une agence immobilière 
sociale, a été rénové récemment. Ses 
appartements sont spacieux et leurs 
installations flambant neuves. La qualité du 
logement est essentielle. Elle peut amortir 
le « choc des quatre murs » : « C’est sûr que 
c’est beaucoup plus agréable pour tout 
le monde. Les gens sont ravis en voyant 
l’appartement. C’est génial si, dès le début, 
on peut leur proposer un appartement beau, 
spacieux, dans un état impeccable. C’est très 
valorisant. Ils se disent : moi aussi j’ai droit 
à un beau logement, pas seulement la rue 
ou des taudis avec des rats et des cafards. 

 On a noté une tolérance des 
uns par rapport aux autres. Ils ne 
sont pas stigmatisés comme ils 

peuvent l’être dans des logements 
sociaux standards. 
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On a aussi un excellent partenariat avec 
l’agence immobilière sociale. Dès qu’il y a un 
problème, ils sont là, ils arrivent, ils réparent 
le truc. Et ça, pour nous, c’est hyper aidant. 
Ils sont même attentifs aux problèmes de 
voisinage qui pourraient survenir. Ce qui 
facilite notre travail, parce qu’on ne voit 
pas forcément tout. » (G. et S., infirmières, 
Infirmiers de rue). 

Pourtant, l’équipe était inquiète au moment 
des entrées en logement : « On avait peur 
de l’effet ghetto, de l’aggravation des 
problématiques. On a rencontré les trois 
associations qui s’occupent des autres 
locataires de l’immeuble. On avait vraiment 
peur de ça. Et, au final, c’est un peu l’effet 
inverse qui s’est produit. On a noté une 
tolérance des uns par rapport aux autres. Ils 
ne sont pas stigmatisés comme ils peuvent 
l’être dans des logements sociaux standards. 
Et on note une sorte de gestion des choses 
en interne. Par exemple, au niveau du bruit, 
ils arrivent à régler ça sans rentrer dans le 
conflit. Ils comprennent la situation et font 
preuve de tolérance. Ils savent que certains 
jours, ça peut déconner mais que ça ne veut 
pas dire que ce sera tous les jours comme ça. 
Quelqu’un qui vit ou qui a vécu les mêmes 
situations, il peut relativiser les problèmes et 
leur durée. » 
Pour que cette autorégulation des 

 Au final, ce type d’autorégulation 
a presque plus d’impact que si le 

message venait d’un travailleur 
social ou d’une autorité extérieure.
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problématiques puisse fonctionner, il y a 
presque un effet de casting nécessaire :  
« Sur les cinq patients, il faut veiller à ce que 
tous n’aient pas les mêmes problématiques. 
Il faut des variations, des choses différentes 
pour que ça s’équilibre. Au début, on 
avait fort peur d’une explosion de la 
consommation. Pourtant, après presque une 
année, ce n’est pas du tout ce qu’on constate. 
Il faut aussi des gens plus stables qui 
puissent avoir un effet positif sur les autres. » 
Le profil des locataires est essentiel : 
« En gros, dans l’immeuble, ce sont des 
profils assez solitaires, ils n’ont pas 
vraiment besoin de présence constante. Ce 
sont des types solitaires qui consomment 
seuls. Et essentiellement de l’alcool plutôt 
que d’autres types de produits. Ils ne 
consomment pas entre eux, enfin pas qu’on 
sache. En tout cas, cela n’a jamais posé de 
problème particulier. »

Cette autorégulation a été perturbée par 
l’arrivée de Madame K., l’une des premières 
patientes à avoir intégré le programme 
Housing First d’Infirmiers de rue en 2013. 
L’accompagnement avait été difficile. 
Madame K. avait perdu son logement et 
entretenait des griefs importants à l’égard 
de l’équipe d’accompagnement. Après 
une longue période de retour en rue, elle 
va intégrer l’immeuble H via une autre 
structure d’accompagnement. L’arrivée 

de Madame K., dont les comportements 
peuvent être très problématiques, a suscité 
l’inquiétude tant des intervenants sociaux 
que des locataires qui la connaissent de 
la rue : « On s’est dit mince. Est-ce que ce 
n’est pas un peu tenter le diable ? Au final, 
pourtant, ça se passe bien. Elle se retrouve, 
au final, dans un environnement plutôt 
tolérant. Elle pose quand même quelques 
soucis, elle crie, des choses comme ça. Mais 
les autres locataires vont la trouver pour lui 
dire de faire moins de bruit. Au final, ce type 
d’autorégulation a presque plus d’impact que 
si le message venait d’un travailleur social 
ou d’une autorité extérieure. Ils se disent des 
trucs du genre : on peut t’aider mais fais un 
peu moins de bruit parce que j’habite aussi 
ici. Elle fait encore du bruit mais ils le gèrent 
entre locataires. Ils sont beaucoup moins 
stigmatisés. Dans un autre immeuble cela 
aurait sans doute été plus difficile, Madame 
K. aurait été rapidement stigmatisée, laissant 
peu de temps à l’équipe pour gérer les 
problèmes. Elle aurait sans doute été mise 
dehors après deux semaines. Ici, il y a une 
vraie tolérance. »
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Un logement.  
Et puis, un autre. La perte du logement – qu’il s’agisse 

d’une expulsion ou d’un choix 
volontaire – fait partie intégrante 
des trajectoires Housing First. Ces 

sorties du logement peuvent déboucher ou 
non sur un retour en rue. Elles ne signifient 
en rien la fin de l’accompagnement. En 
ce qui concerne le logement, le modèle 
n’impose pas de limite sur la voie du 
rétablissement : le locataire pourra intégrer 
autant d’appartements qu’il sera nécessaire. 
En l’espace de trois années, les projets 
Housing First bruxellois ont connu quatre 
pertes de logement. Les premières ont été 
amères, vécues sur le mode de l’échec par les 
équipes d’accompagnement. L’expérience 
aidant, cependant, les intervenants en sont 
venus à appréhender ces sorties du logement 
comme une étape, parfois nécessaire, sur le 
chemin du rétablissement : « On est passé 
d’une vision dramatique – oh, mon Dieu ! 
La personne a été expulsée – à une vision – 
Ok, c’est l’étape d’un processus. On essaye 
d’envisager l’expulsion comme une étape 
plutôt qu’un problème : Ok, quels sont les 
éléments qui ont mené à cette situation ? Que 
va-t-on apprendre en tant qu’intervenant et 
que la personne va-t-elle apprendre ? » (P., 
médecin, Infirmiers de rue).
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Trois 
 appartements, 
deux expulsions

Monsieur J., âgé de 48 ans, a passé plus d’une 
dizaine d’années en rue. Son corps et sa 
santé mentale y ont été abîmés. Monsieur 
J. est atteint d’une hépatite C et consomme 
de l’alcool de manière incontrôlée. Il est 
également très envahi. Son comportement 
est exubérant et ses délires l’amènent à 
interpeller les passants en criant. Il a connu 
l’expulsion dans plusieurs structures 
bruxelloises d’aide aux sans-abri. Le projet 
d’Infirmiers de rue lui permet d’intégrer 
un logement durant l’été 2014. Il n’y restera 
pas très longtemps. Au bout de quatre 
mois, il sera expulsé suite à des plaintes du 
voisinage. Le comportement de Monsieur 
J. était objectivement problématique : 
hurlements, bruits, agressivité verbale, 
etc. Pour autant, l’expulsion a été rapide et 
l’agence immobilière sociale n’a envisagé 
aucune solution alternative. Pour l’équipe 
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d’accompagnement, cette expulsion, l’une 
des premières, est vécue comme un échec : 
« Ça a été très dur, cette première expulsion, 
l’équipe l’a très mal vécue. Au final, c’est 
presque comme si on l’avait plus mal vécue 
que Monsieur J. Puis, on s’est repris. On a 
dit à Monsieur J. que l’on croyait en lui, que 
l’on allait trouver autre chose. Cela l’a fort 
marqué. » (G. et S., infirmières, Infirmiers de 
rue).
Par chance, Monsieur J. ne va passer que deux 
semaines en rue. Quelques années plus tôt, 
il s’était inscrit sur les listes d’attente pour 
l’obtention d’un logement social. En vertu du 
système de points de priorité, une place lui 
est attribuée au sein d’un foyer communal de 
logement social. L’appartement est lugubre, 
peu entretenu mais Monsieur J. est ravi 
d’emménager. Dès son arrivée, pourtant, 
les choses prennent une tournure étrange. 
Les autorités communales demandent 
à le rencontrer, ce qui est tout à fait 
extraordinaire dans le cadre de l’obtention 
d’un logement social. Le message est limpide 
et méprisant : personne n’y croit. Monsieur 
J. est jugé, a priori, comme étant incapable 
de conserver son logement. Et, à la manière 
d’une prophétie auto-réalisatrice, cette 
prédiction va s’avérer vraie. Monsieur J. va 

rapidement devenir le bouc émissaire de 
l’immeuble :  
« Il a une allure particulière, il peut faire 
un peu peur. Il est très souvent stigmatisé. 
Et puis, il y a eu des manipulations pas 
très claires des voisins qui voulaient que 
l’appartement revienne à quelqu’un de leur 
famille. » 

Les comportements de Monsieur J. sont 
à la fois problématiques et exagérés par 
le voisinage. Au bout de quelques mois, il 
sera à nouveau expulsé. Là encore, l’équipe 
d’Infirmiers de rue va affirmer son soutien 
et l’inconditionnalité de l’accompagnement. 
Le projet obtient un troisième logement. 
L’appartement, géré par une agence 
immobilière sociale, est situé dans une vaste 
tour d’une vingtaine d’étages. L’expérience 
sera beaucoup plus positive que dans les 
logements précédents : « Là aussi, dans un 
immeuble avec plein de gens, on était un 
peu inquiets. On se disait ça ne va pas aller 
du tout. En fait, tout s’est plutôt bien passé. 
L’immeuble est tellement grand que c’est 
presque impersonnel. Il passe plus inaperçu 
là-bas. Les gens se disent, oui, il est un peu 
bizarre, mais il y a tellement de monde 
qu’ils passent à autre chose. Et puis, il a 
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beaucoup changé aussi. Ce n’est plus la même 
personne que dans le premier logement. S’il 
avait été dans le même état qu’au début de 
l’accompagnement, ça ne ce serait pas aussi 
bien passé. Il est beaucoup plus posé, il est 
moins envahi et ne crie presque plus. Des 
aides familiales viennent l’aider à nettoyer 
son logement une fois par semaine. Ça se 
passe bien. » . 

Aujourd’hui, après deux années dans 
le programme, Monsieur J. semble bien 
engagé sur la voie du rétablissement et de la 
reconstruction personnelle. Trois logements 
auront été nécessaires à ce cheminement. 
Il a arrêté de boire et accepte d’être suivi 
par un psychiatre. Ses comportements 
délirants sont beaucoup moins envahissants 
que par le passé. Le fait que l’équipe n’ait 
cessé de réaffirmer, malgré les expulsions, la 
permanence du lien a été essentiel :  
« Cela l’a fort marqué quand, après sa 
première expulsion, on lui a dit qu’on croyait 
en lui. On a été fort présents. Le fait d’être 
toujours là, de croire en lui, ça a été très 
important. On lui disait : on croit en vous, 
même si vous perdez votre logement. On 
continue, l’accompagnement continue. C’est 
possible. » 

Pour les intervenants comme pour Monsieur 
J., ces expulsions ont été formatrices :  
« Cela nous a appris énormément. À tous. 
Perdre un logement, c’est un apprentissage. 
Les patients passent par des phases et 
apprennent certaines choses par le fait de 
perdre un logement. Et nous on apprend 
à se dire, on se dit : ok, ces phases sont 
nécessaires. Ce n’est pas parce que j’ai foiré 
mon boulot. Monsieur J., c’est clairement 
l’exemple de la personne qui a appris au 
travers de ses expulsions. Au début, dans 
le premier logement, il était dans le déni 
par rapport aux problèmes et à ses propres 
comportements problématiques : ce n’est 
pas moi, c’est les autres. Dans le deuxième, 
c’était toujours le cas mais un peu moins. 
Et maintenant, c’est comme s’il avait pris 
conscience que ses actes avaient un impact 
sur les autres. Ça a mis du temps, ça a 
nécessité deux expulsions, mais il prend en 
compte et réalise cet impact. » 
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Le cas de Monsieur J. le montre bien : 
l’expulsion et la perte du logement peuvent 
être des occasions d’apprentissage. Les 
équipes ont appris à relativiser les problèmes 
de voisinage : « Maintenant, on a aussi moins 
peur des problèmes de voisinage. On se dit 
que, oui, des problèmes avec les voisins il 
y en a et il y en aura toujours. Cela passe 
aussi par le fait de parler, de communiquer 
avec les voisins, de les laisser évacuer 
leur stress et leurs craintes pour que ça 
les apaise. On essaye d’être rassurants, 
aussi bien avec les locataires qu’avec les 
patients, c’est vraiment important. » (G. 
et S., infirmières, Infirmiers de rue). Les 
situations d’expulsions permettent la mise 
en place de procédures visant à prévenir 
ou à gérer des situations ultérieures : « Les 
propriétaires ne se rendent pas toujours 
compte. Parfois, ils nous appellent et nous 
disent : ça fait quatre mois que monsieur 
ne paie pas son loyer, il va être expulsé. 
Comment est-ce possible que ça fasse quatre 
mois et qu’on ne soit même pas au courant ? 
Il faut leur réexpliquer notre rôle sinon ils 
n’en tiennent pas vraiment compte. S’ils 

nous avaient prévenus dès le premier mois, 
on aurait pu faire quelque chose mais, après 
quatre mois, le remboursement ça devient 
compliqué. Ce travail auprès des proprios 
n’est jamais fini. Il faut toujours présenter 
ce qu’on fait, pourquoi on le fait. Les gens 
disent c’est génial le Housing First mais ils ne 
se rendent pas compte. Ils ne se rendent pas 
compte de l’ampleur des problématiques. Le 
bailleur a aussi d’autres locataires, d’autres 
problèmes, d’autres loyers. » Ces expériences 
ont amené les projets à se faire proactifs ans 
leurs rapports avec les propriétaires et le 
voisinage : « Maintenant, on est beaucoup 
plus proactifs dans nos rapports avec les 
voisins et avec les agences immobilières 
sociales. On n’attend pas qu’il y ait des 
problèmes avant d’aller les voir. C’est la 
personne en charge du logement qui s’occupe 
de ça. Lorsqu’il y a eu des problèmes par le 
passé, elle rend visite au voisinage pour voir 
si c’est réglé. À l’occasion d’une visite, elle 
peut sonner et demander : tiens, est-ce qu’il 
y a encore des problèmes ? (…) On est très 
vigilants sur le fait d’intervenir avant que 
les plaintes ne s’accumulent. Au début, les 
agences immobilières sociales et les proprios 
attendaient qu’elles s’accumulent et puis ils 
nous appelaient pour nous dire : maintenant, 
ça ne va plus du tout ! Mais, ce n’est pas à 
ce moment-là que nous, on peut intervenir. 
Maintenant, on est très clairs : on veut que 
l’agence immobilière sociale nous signale dès 
qu’il y a une plainte. Avant le pourrissement. 
Sur ces questions, on est beaucoup plus 
interventionnistes. On a eu des cas où 
on a vu le bien-fondé de cette attitude : 

On est très vigilants sur le fait 
d’intervenir avant que les plaintes 

ne s’accumulent.
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désamorcer les conflits qui commencent, 
organiser une rencontre entre le patient et 
les autres locataires de l’immeuble. Nous, 
quand cette rencontre est encore possible, 
on peut jouer le rôle de facilitateurs. Une 
fois que tout l’immeuble est ligué contre 
un patient, ça devient très compliqué. On 
a aussi vu que dans un certain nombre de 
cas, les gens qui se plaignent à l’agence 
immobilière sociale ou au proprio sont eux-
mêmes des gens qui posent problème. Donc, 
pour nous, c’est important d’avoir une bonne 
vision de ce qui se passe dans l’immeuble. 
Cela permet de relativiser si l’agence 
immobilière sociale ou le proprio nous 
contactent pour des plaintes à propos du 
locataire. Cela permet de déconstruire l’idée 
que c’est toujours notre locataire qui pose 
problème dans l’immeuble. Dans les faits, 
ce n’est pas toujours aussi simple. On est 
beaucoup plus proactifs, dans l’anticipation 
quand on entend qu’il y a des problèmes 
de voisinage. On va directement les avertir. 
C’est devenu l’un de nos protocoles : quand 
on sait, ou même quand on suppose, qu’il 
y a un problème dans l’appartement, on va 
directement vers le bailleur. Pour en parler, 
c’est dans nos listes de protocole. Au début, 
on se disait si on en parle cela va être pire. 
Mais on s’est très vite rendu compte que 
plus vite on était sur la balle, plus vite on 
désamorçait les angoisses du bailleur et 
prenions une fonction rassurante, mieux 
c’était. » (P., médecin, Infirmiers de rue). 

La perte du logement n’est pas un échec, ni 
dans le chef du locataire, ni dans celui des 

intervenants : « Au final, toutes les personnes 
qui ont changé de logement, cela a été pour 
un mieux. Avec le changement de logement, 
il y a un apprentissage qui se fait, elles se 
disent qu’il faut tourner la page. Parfois 
ça marche, parfois pas tout à fait. Ça reste 
embêtant parce qu’un déménagement c’est 
plus compliqué qu’une mise en logement : 
il faut retrouver un appartement, bouger 
les meubles, tout ça. Mais, en gros, les 
expériences sont plutôt positives. Tous nos 
cas d’expulsions étaient liés à des problèmes 
de voisinage ou, dans un cas, d’entretien 
et d’invasion de cafards. Il n’y a pas eu de 
problème de paiement. Ce sont des problèmes 
qui s’améliorent dans le ou les logements 
suivants. Par exemple, pour les allers et 
venues liés à la consommation, les patients 
apprennent à mieux les gérer. Ils ont été 
expulsés pour cela et dans le suivant, ils sont 
plus prudents. Par rapport à leurs amis, ils 
ont plus d’arguments, ils se sentent mieux 
armés pour refuser les demandes. L’équipe ne 
doit jamais se décourager en cas d’expulsion. 
On a un gars qui est passé par trois 
logements. Et il a fallu attendre ce troisième 
appartement pour qu’il soit réellement 
bien en logement. En cas d’expulsion, même 
d’expulsions successives, le message ça doit 
être : on est là, on va continuer avec vous et 
on va trouver autre chose. C’est essentiel. 
Pour tous. » 
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a personne au centre. Ces quatre 
mots constituent l’un des leitmotivs 
du modèle Housing First. Ils 
renvoient à l’une de ses principales 

caractéristiques : c’est le bénéficiaire lui-
même qui détermine la nature et la fréquence 
de l’accompagnement qui lui est proposé. 
Ce modèle, basé sur l’inconditionnalité et la 
liberté de choix, questionne des schémas bien 
ancrés dans le champ du travail social. Au-
delà du sans-abrisme, le Housing First invite 
à redéfinir les relations qui lient l’institution 
et le bénéficiaire. Ici, c’est l’institution qui 
devient plastique, qui se calque sur les 
spécificités de la personne. Ce n’est plus le 
bénéficiaire qui doit montrer patte blanche 
ou remplir une série de conditions pour 
recevoir une aide. 

Dans le cadre du Housing First, les personnes 
placées au centre de l’accompagnement 
présentent des parcours de vie violents et 
morcelés. Les problématiques auxquelles 
elles sont confrontées – troubles de santé 
mentale, problématiques d’addictions 
ou difficultés liées à la grande précarité 
–  sont parfois d’une ampleur insondable. 
Le fait de placer cette fragilité au centre de 
l’accompagnement a un impact fort en termes 
de pratiques de travail social. Au travers 
quatre sections, ce chapitre s’attache à 
explorer les conséquences de ce déplacement. 
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 �La première section - la 
santé mentale au centre de 
l'accompagnement - traite des outils 
mis en place par les intervenants 
auprès de personnes confrontées 
à la maladie mentale, qu’il s’agisse 
d’états dépressifs sévères ou de 
troubles psychotiques graves. (p103)

 �La deuxième - accompagner les 
cycles de l'addiction - est consacrée 
à l’accompagnement de personnes 
toxicomanes. Il s’agit, dans une 
approche basée sur la réduction 
des risques, de laisser à l’usage de 
substances sa juste place dans la 
relation d’aide. Il s’agit également 
de travailler l’ambivalence des 
personnes en regard de leur propre 
consommation et de les accompagner 
dans leurs cycles d’abstinence et de 
rechute. (p114)

 �La troisième section - accompagner 
face au système judiciaire - 
s’attache à l’accompagnement 
de personnes confrontées à la 
brusque judiciarisation de leur 
vie quotidienne. De manière 
plus spécifique, nous traitons du 
maintien de l’accompagnement par-
delà des périodes d’incarcération ou 
de surveillance électronique. (p121)

 �Enfin, nous nous intéressons 
à la fin de l’accompagnement. 
Le plus souvent, ces sorties de 
l’accompagnement résultent de 
la stabilisation de la personne et 
de la passation de son suivi à un 
réseau patiemment construit au 
fil des mois. Dans certains cas, 
la fin de l’accompagnement peut 
être la conséquence du décès de 
la personne. Pour les équipes, il 
faudra apprendre à en gérer les 
conséquences et en absorber le choc 
émotionnel. (p128)
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La santé mentale 
au centre de  
l’accompagnement 

Le modèle Housing First s’adresse 
à un public particulier : les sans-
abri chroniques présentant une 
situation de double diagnostic 

en matière d’addictions et de troubles 
psychiatriques. L’expérience de la rue et 
la maladie mentale sont étroitement liées, 
sans que la direction de la causalité ne 
soit aisée à établir. Les troubles mentaux 
auxquels sont confrontés les bénéficiaires 
du projet sont divers : états dépressifs 
graves, épisodes paranoïaques induits par 
la consommation de substances, troubles 
psychotiques sévères ou personnalités 
borderline. En termes d’accompagnement 
et de travail social, la maladie mentale 
pose de nombreux défis. Il s’agit de définir 
des outils permettant d’accompagner les 
personnes aux prises avec leurs symptômes. 
Il s’agit également, dans le cas de locataires 
psychotiques, de devoir prendre le délire 
au sérieux, de lui accorder une juste place 

dans l’accompagnement. Face à la maladie 
mentale, les équipes d’accompagnement 
Housing First ne sont pas isolées. Leur travail 
peut s’appuyer sur un réseau de centres de 
santé mentale prenant en charge le suivi 
psychiatrique et la médication des patients. 
Ces partenaires constituent également des 
acteurs essentiels face à une crise nécessitant 
une hospitalisation. 
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Une psychothérapie 
à domicile

Pendant près d’une année, l’équipe Housing 
First du SMES-B a travaillé à mettre en place 
les outils d’une psychothérapie à domicile. 
Cette démarche, particulière en raison du 
temps et de l’investissement qu’elle implique, 
a été mise en œuvre dans l’accompagnement 
de Monsieur C., âgé de 48 ans lorsqu’il intègre 
le projet. Il souffre de troubles dépressifs 
graves, caractérisés par des pensées morbides 
et des pulsions suicidaires. Il consomme de 
l’alcool et des médicaments détournés. Sa 
consommation peut, à certains moments, 
devenir cataclysmique, s’apparentant à 
une entreprise dangereusement réussie 
d’autodestruction. 

Plusieurs mois après son entrée en logement, 
Monsieur C. va faire un séjour dans un 
hôpital pour y effectuer une cure de sevrage. 
Alors que l’hospitalisation touche à sa 
fin, la psychologue de l’équipe décide de 
mettre en place les outils d’une thérapie 

L’objectif était de travailler sur les 
petits plaisirs de la vie, 

les petites choses.
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brève, de type cognitivo-comportementale. 
Il s’agit de prévenir les rechutes à la sortie 
et d’accompagner une abstinence durant 
laquelle, sans le filtre anesthésiant de l’alcool, 
la dépression est particulièrement violente : 
« Chaque vendredi matin, nous nous voyions 
pour les entretiens psy. L’objectif de départ 
était de préparer sa sortie de l’hôpital, de 
lui donner les outils pour continuer sur la 
lancée de la cure. C. ne voulait pas entendre 
parler de postcure, il voulait rentrer chez lui. 
Or, l’hôpital est un environnement artificiel. 
Là, il allait retrouver des amis de la gare, des 
lieux, des habitudes de consommation. » (A., 
psychologue au SMES-B). 

À la sortie, l’équipe suggère à Monsieur C. 
de continuer ce travail psychologique au 
sein d’un centre de santé mentale. Monsieur 
C., qui a tendance à se cloîtrer dans son 
appartement, refuse ce suivi ambulatoire. 
Il demande à l’équipe Housing First de 
prendre en charge ce travail. Et de le faire 
dans ses murs : « Au début, je voulais faire 
le lien avec un service de santé mentale où 
il aurait pu continuer ce travail. Mais ça 
n’était pas envisageable. Il ne se sentait pas 
capable de sortir de chez lui, de franchir 
les portes d’un service qu’il ne connaissait 
pas. Alors, on a mis en place une récurrente. 
Une fois par semaine, je me rendais chez lui 
pour une séance d’entretiens psy. C’était 
très chronophage mais c’était un travail 

important. Et puis, au départ, il était 
question de quelques semaines. ».

La psychologue envisage ce suivi comme 
relevant de la thérapie brève. Il s’agissait 
de donner à Monsieur C. des outils lui 
permettant de faire face à la dépression et 
 aux ruminations : « Au début, nous avons 
travaillé son impulsivité et sa confiance 
en lui. On est parti du comment réagir ? 
Comment faire face ? On se basait sur des 
plans, des exercices à faire. On partait 
de certaines anecdotes. On parvenait à 
identifier les situations qui lui faisaient péter 
un plomb et qui provoquaient le réflexe de 
consommer. On a également identifié des 
phrases qu’il pouvait dire en boucle pour se 
calmer. Le travail était basé sur des exercices 
de relaxation, de scan corporel et d’imagerie 
mentale. L’idée était qu’il parvienne à les 
maîtriser pour les utiliser seul. On travaillait 
également sur le mode de la thérapie du 
rêve : si tout était possible, de quoi aurais-tu 
envie ? Au début, c’était très compliqué. Il 
était extrêmement dépressif. Il s’enfermait 
dans ses ruminations et avait une estime de 
lui très négative. Comme s’il n’avait pas le 
droit de faire bien, de faire des progrès. Il y 
a un côté très masochiste chez lui. L’objectif 
était de travailler sur les petits plaisirs de 
la vie, les petites choses. Il s’agissait d’être 
bienveillant avec lui-même, de trouver des 
petits moments de bonheur. Il s’agissait aussi 
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de s’autoriser des moments pour ruminer. Et 
puis d’en sortir. » 
 
Au fil des semaines, Monsieur C. va vouloir 
dépasser les cadres de la thérapie cognitivo-
comportementale pour replacer la parole au 
centre. Il va ouvrir des pans de son passé : 
« La thérapie est devenue une sorte de co-
construction qui évoluait avec le temps. C. 
s’ouvrait sur ce qu’il considérait comme des 
expériences traumatiques dans son enfance. 
On s’est aussi beaucoup intéressés à sa 
désillusion par rapport au logement. Quand 
il était en rue, C. idéalisait le logement. Il 
se disait que tout allait être parfait, que 
le logement allait tout résoudre. Et il a dû 
apprendre à faire le deuil de ça. Un moment, 
il me disait même : le logement n’a rien 
changé. On a travaillé sur cette période de 
transition, sur une identité qui n’est plus 
celle de la rue et pas encore celle du monde 
dans lequel il voudrait s’intégrer mais qui 
continue à le rejeter. C’est super difficile pour 
lui. Il y a comme une perte d’identité. »

Monsieur C. va fortement investir ces 
moments d’entretiens psy. Ce qui était prévu 
pour durer quelques semaines va s’étirer sur 
près d’une année : « Il postposait sans cesse, 
il ne voulait pas qu’on arrête. Cela me mettait 
presque en porte-à-faux avec l’équipe. Il 
avait développé une relation d’attachement 
très forte avec moi, ce qui pouvait mettre 

Il fallait trouver des lieux où 
effectuer un travail psy, pour  

lutter contre la solitude.
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en danger le travail des autres. J’étais moi 
aussi ambivalente. Je disais qu’il fallait 
continuer, l’équipe disait qu’il fallait arrêter. 
Le problème c’est qu’il fallait que ce travail 
soit continué ailleurs. Il fallait trouver des 
lieux où effectuer un travail psy, pour lutter 
contre la solitude. Mais il mettait toutes nos 
tentatives en échec. » 

Le lien était presque trop fort. Dans le 
même temps, la thérapie commençait à 
tourner à vide et Monsieur C. était toujours 
cadenassé dans sa solitude. La décision a été 
prise, en réunion d’équipe, d’interrompre 
la démarche : « À la fin, il maîtrisait les 
exercices. Il avait des exemples d’outils de 
relaxation sur une clé USB. C’était un travail 
qu’il pouvait faire seul. En équipe, on a 
décidé d’arrêter les entretiens psy à domicile. 
L’idée était que, si je parvenais à créer le 
manque, il y aurait peut-être une place pour 
autre chose. Une place pour le faire sortir de 
chez lui, lui faire rencontrer des gens, faire le 
lien avec le psy d’une maison médicale. » 

Aujourd’hui, l’accompagnement de 
Monsieur C. se poursuit. Les outils de la 
thérapie – conjugués à près de deux années 
d’accompagnement par l’ensemble de 
l’équipe – ont porté des fruits. Mais ces fruits 
demeurent fragiles : « Les moments de crise 
se sont espacés. Il y a encore des moments 
où il consomme à fond, ne sort pas de chez 

lui, ne mange pas, ne se lave pas. Mais les 
intervalles entre les crises sont plus longs et 
les crises elles-mêmes sont plus courtes. Il 
y a une évolution mais les entretiens psy ne 
suffisent pas. Il faut une hospitalisation. »
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La panthère  
et la douche

Madame Y. est âgée de 48 ans lorsqu’elle entre 
en logement. Elle avait passé sept années 
en rue. Elle est la première personne à avoir 
intégré le projet Housing First du SMES-B. 
Au moment de démarrer l’accompagnement, 
l’équipe Housing First ne disposait que de 
peu d’informations à son sujet. Physiquement 
et mentalement, Madame Y. était très 
affectée par la vie en rue. Elle était fortement 
envahie par des symptômes psychotiques. 
Au moment d’intégrer le logement, Madame 
Y. se considérait tantôt comme la souveraine 
d’un royaume, tantôt comme le maître 
du monde. Elle présentait également une 
personnalité double, clivée entre le masculin 
et le féminin. En s’adressant à elle, il fallait 
marquer le respect, la déférence. Il fallait 
également s’abstenir de toute identification 
de genre : « On ne pouvait pas utiliser le 
tutoiement avec elle. On ne pouvait pas non 
plus utiliser une identification féminine ou 
masculine. On devait utiliser des formes 

On a mis plus de six mois pour 
pouvoir créer un lien. Son délire 

prenait toute la place.
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neutres à la troisième personne. Cela rendait 
les échanges très difficiles et limitait les 
possibilités de communiquer. Si on dérapait, 
cela la mettait en colère et elle nous mettait 
dehors. Elle n’attendait que ça. Elle attendait 
le moindre dérapage pour pouvoir se fâcher. 
C’était très compliqué. Dans les premiers 
temps elle était systématiquement dans 
la contestation, dans la revendication. 
L’appartement n’était pas assez bien, elle 
n’avait pas assez d’argent. Rien n’allait. On a 
mis plus de six mois, pas loin d’un an, pour 
pouvoir créer un lien, établir un peu de 
confiance. C’était extrêmement compliqué, 
son délire prenait toute la place. » (C., 
thérapeute au SMES-B). 

Les troubles psychiatriques dont elle souffre, 
couplés à l’expérience de la vie en rue, ont 
des répercussions tangibles : « Les premiers 
mois, elle n’occupait que la pièce arrière 
de son appartement. Elle y avait recréé, 
exactement et précisément, les conditions 
de sa vie en rue : des cartons posés à terre 
et une sorte de tente faite de sachets en 
plastique. Elle ne s’aventurait jamais dans les 
autres pièces de l’appartement. Elle n’allait 
pas dans la cuisine, elle n’allait pas dans la 
salle de bain. Cela posait de gros problèmes 
d’hygiène. Elle n’utilisait pas les toilettes 
mais faisait ses besoins dans un seau. 
Elle buvait beaucoup d’alcool et vomissait 
régulièrement. Une autre question, c’était 

celle de l’hygiène corporelle. En rue, elle ne 
s’était pas lavée depuis plusieurs mois et, 
en appartement, elle refusait toujours de se 
laver. C’était extrêmement délicat d’aborder 
ces questions avec elle. Elle expliquait qu’elle 
était un animal, une sorte de panthère, et 
que les animaux ont besoin de leurs défenses 
naturelles. Si elle se lavait, elle allait faire 
tomber ses défenses. »

Confrontée à ces questions, l’équipe 
d’accompagnement refuse d’adopter une 
approche frontale, de type hygiéniste. Il s’agit, 
au contraire, de composer avec le délire, de 
tenter d’y aménager un espace : « L’idée était 
de trouver une place dans son délire. Il faut 
composer avec le délire, se poser la question 
de la place de l’accompagnement dans le 
délire plutôt que d’arriver avec une position 
hygiéniste du type : voilà Madame, la réalité 
c’est que vous devez vous laver et c’est 
comme ça. Si on avait pris cette position, cela 
aurait été la rupture. Elle nous aurait foutus 
dehors. C’est ce qu’elle a fait avec d’autres 
associations. » 

Il faut beaucoup de temps et de prudence 
pour aménager la place du travail 
d’accompagnement dans le délire 
psychotique : « Petit à petit, à mesure que le 
lien de confiance se nouait, j’ai fait un travail 
d’approche de la douche. Elle percevait la 
douche comme un espace menaçant. Et donc, 
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je l’ai amenée dans la salle de bain et je me 
suis assise à côté d’elle. Pendant plusieurs 
semaines, on se contentait de regarder la 
douche. À chaque fois, on s’avançait un peu 
plus. Un jour, après plusieurs semaines 
d’approche, on a fait couler l’eau pour 
vérifier si elle était chaude. Puis, encore 
plus tard, elle a accepté de mettre son pied 
sous l’eau. On a parlé des sensations qu’elle 
avait ressenties : le contact de l’eau chaude 
sur la peau, la sensation de bien-être. C’était 
pareil pour l’hygiène dentaire. On parlait 
du plaisir, du bien-être. Un jour, je suis 
arrivé chez elle et elle était très fière de me 
montrer qu’elle avait acheté une brosse à 
dents. Elle ne voulait toujours pas utiliser 
de dentifrice mais bon, c’était déjà un plus. 
Elle a commencé à se brosser les dents et 
puis, au bout d’une petite année, elle a pris 
une douche. Elle prenait une douche tous les 
mois, tous les mois et demi. »

Madame Y., de par sa maladie, est confinée 
dans la solitude et l’isolement : « À partir 
du moment où elle s’est retrouvée en 
appartement, elle s’est retrouvée très isolée. 
En rue, elle était très visible sous ses sacs en 
plastique, il y avait une forme de contrôle 
social : des travailleurs sociaux, des passants 
qui la connaissaient. Dans l’appartement, 
à part nous elle refusait toute visite. Elle 
estimait que, puisqu’elle était sortie de 
la rue, elle n’avait plus à recevoir la visite 

Il faut composer avec le délire, 
se poser la question de la place 
de l’accompagnement dans le 

délire plutôt que d’arriver avec une 
position hygiéniste.
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de travailleurs sociaux ou de personnel 
soignant. C’était une grande question 
pour nous : comment parvenir à élargir le 
champ de ses relations ? On a fait quelques 
tentatives avec différentes structures, mais 
à chaque fois elle mettait tout en place 
pour que ça ne se passe pas bien. (…) Avec sa 
fille aussi, elle se disputait beaucoup. Elle 
est venue la voir quatre ou cinq fois mais 
c’était très difficile. Elle avait des contacts 
téléphoniques de temps en temps avec sa 
sœur. Sinon, il n’y avait que nous. » 

Hors de l’appartement, les comportements 
de Madame Y. sont problématiques et 
provoquent le conflit : « Elle sortait une fois 
par semaine pour faire ses courses et acheter 
de l’alcool dans un supermarché. C’était à 
l’autre bout de la ville mais elle y avait ses 
habitudes. Elle ne voulait pas aller ailleurs. 
Dès qu’elle sortait de l’appartement, elle se 
mettait en confrontation avec l’extérieur. 
Par exemple, comme elle était le maître 
du monde, il n’y avait aucune raison pour 
qu’elle paie les transports en commun. Elle 
passait par-dessus les barrières du métro, 
puis elle restait assise cinq ou dix minutes 
sur le portique pour que tout le monde la 
voie bien. Forcément, il y avait des moments 
où ça passait mal. Quand elle avait décidé 
de s’installer quelque part et que la place 
était prise, elle dégageait les gens. Quand 
elle voulait quelque chose, elle le prenait. 

Du coup, elle était constamment dans des 
relations violentes. Ce qui renforçait son 
délire. Elle était très paranoïaque. Elle était 
furieuse que le monde ne reconnaisse pas sa 
toute-puissance. Toutes ses relations avec 
l’extérieur étaient compliquées. Avec nous, 
ce n’était pas simple non plus. En plus de son 
aspect délirant, il y avait des alcoolisations 
très fortes. C’était vraiment compliqué. Elle 
pouvait devenir agressive. En même temps, 
elle mesurait toujours les choses pour ne pas 
rompre la relation avec nous. » 

Ce type de troubles psychiatriques est 
particulièrement sévère. Inévitablement, 
se pose les questions de la médication et de 
l’hospitalisation. Peu de temps après son 
entrée en logement, Madame Y. est arrêtée 
par la police suite à une altercation dans 
le métro. Elle sera mise en observation 
psychiatrique pour une période de 40 
jours : « Elle a demandé à ce qu’on nous 
avertisse. Puis, elle a refusé de parler, 
elle a décidé qu’elle ne parlerait plus. Elle 
refusait également de s’habiller. Elle était 
emmaillotée dans des draps et avait recréé 
l’environnement de la rue dans sa chambre. 
Elle n’avait aucune conscience morbide 
et refusait toute médication. Dans son 
optique, elle n’était pas malade. Il n’y avait 
donc aucune raison pour qu’elle se soigne. 
Bizarrement, l’hôpital a décidé de ne pas 
la mettre sous traitement. Elle est restée à 



112

l’hôpital sans médication pendant 40 jours. 
Je ne sais pas à quoi ça a servi. Du point de 
vue de l’alcool, elle est ressortie sevrée. Mais, 
en sortant, la première chose qu’elle a faite 
ça a été d’aller acheter de l’alcool. Puis, elle 
est rentrée chez elle et a repris exactement la 
même vie qu’avant l’hospitalisation. » 

Quelques mois après sa sortie de l’hôpital, 
Madame Y. arrache l’un des convecteurs à 
gaz de son appartement. Le gaz s’échappe 
dangereusement de la canalisation béante. 
Quelques heures plus tard, les intervenantes 
de l’équipe Housing First lui rendent visite. 
Une violente altercation éclate lorsqu’elles 
appellent les secours et demandent à Madame 
Y. d’ouvrir les fenêtres. Madame Y. sera 
une nouvelle fois placée en observation 
psychiatrique. Au bout de 40 jours, l’hôpital 
obtient une mesure de maintien d’une année. 
Une médication est établie. Une certaine 
latitude est laissée à Madame Y. mais une 
base d’injections d’antipsychotiques est 
non négociable. Très rapidement, les effets 
du traitement se font sentir : « Le délire 
était toujours là mais il était beaucoup 
plus ténu. L’idée de toute-puissance restait 
présente mais elle ne l’absorbait pas 
totalement. L’idée d’une double identité 
sexuelle s’est effacée. Y. s’est féminisée, 
elle a commencé à se laver, à mettre des 
robes, du parfum. Elle a également repris 
contact avec sa famille, avec sa fille. » Durant 

Se rendre compte qu’elle était 
malade et que cette maladie avait 

un nom – schizophrénie – cela a 
été un choc terrible pour elle.
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ces longs mois d’hospitalisation, l’équipe 
d’accompagnement maintient le suivi au 
rythme d’une visite par semaine :  
« Lorsqu’elle était à l’hôpital, l’essentiel du 
travail consistait à maintenir le lien qu’on 
avait réussi à tisser. Elle restait très isolée, 
les visites étaient rares. On effectuait aussi 
certaines démarches administratives mais 
c’était presque un prétexte pour être avec 
elle. L’objectif était de la soutenir. Je crois 
qu’elle a pu s’appuyer sur notre présence 
pour assumer sa décision d’arrêter de 
consommer de l’alcool. Notre présence lui a 
également permis d’accepter le traitement 
par injections et de pouvoir parler de sa 
maladie. Se rendre compte qu’elle était 
malade et que cette maladie avait un nom – 
schizophrénie – cela a été un choc terrible 
pour elle. » 

À sa sortie, Madame Y. retourne vivre dans 
son appartement. L’accompagnement se 
poursuit et elle est incomparablement plus 
stable et apaisée que par le passé : « (…) 
Sa médication était stabilisée même si 
elle essayait parfois de négocier pour ses 
injections. On organisait régulièrement 
des réunions de concertation entre elle, 
nous et l’hôpital. Elle a repris une vie plus 
stable. Elle voyait sa fille, ses tantes. Elle 
avait recommencé à cuisiner. On en était 
au point où elle commençait à se projeter 
dans le futur. Elle avait des projets, elle 

voulait se faire des amis. Elle pensait même 
reprendre des études. » Ces projets ne se 
réaliseront pas. Trois mois après son retour 
en logement, Madame Y. est décédée dans son 
appartement. La police classera son décès 
comme relevant de causes naturelles. Elle 
avait 50 ans.
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Accompagner 
les cycles de 
l’addiction

Au-delà de la maladie mentale, le 
modèle Housing First s’adresse 
également à des personnes qui 
sont consommatrices actives de 

substances. Ainsi, les suivis Housing First 
du SMES-B concernent, pour deux tiers, 
des personnes qui font un usage régulier de 
produits psychotropes (héroïne, cocaïne, 
cannabis, amphétamines, benzodiazépines 
détournés ou méthadone de rue). 

La consommation de drogues soulève 
de nombreux enjeux en matière 
d’accompagnement. Elle peut venir exacerber 
des symptômes de maladie mentale tout en 
faisant office d’automédication. Les semaines 
qui suivent l’entrée en logement constituent, 
à cet égard, une phase particulièrement 
critique, marquée par une prise de risques 
accrue due à l’exacerbation ou la modification 
de la consommation [ voir  chapitre 3 ]. La 
consommation peut également menacer le 

maintien en logement en raison de son impact 
sur le budget ou des nuisances au voisinage 
qu’elle peut occasionner. 

Dans ce cadre, tout l’enjeu est d’accorder à la 
consommation sa juste place dans la relation 
d’accompagnement. Il s’agit de respecter 
les choix de la personne tout en maintenant 
une relation thérapeutique. Les principes de 
réduction des risques sont essentiels, à la fois 
comme outils concrets d’accompagnement et 
comme philosophie traversant l’ensemble du 
modèle. 

Les politiques de réduction des risques liés 
à l’usage de drogues se développent dans le 
courant des années 1980. Elles s’inscrivent 
dans le sillage de l’épidémie de SIDA. Leur 
objectif est de limiter les infections de VIH ou 
d’hépatites chez les usagers injecteurs. Les 
stratégies de soins regroupées sous le vocable 
RdR ne visent pas à prévenir ou à diminuer la 
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consommation. Il s’agit de limiter les risques 
sociaux et sanitaires chez des personnes qui 
ne peuvent ou ne veulent pas s’abstenir de 
consommer des produits psychotropes. Le 
principe de réduction des risques occupe 
une place centrale dans un modèle Housing 
First. Rappelons que l’accès au logement est 
inconditionnel et qu’il n’est, à aucun moment, 
exigé de la personne qu’elle ne réduise ou 
arrête sa consommation : 
« La réduction des risques est une 
méthodologie que l’on utilise par rapport 
à l’usage de drogues. Mais c’est aussi 
une philosophie qui traverse l’ensemble 
du projet. Dans chaque situation, qu’il 
s’agisse de consommation ou pas, on prend 
la personne où elle en est. L’idée est de 
s’abstenir de la juger ou de lui imposer 
des principes hygiénistes. On essaye 
de lui donner des outils pour que ses 
comportements à risque aient le moins de 
répercussions possibles sur sa santé, sur 
son bien-être. Cette approche ne se limite 
pas à la consommation de drogues. Nous 
travaillons aussi ce principe de réduction 
des risques dans les domaines de la santé 
mentale, du logement ou des relations avec 
la famille. En bref, tous les domaines où la 
personne a des comportements qui lui sont 
potentiellement dommageables. C’est la 
philosophie bas seuil. La seule différence 
c’est qu’on le fait en logement, ce qui rend les 
choses plus compliquées. » (M., coordinatrice 
au SMES-B).

Dans le cadre du projet du SMES-B, les 
différents intervenants sont formés aux 

principes de réduction des risques :  
« C’est un aspect qu’on a voulu central. Dès le 
commencement du projet. Chaque membre a 
suivi une formation auprès d’une structure 
spécialisée. C’est une formation qui porte 
sur les drogues, les différents produits, 
leurs usages. Lorsqu’on accompagne des 
usagers de drogues, un des défis c’est d’avoir 
l’air crédible. Les principes de l’injection, 
les types de produits, les dosages de 
méthadone… Ce sont des connaissances 
importantes que tous ceux qui travaillent 
auprès de ce public devraient avoir. » 

Le SMES-B va également intégrer un 
spécialiste de la réduction des risques au 
sein de l’équipe. Le rôle de cet intervenant 
est transversal, son expertise étant mise au 
service des bénéficiaires comme de l’équipe :  
« Dans le courant de la deuxième année, 
on a engagé un expert en RdR. Elle connaît 
bien les drogues de rue ainsi que les 
drogues de synthèse plus récentes. De par 
ses expériences professionnelles, elle est 
à l’articulation de la rue, de la précarité 
et de la santé mentale. Elle fait le même 
travail que le reste de l’équipe en matière 
d’accompagnement tout en amenant un 
aspect spécifique. Elle parvient à parler 
très directement de conso. Chaque 
professionnel, même s’il travaille à la 
demande, va avoir des réflexes qui sont 
directement liés à son expertise. L’expert 
en RdR amène spontanément la question 
de la conso, de sa gestion et des risques, 
qu’il s’agisse d’overdose ou de transmission 
de virus. Elle aborde ces questions de 
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front. Elle a aussi commandé du matériel 
stérile à destination de l’équipe et, donc, 
potentiellement des locataires. Elle a vérifié 
si les locataires étaient en contact avec des 
comptoirs d’échange de seringues et s’ils 
étaient conscients des risques. Et puis elle 
a également formé l’équipe aux différents 
types de risques. Pour l’équipe, son arrivée 
a aussi été l’occasion de dire aux locataires : 
si vous voulez aborder spécifiquement des 
questions liées à la consommation, il y a dans 
l’équipe une personne spécialisée. » 

Le SMES-B collabore étroitement avec 
d’autres acteurs spécialisés dans la 
Réduction des Risques, qu’il s’agisse de 
centres d’hébergement pour personnes 
toxicomanes, de structures spécialisées dans 
l’accès aux soins pour usagers de drogues ou 
de services de santé mentale. Ces services 
constituent des partenaires essentiels dans 
l’accompagnement des consommateurs actifs. 
Ce sont notamment eux qui prennent en 
charge le suivi médical ou les prescriptions 
de méthadone. Ils constituent également  
des ressources précieuses lors de situation  
de crise.  

Les risques sanitaires de la consommation 
de substances sont bien connus, tout 
particulièrement pour l’injection : « Dans le 
projet, on a surtout affaire à des personnes 
qui consomment depuis longtemps, donc 
qui ont souvent contracté une hépatite 
ou un VIH. Les risques sont l’aggravation, 
la transmission ou la surinfection qui 
consisterait à contracter deux ou trois fois 

Le principal risque de la 
consommation, c’est le non-

paiement du loyer. C’est un risque 
très élevé. C’est même le risque 

numéro un.
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un même virus. De plus, le fait de consommer 
avec une hépatite, ça ne va pas aider le foie. »

Les principes de la réduction des risques 
sont tout particulièrement nécessaires 
lors de certaines phases sensibles. L’entrée 
en logement, après des années passées en 
rue, peut s’avérer anxiogène. Ce « choc des 
quatre murs » peut, dès lors, s’accompagner 
d’une augmentation de la consommation 
de substances. Les sorties de prison ou 
d’institutions médicales constituent elles 
aussi des phases critiques : « Il est important 
de travailler la RdR quelques semaines 
avant la sortie. Les périodes de sorties de 
prison sont les plus à risque au niveau des 
overdoses. L’héroïne, par exemple, induit 
une très forte accoutumance. Au plus on 
consomme, au moins les doses vont faire de 
l’effet. Prenons une personne qui consomme 
2 grammes par jour avant la prison. Si elle 
consomme la même dose en sortant, c’est 
immédiatement une dose létale, car le corps 
n’est plus habitué. » 

Dans le cadre du Housing First, le principal 
risque lié à la consommation de substances 
est son impact potentiel sur le maintien 
en logement : « Le principal risque de la 
consommation, c’est le non-paiement 
du loyer. C’est un risque très élevé. C’est 
même le risque numéro un. C’est là-dessus 
qu’on fait le plus de RdR : quels sont 
les outils à mettre en place pour que la 
consommation de la personne n’entraîne pas 
son éviction du logement ? Ces expulsions 
sont essentiellement liées à des problèmes 

de loyer ou des problèmes de voisinage. 
En général, qui dit consommation dit 
consommation de groupe. L’injection en rue 
est beaucoup plus risquée du point de vue 
santé et judiciaire. Un consommateur qui 
a un logement va inviter ses amis de la rue 
consommateurs. C’est plus safe pour eux. 
Mais cela crée des nuisances, du bruit dans 
les communs, des voisins qui se plaignent 
d’allers et venues nocturnes. » 

Auprès d’un public de consommateurs, 
un travail linéaire d’accompagnement est 
difficile à maintenir. L’intervention doit 
épouser le rythme particulier de la personne, 
fait de cycles d’abstinence et de rechutes : 
« De manière générale, l’addiction procède 
par cycles. Les personnes arrêtent, assez 
brutalement, et s’engagent dans une période 
plus ou moins longue d’abstinence. Puis, 
elles rechutent. Cela fait partie du processus. 
Mais chaque rechute est l’occasion d’un 
apprentissage : quelles en ont été les causes ? 
Quelle est la place du produit dans ma vie ? 
Quelles sont les choses à mettre en place 
pour que les rechutes soient de plus en plus 
courtes, de plus en plus espacées ? Une 
consommation contrôlée est-elle possible ou 
l’abstinence doit-elle être totale ? Ce sont des 
choses qui ne s’apprennent que par essais et 
erreurs. Tout cela prend du temps. Ce n’est 
pas comme un problème administratif qui 
peut se régler une fois pour toutes. Notre 
rôle est d’accompagner la personne dans 
ces différents cycles, de l’aider à trouver son 
propre rythme. Cela prend énormément de 
temps entre la prise en compte du problème, 
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le fait d’avoir envie de changer les choses et 
la mise en place des étapes du changement. » 
(M., coordinatrice au SMES-B). Ces cycles 
sont compliqués par la consommation 
simultanée de plusieurs substances :  
« On a aussi beaucoup de poly-
consommateurs. Donc on peut avoir une 
personne qui est définitivement abstinente 
pour un produit, qui est dans la gestion d’un 
deuxième et qui essaie d’être abstinente 
pour un troisième. Ou alors des personnes 
qui deviennent abstinentes pour un produit 
mais qui le remplacent par un autre et 
surconsomment. Ou encore des personnes 
qui passent d’un mode d’usage à un autre, 
qui passent de l’injection au fait de fumer, 
par exemple. » 

Les intervenants doivent également intégrer 
dans leur pratique professionnelle le 
caractère déstructuré induit par l’usage 
de substances. Cette déstructuration est 
très apparente dans le cas de Monsieur 
W., entré dans le programme du SMES-B 
au printemps 2014 : « W. est plutôt jeune, 
il a une trentaine d’années. Il consomme 
depuis très longtemps, essentiellement de 
la cocaïne et de l’héroïne. Il chipote aussi 
avec la méthadone. Il surconsomme de la 
métha et offre des colocations en échange 
de doses. Sa santé est fortement dégradée. 
Il souffre de troubles anorexiques. Sa 
situation administrative est aussi très 
compliquée. Il ne se rend pas aux rendez-
vous, ce qui lui vaut des amendes, des dettes, 
des sanctions à l’ONEM. En raison de sa 
consommation, c’est quelqu’un d’hyper 

Une consommation contrôlée 
est-elle possible ou l’abstinence 

doit-elle être totale ? Ce sont des 
choses qui ne s’apprennent que 

par essais et erreurs.
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déstructuré. Il plante tous les rendez-vous 
et ne répond pas au téléphone pendant des 
jours. Puis, tout à coup, il débarque avec 
des demandes extrêmement urgentes que 
tu dois gérer. Pour lui, la consommation 
n’est pas réellement un problème. Il n’a 
pas vraiment envie d’arrêter. L’essentiel 
du travail consiste à tenter de prévenir 
les répercussions de sa consommation sur 
son quotidien : les difficultés à payer, les 
huissiers qui débarquent, les dettes au CPAS 
ou à la STIB. Ce qui fonctionne bien avec 
lui, c’est la peur. Quand W. a peur, pour sa 
santé ou ses revenus, il se mobilise. Tout 
l’enjeu, en l’accompagnant, ce serait de l’aider 
à se structurer, à sortir de cette logique 
d’impulsivité. » (A., psychologue au SMES-B). 

L’élévation des seuils d’accès et la saturation 
des structures de soins compliquent 
fortement l’accompagnement des personnes 
toxicomanes [ voir chapitre 2 ]. Le public 
précarisé des usagers de drogues est 
particulièrement vulnérable : procédures 
d’admissions et de pré-admissions irréalistes, 
longueur des délais d’attente pour les 
centres résidentiels ou les hospitalisations, 
etc. Plus encore, la réticence des structures 
hospitalières à accueillir ce public est 

explicite : « Ce qui prend du temps, c’est 
d’obtenir des places en cure et en postcure. 
On parle de semaines ou de mois. Ce qui, 
avec l’ambivalence des personnes, est très 
largement disproportionné. Ça prend des 
semaines à organiser et, au bout d’une 
semaine ou d’un jour, elles craquent. Et donc, 
il faut tout recommencer. » (M., coordinatrice 
au SMES-B).
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Accompagner 
face au système 
judiciaire

L’entrée en logement signe le 
moment de la régularisation 
administrative. L’accession à 
une existence légale implique un 

ensemble de responsabilités, qu’il s’agisse 
de démarches administratives à accomplir, 
de factures ou de loyers à payer. Plus encore, 
dès le moment où la personne possède une 
adresse légale, elle est susceptible d’être 
retrouvée par les services de police, rattrapée 
par des dettes ou par des condamnations 
judiciaires en suspens. Pour les équipes 
d’intervenants, il s’agira alors d’accompagner 
ces personnes confrontées à la brusque 
judiciarisation de leur vie quotidienne et aux 
procédures, parfois kafkaïennes, du système 
judiciaire. 

Ces questions sont traitées à travers le 
récit du suivi de Monsieur Q., qui sera 
incarcéré quelques mois après son entrée 
en logement. L’incarcération du locataire 

soulève de nombreuses questions . Cette 
section aborde également les questions liées 
à l’accompagnement d’un locataire placé sous 
surveillance électronique.
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Une année en prison

Monsieur Q. a intégré le programme Housing 
First du SMES-B dans les premiers mois de 
l’année 2014. Consommateur actif d’héroïne, 
il a été référé par un centre d’hébergement 
pour usagers de drogue. Monsieur Q. 
a contracté le VIH plusieurs années 
auparavant. Il souffre de problèmes de santé 
et nécessite des traitements médicamenteux 
lourds. Il a également connu un long parcours 
de justiciable. Il est en liberté conditionnelle 
au moment de son entrée en logement et 
entretient d’excellents rapports avec son 
assistante de probation. Des démarches 
sont entreprises pour l’obtention de revenus 
auprès de la Direction Générale personnes 
handicapées. 

Après quelques mois de suivi, un contrôle de 
police va entraîner la révocation de la liberté 
conditionnelle de Monsieur Q. Il était, en 
effet, juridiquement tenu de s’abstenir de 
tout contact avec les milieux des usagers de 
drogues. Une période anxiogène d’incertitude 
va s’ouvrir entre le jugement du tribunal et 

C’était une période assez 
positive au final, Q. s’est vraiment 
restructuré. Le problème, c’était 

que la consommation prenait 
toute la place.
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l’incarcération : « Q. est rentré chez lui après 
l’audience et ça a été une période hyper 
angoissante. Il savait qu’il allait retourner 
en prison mais il ne savait pas quand. Il était 
tout le temps dans l’angoisse que l’on vienne 
chez lui et qu’on l’embarque. Il n’avait aucune 
prise là-dessus. Il a même été se présenter 
lui-même à la police pour qu’on le mette en 
prison mais, ce n’est pas comme ça que ça 
fonctionne. » (A., psychologue au SMES-B). 

Après plusieurs semaines d’attente, Monsieur 
Q. finira par être incarcéré dans l’aile 
psychiatrique de la prison de Forest. Il s’agit 
d’un lieu de détention provisoire, imposé 
dans l’attente que des places se libèrent dans 
d’autres prisons. Cette période d’incertitude 
va, au final, durer dix mois. L’équipe 
d’accompagnement va maintenir le rythme 
des visites tout au long de l’incarcération : 
« On allait le voir toutes les semaines, 
pour lui apporter du soutien. C’était très 
dur pour lui d’être enfermé. C’est surtout 
l’incertitude qui était compliquée à gérer. Il 
ne savait pas quand il allait être transféré 
et les démarches entreprises pour obtenir 
un congé pénitentiaire n’aboutissaient pas. 
Mais, surtout, il ne connaissait pas la date 
de sa fin de peine. Il y avait des problèmes 
de communication avec l’administration 
pénitentiaire et la date changeait tout le 
temps. Le fait de ne pas savoir était une vraie 
torture. » Pourtant, malgré l’incertitude et 

l’angoisse, Monsieur Q. parviendra à tirer 
profit de cette période d’enfermement :  
« Dix mois à Forest alors que c’était censé être 
pour une courte période, c’est très long. C’est 
une aile de la prison dans laquelle l’accès 
au travail ou à des activités est impossible. 
Mais Q. a réussi à en faire quelque chose de 
positif. Il s’est sevré, a arrêté de consommer. 
Il a également pris en main sa situation 
administrative, dont ses problèmes de dettes. 
Il a multiplié les démarches de manière 
autonome. C’était une période assez positive 
au final, il s’est vraiment restructuré. Q. 
est quelqu’un de malin, de débrouillard. 
Le problème, c’était que la consommation 
prenait toute la place. »

Au bout de dix mois, il sera transféré à la 
prison d’Ittre où il bénéficiera de meilleures 
conditions de détention. Tout l’enjeu de 
cette fin de peine sera, pour l’équipe 
d’accompagnement, de préparer la sortie. 
Le bail et le paiement des loyers ont pu être 
maintenus tout au long de l’incarcération :  
« Juste avant d’entrer en prison, Q. avait reçu 
pas mal d’argent, des arriérés d’allocations 
suspendues. Il nous a versé plusieurs mois 
de loyer d’un coup afin que nous puissions 
maintenir le bail. On a réussi à tenir pendant 
un an. C’était ça la priorité numéro un, le 
maintien du logement. À la fin, lorsqu’il était 
à Ittre, on a eu peur car la date de fin de peine 
a de nouveau été modifiée. Cela a été limite 
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avec le paiement mais on a réussi à tenir 
jusqu’à la sortie. »

Les difficultés que rencontre Monsieur Q., 
très largement corrélées à sa consommation, 
réapparaissent dès la sortie : « Il a 
recommencé à consommer dès sa sortie 
de prison. Sa santé s’est dégradée, il a 
fait plusieurs hospitalisations pour des 
problèmes respiratoires, des pneumonies 
à répétition. Il ne s’alimentait plus, ne 
prenait plus ses médicaments. Il a tenté une 
cure mais s’est fait virer en raison de son 
comportement, ce qu’il a assez mal vécu. Il 
ressent de l’injustice dès qu’on tente de lui 
imposer des règles. Puis, avec les délais qui 
sont tellement longs pour les hospitalisations 
en cure et en postcure, c’est difficile de 
maintenir la motivation. » La sortie de 
prison de Monsieur Q. met également en 
lumière la question des cadres et des limites 
éventuelles de l’accompagnement : « C’est 
tout le paradoxe avec Q. On a constaté qu’il 
allait beaucoup mieux en prison, du point de 
vue de sa santé, de son hygiène alimentaire, 
du dégressif de métha. Le fait d’être dans 
quelque chose de très structuré lui faisait 
du bien. Et nous nous sommes interrogés 
sur ce dont il avait besoin. Il y a un rapport 
à la limite, à la liberté de consommer qui 
n’est pas forcément facile à gérer. » (M., 
coordinatrice au SMES-B).

Le fait d’être dans quelque chose 
de très structuré lui faisait du 

bien. Il y a un rapport à la limite, à 
la liberté de consommer qui n’est 

pas forcément facile à gérer. 



125

Un lion en cage

Monsieur D. est un homme de 42 ans. Il 
est entré dans le projet Housing First du 
SMES-B en janvier 2014 [voir chapitre 1]. La 
question d’une surveillance électronique 
était d’emblée présente. Monsieur D. était 
profondément ambivalent, il y voyait la 
possibilité d’en finir avec son parcours de 
justiciable tout en repoussant sans cesse 
le moment du confinement : « Au moment 
d’entrer en logement, il est formel : sa 
priorité, c’est la pose du bracelet. Mais à 
chaque fois qu’on amenait la question sur 
le tapis, quelque chose faisait que ça n’allait 
pas : c’était l’été, ou il n’avait pas envie, ou il 
n’avait pas de solution pour le chien… Cette 
situation a duré une bonne grosse année. D. 
a fini par se signaler au greffe. On lui a parlé 
de pénurie de bracelets, de délai d’attente 
de trois à six mois. Le greffe lui dit de le 
recontacter un mois plus tard, ce qu’il finit 
par faire trois mois après. D. se disait qu’il 
avait encore six bons mois pour préparer 
la chose. Mais là, bam ! 15 jours après on le 
contacte pour lui dire que quelqu’un va venir 
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lui poser le bracelet dans la semaine. Il a 
vraiment été pris de court. Il n’a pas pu faire 
les choses comme il les avait envisagées. » (C., 
thérapeute au SMES-B). 

La pose du bracelet marque le début de longs 
mois de confinement : « Avec le bracelet, 
il avait droit uniquement à quatre heures 
de sortie par jour, de 8 h à 12 h. Le reste du 
temps, il devait rester dans son appartement. 
Et 20 heures en logement, c’est long. Ça a 
vraiment dégénéré au niveau de son humeur. 
Il était très irritable. C’était très difficile 
pour lui d’être coincé chez lui. Ça l’a rendu 
agressif. Avec nous, avec n’importe qui. » 
L’équipe va mettre en place des procédures 
particulières et adapter le rythme de ses 
visites : « Nous avons augmenté le nombre 
de visites. On allait lui rendre visite deux 
fois par semaine en après-midi, lorsqu’il ne 
pouvait pas sortir. Quand on était dans le 
quartier, on passait aussi une troisième ou 
une quatrième fois pour promener le chien. 
Au fil des semaines, les visites devenaient 
de plus en plus compliquées. Il se servait 
de nous comme défouloir. Parfois c’était : 
Ok, allez promener le chien et foutez-moi la 
paix. On a quand même maintenu un suivi 
administratif en intensifiant le nombre de 
visites. » La situation va se tendre un peu plus 
lorsque Monsieur D. est rattrapé par  
des dettes : « Les huissiers lui réclamaient 
plusieurs centaines d’euros de dettes non 

Il mordait tout ce qui s’approchait 
de lui car ce qu’il vivait était trop 
violent pour lui. Il fallait lui donner 
un espace pour déposer tout ça, 

pour être plus serein.
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payées. Ils sont venus pratiquer une saisie 
conservatoire chez lui alors qu’il n’était 
pas là. Cela a été extrêmement mal vécu, 
comme une intrusion dans son intimité. 
Il était persuadé que les huissiers avaient 
empoisonné son chien, ça a été le pétage 
de plombs. Il a cassé ses affaires ou les 
a vendues plutôt que de les laisser aux 
huissiers. Au final, les huissiers ont accordé 
un délai mais on n’arrivait pas à rattraper 
une relation. C’était  extrêmement violent 
verbalement, il nous harcelait de sms et de 
messages vocaux. » 

Pour permettre à Monsieur D. de décharger sa 
colère, la psychologue de l’équipe va mettre 
en place une thérapie brève de dix séances :  
« C’était un moment de crise assez violent. 
Sa chienne était enceinte, il était hyper 
angoissé. Pour lui, c’était hyper violent que 
des objets de son quotidien soient saisis. 
Il était en colère, agité. Il hurlait. Il était 
comme un lion en cage, il mordait tout ce qui 
s’approchait de lui car ce qu’il vivait était 
trop violent pour lui. Il fallait lui donner un 
moment, un espace pour déposer tout ça, 
pour être plus serein. » (A., psychologue au 
SMES-B). 

La psychologue a mis en place les outils 
d’une thérapie brève, de type cognitivo-
comportemental : « L’idée n’était pas de 
faire un travail approfondi. Les entretiens 

étaient planifiés : dix semaines et dix 
séances. Au terme de ces dix séances, l’idée 
était de trouver un endroit tiers dans lequel 
continuer le travail. On a terminé sur 
trois pistes. Les entretiens lui ont permis 
de déposer certaines choses. La maison 
médicale dans laquelle D. était suivi a aussi 
joué un rôle essentiel. Cela a aussi permis 
de maintenir le lien qui était extrêmement 
tendu. J’étais là pour écouter son point de 
vue, pas pour défendre celui de l’équipe. Et 
puis, D. se mettait systématiquement dans 
une position de victime : c’était la faute 
des huissiers, des travailleurs sociaux, 
jamais la sienne. Cela lui permettait de se 
déresponsabiliser, de s’abstenir d’avoir une 
prise sur ce qu’il se passait. En utilisant des 
techniques d’entretien, je reflétais ce qu’il me 
disait. Cela lui a permis d’être plus nuancé. »
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La fin de 
l’accompagnement

Les premières entrées en logement 
du Housing First bruxellois 
remontent à l’automne 2013. 
À l’heure d’écrire ces lignes, 

certaines personnes sont accompagnées 
depuis près de trois années. Certaines 
d’entre elles occupent toujours l’appartement 
initial. D’autres ont fini par investir un 
nouveau logement après avoir connu 
l’expulsion et le retour à la rue. Leurs 
parcours ont été accidentés, faits de cycles et 
d’épisodes parfois douloureux, mais elles ont 
désormais atteint une certaine stabilité. 

Ces personnes ont généralement tissé un 
réseau d’aide – maisons médicales, centres 
de santé mentale, services dédiés aux 
personnes toxicomanes, services d’aide à 
domicile, etc. – qu’elles peuvent mobiliser. À 
ce stade, les équipes Housing First peuvent 
relâcher l’intensité de leur accompagnement. 
Il s’agit d’opérer une passation au réseau ou, 
pour reprendre la terminologie d’Infirmiers 
de rue, de marquer l’entrée en « post-suivi ». 

Le lien se fait plus lâche, les visites et les 
contacts téléphoniques s’espacent. Cet 
éloignement relatif suppose que la personne 
soit suffisamment entourée et dispose de 
suivis sociaux et médicaux fiables. Les 
équipes Housing First se tiennent également 
prêtes à redémarrer des périodes de suivi 
intensif si la personne en exprime le besoin :  
« Nous avons mis en place une série de 
critères qui permettent de déterminer si la 
personne est post-suivable : paiement du 
loyer, conventions en ordre, suivis médicaux 
et sociaux suffisamment solides. Nous posons 
aussi la question du rapport au logement : 
est-ce que la personne aime son logement ? 
Est-ce qu’elle l’investit ? Si ces critères 
sont rencontrés alors on peut considérer 
le passage en post-suivi. Ces critères nous 
permettent de dépasser le caractère subjectif 
de l’évaluation d’une situation. On a aussi 
régulièrement des cas de personnes qui 
retournent en suivi régulier. C’est ce qui 
nous incite à maintenir ces post-suivis plutôt 
que de mettre fin à l’accompagnement. On n’a 
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pas envie de retrouver quelqu’un à la gare du 
midi : ah, tiens, qu’est-ce que vous faites ici ? 
Oh, ben ça fait trois mois que je suis là. Si tu 
ne fais pas attention, tu peux te retrouver 
avec des situations de rupture, des retours 
à la rue. On a déjà vécu ça et on n’a pas 
envie que cela se reproduise. » ( P., médecin, 
Infirmiers de rue ). 

La sortie de l’accompagnement peut être 
également la conséquence, brutale et 
inattendue, du décès de la personne. Les 
probabilités du décès des bénéficiaires 
sont relativement élevées, tant en raison 
des caractéristiques du public cible que 
des difficultés d’accès aux soins pour les 
franges les plus précarisées de la population 

[ voir chapitre 2 ]. L’équipe Housing First du 
SMES-B a été confrontée à trois décès, ceux 
de Monsieur A., Madame N. et de Madame Y. 
Ils étaient respectivement âgés de 48, de 54 et 
de 50 ans. Ils sont tous les trois décédés dans 
leur appartement. En raison de l’absence de 
traces d’effraction ou de violence, la police a 
conclu à un mort naturelle sans réellement 
investiguer plus avant. L’équipe d’Infirmiers 
de rue a, quant à elle, été confrontée à un 
décès, celui de Monsieur X., âgé de 57 ans. Ce 
décès est lié à la phase critique de l’entrée en 
logement [ voir chapitre 3 ]. 

L’angoisse du décès est sous-jacente au sein 
des équipes d’accompagnement. Elle se 
fait manifeste lorsque les comportements à 
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risque du locataire en viennent à échapper 
au contrôle ou lorsqu’il décide d’interrompre 
toute communication pendant plusieurs 
semaines. Parfois, l’accompagnement 
consiste à faire le pied de grue devant un 
immeuble en y guettant un signe de vie. 
À certains moments, il faut se résoudre à 
forcer le contact ou, littéralement, à forcer 
la porte. Des procédures particulières sont 
mises en place : « Lorsque l’on craint que le 
locataire soit décédé, la règle est de ne pas 
entrer seul dans l’appartement. On appelle 
la police. C’est un peu la première étape de 
la procédure. La seconde étape, c’est de lister 
les gens à prévenir. Une personne décédée en 
logement, cela signifie énormément de travail 
administratif. Si la personne est suivie 
par un administrateur de biens, c’est lui 
qui prend en charge ces démarches. Sinon, 
nous sommes les seuls à pouvoir le faire. 
Il faut obtenir un certificat de décès et le 
transmettre, clôturer les différents contrats, 
etc. On en est venu à devoir établir une 
check-list administrative en cas de décès. » 
(M., coordinatrice au SMES-B). 

Lorsque les funérailles ne sont pas 
prises en charge par la famille, l’équipe 
d’accompagnement est le dernier rempart 
permettant d’organiser une cérémonie, 
un moment de recueillement : « Pour A., 
la famille a organisé une cérémonie à la 
mosquée. On a aussi organisé une petite 
cérémonie dans une association qui travaille 
avec les personnes de la gare du Nord, là 
où A. avait ses habitudes. Pour ça on peut 
s’appuyer sur le collectif des Morts de la rue1. 

Pour N., ça a été compliqué. La famille n’a pas 
voulu prendre en charge les funérailles et N. 
a été enterrée comme indigente. Nous avons 
organisé une cérémonie avec l’aumônière 
de la prison où elle a été incarcérée. C’était 
la personne de qui elle était la plus proche. 
Le corps est resté presque un mois à la 
disposition de la Justice. On n’avait aucune 
nouvelle. Et puis, brusquement, on a été 
prévenus qu’elle allait être enterrée dans la 
semaine. Au final, il y avait cinq personnes de 
l’équipe Housing First et trois aumônières. » 

Le décès est un moment douloureux, qu’il 
faut exorciser en équipe : « C’est impératif 
de prendre des moments en équipe pour en 
parler. On a assez de ressources en interne 
pour gérer une situation douloureuse telle 
que celle-là. Chacun peut aussi la gérer en 
supervision ou prendre quelques jours off si 
il en ressent le besoin. L’idée est de prendre 
de la distance en se réunissant et en en 
parlant, pas de rentrer chez soi avec ça. » (C., 
thérapeute au SMES-B). 

Au travers ces expériences émotionnellement 

1 Le collectif des Morts de la 
rue est une structure, regroupant 
travailleurs sociaux et personnes 
privées, qui travaille à organiser un 
départ digne pour des personnes 
qui sont ou ont été des habitants 
de la rue. L’idée est que la personne 
ne parte pas dans l’oubli, ne parte 
pas seule. Le collectif est là pour 
informer le réseau et organiser des 
moments de recueillement. 
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difficiles, les sentiments de vigilance et 
d’alerte sont exacerbés : « C’est des moments 
importants, qui restent gravés. Moi, dans ma 
pratique professionnelle, il y a un avant et 
un après N. (…) Après, on sait qu’on travaille 
avec une population à risque. Ce qui n’enlève 
rien à la gravité, au ressenti en équipe. Et 
puis, à force, notre instinct est affuté. Avec Z., 
au moment où on est rentrés chez lui, on ne 
savait pas si on allait le retrouver vivant ou 
mort sur son lit. Ça a été tout juste. Je pense 
que, à quelques heures près… » (S., C. et A., 
assistante sociale, thérapeute et psychologue 
au SMES-B). 

Le décès du locataire s’accompagne souvent 
de sentiments de colère et de frustration : 
« Les trois décès m’ont laissé un goût amer. 
Oui, ces décès sont les conséquences des 

Ces décès sont les conséquences 
des comportements à risque de 
la personne mais, surtout, ils sont 

la conséquence des difficultés 
d’accès à l’aide et aux soins.

comportements à risque de la personne 
mais, surtout, ils sont la conséquence des 
difficultés d’accès à l’aide  
et aux soins. C’est rageant de voir à quel 
point la difficulté d’hospitaliser certaines 
personnes a participé au décès.  
La frustration de ne pas avoir droit à plus 
d’informations aussi. La police les a classés 
comme des morts naturelles mais sans 
vraiment chercher très loin… Au final on ne 
saura jamais. On doit faire notre deuil sans 
réellement savoir ce qu’il s’est passé. » (M., 
coordinatrice au SMES-B). 

Après les décès, les logements ne restent  
vides qu’un temps. Ils doivent réintégrer 
la file active des suivis, être préparés 
pour accueillir un nouveau locataire. 
Ils deviennent le lieu d’un nouvel 
accompagnement. Ils n’en demeurent 
pas moins des lieux émotionnellement 
chargés : « Ce qui était très dur, c’est de 
devoir vider le logement. Cela m’a vraiment 
secoué. Tu mets toute la vie de quelqu’un 
dans une camionnette et tu amènes tout à 
la déchetterie. C’est comme si rien n’avait 
de valeur. Ce n’est pas évident de devoir 
réaménager le logement, de refaire une 
entrée en logement. D’y accompagner une 
nouvelle personne. C’est déjà difficile de 
passer la porte, la présence est toujours là. » 
(A., psychologue au SMES-B).
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Au début des années 1990, les initiateurs 
du modèle Housing First se sont attelés 
à répondre aux demandes d’un public 
particulier, celui des sans-abri de longue 
durée présentant un double diagnostic 
en matière de troubles psychiatriques 
et d’addictions. Ce faisant, ils ont défini 
l’une des principales innovations sociales 
des ces 20 dernières années. Le modèle 
Housing First procède d’un principe simple : 
le logement est un droit fondamental. Il 
constitue la principale demande des sans-
abri chroniques et la condition sine qua non à 
tout processus de rétablissement. Le Housing 
First ne se réduit pas à ces « sorties de rue ». 
Dès l’entrée en logement, il met en place un 
accompagnement intensif, pluridisciplinaire, 
taillé aux spécificités de chaque bénéficiaire. 

En Région bruxelloise, les équipes 
d’accompagnement du SMES-B et 
d’Infirmiers de rue mettent ce modèle en 
pratique. Au quotidien, elles travaillent 
sans filet auprès du public le plus fragilisé 
et s’aventurent dans les territoires les plus 
escarpés de l’intervention sociale. On aurait 
tort, cependant, de réduire le Housing First 
à une forme extrême de travail social. Le 
modèle met à jour certains des enjeux les plus 
fondamentaux de l’accompagnement : le lien 
entre l’institution et l’usager, les cadres et 
leurs limites, le rôle du bénéficiaire dans la 
relation d’aide. 

Pour explorer la spécificité de ces pratiques 
d’accompagnement, nous avons privilégié 
la co-construction des savoirs et la réflexion 
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collective. L’observation participante 
permettait de dépasser la démarche 
évaluative pour viser le consensus d’expert : 
comment les intervenants définissent-ils, eux-
mêmes, les bonnes pratiques, les meilleures 
manières d’agir dans une situation donnée ? 
Nous avons également cherché la synergie 
entre l’activité de recherche et la pratique des 
intervenants de terrain. Il s’agissait de mettre 
notre présence au service des intervenants, 
de leur proposer des temps d’arrêt et des 
espaces de réflexivité. La matière de l’étude 
a été retravaillée avec les intervenants via 
une série de focus-groups, d’entretiens semi-
directifs et d’allers et retours du texte. Au 
final, cette étude doit se concevoir comme 
le produit d’une réflexion intrinsèquement 
collective. 

L’un des objectifs de cette démarche était 
de documenter et de valoriser la créativité 
des travailleurs sociaux. L’expertise du 
travailleur social, en effet, constitue une 
forme de savoir régulièrement négligée. 
L’intervenant de terrain est le parent pauvre 
de la littérature traitant de l’innovation 
sociale. Sa parole y est occultée, étouffée 
sous le poids de l’analyse sociologique. 
Avec ce projet, nous avons voulu proposer le 
contraire : un texte dominé par le travailleur 
social, dans lequel la recherche se fait le 
porte-voix des acteurs de terrain. 

Valoriser une parole, c’est aussi lui permettre 
de se déployer au-delà de ses cercles 
habituels. Nous souhaitons que cette étude 
permette de décloisonner les enseignements 
du Housing First et les fasse circuler dans 
les différents secteurs de l’intervention 
sociale et de l’aide aux personnes. Cette 
diffusion nous semble essentielle en regard 
du démantèlement de l’État social que 
nous connaissons depuis une vingtaine 
d’années. Les succès du modèle Housing 
First auprès du public le plus fragilisé 
invitent à une révolution copernicienne, à 
un changement de paradigme. Il s’agit de 
redéfinir les relations qui lient le bénéficiaire 
à l’institution. Avec le Housing First, ce n’est 
plus le bénéficiaire qui doit montrer patte 
blanche ou remplir une série de conditions. 
Le modèle fonctionne parce que l’institution 
est plastique et vient se calquer sur le rythme 
et les spécificités de la personne. À l’heure 
où le travail social est distordu par le culte 
de l’activation et par les conditionnalités 
imposées aux allocataires sociaux, ce 
déplacement est essentiel.
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