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Édito

Dans les pages qui suivent: le Chili de l’ami Raf.

C’est naturellement aussi le Chili de l’ami Pablo – le 
«citoyen profond, patriote des quincailleries» qui s’inquiétait 
de savoir «si les grenouilles se surveillent et éternuent, si elles 
murmurent dans les mares contre les grenouilles illégales», il 
s’émerveillait sans cesse, d’un pied d’enfant, par exemple, qui 
«ne sait pas encore qu’il est pied et veut encore être papillon 
ou pomme». Homme du peuple, comme Raf: «J’ai vu les voleurs 
fêtés par des gentilshommes impeccables et cela se passait en 
anglais. Et j’ai vu des gens honnêtes, affamés, cherchant du 
pain dans le fumier.»1

Pablo, c’est bien entendu le poète chilien Neruda, prix 
Lénine (1953), prix Nobel (1971), ressuscité en 1995 sous les 
traits de Philippe Noiret dans le film extraterrestre de Michael 
Redford, Il Postino, qui demeure pour nous orphelins une ma-
nière de refaire connaissance avec le grand homme2. Car il est 
mort, Pablo, mort le 23 septembre 1973, quelques jours après 
l’assassinat de Salvador Allende, signé par Nixon et Kissinger, le 
11 septembre, le «nine eleven» du Tiers-monde. Dans son tour 
d’horizon encyclopédique des heurs et malheurs des peuples 
asservis, Samir Amin évoque «la naïveté des dirigeants» de 
l’Unité populaire en 1971 lorsqu’ils nationalisent en juillet le 
cuivre chilien: «pour moi, il est évident que toucher aux sur-
profits des oligopoles nord-américains, c’est blesser la partie la 
plus sacrée – la seule sacrée – du corps américain. Lues comme 
une déclaration de guerre à Washington, ces réformes devaient 
être immédiatement l’occasion d’une intervention musclée des 
Américains.»3

Neruda, lui-même, voyait la chose venir. Il avait vécu de 
près la mort de la République espagnole et, malgré les actions 
de solidarité des dockers français et hollandais refusant de se 
plier à l’embargo décrété par Washington sur les exportations 
chiliennes de cuivre, le climat, au Chili était, bis repetita, celui 
d’une «propagande hitlérienne», d’un «usage extravagant de 
mensonges» et d’une «campagne tous azimuts mêlant menace 

1 Citations extraites de Vaguedivague, 1958, poèmes traduits par Guy Suarès, 
1971, réédités en Nrf poche 2013.
2 Voir p.ex. http://www.liberation.fr/culture/1996/04/27/cinema-film-italien-
au-succes-surprenant-le-facteur-prend-le-temps-d-installer-une-histoire-la-
renco_167314 
3 Samir Amin, L’éveil du Sud – L’Ère de Bandoung 1955-1980, éd. Le Temps des 
Cerises, 2008.

La leçon chilienne

et effroi» contre le pouvoir démocratiquement élu4. Le Chili 
avait commis le crime de lèse-majesté pour lequel il n’y a pas 
de pardon.

Ni de sympathie là où on l’aurait attendue. Dans des 
pages signifiant son dégoût absolu du mensonge officiel, 
l’écrivain suédois Lars Gustafsson contraste les messages de 
solidarité du gouvernement social-démocrate (Olof Palme, 
Alva Myrdal, se proclamant «amis» d’Allende) avec la réalité 
crue devant ses yeux: ces tonnes de cuivre chilien bloquées au 
port de Västerås par injonction de Washington, mises sous sé-
questre jusqu’au remboursement par Santiago des multinatio-
nales étatsuniennes nationalisées: «Rien n’a autant marqué ma 
perception (…) de vivre dans un pays où ‘socialisme’, ‘justice’ et 
‘démocratie’ se pavanent dans tous les discours solennels alors 
qu’on s’en fiche avec une insouciance totale dans la réalité po-
litique en Suède.»5

Bon. Pablo, c’est Pablo. Et l’ami Raf, c’est Raf Custers, l’au-
teur du grand angle qui va suivre. Le Chili de Raf, c’est toujours 
le cuivre, c’est toujours un hold-up sur les ressources du pays. 
Seules les techniques ont changé. Elles sont devenues plus 
subtiles…

Erik Rydberg

4 Pablo Neruda, Memoirs – Confieso que he vivido, 1974, trad. anglaise, 
Penguin Books, 1978.
5 Lars Gustafsson et Jan Myrdal, Den onödiga samtiden, 1974, éd. augmentée 
Manifest, 2002.

CarroCarro
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Le Chili à un tournant

Ceci est le récit d’un voyage d’étude, enfin : le récit d’un 
cinquième de ce voyage. En 2013-14 notre chercheur Raf 
Custers a parcouru cinq pays en Amérique du Sud, les cinq pays 

du Cône Sud, à savoir le Brésil, l’Uruguay, l’Argentine, le Chili et la 
Bolivie. Il avait plusieurs objectifs. Tout d’abord vérifier les constats 
de Chasseurs de Matières Premières. La conclusion de ce livre était (et, 
là, on schématise) que les entreprises dominantes du secteur extractif 
(mines, minerais, pétrole) organisent leurs exploitations en enclaves 
– concessions fermées et détachées des économies environnantes – et 
qu’en même temps les autorités se retirent dans les capitales laissant 
un vide entre elles et les entreprises à l’intérieur duquel les citoyens 
sont laissés à l’abandon. Rassurez-vous : les citoyens ne croisent pas 
les bras et ce vide, s’il existe, vibre de dynamiques. Ces vibrations 
concernent le deuxième objectif de la recherche : voir de près les 
dynamiques progressistes qui traversent ces pays, que ce soit du 
côté des populations, avec les mouvements sociaux, les étudiants, les 
syndicalistes ou les populations indigènes, ou du côté des décideurs 
qui disent chercher le progrès, mais n’en ont pas toujours la marge de 
manœuvre (économique, financière, géopolitique) ou suivent, dans 
leurs choix, les marchés.  
Dans ce Gresea Echos nous vous proposons une analyse du Chili, 
connu pour être le premier producteur de cuivre au monde, réputé à 
cause des politiques néolibérales de la dictature d’Augusto Pinochet 
(1973-1989), mais aussi admiré pour avoir exproprié (en 1971) et 
arraché les mines de cuivre des mains des entreprises multinationales 
américaines.  
Mais cette découverte du Chili commence dans les régions forestières 
ou quelques-unes des plus grandes fortunes du pays se construisent 
au détriment des populations et surtout des populations indigènes. 
Ajoutons que le voyage se faisait à bord de CarroCarro, un minibus de 
type T4 Volkswagen (de 1991), à la fois capricieux et courageux, et que 
Raf était accompagné de Greet Brauwers et de leur fils Jazie. Voyager 
pour apprendre, c’est ce qu’ils ont fait. Voici une partie des souvenirs 
chiliens.

Venant de la direction de 
Neuquén, en Argentine, la route monte 
progressivement. Au fur et à mesure 
que nous grimpons, les araucarias sont 
de plus en plus présents. Il s’agit d’une 
sorte de pins étendant leurs branches 
en largeur, un peu comme des baleines 
de parapluie. Ils bordent les crêtes et 
se réunissent en bosquets à proximité 
des petits cours d’eau montagnards. La 
première fois que nous avons aperçu 
des araucarias, c’est à Curitiba, au Brésil, 
où nous avons campé près de deux se-
maines dans le jardin de Stefano, sous 
deux de ces arbres. Quand une branche 
ne tient plus, nous dit Stefano, elle cède 
et s’écroule alors à grand fracas sur le sol. 
Heureusement, nous avons été épargnés 
des chutes de branches. Les araucarias 
se trouvent près de son bungalow en 
bois. Le logis nécessite des réparations ; 
il est à vendre, mais personne n’en veut. 
Les éventuels acheteurs font demi-tour 
du fait que les arbres sont protégés et 
que, dès lors, on ne peut rénover entiè-
rement le bungalow. Après avoir franchi 
les Andes, nous en avons appris davan-
tage. Quelque chose ne tourne pas rond, 
avec les araucarias. Ils s’éclaircissent. 
Une mystérieuse maladie des arbres sé-
vit, contre laquelle on ne peut pas faire 
grand-chose.  

Araucania: terre Mapuche

Le Chili, un pays neuf. Pour l’at-
teindre, nous avons franchi les Andes 
pour la première fois. La Cordillera, 
comme ils disent ici. Pas vraiment les 
hautes Andes, car notre premier bi-
vouac au Chili a lieu au pied du volcan 
Lonquimay, dont l’altitude ne dépasse 
pas 2890 mètres. 

Raf Custers, Gresea.
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Le lendemain, dimanche, nous atteignons Temuco, le 
centre de la Neuvième Région. La division en régions date de 
1974, un an après que la junte militaire dirigée par le général 
Pinochet se soit emparée du pouvoir. Bien avant, le Chili avait 
déjà imaginé ce genre de répartition, afin de faire progresser 
chaque région du pays via des impulsions adaptées. Mais c’est 
la junte militaire qui a introduit les régions. Pour la junte, la ré-
pression passait au premier plan. Elle voulait se débarrasser une 
fois pour toutes des noyaux de résistance au sein du peuple. 
Les régions existent toujours. Et la résistance n’a pas disparu. 
L’Araucanie est d’ailleurs réputée: ici, ce sont les Mapuches qui 
incarnent la résistance. 

Mapu-che signifie littéralement les gens (che) de la terre 
(mapu). Manifestement, les Mapuches vivaient ici dans la pros-
périté et en grands nombres quand les premiers colons espa-
gnols sont arrivés, vers 1540. Les Mapuches ne se laissaient pas 
marcher sur les pieds. Ils ont gardé une certaine autonomie, 
même si, à intervalles réguliers, il y avait des confrontations 
avec les Espagnols. Avec le temps, ils ont conclu des accords 
commerciaux et ils ont fait des affaires avec le colonisateur. 
Provisoirement, l’administration espagnole trouvait encore suf-
fisamment de terres dans les autres provinces. 

Après 1818, les choses changent, quand le Chili devient 
un État indépendant. L’autorité centrale décide de mettre de 
l’ordre dans les régions autonomes et de coloniser tout l’in-
térieur du pays. Dès 1860, débute le Ciclo de la Violencia, la 
conquête par la force, du territoire mapuche. Les opérations mi-
litaires servent prétendument à apporter la paix et cette cam-
pagne est nommée, la Pacification. Mais l’armée n’a qu’un seul 
objectif, mater les communautés indigènes rebelles. L’armée 
installe une ceinture de forts et, à l’intérieur, isole hermétique-
ment les Lafkenche, les Mapuches de la région côtière. Ils sont 
ainsi coupés des Mapuches des vallées centrales de l’Araucanie. 
L’État se met à confisquer leurs terres. Tout le processus s’appuie 
sur un arbitraire rendu légal. Dans la vision que les Mapuches 
ont du monde, la mapu – la Terre (planète) ou la terre – consti-
tue le noyau de leur existence. Ils estiment que la nature leur a 
donné le droit d’utiliser la terre afin d’y faire paître leurs trou-
peaux. Mais la « terre » couvre bien plus que le simple territoire. 
L’univers comprend les aires de vent, le climat, le firmament, le 
monde souterrain, mais aussi le paysage, la mer et les volcans 
des Andes, où se situent les sanctuaires mapuches. La terre 
donne également des plantes médicinales, comme le canelo, 
un arbre sacré (apparenté à « notre » magnolia) ou le kvja, utiles 
contre le diabète et l’ophtalmie. Mapu est tout autant une 
source de spiritualité que de nourriture. 

Les Mapuches ne connaissent pas la propriété privée, 
contrairement aux Espagnols et aux Occidentaux. L’État chilien 

Sur l’autre versant, nous 
atteignons l’Araucanie, officiel-
lement la «  Neuvième Région  » 

du Chili. Les arbres symbolisent 
la région et figurent en bonne 
place sur son écusson.  Sur celui 
de Temuco, la capitale régionale, 
l’arbre est flanqué d’un person-
nage d’«  Indien ». L’Araucanie est 
en effet l’ancien lieu d’origine des 
Mapuches. À partir du poste-fron-
tière, les panneaux indicateurs 
et la signalisation sont bilingues. 
Espagnol et mapuche, jusque 
dans les toilettes, qui se disent 

wixatuwe. Dans le bâtiment de la douane, heureusement, on 
a ajouté des pictogrammes, représentant des hommes et des 
femmes pressés, eux aussi, de s’y rendre. 

L’été tire à sa fin. Un paysage en pente, avec des champs 
couverts de céréales et de bois d’un vert tendre comme nous 
n’en n’avons encore vu nulle part en Argentine. Au premier vil-
lage après la frontière, c’est la fête. Partout, on rôtit de la chèvre. 
Nous sommes interpellés, en allemand, par un homme de l’en-
droit affublé d’un chapeau tyrolien. Dans les échoppes, on tire 
de la pilz au fût.  

Il faut se faire à chaque nouveau pays. Et il nous faut pas 
mal de temps pour commencer à comprendre le Chili. Dans 
les premières boutiques du bord de route, nous trouvons peu 
de fruits et de légumes. Mais, bientôt, en ville, l’abondance 
nous fait de l’œil, dans les centres commerciaux onéreux aux 
marques chères. Cela non plus, nous ne l’avions vu nulle part en 
Argentine. Comment se passe le contact social, ici ? Les Chiliens 
semblent moins exubérants que les Argentins. Ce qui nous sur-
prend par exemple, c’est que les automobilistes s’arrêtent spon-
tanément aux passages pour piétons. Naturellement, les gens 
parlent différemment aussi. Après l’accent argentin, il va falloir 
une fois de plus s’adapter à celui des Chiliens. 

Terres mapuches
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activement à un projet de reboisement à grande échelle. À par-
tir de 1970, le Front populaire dirigé par le président Salvador 
Allende prend explicitement les Mapuches en considération. 
Le président instaure une commission pour la restitution des 
terres saisies. 

La commission ne pourra toutefois pas terminer son tra-
vail. La junte d’Augusto Pinochet mettra un terme à la réforme 

agraire et entamera une contrareforma 
des plus brutales. Les Mapuches se-
ront chassés des terres qui venaient 
tout juste de leur être octroyées. La 
dictature ira jusqu’à supprimer les 
Mapuches en tant que peuple. Les 
indigènes n’existent plus, ils doivent 
« s’assimiler » et seront désormais des 
« Chiliens ». 

Sur toute la ligne, le régime 
militaire restaure le passé. La poli-
tique économique est calquée sur 
les intérêts des grandes entreprises 
privées et les petites entreprises sont 
laminées. Jusqu’au moment du coup 
d’État, le Chili possédait un secteur 
industriel relativement développé. 
L’industrie représentait un cinquième 
de l’économie. Mais, sous la dictature, 
ce secteur sera confronté à des diffi-
cultés. De plus en plus de biens de 
consommation seront importés. Et, 
après la dictature, il n’y sera jamais 
remédié. Aussi est-on surpris qu’au 

Chili, la vie soit beaucoup plus chère qu’en Argentine qui, tou-
tefois, a conservé sa propre industrie de transformation. La 
dictature s’est cramponnée avec entêtement à une doctrine de 
choc néolibérale. C’est pourquoi elle a supprimé les interven-
tions de l’État dans la vie sociale et économique. La junte allait 
ainsi privatiser quelque 500 entreprises d’État et les céder à bas 
prix à des entrepreneurs privés. Les petites gens  en ressentiront 
les conséquences. Le chômage et la pauvreté vont augmenter à 
vue d’œil. Les trois premières années, la dictature transfère ainsi 
« des milliards des travailleurs vers les capitalistes et les proprié-
taires terriens ».2 C’est ainsi que la chose est décrite par Orlando 
Letellier, un homme politique chilien réfugié aux États-Unis et 
qui sera assassiné par un commando terroriste envoyé par le 
dictateur Pinochet. 

2 Letelier, Orlando, The Chicago Boys in Chile, 1976 (cité dans Klein, Naomi, La 
stratégie du choc : La montée d’un capitalisme du désastre (Actes Sud, 2008).

en a abusé. Car, lorsque les opérations militaires ont été termi-
nées, l’État s’est mis officiellement à accorder des droits de pro-
priété et, durant cette phase, les Mapuches ont été particulière-
ment lésés. Le Chili attire désormais des colons, même d’Europe, 
qui s’établissent dans les régions pacifiées. Ceux qui désirent 
des actes de propriété doivent prouver qu’ils travaillent effecti-
vement les terres. Selon les évaluateurs de l’État, ce n’était pas le 
cas des Mapuches. Les familles mapuches, notent les fonction-
naires, n’utilisent que les habitations 
et les quelques parcelles de terre 
qui les entourent. Ensuite, l’État a 
dérobé aux Mapuches les vastes 
territoires sur lesquels leurs trou-
peaux paissent. Vers 1900, dans la 
province d’Arauco, les Lafkenche 
n’ont même plus 1,5% pour cent 
de toutes les terres officiellement 
allouées. Tout le reste a été octroyé 
à des colons. 

Manifestement, j’imagine, 
cette histoire correspond à un très 
lointain passé. Sinon, pourquoi 
le Mapuche est-il si omniprésent, 
dans la circulation en Araucanie, 
ou dans les dépliants à l’usage des 
touristes ?1 Ou, pourquoi, y a-t-il un 
si joli musée mapuche à Cañete, 
où j’ai d’ailleurs trouvé des expli-
cations de la vision du monde des 
Mapuches ?1 À Temuco, j’aborde la 
question avec Hélène Herting, une 
Belge qui, entre-temps, vit au Chili 
depuis plus de vingt ans. Les Mapuches ont dû arracher leur re-
connaissance. D’où ces inscriptions dans leur langue. Mais cela 
n’est que l’aspect extérieur. 

Le Chili compte peu d’autochtones. Lors du recense-
ment de 2002, à peine 5% des 15 millions de Chiliens sont des 
indigènes. Probablement sont-ils environ un million. Neuf indi-
gènes sur dix sont des Mapuches. 

Durant certaines périodes de l’histoire récente du Chili, 
on a tenu compte d’eux. Une première fois dans les années 1960 
et 1970, lorsque des gouvernements d’inspiration sociale ont 
décidé de réformer l’agriculture, et une seconde fois juste après 
la fin de la dictature. La Reforma Agraria des années soixante vi-
sait l’accroissement de la production agricole. Mais de grandes 
propriétés terriennes seront également redistribuées. Pour la 
première fois, les Mapuches récupèrent des terres et participent 

1 http://www.museomapuchecanete.cl

Emblème de Temuco
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contrôlé par les Angelini (Roberto et Patricia Angelini Rossi). 
Outre Arauco, leur holding AntarChile comprend également 
la marque de carburant COPEC, un réseau de stations essence 
qui couvre tout le Chili, de même que des entreprises spéciali-
sées dans la pêche et le secteur de l’énergie. Arauco, le joyau du 
groupe, est surtout connu pour ses usines où l’on transforme 
le bois en cellulose et en pâte à papier. La fortune personnelle 
de Roberto Angelini s’élève à 1,6 milliard de dollars, celle de 
Patricia à 1,3 milliard.3 

Le deuxième colosse, CMPC, existe depuis près d’un 
siècle. Ce groupe a principalement des intérêts dans l’industrie 
du bois et de la cellulose. En 2013, il réalise 964 millions de dol-
lars de bénéfice brut. À la tête de CMPC, on trouve également 
une famille, les Matte. Bernardo et Patricia Matte sont chacun à 
la tête d’une fortune d’environ 2,6 milliards de dollars. Les Matte 
utilisent leur influence pour bloquer les changements progres-
sistes dans l’ordre politique chilien. Par exemple, Patricia Matte 
siège à la direction du groupe libéral de lobbying Libertad y 
Desarrollo (liberté et développement). Depuis 2012, ce groupe 
d’experts mène une campagne contre une réforme fiscale. 
Nous y reviendrons. 

Le troisième acteur important dans l’industrie du bois 
est Masisa, qui produit du bois pour l’ameublement et l’habitat. 
La matière première vient des forêts de Masisa. En 2013, l’affaire 
rapportait 240,8 millions de dollars de bénéfice brut. Masisa 
est surtout actif en dehors du Chili. Début 2014, Masisa vend 
62.000 hectares de forêts chiliennes au méga-spéculateur amé-
ricain de l’immobilier, Hancock qui, pour ce faire, débourse plus 
de 200 millions de dollars. Arauco, CMPC et Masisa sont de gros 
propriétaires fonciers. Ensemble, ils gèrent près de 80 pour cent 
des forêts reboisées du Chili. Mais ils possèdent également des 
plantations dans d’autres pays d’Amérique du Sud. Les Angelini 
dépassent tout le monde. Au Chili même, ils ont en main plus 
de 1,1 million d’hectares de bois, dont 793.000 de plantations, 
la plupart de pins.  

Début 2014, Arauco reçoit l’autorisation d’étendre son 
usine un peu au nord de la ville d’Arauco, pour tripler la pro-
duction  de 850.000 tonnes à 2,1 millions de tonnes par an. Les 
maires des communes voisines d’Arauco et Los Alamos n’en 
sauront rien. «  Nous aussi, nous avons dû l’apprendre par les 
journaux  », réagirent-ils. Le Chili dispose d’instruments pour 
consulter la population et lui permettre de participer à la déci-
sion des projets qui touchent ses intérêts4. 

Dans ce contexte, ce sont les forces de la mondialisation 
qui prévalent. Le Chili fournit du bois et de la pâte à papier au 

3 Billionaires List, Forbes Magazine. 
4 Ils sont cependant rarement utilisés.

Pour l’industrie lourde et l’exploitation minière, l’admi-
nistration militaire désirait de préférence attirer le grand ca-
pital étranger. Dans le secteur agricole et forestier, il en sera 
autrement. Ce secteur devient le terrain d’action privilégié de 
la bourgeoisie chilienne. La junte stimula la sylviculture indus-
trielle. Les entrepreneurs doivent planter des essences d’arbres 
à croissance rapide. Ils y sont encouragés par des primes fis-
cales et des subsides. Cela marque le début de la monoculture. 
D’immenses plantations de pins et d’eucalyptus : on ne voit plus 
grand-chose d’autre en Araucanie et dans la (Huitième) Région 
toute proche de BioBio. Une fois de plus, les Mapuches ont été 
soumis à de fortes pressions. 

Après la dictature, les choses semblent à nouveau aller 
un peu mieux pour les Mapuches. Le premier gouvernement de 
l’après-Pinochet suscite de nouvelles attentes. Patricio Aylwin 
accède alors à la présidence. En 1993, son gouvernement 
adopte la Ley Indigena, la loi portant sur les indigènes. Une 
fois de plus, on rend des terres aux communautés mapuches. 
Une « corporation » est créée, la CONADI, pour le développe-
ment des communautés indigènes.1 Mais le gouvernement 
ne se montre pas conséquent. Alors qu’il prétend aider les in-
digènes, il poursuit en fait la même politique que la dictature 
de Pinochet. Il stimule les grands projets. Le fils du président 
Aylwin, José Aylwin, défend depuis des années déjà les droits 
des Mapuches et, selon lui, il y a, à ce moment, une rupture défi-
nitive. José Aylwin prétend qu’on a accordé à cette époque une 
priorité définitive aux grands projets, dans le secteur de l’éner-
gie (entre autres, via la construction d’une centrale hydraulique) 
et dans l’exploitation forestière, où le secteur privé s’emploiera 
intensivement. Les groupes indigènes n’ont pas leur place dans 
le plan de développement des grands projets. 

La CONADI, le nouvel organisme participatif, perdra bien 
vite de son autorité. « Bien des organisations ont alors rompu 
avec l’État et les institutions étatiques », note José Aylwin.2 Par 
la suite, la confiance ne se rétablira jamais. 

Des syviculteurs tout-puissants

Chemin faisant, trois exploitants forestiers se muent en 
colosses dépassant de loin tous les autres acteurs du secteur. Il 
s’agit des entreprises Arauco, CMPC et Masisa. La plus grande 
entreprise est Arauco, fondée en 1967. Elle est aujourd’hui,  un 
imbroglio de filiales et de sous-filiales qui, en 2013, réalisent 
un bénéfice (brut) de 1,143 milliard de dollars. Ce groupe est 

1 CONADI : Corporacion Nacional de Desarrollo Indìgena (Corporation natio-
nale du développement indigène). 
2 Marimán, Pablo et Aylwin, José, art. Las identidades territoriales mapuche y 
el estado chileno: conflicto interétnico en un contexto de globalización, dans : 
Gobernar (en) la diversidad: experiencias indígenas desde América Latina. 
Hacia la investigación de co-labor, Flacso, Publicaciones de la casa chata, 
2008, p.138. 

Syviculture verticale
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travail à 700.000 personnes. C’était grandement exagéré. Deux 
ans plus tôt, l’exploitation forestière n’employait même pas 
120.000 personnes. La sécurité de l’emploi n’existe pas. Les em-
plois surgissent et disparaissent en fonction des besoins en ma-
tières premières du marché extérieur. Les forêts n’apportent au-
cune prospérité en Araucanie et à BioBio. Ce sont précisément 

les régions les plus 
pauvres du pays. Un 
quart des habitants 
y vivent dans la 
pauvreté. Dans la 
province de Cautìn 
(en Araucanìe), 
ils sont même un 
tiers.2 

« L’industrie 
forestière  », écrit 
l ’ O b s e r v a t o i r e , 
«  va de l’avant 
avec la colonisa-
tion du territoire ». 
L’industrie force 
les communautés 
mapuches et les 
petits propriétaires 
à renoncer à leur 
existence et à leurs 
coutumes, de sorte 
qu’eux-mêmes se 
mettent à travailler 
pour l’industrie. »3 

L’Araucanie 
est divisée en 

camps polarisés. Les Mapuches sont repoussés vers des terri-
toires de plus en plus exigus. La répression y est monnaie cou-
rante. «  Ici, actuellement, nous vivons en état de siège  », dit 
Hélène Herting. Les Carabineros de la police paramilitaire pa-
trouillent 24 heures sur 24 dans des véhicules blindés. La police 
et la justice font ce qu’elles veulent. Les villageois sont hors-la-
loi. Sans arrêt, leurs droits sont violés. Des gens sont enfermés 
arbitrairement et sans preuve pour de longues périodes. On 
maltraite des enfants. 

La chose a d’ailleurs été dénoncée par une mission 
étrangère. «  Le racisme vis-à-vis des indigènes n’a jamais été 
aussi virulent », ajoute Hélène Herting. Les traumatismes sont 

2 Aylwin, José, Yáñez, Nancy en Sánchez, Rubén, Pueblo mapuche y recursos 
forestales en Chile: devastacion y conservacion en un contexto de globaliza-
cion economica, Observatorio ciudadano-IWGIA, Temuco, november 2013.
3 Aylwin e.a., o.c., 2013.

marché mondial. L’exportation de ces matières premières repré-
sente un sixième des exportations totales du Chili. En 2012, une 
fois de plus, 15% en plus de bois et de pâte à papier sortent du 
pays. Cela impressionne dans les milieux internationaux.  

Cette expansion suscite inévitablement des résistances. 
Depuis quinze ans déjà, à Ranquil, dans la région de BioBio, 
pêcheurs, paysans 
et viticulteurs s’op-
posent au dével-
loppement d’une 
usine de pâte à 
papier d’Arauco. 
Nueva Aldea, tel 
est le nom du 
site. Quand il a 
été aménagé, il 
pouvait produire 
plus d’un demi-
million de tonnes 
de cellulose par 
an (pour les mou-
choirs en papier 
et les couches-
culottes) , mais sa 
capacité a systé-
matiquement été 
étendue. Arauco 
pensait résoudre 
le problème des 
eaux usées de 
façon simple, en 
les évacuant tout 
bonnement dans 
la nature, d’abord 
dans le fleuve Itata, ensuite via une canalisation souterraine dé-
bouchant dans la mer. C’est pour cette raison  que la population 
de Ranquil est entrée en conflit avec Arauco. Ils continuent à se 
mobiliser et à aller en justice contre les dégâts environnemen-
taux réels provoqués par Nueva Aldea. La pollution fait égale-
ment des dégâts sur le plan social. Les petits producteurs qui 
vivent de la nature n’en peuvent plus. Ailleurs, à BioBio et dans 
les régions avoisinantes, des conflits similaires sont en cours.1 

La grande industrie forestière prospère. Les gens, eux, 
se portent de plus en plus mal. L’État ne les protège pas, il pro-
tège l’industrie, entre autres par des subsides. C’est ainsi que 
l’Observatoire des droits de l’homme (dirigé par José Aylwin) 
résume la situation. En 2011, le secteur prétendait assurer du 

1 Mapa de conflictos socioambientales en Chile, Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, december 2012, 293 p.

Arauco CMPC Masisa

Ebitda 2013

(bénéfice brut 
avant inté-
rêts, impôts et 
amortissements)

1143 millions dollars 964 millions 
dollars

240,8 millions 
dollars

1,6 million d’ha (Chili 68 %, 
Argentine 16 %, Brésil 9 %, 
Uruguay 7 %)

 - 1.116.450 ha au Chili
 - dont 739.275 ha ou 66 

% de plantations
 - dont 595.988 ha ou 80 

% de pins et 140.401 
ha   d’eucalyptus

677.000 ha au 
Chili, au Brésil et 
en Argentine

226.433 ha au Chili, 
au Venezuela, en 
Argentine et ailleurs

 - 145.651 ha via 
Chile FGT et 
Chile Masisa

Activités °1967

 - bois et papier
 - AntarChile comprend COPEC, 

sylviculture, pêche, distribu-
tion de carburant, énergie & 
exploitation minière et autres

°1920

 - bois et 
papier

bois, placages..

Tableau. Les plus importants sylviculteurs du Chili

Sources : rapports annuels 2013, d’AntarChile, Arauco, CMPC et Masisa.
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correct. Le carabinero qui a tué Matias Catrileo « avec une vio-
lence excessive », n’a même pas dû aller en prison. Il s’en est sor-
ti avec trois ans « sous surveillance ».3 Les policiers comparais-
sent devant un tribunal militaire et ne reçoivent que des peines 
légères, ou pas du tout. Mais les suspects civils tombent sous la 
Loi Antiterrorisme. De longues années de prison les attendent. 

La petite ville côtière de Tirua a des allures de Gaza. Si 
ce que j’entends dire est vrai, 
c’est une véritable intifada ma-
puche, qui y fait rage. La petite 
ville borde l’océan, au nord de 
Temuco et juste au-delà de 
la frontière entre les régions 
d’Araucanie et de BioBio. De 
Temuco à Tirua, il n’y a pas de 
route carossable. Pour y arriver, 
nous devons faire un périple de 
200 kilomètres. Pendant tout le 
trajet, nous n’apercevons que 
des arbres. Des arbres plantés, 
parfaitement alignés en ran-
gées monotones et couvrant 
des collines entières. Celles-ci 
ne présentent que deux variétés 
de couleurs. Des étendues rous-
sâtres d’eucalyptus, et d’autres, 
verdâtres, de pins. Ou alors des 

zones déboisées. Dans ce cas, les troncs sont empilés le long 
de la route, prêts à être emportés par les camions vers les scie-
ries de la région, mais surtout vers les usines situées sur le golfe 
d’Arauco. 

À Cañete, nous prenons à gauche en direction de Tirua. 
Le paysage est très vallonné. À un moment, la route grimpe vers 
une hauteur d’où nous apercevons l’océan et, l’instant d’après, 
elle descend en pente raide vers une petite baie avec quelques 
habitations. L’entrée à Tirua est frappante. Il y a des réverbères 
de part et d’autre de la route, avec un éclairage moderne des 
rues à l’énergie solaire. C’est la première fois que nous voyons 
cela au Chili. Cette histoire d’intifada est des plus surprenantes. 
Quand nous entrons à Tirua, la ville a un aspect de tous les jours. 
Les gens font leurs courses dans la rue principale. Aux abords 
du cours d’eau, les pêcheurs hissent sur le quai des bacs en plas-
tique avec leurs prises. Tirua se situe à l’embouchure du fleuve, 
au niveau de la mer, entre deux collines. La petite ville ouvre 
toute grande la bouche, comme un entonnoir orienté vers la 
mer. Le fait qu’on ne soit jamais en sécurité, ici, est dû à une 
autre raison. Toute la côte chilienne est une zone sismique. Elle 
suit la ligne de fracture entre deux plaques tectoniques, dans 

3 Aylwin, José, Ibidem.

profonds dans les deux camps. « Les jeunes Mapuches ne veu-
lent plus parler. La haine ne s’en va pas. C’est la guerre qui vient 
ici, comme entre Israël et les Palestiniens. » 

La violence est réelle. Il y a souvent des attentats. On al-
lume des incendies dans les plantations de pins et d’eucalyptus. 
Un dimanche matin, un petit avion monomoteur jaune survole 
le camping aux abords d’un des lacs de LleuLleu. Y aurait-il le feu 
quelque part ? Va-t-il l’éteindre ? 
De mémoire d’homme, LleuLleu 
est un territoire mapuche. Dans 
toute la région, des incendies 
de forêt se déclarent. Les avions 
et les hélicoptères qui viennent 
les éteindre sont attaqués. La 
presse met de l’huile sur le feu. 
Le 4 mars, un titre du journal 
El Mercurio attire mon atten-
tion.  Le journal voit les incen-
dies de forêt se multiplier dans 
tout le pays, «  mais surtout les 
incendies allumés dans le ter-
ritoire mapuche de l’Arauca-
nie  ». Les incendies criminels, 
ce sont donc les Mapuches. El 
Mercurio établit le lien direct. La 
zone du « conflit mapuche » est 
Zone rouge, «  en dehors, il fait 
calme », explique un directeur de la Fédération forestière. Pour 
étayer ses dires, El Mercurio sort des statistiques. Elles émanent 
de la Fédération forestière et de la Fédération du bois. Mais ces 
sources inféodées à la grande industrie ne sont pas en-dessous 
de tout soupçon.1 

À chaque incident, la situation s’aggrave. La violence 
exacerbe les problèmes inter-ethniques, écrit José Aylwin, « et 
complique précisément plus encore la réparation de l’injustice 
et de la discrimination dont les Mapuches sont victimes ».2 Mais 
les choses ne se limitent pas aux sabotages et aux incendies. 
Pendant que nous sommes à Temuco, le procès Luchsinger se 
termine. La maison des Luchsinger, un couple âgé d’origine 
suisse, a été incendiée. Le couple a perdu la vie. Près de la mai-
son, on a appréhendé un sacerdote, un prêtre mapuche.  Son 
alibi n’était pas clair et il a été accusé de double homicide. Le 
procès attise les émotions. Les Mapuches n’attendent rien de la 
justice. Des Mapuches ont été abattus par des carabineros dans 
des cellules de la police. L’affaire n’a pas donné lieu à un procès 

1 Alvarez, Fabian, Se duplican incendios forestales y crecen los provocados en 
zona mapuche de La Araucanìa. Cifras de la Coporacion Nacional Forestal, El 
Mercurio, 4 mars 2014.
2 Aylwin, José, Los dilemas del estado en la Araucanía, 5 janvier 2014, http://
www.monitoreandoderechos.cl 

L’autre intifada

Arauco, première entreprise forestière du Chili
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Début 2014, l’espoir de voir le conflit se débloquer 
pointe du nez. Michelle Bachelet, qui a déjà été présidente 
auparavant, a de nouveau été élue et, cette fois, elle béné-
ficie au Parlement d’un appui un peu plus confortable de la 
gauche. L’un des premiers personnages en vue de l’Araucanie 
à lui rendre visite est Francisco Huenchumilla (de la Democratia 
Cristiana). Il est l’intendant – l’administrateur – de la Neuvième 
Région, l’Araucanìe. «  Nous avons tout ce qu’il faut pour ré-
soudre la chose  », déclare Huenchumilla, «  nous devons seu-
lement l’appliquer ». Il fait allusion aux accords internationaux 
sur les droits des peuples indigènes. Le Chili a souscrit à ces 
accords. Il y est dit que les communautés indigènes doivent 
pouvoir disposer de façon autonome de leur développement et 
qu’elles doivent avoir leur part de ce que rapporte l’exploitation 
des richesses naturelles. « Cela, les Mapuches ne l’ont pas inven-
té », ajoute Huenchumilla, « ce sont les lois de la République ! »1 
Nombreux sont ceux qui nourrissent de grands espoirs, au sujet 
de Bachelet. Mais a-t-elle assez de marge de manoeuvre pour 
y arriver ? Le 11 mars, Bachelet est officiellement intronisée au 
Congrès chilien à Valparaiso. 

Valparaiso: Changement de pouvoir

Le mardi 11 mars 2014 n’a rien d’un jour ordinaire. Pour 
le Chili, c’est un grand jour. Les parlementaires élus et la pré-
sidente prêtent serment. La cérémonie a lieu au bâtiment du 
Congrès, à Valparaiso. Des chefs d’État du monde entier sont 
venus présenter leurs respects. De l’Amérique latine, quasiment 
personne ne manque à l’appel. La sécurité a été renforcée, les 
contrôles à l’entrée sont impitoyables. 

Mais les services du protocole ont commis une bévue. 
À certains journalistes, ils ont donné des badges ordinaires et 
il s’avère que ceux-ci ne sont pas valables pour cette circons-
tance particulière. Nous sommes parmi les malchanceux. Et, si 
nous avions fait la file à l’entrée officielle avec ces badges non 
valables, nous y serions encore aujourd’hui. Mais, grâce à une 
ruse, nous parvenons quand même jusqu’au bunker où siège 
le Congrès. Un monsieur qui y travaille (il a fait ses études en 
Belgique) nous prend dans sa voiture et entre dans le bâtiment 
via le parking souterrain. Le préposé à la barrière nous salue 
amicalement. Simple ! Une fois que nous sommes à l’intérieur 
du bâtiment, plus personne ne nous pose de questions. Le 
Parlement chilien siège dans la ville portuaire de Valparaiso, 
et non dans la capitale Santiago, située à une centaine de kilo-
mètres à l’intérieur des terres. 

1 Martinic, I., Gutierrez, N., Henriquez, YS., Huenchumilla sugiere ahora que 
Chile cambie su Constitucion a un “Estado plurinacional”, dans El Mercurio, 18 
mars 2014.

les profondeurs du sous-sol. Ces plaques frottent l’une contre 
l’autre. Cela crée des secousses en permanence, quatre ou cinq 
fois par jour, au Chili. Quand il s’agit de petites secousses, de 
tremblores, personne ici ne laisse son assiette en plan, per-
sonne ne s’en effraie. Au contraire, pensent bien des gens  : 
Qu’il y en ait beaucoup, seulement, de ces tremblores, ainsi les 
vrais tremblements de terre, les terremotos n’auront pas lieu. 
Ces séismes sont un grand danger, surtout s’ils se produisent 
en mer car, dans ce cas, ils peuvent soulever l’eau de l’océan et 
pousser un tsunami vers la côte. Ici, le dernier tremblement de 
terre a eu lieu le 26 février 2010. Un raz-de-marée à inondé la 
ville, rien n’a pu l’arrêter.  

Reconstruire est une activité quotidienne. La digue a 
été renforcée et on transforme le front de mer en un parc avec 
des îlots de verdure et des arbres. La municipalité expose la ma-
quette à l’Hôtel de Ville qui pour l’instant est encore un bâti-
ment en préfabriqué. En ville, des panneaux indiquent aux gens 
la direction vers les zones d’évacuation situées plus haut. Si une 
véritable secousse se produit, accompagnée éventuellement 
d’un tsunami, tout le monde s’y réfugiera.  

Le maire de Tirua est mapuche, il s’appelle Adolfo 
Millabur. Millabur a la réputation d’être pugnace. Il est non seu-
lement l’alcalde de Tirua, mais dirige aussi la coordination de 
toutes les communautés mapuches à BioBio, en Araucanie et 
dans les régions plus au sud. « Il s’occupe même de la mer », dit 
une dame de l’administration municipale, de la pêche aussi.  À 
l’Hôtel de Ville de Tirua, je demande à voir Millabur. Je tombe 
mal, il ne reviendra de vacances que dans une semaine. On me 
conseille de joindre Miguel Ligempe. Il siège à la corporation 
nationale pour le développement indigène, la CONADI, dont 
l’existence est instable. Je parviendrai une seule fois à voir 
Ligempe, par hasard, il me promet une rencontre le lendemain. 
Le rendez-vous n’aura jamais lieu. 

Insister n’a guère de sens. Mais nous nous ménageons 
une porte de sortie. Il y a une « mission » à Tirua, où travaille 
un prêtre, un « révolutionnaire » qui défend les Mapuches. La 
« mission » s’avère être la maison de Carlos Bresciani, un jésuite 
et un Chilien « blanc ». Il aide à structurer la communauté ma-
puche. L’une de ses réalisations est Relmu Witral, la boutique de 
laine des femmes mapuches. Bresciani reste réservé à propos 
des hommes politiques de Tirua. Le camp adverse, dit-il, sème la 
discorde, la méfiance et le découragement. Il y a des Mapuches 
qui hésitent ou qui décrochent, d’autres qui se radicalisent. Le 
consensus ne règne pas. Le prêtre explique toutefois, sans mâ-
cher ses mots, que la clé se situe du côté de l’État chilien: « Si 
l’État restitue les terres, reconnaît les Mapuches et leur accorde 
l’autonomie politique, il y aura moins de violence  », explique 
Carlos Bresciani. 
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attend le plus beau feu d’artifice. Boric vient de Magallanes, à 
la pointe la plus au sud du Chili. Dans quelques instants, après 
avoir lui aussi prêté serment et récolté les applaudissements de 
la tribune, il brandira un poing serré de façon démonstrative. Et, 
plus tard, quand l’hémicycle se videra pour assister à l’intronisa-
tion de la présidente Bachelet, il déploiera encore rapidement 
la banderole de Magallanes. 

Ces quatre-là vont en faire voir à la caste politique. 
Ce mandat, ils le tiennent de leur base. Dans les couloirs du 
Congrès, on leur demande aussi coup sur coup  : Allez-vous 

représenter les étudiants  ? 
N’allez-vous pas leur tourner 
le dos, maintenant que vous 
occupez cette position ? Les 
quatre ont dirigé les organi-
sations des étudiants. Ils se 
sont radicalisés avec les étu-
diants. Et, désormais, ils refu-
sent avec fermeté de laisser 
tomber le mouvement de 
protestation. 

Le mouvement a dé-
marré en 2011. Sa principale 
revendication : un enseigne-
ment démocratique qui soit 
accessible à tous. D’année en 
année, le mouvement s’est 
étoffé. En 2001 et en 2006, il 

y avait déjà eu des protestations. À l’époque, elles ont échoué 
devant l’arrogance du pouvoir. Mais la nouvelle vague de pro-
testations est plus massive, mieux organisée et très déterminée. 
Tout le monde au Chili connaît Boric, Vallejo et consorts. Et leurs 
successeurs font tout aussi forte impression. 

Au Parlement, les groupes de droite restent néanmoins 
forts. Je les observe durant la prestation de serment ; ils occu-
pent les sièges en dessous de la tribune de presse. Ils sont très 
occupés avec leurs smartphones, ils posent pour un selfie, ils 
bavardent entre eux. 

À la cafeteria, je tombe sur une élue du parti de droite 
UDI. Elle s’appelle Andrea Molina, c’est un ancien modèle, elle 
a été actrice (dans La Historia de Sussi) et elle marche sur des 
talons aiguilles vertigineux. Elle a épinglé un bouton  : «  SOS 
Venezuela ». Je lui demande ce qu’elle entend par-là. Elle sou-
tient les protestations de la rue au Venezuela, contre le prési-
dent Maduro. D’après elle, Maduro doit  débarasser le plancher. 
Je lui rétorque que Maduro a été élu. Possible, répond-elle, mais 

Le Chili a hérité cette situation de la dictature d’Au-
gusto Pinochet. Sa junte ne pouvait rien entreprendre avec le 
Parlement et il l’a donc mis « en congé ». À la fin des années 
1980, il devient clair que Pinochet devra céder le pouvoir à 
un régime «  démocratique  ». C’est alors qu’il décide que le 
Parlement se réunira en dehors de Santiago –  « pour déchar-
ger un peu l’administration centrale à Santiago  », comme le 
mentionne de façon assez simpliste  le guide Trotter. Pinochet a 
donc fait ériger un nouveau bâtiment du Congrès à Valparaiso, 
la ville où il est né. 

Le bunker s’est mué 
en un gâchis mégalomane 
d’au moins 60.000 mètres 
carrés. Dès 1990, les députés 
et les sénateurs s’y sont réu-
nis. Les gouvernements qui 
sont venus après la dictature 
ont laissé les choses telles 
quelles. Ils n’ont pas ramené 
le Parlement à Santiago. 

Notre ruse nous a 
permis d’arriver très tôt. Les 
députés ne se pointent en-
core qu’au compte-gouttes 
à l’intérieur. J’en reconnais 
quelques-uns, d’après les af-
fiches électorales qui sont 
encore collées partout. Je 
promène mon regard dans les couloirs. Greet filmera la céré-
monie. Elle installe son trépied avec caméra sur le balcon. Le 
lendemain, un journal fera savoir qu’« un couple belge de réali-
sateurs de documentaires » était de la partie.   

Ce Congrès est l’occasion d’une primeur. Lors des élec-
tions de fin 2013, quatre dirigeants estudiantins ont été élus au 
Parlement. Eux aussi vont aussitôt prêter serment en tant que 
députés fraîchement élus. Ils occupent la place centrale. Les 
«quatre» ont souvent défrayé la chronique, lors des protesta-
tions estudiantines houleuses des dernières années, et ils ont 
établi leur réputation de leaders émancipés,  soutenus par une 
base très large et attentive. 

La première que j’aperçois est la jeune communiste 
Camilla Vallejo. Elle est très remarquée, avec son bébé dans 
une écharpe de portage, les caméras se pressent autour d’elle. 
Quant à Karol Cariola, une communiste elle aussi, nous ne la ver-
rons qu’en cours de séance. Giorgio Jackson, dans un costume 
strict, avec une cravate rouge, est interviewé. Gabriel Boric pa-
raît en « tenue de ville », pour la circonstance. C’est de lui qu’on 

Bunker législatif

Tirua, drapeau mapuche et calicot 
contre l’entreprise agrochimique Monsanato 
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ou par l’un des petits téléphériques qui rendent Valparaiso si 
« pittoresque ». 

Peu de temps après cette journée mémorable, un incen-
die éclate dans cette banlieue pauvre. Près de trois mille habi-
tations s’en vont en flammes. Des habitations  ? Des cabanes, 
plutôt. 2900 cabanes sont détruites et quinze personnes dé-
cèdent. La catastrophe touche 12.000 familles. L’aide vient par 
à-coups. Les étudiants vont donner un coup de main. Mais ils ne 
peuvent pénétrer dans la zone sinistrée. Les familles touchées 
reçoivent des «vouchers» du gouvernement, des bons d’achat 
de vêtements. Mais elles ne peuvent échanger ces bons que 
dans les magasins de Ripley, Falabella et Paris, les chaînes qui 
appartiennent aux familles les plus fortunées du Chili. Des mé-
dias critiques, comme The Clinic, conspuent cette philanthro-
pie. « C’est », écrit un étudiant sur le site de The Clinic, « comme 
si nous étions retournés vivre au temps des mines de salpêtre. » 
À l’époque également, les travailleurs ne pouvaient faire leurs 
achats que dans les magasins des patrons. 

Le Chili a ses centres commerciaux et grandes surfaces à 
l’occidentale où l’on trouve de tout. Les propriétaires font partie 
du petit cercle illustre des milliardaires chiliens. Mais les gens 
qui y travaillent ne s’en sortent pas avec un seul emploi. Parmi 
ces travailleurs, on trouve un grand nombre de lycéens et d’étu-
diants. Ils travaillent en tournante aux caisses. Ils emballent ce 
que les clients achètent et se font ainsi un peu de monnaie. Les 
étudiants jobistes des caisses doivent acheter eux-mêmes leur 
uniforme de magasin et céder une commission aux agences 
d’intérim qui leur ont assuré ces petits boulots. 

Les étudiants sont obligés de travailler, pour pouvoir 
financer leurs études. Car l’enseignement aussi, du primaire 
au supérieur, est scindé entre riches et pauvres. Depuis bien 
longtemps, l’enseignement n’est plus un droit, mais une mar-
chandise uniquement destinée à qui peut la payer. Cela n’a pas 
toujours été le cas. La ségrégation dans l’enseignement est une 
conséquence du bouleversement politique et économique 
qu’a dû subir le Chili dans les années 1970 et 1980 sous la dic-
tature de Pinochet. Il s’est avéré catastrophique pour les équi-
pements sociaux et pour l’enseignement. Tout le système des 
pensions s’est retrouvé aux mains de caisses privées. Le système 
des écoles publiques a été remplacé par des « bons à valoir » 
(les  « vouchers », imaginés par Milton Friedman, de la Chicago 
School of Economics) donnant accès aux « meilleures » écoles 
privées subsidiées.3 

3 Carnoy, Martin, National Voucher Plans in Chile and Sweden: Did 
Privatization Reforms Make for Better Education? Comparative Education 
Review, Vol. 42, No. 3, août 1998, p. 309.

le peuple veut qu’il s’en aille. Nicolas Maduro a succédé à Hugo 
Chavez, décédé un an plus tôt. 

En 2002, Chavez, l’homme de gauche, a dû se défendre 
d’un coup d’État. Grâce à des témoignages de soutien massifs 
du peuple, les putschistes n’ont tenu le coup que quelques 
jours et Chavez a pu réintégrer ses fonctions. La droite et la 
classe aisée n’ont toutefois jamais renoncé à leur ambition de 
diriger le pays en fonction de leurs intérêts. Et, début 2014, 
ils se livrent à une tentative de déstabilisation du président 
Maduro. Au Parlement chilien, Andrea Molina sympathise à sa 
manière avec les protestations de rue en cours en ce moment 
au Venezuela. Les meneurs dégoisent sur «  le marxisme  » du 
gouvernement – tout comme les putschistes chiliens le fai-
saient dans les années 1970. Les foules qui protestent alors au 
Venezuela sont attisées par des meneurs dont on aurait peine à 
croire qu’ils sont des gens « du peuple ». Les protestations font 
toutefois de l’effet. Maduro est confronté à une crise sérieuse. 
C’est pour cette raison qu’il est le seul président sud-américain 
à n’être pas présent lors de la prestation de serment de Michelle 
Bachelet à Valparaiso. Une fois que celle-ci aura prêté serment, 
elle  prendra par principe la défense du gouvernement Maduro. 
« Nous défendons un gouvernement qui a été démocratique-
ment élu », déclare Bachelet, « et que des individus, une mino-
rité, tentent d’évincer. C’est inacceptable. »1 Tous les chefs d’État 
de l’Amérique latine se profilent ainsi contre les putschistes. 

À l’instar du Venezuela, le Chili est scindé en deux 
couches sociales, les pauvres et les gens très riches. Est-ce par 
hasard pour cette raison qu’il est devenu membre de l’OCDE, 
qui est quand même avant tout un club des pays les plus 
riches  ?2 Nulle part au sein de l’OCDE, même pas aux États-
Unis, le fossé entre riches et pauvres n’est aussi large et pro-
fond qu’ici. On le voit partout au Chili et aussi à Valparaiso. Le 
poète  Pablo Neruda, lauréat du prix Nobel, qui n’a jamais plié 
devant la dictature, était fou de cette ville au bord de l’océan. 
« Un tout petit point sur la planète s’éclaircit... La ville étincelle 
dans la nuit de l’univers.  » C’est en ces termes que Neruda la 
décrivait. Ce lyrisme s’en est allé depuis longtemps. Des dockers 
en grève bloquent le port, ils ne veulent pas que les activités 
soient cédées à des entreprises privées. Plus loin, sur la côte, 
dans la station balnéaire mondiale de Viña del Mar, les gens for-
tunés s’amusent dans les casinos. Mais, à Valparaiso, les misé-
reux s’entassent dans les quartiers de la périphérie qui surplom-
bent la ville et auxquels on n’accède que par des escaliers raides 
1 Michelle Bachelet : « Tenemos que defender a un gobierno elegido democra-
ticamente que algunos, una minoria, quierren derrocar por la fuerza. Esto es 
inaceptable ». El Mercurio, 5 avril 2014.
2 OCDE, Organisation pour la collaboration et le développement écono-
miques. En dehors du Chili, seuls trois autres pays de la périphérie en sont 
membres : le Mexique, la Turquie et la Corée du Sud. Les autres membres sont 
21 des 28 Etats membres de l’UE, l’Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada), 
l’Australie, la Nouvelle-Zélande et le Japon.   
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rencontrons sont des cerveaux brillants. Si Boric, Jackson et 
Vallejo sortent du lot, de façon visible et audible, bien d’autres 
accompagnent leur démarche. Je suis par exemple très impres-
sionné par Pablo Toro, de l’ACES lui aussi. Il fait preuve d’une 
conscience politique particulièrement aiguisée. Maintenant 
qu’ils vont aller s’asseoir à table avec le gouvernement, les ly-
céens et les étudiants doivent éviter les pièges. « Ils nous pro-
posent la participation », dit-il. « Mais, en tout petits caractères, 
il s’agit d’une participation consultative. Ce n’est pas ce que 

nous voulons. Nous avons tou-
jours exigé de participer aux 
décisions. » 

Gabriel Boric partage 
sur Facebook une lettre adres-
sée au journal El Mercurio. 
«  Les réformes vont s’en 
prendre à la ségrégation en-
vers les pauvres  », est-il écrit, 
«  mais la ségrégation envers 
les riches est toujours là. » Les 
auteurs mettent précisément 
le doigt sur la plaie, estime 
Boris. Car, touche-t-on aux col-
lèges privés «  où les 10% les 
plus riches vont à l’école  ?  » 
Avec leurs critiques et leurs 

mobilisations, les étudiants secouent le système en tous sens. 
Les hommes politiques vont devoir y prêter l’oreille.  

Quand Michelle Bachelet a accédé une première fois à 
la présidence (de 2006 à 2010), elle n’a pas cédé à la rue. Elle a 
même pris des mesures anti-populaires. Aujourd’hui, cela peut 
changer car la socialiste Bachelet travaille avec une large coa-
lition, comprenant entre autres les communistes. Elle effectue 
donc un glissement vers la gauche. Dans son programme de 
gouvernement, elle promet des réformes de l’enseignement et 
des impôts. Car le gouvernement a besoin d’argent pour démo-
cratiser davantage l’enseignement. Cet argent, Bachelet veut le 
tirer de la fiscalité. 

C’est peu avant midi, ce 11 mars, qu’a lieu, de fait, la pas-
sation de pouvoir. Un rituel bien amidonné de symbolique na-
tionaliste. C’est la nouvelle présidente du Sénat qui le dirige. Elle 
s’appelle Isabelle Allende, à ne pas confondre (comme certains 
le font sur Facebook) avec la femme de lettres du même nom. 
Cela aussi constitue un point de rupture. Car Isabelle Allende 
est la fille du président assassiné Salvador Allende. Le prési-
dent sortant Sebastian Piñera lui remet les symboles du pou-
voir  : l’écharpe présidentielle et le joyau accroché à l’écharpe, 
la broche du père de la patrie, O’Higgins. Isabelle Allende 

Ce système d’enseignement élitiste est toujours intact, 
un quart de siècle après la dictature. Les bonnes écoles supé-
rieures et universités sont privées et horriblement chères. Les 
hommes d’affaires et les politiciens cumulent des postes dans 
leurs conseils d’administration. On attend d’eux qu’ils versent 
des bénéfices aux propriétaires. Des holdings d’investisseurs 
rachètent les universités. Pensons au Laureate Group, proprié-
taires de quatre universités. En 2011, Laureate y a entamé des 
restructurations. Le groupe a augmenté les minervaux de 20%, 
mais a réduit les moyens de 
fonctionnement. Laureate a 
même obligé ses universités 
à économiser sur le mobilier. 
Au printemps 2014, le gouver-
nement se voit obliger d’en-
quêter sur les pratiques de 
Laureate.1 

Des étudiants s’endet-
tent pour faire des études. 
Des jeunes emportent l’hypo-
thèque de leurs études dans 
leur carrière, comme un lourd 
boulet de fonte à leur pied. La 
plupart rembourse des prêts 
pendant des années. Ils ne 
peuvent faire autrement que 
d’accepter des boulots extrêmement précaires. Alors que je suis 
en quête des chiffres chiliens, je tombe sur d’autres excès ex-
trêmes. Aux États-Unis, les étudiants ont pour plus de 1000 mil-
liards de dollars de prêts à rembourser.2 La Nouvelle-Zélande 
arrête certains de ses jeunes ressortissants parce qu’ils ne peu-
vent pas rembourser leurs prêts.3 De telles situations à l’améri-
caine envahissent aujourd’hui le monde libéralisé. 

La colère au sujet de l’enseignement s’est emplifiée. « Ils 
n’écoutent pas, nous crions donc plus fort », écrit Lorenza Soto, 
porte-parole de l’organisation de lycéens ACES. Soto de nou-
veau, dans son article : « Nous avons été saturés de gaz lacrymo-
gènes, nous avons chaulé des slogans jusqu’aux petites heures 
du matin, nous avons dormi sur le sol froid des bâtiments occu-
pés. »4 Les vagues de protestations ont conscientisé et émanci-
pé toute une génération de jeunes. Tous les activistes que nous 

1  Figueroa, Juan Pablo, U. Andrés Bello, U. Las Américas y U. Viña del Mar: 
cómo Laureate tomó el control de un lucrativo negocio, 5 mai 2014, http://
ciperchile.cl/2014/05/05/u-andres-bello-u-las-americas-y-u-vina-del-mar-
como-laureate-tomo-el-control-de-un-lucrativo-negocio/
2 $1 Trillion Student Loan Problem Keeps Getting Worse, 21 février 2014, 
Forbes.
3 Flaherty, Colleen, Dirty Money?, 4 décembre 2014, Insidehighered.com (à 
l’occasion du congrès annuel de l’American Anthropological Association).
4 Soto, Lorenza, Contra la corriente pero con la historia, Le Monde 
Diplomatique edicion chilena, juillet 2014, p. 5.

Bachelet blues

Melissa Sepulveda, dirigeante du mouvement des étudiants.
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particulièrement chauffés à blanc. Dans un tel climat, les per-
sonnes interrogées s’étaient faites quelques idées bien tran-
chées. Leur principale priorité était leur revenu  : protégez le 
pouvoir d’achat (estimaient 86%), supprimez les différences de 
revenu (85%). Suivait alors une priorité politique affirmée : « na-
tionalisez le cuivre ». L’enseignement venait en quatrième posi-
tion (74% espèrent que les universités deviendront gratuites). 
Mais, en y revenant, je trouve ce n° 3 étonnant  : la force du 
choix, manifestement, de la nationalisation du cuivre. Fin 2013, 
plus de 8 personnes interrogées sur 10 (83% , en fait), estiment 
que les mines de cuivre du Chili doivent être nationalisées. 

Et, sur ce dossier, précisément, la présidente Bachelet ne 
dit pas un mot. Qui possède les mines de cuivre ? Le thème est 
extrêmement sensible au Chili. En son temps, il a coûté la vie 
au président Salvador Allende. Parce qu’il s’attaquait aux inté-
rêts des multinationales américaines, Allende sera assassiné. Le 
putsch contre Allende est le premier 11 septembre de l’histoire. 
Le coup d’État du 11 septembre 1973 met le sinistre Augusto 
Pinochet au pouvoir. 

Michelle Bachelet est prudente. Elle n’envisage pas une 
intervention directe sur le secteur minier, mais bien des mesures 
indirectes, via une réforme des impôts. La Reforma Tributaria 
(Réforme fiscale) de Bachelet est la plus osée depuis la fin de la 
dictature. Elle doit rendre la perception des impôts plus équi-
table. Le fisc travaille en effet à l’envers, au Chili, il va chercher le 
plus chez ceux qui gagnent le moins et demande le moins aux 
riches. Les revenus (convertis) de € 7.800 à € 15.600 (de 6 à 12 
millions de pesos) ne paient pas d’impôt ; pour les revenus de 
plus de 12 millions de pesos, il y a un taux d’imposition de 7%. 
Bachelet veut des tranches progressives, qui imposent davan-
tage les riches. Ensuite, elle voudrait supprimer les avantages 
fiscaux aux entreprises et investisseurs étrangers. L’ensemble 
de ces mesures doit rapporter 8,3 milliards de dollars de nou-
velles recettes à l’État. 

Bachelet entend également supprimer le décret-loi 600. 
C’est l’une des mesures les plus contestées de sa Reforma. Le 
décret a été proclamé en 1974, au cours de la première année 
de la dictature. Il permettait au régime d’abonder incroyable-
ment dans le sens des investisseurs étrangers. Le DL-600 gèle 
le taux d’imposition durant dix, voire vingt ans, pour les gros in-
vestissements dans l’exploitation minière. Les sociétés minières 
savent donc qu’une fois leur taux d’imposition établi, le fisc ne 
viendra pas les tracasser les années suivantes, même si elles 
gagnent des milliards. La règle vaut pour les investissements à 
partir de 50 millions de dollars. En 2006, elle a encore été assou-
plie. À l’époque, les choses allaient exceptionnellement bien, 
pour les sociétés minières étrangères. La demande mondiale 
en minerais était grande, les prix grimpaient jour après jour. 

ceint ensuite Michelle Bachelet de l’écharpe. À ce moment, les 
membres du gouvernement de Piñera, au complet, se lèvent. 
Les ministres de Bachelet vont occuper leur place respective. 
Dans la nouvelle équipe, nous dénombrons neuf femmes. 

Est-ce vraiment le début d’un Nouveau Cycle politique 
au Chili, comme le prétendent des dirigeants estudiantins ? La 
chose n’est pas encore évidente. Cela dépend de la disposition 
des forces, au Parlement, et en dehors. L’héritage d’Augusto 
Pinochet pèse toujours. Le dictateur a posé de solides verrous 
sur les institutions chiliennes. Le système qu’il a imposé, son 
idéologie, l’exclusion sociale n’ont pas été balayés par la démo-
cratie, mais sont restés ancrés dans les institutions. 

Pinochet avait beaucoup de partisans. Avant de céder 
le pouvoir en 1989, il avait organisé un référendum. Il avait de-
mandé au peuple s’il pouvait se succéder à lui-même après la 
dictature. Une majorité avait répondu : No ! Mais bien des vo-
tants, au moins 44%, avaient estimé que oui. Pinochet a fait en 
sorte que ce courant d’(ultra-)conservateurs conserve sa place 
dans la politique. Pour cela, il a récrit la Constitution du Chili. Il 
a introduit le système électoral binominal. Si, dans un district, 
aucun parti n’obtient la majorité, ce district déléguera quoi qu’il 
en soit deux élus, l’un du premier parti et l’autre du deuxième. 
Ce système est toujours en vigueur aujourd’hui. Il détermine le 
résultat électoral dans les circonscriptions. Dans la pratique, ce 
sont les partis traditionnels qui dominent, au Parlement. Il est 
difficile d’y changer quelque chose. Les nouvelles formations 
politiques issues des mouvements de protestation ou qui s’ap-
puient dessus percent difficilement. Une moitié contre l’autre, 
les électeurs sont partagés à propos de la revendication de sup-
pression du système binominal. La chose n’est possible qu’en 
adaptant la constitution et, pour ce faire, une majorité des deux 
tiers est nécessaire au Parlement. En mars 2014, quand Michelle 
Bachelet entame son mandat, elle dispose bien d’une « majori-
té confortable » (62%des votes exprimés), mais elle rate de peu 
la majorité des deux tiers. 

Les Chiliens n’ont que peu de confiance dans les 
hommes politiques. La participation aux élections de no-
vembre 2013 a été « historiquement » faible. La moitié des élec-
teurs sont tout simplement restés chez eux. Un absentéisme 
sans précédent, au Chili. C’était pourtant prévu, dans un son-
dage d’opinion réalisé un mois avant les élections par l’agence 
CEPChile. Dans 144 communes, on avait interrogé plus de 1400 
personnes. Un nombre suffisant, explique CEPChile, pour dé-
celer les tendances. Il est très probable que les résultats aient 
été influencés par l’actualité. La campagne électorale avait été 
particulièrement fiévreuse. Mais, en septembre, le Chili avait 
également commémoré le putsch sanglant de Pinochet, qua-
rante ans plus tôt. L’anniversaire avait débouché sur des débats 
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exportations ? Il n’y a pas que l’industrie forestière, qui vit de 
l’exportation. Les mines aussi, le fer de lance par excellence du 
Chili. Nous y reviendrons d’ici peu. Il y a aussi les pêcheries. En 
2013, le Chili a exporté pour un demi-milliard de dollars de sau-
mon, soit environ 60 %  de plus que l’année précédente.5 Dans 
la pêche aussi, les navires-usines ont depuis longtemps pris le 
pas sur les pêcheurs artisanaux.  

Celui qui passe par les mailles du filet subit un sort peu 
enviable. La sécurité sociale a été privatisée. Tout l’argent des 
pensions est géré par des caisses privées, les AFP.6 Elles spécu-
lent le plus possible. Après 2008, suite à la crise des subprimes, 
tout le système des pensions s’est trouvé au bord de la faillite. 
Au Chili, c’est la dictature militaire, qui avait introduit ce « mo-
dèle  ». Elle a toujours ses défenseurs, au pays et à l’extérieur. 
Certains médias occidentaux ne ratent aucune occasion pour 
exprimer une admiration béate. En 2006, lors du décès d’Au-
gusto Pinochet, le Washington Post n’a pas manqué d’agiter 
l’encensoir : « Il est difficile de ne pas voir », écrit l’éditorialiste, 
«  que cet exécrable dictateur laisse derrière lui  la plus belle 
réussite de l’Amérique latine.  »7 Début 2010, Haïti d’abord, le 
Chili, ensuite, ont été frappés par un grave tremblement de 
terre. Le quotidien d’affaires The Wall Street Journal y va de son 
refrain : « La secousse au Chili est près de 500 fois plus forte que 
celle à Haïti, ce qui signifie un million d’Hiroshima  », lit-on. Il 
N’empêche, en 2010, le Chili se relèvera immédiatement, « sau-
vé » par (Milton) Friedman (coauteur de la doctrine économique 
agressive de Pinochet).8

En 2012, le Financial Times applaudit  aux réalisations de 
la dictature : « Le Chili connaît indéniablement une croissance 
économique, une inflation faible et, avec 19.000 dollars, le re-
venu annuel par habitant le plus élevé de l’Amérique latine.9 Et 
ce, parce qu’il mène une politique économique traditionnelle 
et prudente et qu’il fait preuve d’un grand savoir-faire fiscal. »10  
Rien par contre sur les inégalités. Au Chili, le fossé est le plus fort 
de tous les pays de l’OCDE. 

Les 40 %  des gens au revenu le plus bas gagnent à peine 
12,5 % du revenu total. À mi-chemin de la dictature en 1981-82, 
le chômage au Chili était dix fois plus élevé qu’au moment où le 
pouvoir militaire a été instauré. Vers la fin du règne de Pinochet, 
près de la moitié de la population vivait sous le seuil de pau-
vreté. Après vingt-cinq années de démocratie, le pays ne s’est 

5 US$ 575 mills. de salmon se vendio en A. Latina, El Mercurio, 4 mars 2014.
6 AFP: Administrador de Fondos de Pensiones.
7 A Dictator’s Double Standard, Washington Post, 12 décembre 2006.
8 Stevens, B., How Friedman saved Chile, Wall Street Journal, 3 mars 2010.
9 D’après l’OCDE, le revenu par habitant en 2012 était encore plus élevé, à 
savoir, USD 20.468. Country statistical profiles. Key tables, OCDE, 2014.
10 Webber, Jude, Prosperity brings its problems, dans FT Special Report 
Investing in Chile, 2 octobre 2012, p.1.

Mais le fisc chilien se gardait bien d’importuner les entreprises 
qui bénéficiaient du «  statut des investissements étrangers  » 
(Decreto Ley 600). Elles continuaient à payer des impôts au taux 
d’imposition en vigueur avant ces années de croissance et elles 
plaçaient leurs surcroîts de bénéfice en lieu sûr, en dehors du 
Chili. C’est à ce cadeau des dieux que Bachelet entend planter 
désormais son tranchoir. 

Bachelet espère pouvoir faire passer sa réforme dans les 
trois mois. Mais les débats s’éternisent bien plus longtemps que 
prévu. Le monde des affaires mène une opposition farouche. 
Il veut maintenir en place les régimes de faveur. Même le jour-
nal d’affaires britannique se fait son porte-voix. Selon l’OCDE,  
rappelle le Financial Times, le décret DL-600 est « l’un des plus 
précieux atouts du Chili ».1 Aux avant-postes de la campagne, 
on trouve le groupe de pression conservateur Libertad y 
Desarollo (LyD – Liberté et développement). Cet institut entre-
tient d’étroits liens avec l’élite du Chili. Patricia Matte (la milliar-
daire du géant de la cellulose CMPC et l’une des femmes les 
plus riches du pays), siège à sa direction. En 2012, un avocat de 
LyD parvient au poste de sous-secrétaire des Mines.2 Libertad 
y Desarollo fait du lobbying en faveur du DL-600. Grâce à ce 
décret, écrit le groupe, des milliards en investissements ont af-
flué vers le Chili. Quatre-vingts milliards de dollars, selon LyD, 
entre 1974 et 2011. L’économie du Chili subirait un coup dur, 
si ce système devait disparaître.3 LyD n’a jamais calculé les for-
tunes qui se sont accumulées grâce au DL-600. Aurora Williams, 
la ministre des Mines du nouveau gouvernement de Michelle 
Bachelet, décèle toutefois quelque chose dans les arguments 
du groupe de pression LyD. «  Le décret DL-600 ne doit pas 
être abrogé  », dit-elle, «  nous pouvons l’adapter.  »4 Madame 
Williams ne vient pas du mouvement social ou ouvrier. Elle a 
travaillé à Antofagasta pour le service des eaux et pour le port, 
deux filiales des milliardaires du clan Luksic. Cela explique sans 
doute qu’elle soit si bien disposée à l’égard du lobby Libertad y 
Desarollo. Après six mois de discussion, Michelle Bachelet l’em-
porte. Sa réforme fiscale est approuvée au Parlement en sep-
tembre 2014. En principe, son gouvernement pourra disposer 
désormais de rentrées supplémentaires pour l’enseignement, la 
santé et les équipements sociaux.

L’austérité, un miracle ?

Est-ce cela le «  miracle économique chilien  », une 
«  société  » aussi inégale, avec une économie qui vit de ses 

1 Mander, Benedict, Chilean companies face change, not revolution, The 
Financial Times, 13 décembre 2013.
2 Skoknic, Francisca, La puerta giratoria de Piñera y Bachelet, ciperchile.cl, 5 
décembre 2012; http://www.lapuertagiratoria.cl
3 Basic features of Michelle Bachelet’s tax proposal, Libertad y Desarollo, 
Public Issues, nr 1,116, 28 juin 2013.
4 Ministra de Minería se abre a la posibilidad de mantener el DL 600, pero con 
cambios, El Mostrador, 17 mars 2014.

L’héritage Pinochet
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A Santiago, la capitale, nous prenons des lits dans une 
« auberge de jeunesse » tenue par un Australien. Le bâtiment 
s’appelle la Casa Roja, la Maison rouge, et se situe à quelques 
arrêts de bus du centre. La Casa Roja est un point de chute ty-
pique pour randonneurs, avec de vastes chambres à lits super-
posés où l’on peut loger à l’aise soixante ou septante personnes. 

Santiago a l’allure solennelle d’une ville dont des 
hommes d’État se sont occupés : aménagée de façon planifiée, 
rafraîchie par des fontaines et des parcs, des symboles émi-
nents du pouvoir. Naturellement, les planificateurs ont aussi 
commis des erreurs. Notamment avec les tours du ministère de 
la Défense. Cette horreur se trouve juste à côté du très élégant 
centre culturel privé Gabriela Mistral, sur le boulevard Alameda. 

Santiago se laisse facilement visiter, la ville est orientée 
selon la rose des vents. C’est de cette façon aussi que les gens 
vous indiquent le chemin : trois rues vers le nord, cinq vers l’est 
et vous y êtes. Nous visitons l’immense cimetière. Ici, les com-
munautés d’immigrés ont fait construire des mausolées pour 
leurs morts. Celui des Italiens dépasse tous les autres en hau-
teur. Sur le mausolée des Carabineros veillent deux sombres 
statues de soldats. 

Pour l’instant, Santiago organise les Jeux sud-améri-
cains, un tournoi auquel participent des sportifs de tout le 
continent. Aujourd’hui, c’est le championnat de cyclisme sur 
route. Les coureurs doivent, eux aussi, escalader les flancs du 
Cerro. Nous les voyons passer, quelques coureurs colombiens 
très applaudis sont en tête de la course. 

Ensuite, nous prenons le téléphérique. Au sommet de 
la colline, il y a une grande statue de la Vierge Marie avec les 
bras écartés. La vue est magistrale, sur Santiago, le cœur éco-
nomique du Chili. On ne voit pas plus loin. Il y a de la brume 
et du smog dans la vallée. Quelque part à l’est, se trouvent les 
contreforts des Andes ainsi que quelques sommets aux neiges 
éternelles. 

Au bas de la colline, le plus célèbre poète du Chili, Pablo 
Neruda, a fait bâtir une maison en 1953, pour lui-même et pour 
Matilde Urrutia, à l’époque encore son amour secret, ensuite sa 
conjointe jusqu’à ce que la mort les séparent. De l’extérieur, la 
maison ne trahit pas ce qu’elle recèle. Elle s’appelle La Chascona, 
la méduse. On s’y faufile par de petits couloirs et escaliers, en 
passant par une pièce secrète qui donne sur une chambre avec 
une table couverte autour de laquelle le poète recevait des 
amis, puis dans une autre pièce aux allures de cabine de navire 
– le surnom de Neruda était El Capitan –, et ensuite on traverse 
un jardin pour aller vers « le phare », avec une fenêtre panora-
mique dirigée vers les montagnes et, au-dessus, un bar d’été et 

pas relevé de cette catastrophe. Près de 20 % des Chiliens vivent 
toujours dans la pauvreté.

Le gros des revenus, plus de 40 % du revenu total du 
Chili, va au 10% des plus riches. Le rapport entre les gens qui 
doivent vivre modestement et les revenus supérieurs est com-
plètement faussé. Et ce, aussi parce que le Chili compte bon 
nombre de super-riches. Leur fortune fait grimper la moyenne. 
Le Chili compte aujourd’hui quatorze milliardaires ou multimil-
liardaires1. L’ancien président Sebastian Piñera fait partie de ce 
club exclusif. La fortune de Piñera est estimée à 2,5 milliards de 
dollars. La plupart des milliardaires gagnent, pour ainsi dire, leur 
croûte comme commerçants ou banquiers. Maria Luisa Solari 
Falabella, de la chaîne de magasins Falabella, pèse 2,4 milliards. 
Le gros commerçant Horst Paulman possède, lui, 4,4 milliards 
de dollars. L’entreprise de Paulman, Cencosud, règne sur 650 su-
permarchés, près de 1000 magasins et 29 centres commerciaux, 
au Chili et à l’étranger.  

Le chilien le plus riche est une femme, Iris Fontbona. 
C’est la veuve d’Andronico Luksic. La fortune de Madame 
Fontbona s’élève à 13,5 milliards de dollars. Un pays comme 
le Congo-Kinshasa, dont le budget 2015 est de 9 milliards de 
dollars, pourrait en vivre pendant un an et demi. Le clan Luksic 
s’enrichit de ses mines. Ils sont les seuls entrepreneurs privés 
chiliens à avoir vraiment bâti leur « fortune » sur l’exploitation 
minière.

La classe supérieure a tout lieu de se faire du souci. Cela 
murmure beaucoup, dans les couches inférieures. Et pour les 
raisons les plus diverses. Nous assistons à quelques manifes-
tations de mécontents. Quatre jours avant l’intronisation du 
gouvernement Bachelet, c’est la Journée des Femmes. Une 
impressionnante marche de protestation parcourt la capitale. 
Le cortège se termine dans un parc. Alors que les gens écou-
tent des discours dans une partie du parc, des véhicules blin-
dés bouclent la partie arrière. Le barrage a l’effet d’un bout 
d’étoffe rouge sur un taureau. Des jeunes affublés de masques 
improvisés à la hâte foncent. Il en ressort une énorme pagaille, 
au grand dam, d’ailleurs, des organisateurs de la marche des 
femmes. Plus tard, dans le courant du mois, une manifestation 
de masse est à nouveau organisée. Elle est annoncée comme la 
Marche des Marches, même si la participation reste en deçà des 
attentes. Cette fois, il y a des bagarres dès le début. Des suppor-
ters des Blanco y Nero, l’équipe de foot la plus connue du pays 
(surnommée également ColoColo), veulent eux aussi intégrer 
la marche, avec tous leurs attributs, drapeaux, tifos, pétards et 
fumigènes. Pourquoi ? Parce que, dans les stades de foot, ils ne 
peuvent plus utiliser leurs grosses caisses. La police les isole et 
les fait défiler dans un bloc séparé. 

1 The world’s billionaires, forbes.com/billionaires
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l’agenda : « ways to bring about his downfall », comment provo-
quer la chute d’Allende. Le ministre de la Défense Melvin Laird 
y déclare : « Entreprenons tout ce qui est possible pour lui faire 
mal ». Quant par la suite, on l’a en partie reconstituée. A ce pro-
pos, je considère The Pinochet File comme une publication si-
dérante, du fait que le responsable de ce projet d’enquête, Peter 
Kornbluh, a examiné de près toute une richesse de documents 
authentiques mais généralement secrets.1 Quoi qu’il en soit, ces 
documents ne doivent pas être négligés. Pas très loin de l’af-
freux bâtiment de la Défense se trouve la rue de Londres. Dans 
cette rue, au numéro 38, le Parti socialiste avait son quartier 

général, jusqu’à ce que la DINA 
(le service de renseignement de 
Pinochet) en fasse une prison. 
La DINA pouvait y enfermer 
jusqu’à soixante personnes en 
même temps, avant de les en-
voyer dans les camps de torture. 
Aujourd’hui, Londres 38 est de-
venu un musée sur les pratiques 
de la DINA. Mais c’est également 
un centre qui mène des actions 
en vue d’obtenir des éclaircisse-
ments sur Pinochet : Londres 38 
exige que toutes les archives de 
la dictature soient rendues pu-
bliques. Actuellement encore, 
nombre de ces documents sont 
restés des secrets d’État. 

Après huit mois de gouvernement, Salvador Allende en-
treprend sa démarche la plus osée. Il reprend aux multinatio-
nales américaines Anaconda et Kennecott leurs mines au Chili 
et les place sous contrôle de l’État chilien. Allende s’appuie sur 
un principe du droit international. En 1962, l’Assemblée géné-
rale des Nations unies avait en effet reconnu la Souveraineté 
permanente sur les richesses naturelles. Ce principe prit forme 
dans la Résolution 1803.2 Il a été complété par des dispositions 
énergiques. Les peuples et les pays se voyaient conférer le droit 
de disposer eux-mêmes et en permanence de leurs richesses 
naturelles, selon les nécessités du développement national et 
du bien-être de la population. 

La prospection, l’exploitation et les investissements doi-
vent être conformes à la législation nationale et internationale. 
Les investisseurs allaient devoir conclure des compromis avec 
les pays concernés à propos de la répartition des recettes. La 

1 Kornbluh, Peter, The pinochet File. A Declassified Dossier on Atrocity and 
Accountability, National Security Archive, New York, 2003-2013, 605 p.
2 Permanent Sovereignty over Natural Resources, General Assembly 
Resolution 1803 (XVII), 17 U.N. GAOR Supp. (No.17) at 15, U.N. Doc. A/5217 
(1962).

la bibliothèque. Neruda avait décoré sa maison de trouvailles 
plutôt dingues. Dans l’armoire de la salle à manger, pas de ré-
cipients banals pour le poivre et le sel, mais des pots censés 
contenir de la morphine et de la marijuana. Des amis artistes 
avaient réalisé des œuvres pour sa maison. Diego Rivera, cé-
lèbre pour ses fresques révolutionnaires au Mexique, a peint un 
portrait à deux têtes de Matilde. 

Neruda était écrivain et militant. Il s’est présenté comme 
candidat aux élections de 1969, mais s’est ensuite retiré pour 
soutenir la candidature de Salvador Allende. Ce dernier al-
lait désigner Neruda au poste 
d’ambassadeur à Paris. Lors du 
coup d’État de septembre 1973, 
Allende est assassiné en résis-
tant aux putschistes dans le pa-
lais présidentiel de La Moneda. À 
l’époque, Neruda est moribond, 
dans son autre maison d’Isla 
Negra. Deux semaines plus tard, 
il meurt. La Chascona a été dé-
truite et mise à sac par les fas-
cistes. Les funérailles de Neruda 
se sont muées en manifestation, 
la première protestation de 
masse contre la junte du géné-
ral Pinochet. Matilde a continué 
à habiter La Chascona jusqu’à sa 
mort, en 1985. Elle a remis la de-
meure en état et l’a léguée à une 
fondation qui la gère toujours actuellement. 

Les militaires se sont emparés du pouvoir dans tous 
les pays du cône sud de l’Amérique du Sud, au Brésil dans les 
années 1960, au Chili, en Argentine, en Uruguay et en Bolivie 
dans les années 1970. Mais le putsch et le gouvernement de 
Pinochet ont été différents. Le Chili n’a jamais connu de coup 
d’État. Le pays avait la réputation d’être une démocratie bour-
geoise au bon fonctionnement. C’est pour cela que, dans les 
années 1960, des gouvernements progressistes ont pu être 
constitués et qu’après les élections de 1970, le gouvernement 
du Front populaire a accédé au pouvoir sous la direction de 
Salvador Allende qui, avec un programme radical, va tenter de 
sortir le pays de l’état de sous-développement dans lequel il 
avait été enfoncé.  

La victoire d’Allende faisait fulminer la classe dirigeante. 
Immédiatement, elle s’est mise à comploter en vue de saboter le 
gouvernement de Front populaire. Deux jours après l’accession 
d’Allende à la présidence, le président américain Richard Nixon 
convoque le Conseil national de sécurité au grand complet. À 

Neruda (cantos)

Slogan sur un mur de Santiago de Chile ‘Récupérer le cuivre’
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euphorie, et aussi, apparemment, du côté d’Allende et d’autres 
dirigeants du Front populaire. Il y a eu des partisans pour les 
mettre en garde à ce sujet. L’un d’eux était Fidel Castro. Fin 1971, 
Fidel s’est rendu au Chili. À l’époque, il était le dirigeant du parti 
communiste de Cuba. Avec ses guérilleros de gauche, il a libéré 
Cuba du dictateur Batista et de la toute-puissance des barons 
de la canne à sucre. 

Fidel Castro a pris la parole le 2 décembre 1971, au stade 
national de Santiago. Son message n’a pas rassuré les gens, au 
contraire. Sans vouloir pour autant faire la leçon, Fidel y est allé 
d’une mise en garde. « Au cours de l’histoire, les classes privilé-
giées ne se sont jamais résignées aux changements de façon 
pacifique », explique Fidel Castro. Cela n’a pas été le cas après 
la révolution à Cuba. Pourquoi le feraient-ils au Chili  ? Il s’est 
adressé aux gens dans le stade et leur a demandé : « Qui va tirer 
les leçons le plus rapidement, ici ? Vous, ou vos ennemis ? » La 
foule, dans le stade,  réplique : « Le peuple ! » Mais Fidel  répond 
du tac au tac  : « En êtes-vous sûrs ? Croyez-vous vraiment en 
avoir appris davantage que vos exploiteurs  ? Permettez-moi 
d’avoir à ce propos un autre avis. » D’après le dirigeant cubain, il 
faut partir du principe que l’ancien régime des riches va vouloir 
se venger. Et d’ajouter que les Chiliens doivent faire bien atten-
tion. Castro n’était pas loin de la vérité. Au moment même où il 
tenait son discours, des conspirations contre le gouvernement 
Allende battaient leur plein au sein de l’armée chilienne. 

En 1973, les ultraconservateurs du Chili organisent un 
coup d’État militaire et reconquièrent le pouvoir. La période de 
Pinochet va transpercer le tréfonds de l’âme du pays et son im-
pact va être bien plus profond que celui des dictatures des pays 
voisins du cône sud.  

Ce n’est que trois décennies plus tard, au début du 
21ème siècle, lorsque toute une génération de lycéens et d’étu-
diants ébranle l’ordre complètement vermoulu, que le Chili se 
relève du choc. C’est pourquoi il a également fallu si longtemps, 
jusqu’en 2010, avant que le Chili n’ait son musée du Souvenir. 
Il ne doit pas avoir été simple de fonder ce musée, dans un 
environnement où les anciens putschistes ont toujours des 
partisans politiques. Mais le musée n’en est pas moins impres-
sionnant. C’est un réquisitoire contre l’horreur de la dictature 
en même temps qu’un hommage aux victimes et aux droits de 
l’homme. 

Pinochet a commis son putsch le 11 septembre. Ce coup 
de Nine Eleven est évoqué au musée au moyen de films et de 
bandes sonores. À six heures du matin, la marine de guerre 
entame les opérations à Valparaiso. Quelques heures plus tard, 
la junte apparaît en public. La première chose qu’elle fait, c’est 
mentir. Elle explique à la télévision : « Notre but est de retourner 
à l’ordre constitutionnel. » Tous les putschistes ne sont pas des 

résolution n’exclut pas que les États nationaux exproprient les 
propriétés privées et les placent sous contrôle de l’État  ; au 
contraire, elle considère de telles nationalisations comme nor-
males. Et, s’il devait y avoir des nationalisations, le propriétaire 
exproprié devrait recevoir des compensations en fonction des 
lois du pays en question et du droit international. 

Le gouvernement Allende décide de ne pas verser de 
compensations aux multinationales américaines. Fin 1972, le 
président Allende prend la parole aux Nations unies. Il y ex-
plique pourquoi son gouvernement refuse de verser des com-
pensations. Il présente quelques chiffres à l’Assemblée. Au Chili, 
les multinationales ont investi 30 millions de dollars, au cours 
des 42 années précédentes, elles y ont gagné 4 milliards de dol-
lars et les ont transférés vers leurs quartiers généraux aux États-
Unis. «  Quatre milliards de dollars  », souligne Allende, «  c’est 
précisément le montant total de notre dette extérieure.  »1 Il 
est donc exclu qu’Anaconda et Kennecott reçoivent des dom-
mages et intérêts. 

Difficile de faire preuve de plus d’audace. En effet, 
Allende n’aurait pu se choisir d’ennemis plus puissants. Juste 
après la Seconde Guerre mondiale, Anaconda et Kennecott pro-
duisent ensemble 80 % du cuivre dans le monde. Le cuivre du 
Chili a pour elles une importance stratégique. Elles en ont be-
soin pour la guerre que les États-Unis a entamée avec leurs al-
liés occidentaux en Corée. Anaconda était « a monstrous organi-
zation », comme l’a écrit l’historien Ross Toole, un empire évalué 
à 600 millions de dollars, « qui opère de Chuquicamata au Chili 
à Pawtucket, dans le Rhode Island » aux États-Unis. Aujourd’hui, 
Chuquicamata est toujours la plus grande mine à ciel ouvert 
dans le monde. Nous y reviendront plus loin. 

Dans les années 1960, Anaconda tire toujours le gros de 
ses bénéfices de ses mines au Chili. Toucher à Anaconda, c’est 
toucher aux États-Unis. Ceux-ci allaient donc décider de mettre 
tout en œuvre pour faire tomber Allende. Après la nationalisa-
tion des mines de cuivre, les Etats-Unis vont se montrer plus 
agressifs encore. Le président Nixon y va de son intervention 
personnelle, en interdisant, entre autres, un rééchelonnement 
de la dette extérieure chilienne. Les ambassades des États-Unis 
en Europe vont mettre sous pression les gouvernements euro-
péens qui affichent trop de souplesse à l’égard du Chili.2

Le gouvernement d’Allende suscite l’enthousiasme dans 
le monde entier. Il a été élu démocratiquement. Manifestement, 
des socialistes présentant un programme radical peuvent donc 
accéder au pouvoir via des élections. Cela a provoqué quelque 

1 Caputo, Orlando et Galarce, Graciela, La desnacionalizacion del cobre 
nacionalizada por Salvador Allende, une étude pour le compte de la 
Coordinadora Sindical del Cobre, à l’occasion du 37e anniversaire de la 
nationalisation de l’industrie du cuivre, juillet 2008, p. 7.
2 Kornbluh, Peter, O.c., p.86.
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Ils disent que « les extrémistes sont neutralisés ». Mais la plupart 
des victimes de la Caravane de la mort n’ont rien d’extrémiste, 
ce sont des fonctionnaires et des représentants du gouverne-
ment du Front populaire. Stark agissait sur ordre. L’ordre venait 
d’Augusto Pinochet en personne. En 2000, Pinochet est inter-
rogé par le juge d’instruction espagnol Guzman. Il est mis en 
accusation en tant que cerveau de la Caravane de la mort. Il 
meurt en 2006 sans n’avoir jamais comparu devant un tribunal.  

Au musée, je découvre des lettres écrites par l’une des 
victimes. Son nom est Carlos Berger Guralnik. Sa dépouille mor-
telle n’a été retrouvée et identifiée qu’au début 2014, en com-
pagnie des restes de cinq autres personnes. Elles ont été exécu-
tées le 19 octobre 1973. Carlos Berger avait à peine trente ans. 
Il était avocat et journaliste. C’était aussi « un communiste mili-
tant ». À Calama, il travaillait à la direction de la mine de cuivre 
de Chuquicamata, le joyau de la couronne de la société minière 
d’État Codelco. Berger écrit à sa femme qu’il a été ramassé le 11 
septembre, le jour du coup d’État. À la fin de ce mois, le conseil 
de guerre le condamne à soixante jours de prison. Berger ne 
sera jamais libéré. Le 15 octobre, il écrit sa dernière lettre. Il est 
l’un des prisonniers sélectionnés par le général Stark. Ils sont 
assassinés « le long de la route de Calama à Antofagasta ». C’est 
une fois de plus un hasard étonnant que ce soient précisément 
des lettres de Carlos Berger qui sont exposées. Son nom ne 
m’est pas inconnu. L’un de ses meilleurs amis m’a parlé de lui. 
Cet ami, Orlando Caputo, a échappé à la mort après le putsch. 

Les chiliens, cobayes des chicago boys

La maison d’Orlando Caputo a «les pieds au sec». Elle 
est située dans la zone d’évacuation, sur les hauteurs surplom-
bant l’agglomération d’El Quisco, une petite ville qui donne sur 
l’océan Pacifique (près d’Isla Negra, où le poète Neruda avait une 
maison). Après la longue plage d’El Quisco, m’avait dit Orlando 
au téléphone, il y a une rue en forte montée vers Maipu Mar. 
« Là, tu prends à gauche et tu nous trouveras au numéro 1017. » 
C’est la seule maison avec beaucoup de verdure autour. A notre 
arrivée, Graciela, la femme d’Orlando, me montre les copihues le 
long de la façade, des plantes grimpantes à grandes fleurs. C’est 
la fleur nationale du Chili ! Orlando Caputo et Graciela Galarce 
ont fait construire la maison dans les années 1990, quand ils 
sont rentrés du Mexique après dix-sept années d’exil. Orlando 
Caputo raconte, « Tout comme Carlos Berger, j’avais un emploi 
à la Codelco, c’était – et c’est toujours- la société nationale du 
cuivre. Le président Allende m’avait désigné comme représen-
tant du gouvernement au conseil d’administration. Lors du 
putsch, j’ai été arrêté. Ensuite, j’ai été emprisonné, entre autres, 
à la mine d’Andina et en résidence surveillée à Santiago. Mais, 
en 1974, nous avons pu quitter le pays. » Des collègues ont été 
assassinés. Caputo cite leurs noms. Il y avait Carlos Berger, mais 

militaires. L’un d’eux – en civil et une cigarette allumée à la main 
– s’en prend au « cancer marxiste ».   

Le palais présidentiel de La Moneda est en feu. L’incendie 
est filmé depuis un bâtiment en face. Dans son dernier discours, 
à la radio, le président Allende déclare que « le capital étranger, 
l’impérialisme et la droite ont créé les conditions propices au 
coup d’État ». Toute une série de personnes appréhendées at-
tendent d’être emmenées, les mains sur la nuque, les visages 
tournés vers le mur. 

Des photos que l’on n’oubliera jamais font le tour du 
monde, des images du stade national où des milliers de per-
sonnes sont enfermées, d’Augusto Pinochet, le dictateur affublé 
d’une cape, des images des attentats terroristes que Pinochet a 
fait commettre contre des opposants à l’étranger, jusqu’à New 
York. Pinochet renverse un gouvernement qui a été démocrati-
quement élu avec une large majorité. Mais, il bénéficie du plein 
soutien de Washington. Les États-Unis adhèrent depuis pas mal 
de temps déjà à la stratégie du « changement de régime » : si 
un gouvernement ne nous plaît pas, nous le faisons tout sim-
plement renverser, par un coup d’État ou via des protestations 
dans la rue, car il est temps d’adopter un cours proaméricain. 
Cette stratégie est toujours utilisée de nos jours, comme au 
Venezuela ou en Afrique, contre les chefs d’État qui ne font pas 
servilement ce que l’Occident désire. Au Chili, c’est Pinochet 
qui a fait le boulot. Un mois après le putsch, le dictateur s’en-
tretenait avec Nathaniel Davis, l’ambassadeur des États-Unis au 
Chili. Davis a envoyé par télégramme à Washington un rapport 
de cet entretien. Il fait savoir que Pinochet est un personnage 
«  gracieux et éloquent  » et que le Chili vivrait «  une tragédie 
permanente si la junte devait échouer ». Les États-Unis, poursuit 
Davis, doivent apporter leur aide économique et militaire aux 
putschistes. 

Peu après le putsch, Pinochet ordonne une série de mas-
sacres. Dans le musée du Souvenir, une salle  y est consacrée. 
Ces massacres ont été, appelés par la suite La Caravana de la 
Muerte, la Caravane de la mort. Cinq officiers, sous la direction 
du général Sergio Arellano Stark, exécutent cette mission. Ils 
s’envolent à bord d’un hélicoptère Puma vers le nord du Chili. 
Là, ils visitent une prison après l’autre, où Stark choisit ses vic-
times. Celles-ci sont emmenées et exécutées. Entre le 16 et le 19 
octobre, ce commando exécute quelque septante personnes. 
Combien exactement ? Les sources ne sont pas d’accord.1 Il y en 
a certainement quinze à La Serena, seize à Copiapo, quatorze 
à Antofagasta, et vingt-six à Calama. Quatorze corps n’ont ja-
mais été retrouvés. Les États-Unis sont au courant de ces faits. 
Leurs agents au Chili transmettent des rapports approbateurs. 

1 Au Museo de las Memorias, je trouve le chiffre de 75 personnes exé-
cutées. Peter Kornbluh s’en tient à 68, dans le Chili du Nord et (selon un 
rapport des services de renseignement américains de la CIA) cinq autres 
encore dans le Sud. Kornbluh, Peter, O.c., p.164.

Allende comme Lumumba
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Pour les mineurs, la chilianisation a aussi été une mau-
vaise affaire. Ils ne pouvaient plus appuyer leurs revendications 
avec des actions. Car cela aurait compromis les accords avec les 
multinationales. Pour cette raison, la police est intervenue de 
façon plus répressive encore qu’auparavant lors des grèves. Le 
président Frei appartenait à la démocratie chrétienne. Lors des 

élections présidentielles 
de 1970, ce groupe pré-
sente Radomiro Tomic 
comme candidat. Tomic 
ne va pas poursuivre la 
chilianisation et l’étati-
sation progressive. Il est 
partisan d’une nationali-
sation pure et simple. Sur 
ce plan, il se situe sur la 
même ligne que son ad-
versaire à la présidence, 
Salvador Allende. 

Lorsque je rends 
visite à Orlando Caputo, 
il est occupé à faire ses 
valises. Il doit se rendre 
à Cuba, pour un congrès 
d’économistes critiques. 

Un coup de fil a suffi pour fixer notre rendez-vous. Caputo est 
une source précieuse, sur le cuivre du Chili et sur la façon dont 
on peut miser sur le cuivre pour le progrès d’un pays. Le Chili est 
le premier producteur du métal rouge. Peu de gens connaissent 
l’industrie du cuivre aussi bien que lui. 

Nous nous installons dans le bureau situé au premier 
étage. Un soleil délicieux brille à l’intérieur. Dans le fond, où il 
fait plus frais, Graciela prépare à manger. Les deux sont insépa-
rables. Ils ont élevé une famille ensemble, presque tous leurs 
enfants travaillent dans une université. Ensemble, ils ont vécu 
en exil, hors de portée de la dictature. Ils font de la recherche 
économique ensemble, ils signent ensemble leurs articles. 

Nous discutons cinq heures d’affilée, bien plus long-
temps que je ne l’avais espéré. Ce qui est vraiment nouveau 
pour moi, c’est que la dictature de Pinochet était elle aussi 
pleine de paradoxes. Manifestement, sur le plan doctrinaire, ce 
n’était pas un bloc sans fissures. Des combats politiques avaient 
bel et bien lieu parmi les militaires au pouvoir d’une part et, 
d’autre part, entre les militaires, les économistes et les hommes 
politiques. Caputo brosse un autre tableau, avec d’autres ac-
cents, que ce que j’ai pu lire chez Naomi Klein. Dans son très 

aussi David Silberman, qui dirigeait la mine de Chuquicamata, 
et Ricardo Garcia, de la mine de Salvador.1 

Caputo et Berger étaient amis dans les années 1960. Ils 
publiaient ensemble des articles dans lesquels ils étudiaient 
les réalisations du gouvernement Frei, le précurseur du Front 
populaire de Salvador 
Allende. En 1964, le pré-
sident Eduardo Frei avait 
entamé une nationali-
sation prudente et pro-
gressive des mines de 
cuivre. Il avait appelé ce 
plan la «  chilianisation  ». 
Le but était de permettre 
à l’État chilien d’occuper 
une place prépondé-
rante dans l’industrie du 
cuivre. Cela allait durer 
vingt ans. Pour atteindre 
l’objectif, l’entreprise mi-
nière d’État, la Codelco 
(Corporacion del Cobre), 
devait fonder des entre-
prises mixtes, en compa-
gnie des multinationales 
américaines. Caputo et Berger ont critiqué la chilianisation. 
« Nous avons compris rapidement où le bât blessait », explique 
Orlando Caputo. Par exemple, quand une entreprise avait été 
fondée pour la mine d’El Teniente, la Codelco a dû payer 100 
millions de dollars au propriétaire américain Kennecott. En 
échange, la Codelco avait reçu 51% de la nouvelle entreprise 
et quatre des sept administrateurs. Théoriquement, l’État dé-
tenait désormais la majorité. Mais les Américains sont restés 
maîtres des opérations. Ils géraient la production et la vente. 
Les multinationales américaines Anaconda et Kennecott ont 
fait grimper leur production en flèche. Entre 1960 et 1964, trois 
de leurs mines produisent un demi-million de tonnes de cuivre 
par an. Or, entre 1965 et 1969, quand débute la chilianisation, 
elles produisent la moitié en plus, à savoir 760.000 tonnes de 
cuivre par an.2 Orlando Caputo poursuit : « Les multinationales 
manipulaient les chiffres. De ce fait, elles payaient beaucoup 
moins d’impôts que ne l’avait escompté le gouvernement du 
président Frei. » 

1 L’entretien avec Orlando Caputo et Graciela Galarce a eu lieu à El Quisco-Isla 
Negra le 10 mars 2014.
2 Girvan, Norman, Las corporaciones multinacionales del cobre en Chile, 
1974, cité dans Vergara, Angela, o.c. p.19

Orlando Caputo et Graciela Galarce, économistes.
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D’après Piñera, Pinochet craignait une « guerre sainte ». 
C’est pourquoi il a interdit d’aborder la question. D’après 
Caputo, cela a dû se passer vers 1980.  

La junte était désormais confrontée à un dilemme. Elle 
voulait attirer des investissements étrangers dans le secteur mi-
nier. Mais ils ne venaient pas. Même avec la junte au pouvoir, les 
investisseurs étrangers ne faisaient pas confiance au Chili. Il faut 
savoir que, selon la Constitution, l’État est le patron de toutes 
les mines: « l’État dispose de la gestion complète, exclusive, ina-
liénable de toutes les mines. » C’est ce que le Front populaire a 
fait inscrire dans la Constitution.3 En raison de cette disposition, 
les investisseurs privés ne se risquaient manifestement pas à se 
lancer dans l’exploitation minière au Chili. Ils craignaient que 
l’État puisse taxer lourdement leurs activités.

José Piñera, que l’on vient de citer, devait trancher le 
nœud. Il est le frère de Sebastian, le milliardaire qui, en 2010, 
est devenu président du Chili. Fin 1980, le dictateur désigne 
José Piñera au poste de ministre des Mines. Il débarque avec 
une solution que même les économistes néolibéraux les plus 
convaincus n’auraient osé imaginer. La formule magique de 
Piñera a un nom : la Pleine Concession. Elle sera annoncée en 
1981 par la junte militaire et signée par Pinochet. Le concept 
de la Pleine Concession est absolument unique au monde. Il 
signifie que l’État cède des portions du territoire chilien à des 
entreprises privées. Celles-ci peuvent en faire ce que bon leur 
semble. Elles peuvent exploiter le territoire, le revendre, le cé-
der en gage pour un emprunt, l’hypothéquer et même le lé-
guer, tout comme une propriété privée, à leurs descendants 
en guise d’héritage. Le concessionnaire reçoit le plein droit de 
propriété. Le droit est accordé pour une durée indéterminée. 
L’expropriation est quasi impensable. Mais, si ce risque se pré-
sentait quand même, le concessionnaire serait entièrement 
dédommagé. Les dommages et intérêts équivalent au montant 
total que le concessionnaire peut gagner «  pendant la durée 
de vie de toute la mine ». Dans la pratique, il s’agit de 50 ans, 
d’après Piñera. 

Imaginez donc  : une société minière reçoit une Pleine 
Concession et estime qu’elle peut en tirer du cuivre pendant 
cinquante ans  ; puis, au bout de cinq ans, l’État reprend la 
concession ; dans ce cas, la société peut se faire rembourser de 
ce que la mine sous concession aurait pu lui rapporter pendant 
45 ans.  

3 « El Estado tiene el dominio absoluto, exclusivo, inalienable e impres-
criptible de todas las minas », cité dans Caputo, Orlando et Galarce, 
Graciela, La Nacionalización del Cobre Realizada por Salvador Allende 
y la Desnacionalización del Cobre en Dictadura y en los Gobiernos de la 
Concertación, mars 2008, p. 13.

influent ouvrage, la stratégie du choc, l’écrivaine canadienne 
reconstitue en détail la façon dont a été élaborée la politique 
économique de la dictature. Chez Klein, on dirait  que le régime 
applique ce que les économistes ont imaginé. Ces économistes 
réunis autour de Milton Friedman, appartiennent à l’école de 
Chicago. Ces Chicago-boys prétendent que l’économie re-
tombe d’elle-même sur ses pattes, pourvu qu’elle soit dirigée le 
moins possible. Laissez jouer sans entrave l’offre et la demande 
sur le « libre marché », supprimez les règles qui dirigent le mar-
ché, réduisez l’État à un simple cadre aux tâches minimales  et, 
alors, ce sera le paradis sur terre. Privatiser, déréguler et le moins 
d’États possible, voilà en bref la recette de Friedman et de ses 
disciples. Le Chili devient leur laboratoire. C’est là que, pendant 
la dictature, ils peuvent tester leur doctrine. Pinochet livre aux 
friedmaniens sa population en tant que cobayes. Leur expéri-
mentation se mue en fiasco. Près de dix ans après le putsch, le 
Chili connaît «  la plus profonde crise économique depuis les 
années 1930 ».1

Ce n’est pas tout. Orlando Caputo me dit que l’entre-
prise minière de l’État Codelco n’a en fait pas été privatisée. 
Elle est restée dans les mains de l’État dictatorial. Plus encore, 
la Codelco était la seule source stable de revenus pour la dicta-
ture. Naomi Klein ne parle qu’une seule fois de la Codelco : « La 
seule chose qui a sauvé le Chili d’un effondrement économique 
complet », écrit-elle, « c’est que Pinochet n’a jamais privatisé la 
Codelco, la mine de cuivre de l’État qui avait été nationalisée 
par Allende. Cette seule entreprise prenait à son compte 85% 
des recettes des exportations du Chili, dans les années 1980. »2 
Naomi Klein se trompe quand elle écrit que la Codelco avait 
été nationalisée. L’entreprise a été fondée en 1966, par l’État. 
Cette année-là, le gouvernement Frei a transformé le Bureau du 
cuivre de l’État en une compagnie minière publique. Donc, dès 
le début, la Codelco appartenait à l’État.

Toutefois, au sein du clan Pinochet, il y a eu un conflit, 
au sujet de la Codelco: des friedmaniens et des militaires vou-
laient s’en débarrasser. Caputo : « Ils voulaient dénationaliser la 
Codelco et la vendre à des entreprises privées. Mais Augusto 
Pinochet s’y opposait. À un certain moment, il a même interdit 
de parler de la Codelco. Pourquoi  ? La chose a été expliquée 
plus tard par José Piñera, ministre sous Pinochet. Ce dernier sa-
vait que les militaires se chamaillaient à propos de l’entreprise 
publique. Un groupe était partisan de la privatisation, mais il y 
avait aussi des militaires qui s’y opposaient farouchement. 

1 Kornbluh, Peter, O.c., p.424
2 Klein, Naomi, La stratégie du choc : La montée d’un capitalisme du désastre 
(Actes Sud, 2008). 

Chicago boys
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lourds emprunts auprès, notamment, d’une de ses filiales aux 
Bermudes, ces emprunts permettent de transférer les bénéfices 
de l’activité minière vers le paradis fiscal.2

En 2002, comme on l’a dit, La Disputada passe aux mains 
d’Anglo American, une multinationale britannique aux racines 
sud-africaines. Anglo a rebaptisé La Disputada, qui va désormais 
s’appeler Anglo American Sur. Pendant dix ans, Anglo ne va pas 
être dérangé. Et c’est alors que la Codelco frappe à la porte. La 
Codelco a une option pour prendre une participation dans le 
complexe Anglo American Sur. En octobre 2011, la Codelco fait 
savoir qu’elle veut réaliser cette option. 

La Codelco veut une participation de 49% et, à cet ef-
fet, est disposée à débourser 6,75 milliards de dollars à Anglo. 
L’entreprise japonaise Mitsui de son côté devait avancer l’argent 
à la Codelco. Autrement dit, pour la moitié du complexe Anglo 
American Sur, la Codelco est désormais prête à payer cinq fois 
le prix qu’Anglo avait payé dix ans plus tôt. La multinationale 
n’a cependant nullement envie de tolérer la présence à ses 
côtés de l’entreprise d’État Codelco dans le management du 
complexe Anglo American Sur. Anglo American va dénicher un 
autre partenaire en toute hâte. Un mois après l’initiative de la 
Codelco, Anglo American riposte de façon inattendue. En no-
vembre 2011, la multinationale fait savoir qu’un autre groupe 
japonais, Mitsubishi, va acheter un quart du complexe Anglo 
American Sur pour la bagatelle de 5,39 milliards de dollars. 

L’ancienne mine La Disputada ne vaut plus désormais 
1,3 milliard de dollars, mais quatre fois la somme que Mitsubishi 
veut payer, soit 22 milliards de dollars. La Codelco a été prise de 
vitesse et mise hors-jeu. Le président, le milliardaire Sebastian 
Piñera et son gouvernement ne font pas un seul geste pour 
venir au secours de la Codelco. Orlando Caputo est toujours 
nerveux quand il parle de cette affaire. « C’était vicieusement 
joué, de la part d’Anglo », dit-il, « mais avec ce genre de multina-
tionale, il ne faut pas s’attendre à autre chose. Par contre c’était 
également un sale jeu de la part du gouvernement. Car qu’a-
t-il fait ? Qu’a fait le président Piñera ? Il n’a pas bloqué Anglo 
American, il est allé négocier avec elle ! » La Codelco, une entre-
prise nationale qui, en théorie, prend à cœur l’intérêt public, a 
participé à la surenchère. 

Il y avait désormais quatre camps, dans la partie : Anglo 
American, Mitsubishi et Codelco en partenariat avec Mitsui. 
Dans le courant de 2012, ils parviennent à un accord. Anglo 
American conserve le contrôle du complexe Anglo American 
Sur, avec 50,1%. Mitsubishi réduit son intérêt à 20,4%. Et la joint-
venture Codelco-Mitsui reçoit une participation de 29,5%, pour 

2 Kolb, Robert W., Encyclopedia of business ethics and society, SAGE, 
Thousand Oaks, 2008.

Ce concept de la Pleine Concession, estime Orlando 
Caputo, est anticonstitutionnel. Il est en effet en contradiction 
avec le principe selon lequel l’État a les pleins pouvoirs sur 
les mines. Actuellement, ce principe figure toujours dans la 
Constitution chilienne. Grâce à cette mesure, le Chili est toute-
fois devenu une destination sûre pour ceux qui veulent inves-
tir des capitaux privés. Dès que la Pleine Concession a été an-
noncée pour l’exploitation minière, les capitaux étrangers ont 
commencé à affluer. Les héritiers de Pinochet ne veulent pas y 
toucher. Si quelqu’un a le malheur de montrer du doigt la Pleine 
Concession, ils menacent aussitôt: ne touchez pas à ce statut, 
sinon les capitaux quitteront à nouveau le Chili. « Comme si cela 
faisait la moindre différence », dit Orlando Caputo. Même si des 
capitaux étrangers sont investis dans les mines de cuivre, selon 
lui, le Chili n’en tire rien. 

La preuve la plus flagrante de ce qu’avance Caputo a 
été fournie voici quelques années à peine. C’est la fameuse af-
faire de La Disputada de las Condes. Elle montre comment les 
concessionnaires privés marchandent avec les propriétés de 
l’État et y gagnent gros, tout en mettant en même temps l’État 
sur la touche. 

La Disputada de las Condes était une petite entreprise 
avec trois propriétés : les mines de cuivre de Los Bronces, d’El 
Soldado et de la fonderie Chagres. On y trouve des capitaux 
franco-belges mais, en 1960, La Disputada passe aux mains 
de la firme française Peñarroya. En 1972, le gouvernement du 
Front populaire rachète presque entièrement les parts de la 
firme française, qui n’en gardent plus que 10%. En 1978, la si-
tuation change à nouveau.  

Cette année-là, le géant pétrolier Exxon débarque au 
Chili  ; c’est la première multinationale à entrer dans le secteur 
minier sous Pinochet. Exxon rachète alors La Disputada de las 
Condes en payant 80 millions de dollars. L’achat s’avère excel-
lent.1 En effet, en 2002, Exxon revend La Disputada à la multi-
nationale britannique Anglo American et ce, pour un multiple 
considérable du prix  : 1,3 milliard de dollars. Le groupe amé-
ricain Exxon reçoit donc seize fois la somme qu’il avait payée 
quinze ans plus tôt. La chose est possible, grâce à la Pleine 
Concession, l’État n’a rien à dire dans l’affaire et ne voit pas le 
moindre centavo de la transaction. Orlando Caputo : « Toute la 
période d’Exxon a été une vaste escroquerie. D’année en an-
née, Exxon a prétendu que les installations de La Disputada 
n’avaient aucune valeur et qu’il avait subi des pertes. Et voilà 
que La Disputada est revendue avec un bénéfice faramineux. »  
Exxon a eu recours à une construction subtile pour écouler de 
l’argent en provenance de La Disputada. Exxon a contracté de 

1 Voir, entre autres : Fazio, Hugo, Mapa actual de la extrema riqueza en Chile, 
LOM-Arcis-CENDA, Santiago, 1997.
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été licenciées. « Anglo ne rigole pas avec ça », explique Rodrigo. 
« En Afrique du Sud, ils ont abattu 34 personnes, lors d’une grève 
dans une de leurs mines. ». J’entends le même argument dans 

la bouche d’autres syndicalistes. 
Mais ce n’est pas exact. Rodrigo 
parle de la fusillade de Marikana, 
en août 2012 en Afrique du Sud. 
Mais Anglo n’est pas propriétaire 
de cette mine. Plus tard, j’envoie 
l’information correcte par cour-
riel à Rodrigo. 

La fragmentation syn-
dicale est un lourd handicap. 
«  Chez un sous-traitant, où 
travaillent 300 personnes, ils 
ont trois syndicats  », raconte 
Rodrigo. Pour le site entier de Los 
Bronces, il y en a des dizaines. 
Tous les syndicats, modestes ou 
importants, se font harceler. Ils 
ripostent, via la justice. En 2011, 
75 entreprises de divers secteurs 
ont été condamnées pour leurs 
pratiques antisyndicales. Le 
morcellement et le harcèlement 
des syndicats sont des réminis-
cences de la dictature.  Jusqu’en 
2013, Cristian Cuevas a été à la 
tête de la Confédération des mi-
neurs du cuivre. C’est alors qu’il 
s’est présenté comme candidat 
à la Chambre des députés, dans 
le nord du Chili où se situent 
les mines les plus importantes. 

Cuevas défiait une loi obsolète de Pinochet. Au Chili, les syn-
dicalistes ne peuvent toujours pas entrer en politique. Cuevas 
a persévéré.  

Là, maintenant, il est devant moi.2 Un militant convain-
cu, avec un discours clair. Il est homosexuel, et on l’a coincé à 
ce propos, durant la campagne électorale. « C’est exact », dé-
clare Cristian Cuevas, « ils ont essayé de me faire chanter. » Qui 
ça, « ils » ? « Des services de la police chilienne », répond-il, « ils 
m’ont téléphoné, ils allaient crier sur tous les toits que j’étais 
homo. Un gay qui prend la parole au nom des mineurs. Ils pen-
saient que ces machos de mineurs allaient alors décrocher. 

2 L’entretien avec Cristian Cuevas a eu lieu le 17 mars 2014 à Santiago de Chile. 
Cuevas s’était fait accompagner par quatre autres dirigeants syndicaux de la 
CTC.

laquelle elle va toutefois encore payer 2,8 milliards de dollars. 
Anglo American remporte la victoire sur un coup de maître. 

Los Bronces: quel gâchis

Quelques jours après mon 
entretien avec Orlando Caputo, 
je rencontre, à Santiago, des mi-
neurs de la mine de Los Bronces. 
Los Bronces est la partie la 
plus rentable du complexe Sur 
d’Anglo. Nous nous retrouvons 
au syndicat des travailleurs du 
cuivre, la Confederacion de los 
Trabajadores del Cobre (CTC). Le 
syndicat organise un rassemble-
ment de deux jours. Y participent 
également des syndicalistes de 
la métallurgie et du secteur de 
l’énergie. Ils sont répartis en une 
poignée d’organisations syndi-
cales. Ils vont à nouveau tenter 
de se réunir en un seul syndicat.1  
Los Bronces est située en alti-
tude dans les montagnes, à 3500 
mètres au-dessus du niveau de 
la mer. Pendant une bonne par-
tie de l’année, il y a de la neige. 
L’oxygène est rare à cette alti-
tude, on cherche son souffle au 
moindre effort. Anglo emploie 
plus de 5200 personnes. « Quinze 
cents sont en service chez 
Anglo  », explique le syndicaliste 
Rodrigo, «  les autres travaillent 
pour des sous-traitants, bon nombre d’entre eux comme jour-
naliers. » La plupart effectuent une rotation «7-6», sept jours de 
travail, six jours de repos. Chaque jour de travail, Rodrigo em-
prunte un petit autocar à Santiago, qui le conduit là-haut et le 
ramène ensuite. Septante kilomètres à vol d’oiseau entre la ville 
et la mine. La journée de travail de Rodrigo dure onze heures, 
trajet aller et retour compris. La mine a produit 365.000 tonnes 
de cuivre en 2012. Anglo est occupé à l’agrandir. La production 
doit s’accroître de 200.000 tonnes par an ! Aux périodes de pic, 
Los Bronces serait alors la cinquième mine de cuivre au monde. 
En raison de l’expansion, Anglo augmente la pression. C’est 
pourquoi, actuellement, l’agitation règne en permanence à Los 
Bronces. En 2013, après une grève, quatre-vingts personnes ont 
1 Le premier Encuentro Nacional Minero Metalurgico y Energetico s’est 
tenu à Santiago-du-Chili les 19 et 20 mars 2014. Pour un rapport plus dé-
taillé, voir : Custers, Raf, Syndicale mijlpaal Chili : mijnen, metaal en energie 
coördineren acties, Dewereldmorgen.be, 20 mars 2014.

La ruée sur le cuivre

Antécédents

 - 1862 : découverte
 - 1916 : la Compañía Minera Disputada de 

Las Condes débute l’exploitation
 - 1960 : devient propriété de la Société Minière 

et Métallurgique de Peñarroya (France) – Trois 
sites : La Disputada/Los Bronces (mine), El 
Soldado (mine), Chagres (fonderie)

 - 1972 : Enami (Empresa Nacional de Minería) 
achète La Disputada de Las Condes – Peñarroya 
garde 10 pour 100, avec option pour l’État

Le maquignonnage

 - 1978 : Pinochet lève l’option (10 %) et vend La 
Disputada pour 80 millions de dollars à Exxon Minerals 
(USA) – Clause stipulant qu’Enami peut racheter 49 %

 - 2002 : Exxon vend La Disputada pour 1,3 
milliard de dollars à Anglo American (GB) – 
Nouveau nom : Anglo American Sur

 - 2011 octobre : Codelco veut lever une option 
de 49 % et est disposé à payer 6,75 milliards de 
dollars – Mitsui se charge du financement

 - 2011 novembre : Anglo American vend 24,5 %, pour 
5,39 milliards de dollars à Mitsubishi – Anglo Sur/La 
Disputada vaut des lors désormais 22 milliards de dollars

Accord 2012

Mitsubishi 
20,4 %

Anglo American 
50,1 %

Codelco & Mitsui 
29,5%

Historique du maquignonnage autour 
de La Disputada de los Bronces
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Bronces. Pour la CTC, c’est un test. « C’est voulu que la police 
apparaisse précisément maintenant », dit Ahumada. « D’après 
moi, elle a été tuyautée par Anglo American. Ce genre de pra-
tiques, nous les subissons en permanence.  » À Los Bronces, il 
s’ensuit des escarmouches verbales ainsi qu’une grève. Fin mars 
2014, les mineurs d’Anglo Americain arrachent un accord. Il 
vaut pour tous les sites (cinq) d’Anglo dans le pays et pour tous 
ceux qui y travaillent. Un fait unique, au Chili.  

Par moments, nous sortons du Chili, pour retourner 
quelques semaines en Argentine, puis revenir à nouveau au 
Chili, dans le nord. Le trajet pour sortir se déroule difficilement. 
Pour la première fois, notre minibus doit affronter un véritable 
col de montagne. De Santiago, nous roulons une heure vers le 
nord et, arrivés à la petite ville de Los Andes, nous bifurquons 
vers l’est, à la rencontre de la Cordillera. Dès lors, le chemin 
grimpe à travers la vallée du Rio Blanco. Nous passons la nuit 
dans le village de Rio Blanco, à 1420 mètres d’altitude, à la der-
nière station d’essence avant la frontière. Le cours d’eau quitte 
alors la route principale. Si nous la suivons, nous allons débou-
cher sur Andina, la mine sœur de Los Bronces. 

Andina et Los Bronces sont des sœurs siamoises. Elles  
entretiennent une relation conflictuelle tant avec l’environne-
ment qu’entre elles. Ce sont deux puits énormes qui creusent 
dans un seul et même gisement de minerai. Andina se situe 
entre 3700 et 4200 mètres d’altitude, Los Bronces est un peu 
plus bas. Sur les photos aériennes, la région est souvent ennei-
gée et c’est du coup la première difficulté : plus haut, il y a des 
glaciers et ceux-ci retiennent de l’eau fraîche. Comment faire 
pour qu’ils restent intacts, avec une activité industrielle aussi 
énorme à proximité ? C’est précisément pour cette raison qu’un 
peu plus au nord, un combat est en cours contre la mine de 
Pascua Lama C’est une mine d’or de la firme canadienne Barrick 
Gold. Elle est entourée de dizaines de glaciers. Sous la pression 
des protestations massives, la justice chilienne y a fait cesser les 
activités.1 

Andina et Los Bronces sont séparées par une frontière 
administrative, entre la région de Valparaiso et la région mé-
tropolitaine. Ce sont les cartographes qui, un jour, en ont dé-
cidé ainsi. Mais même si elles sont situées l’une près de l’autre, 
elles se font aussi concurrence. Anglo American contrôle Los 
Bronces, la Codelco est propriétaire de Andina. Los Bronces est 
principalement aux mains du privé, Andina dans celles de l’État. 

Pour les deux siamoises, il serait beaucoup plus sain 
qu’elles aient le même papa. Cela coûterait un tas d’argent 
en moins. Actuellement, on gaspille des milliards en double 

1 Pour plus d’informations sur les protestations concernant Pascua Lama, 
voir : Debunking Barrick, protestbarrick.net, avril 2013.

Quel mauvais calcul  !  » 
Cuevas a obtenu 12.807 voix, soit 

plus de 21%, ex-
cellent résultat 
mais pas assez 
pour obtenir 
un siège. En 
plus, la loi citée 
ci-dessus lui 
aurait de toute 
façon interdit 
de siéger.

À di-
verses reprises, 
je rends visite à 
Cristian Cuevas 
à la CTC. Un 
jour, je suis 
témoin d’un 
incident. Alors 

que j’attends 
dans l’étroit couloir et que je re-
lève mes genoux pour chaque 
personne qui passe, on sonne et 
une patrouille de la police entre. 
Ils sont trois. Le premier pose des 
questions, le deuxième prend des 
notes, le troisième communique 
avec le commissariat. Ils veulent 
savoir s’il est exact qu’une réu-
nion va avoir lieu ici et veulent 
également la liste des partici-

pants. On leur demande un peu de patience. Quelques minutes 
plus tard, Manuel Ahumada les reçoit. C’est le successeur de 
Cristian Cuevas. Par la suite, il apparaît qu’Ahumada a fait pho-
tographier l’entretien. Les photos sont tout de suite visibles sur 
le site internet de la CTC avec, comme commentaire  : «le syn-
dicat n’apprécie guère cette visite, il s’agit d’une intimidation». 

Je reçois les détails d’Ahumada en personne, un quadra-
génaire avec une coiffure des années soixante et qui dissimule 
les cernes sous ses yeux à l’aide de larges lunettes solaires. Le 
syndicat, me dit-il, a annoncé une nouvelle grève à Los Bronces. 
Cette fois-ci la CTC veut arracher un accord collectif pour tous 
les travailleurs du site d’Anglo American. Mais, encore une fois, la 
loi chilienne l’interdit. Le Code du travail (qui, vous vous en dou-
tez, date de l’époque de Pinochet) interdit les accords par mine. 
Il ne permet les négociations qu’au niveau de l’entreprise. Donc, 
une négociation avec Anglo dans un premier temps et, ensuite, 
autant de négociations séparées qu’il y a de sous-traitants à Los 
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Notre premier grand saut, de l’autre côté d’un vrai col 
andin, ressemble davantage à un saut à cloche-pied. Après une 
nuit à Rio Blanco, à un jet de pierre de la mine d’Andina, nous 
grimpons. La route passe sous des galeries en béton qui pro-
tègent des chutes de pierres. Non loin de Juncal, le moteur se 
met à chauffer. Je me gare le long de la route. À côté de nous, 
des voitures et des camions s’arrêtent. Une file se forme pro-
gressivement. Les chauffeurs attendent de pouvoir continuer 
en groupe. Je vais voir l’obstacle qui entrave la circulation. Ce 

sont les fameux caracoles, tout bien 
compté vingt-neuf virages suc-
cessifs en épingle à cheveux. 
On a aménagé ces caracoles 
afin de contourner un mur de 
décombres de près de 700 
mètres qui, ici, a comblé la val-
lée il y a une éternité. Au-delà 
des caracoles, c’est la station 
de sports d’hiver de Portillo 
qui nous attend, à 2880 mètres. 
Mais, bien que le moteur ait re-
froidi, nous ne nous hasardons 
pas à poursuivre notre chemin. 
Nous faisons demi-tour vers Los 
Andes, où un mécanicien sort le 
thermostat du moteur. En théo-
rie, l’eau de refroidissement cir-
cule alors plus aisément. Mais, 
le lendemain, lors de notre 

deuxième essai, nous échouons une fois de plus au pied des 
caracoles avec un moteur en surchauffe. Cette fois, nous retour-
nons carrément à Santiago. Nous y dénichons un spécialiste des 
radiateurs. Il constate qu’il est vraiment corrodé. Il va en fabri-
quer un nouveau et l’installer. Cela va prendre quelques jours. 
Plusieurs jours après les deux précédentes tentatives, nous 
traversons Los Andes pour la troisième fois, nous faisons signe 
aux préposés aux pompes à Rio Blanco - nous commençons à 
bien la connaître, cette route tout en lacets – et, en une seule 
fois, nous franchissons les caracoles, après quoi la route s’élargit 
considérablement, et ce, jusqu’à la frontière chilienne. 

Le col, le Paso de los Libertadores, est à 3100 mètres 
d’altitude. Mais la route internationale vers l’Argentine passe 
sous le col, par un tunnel. Un deuxième tunnel est désaffecté. Il 
était traversé naguère par le Trasandino, un train international. 
Une fois en Argentine, nous découvrons à notre gauche une 
vue panoramique du volcan Aconcagua, le plus haut sommet 
andin, à 6959 mètres. C’en est alors terminé des sommets es-
carpés. Du côté argentin du col, la montée en direction du Chili 
est nettement moins raide. Le paysage qui nous fait face des-
cend désormais au travers de larges vallées. La route descend 

transport. La Codelco et Anglo transportent toutes deux du 
cuivre, mais via deux canaux distincts. La Codelco utilise un 
train, Anglo une canalisation. Le train de la Codelco, je l’ai vu 
à deux reprises, dans la vallée du Rio Branco. Il descend pru-
demment, sans hâte, de la mine d’Andina vers la petite ville de 
Los Andes, le long d’un trajet capricieux de viaducs et de tun-
nels dont l’aménagement a coûté pas mal de vies humaines. 
Chaque train remorque une file quasi interminable de wagons 
plats avec, sur chaque wagon, quatre cuves contenant du mi-
nerai de cuivre brut. Les patrons de 
Los Bronces procèdent autre-
ment. Ils veulent absolument 
leur propre canalisation de 
transport. Ils ont fait construire 
deux mineroductos, des ca-
nalisations de 56 kilomètres 
de long, partant de la station 
de chargement à 3400 mètres 
d’altitude et, après avoir franchi 
trois tunnels, elles débouchent 
sur une usine de transforma-
tion dans la petite ville de Las 
Tortolas (à peu près à la même 
altitude que Los Andes). Les 
canalisations ont un diamètre 
de 61 centimètres. Par la tuyau-
terie la plus ancienne, on peut 
écouler 3200 tonnes de boue 
par heure, par la nouvelle, 
4500. La boue est un mélange d’eau et de minerai contenant 
du cuivre. La composition peut varier, d’une partie d’eau avec 
deux parties de minerai ou l’inverse, deux parties d’eau et une 
partie de roches.1 À Las Tortolas, le métal (cuivre) est extrait des 
roches. L’eau extraite de la boue est récupérée et de nouveau 
pompée vers le haut via une troisième canalisation. C’est du 
moins ce que prétend Anglo American. 

Je ne sais pas combien a coûté ce système de canalisa-
tions. Fallait-il le construire alors qu’il y avait le train? N’aurait-il 
pas été beaucoup plus sensé et moins onéreux d’évacuer aussi 
le cuivre de Los Bronces via le site d’Andina et par la voie fer-
rée ? Le train progresse prudemment et est donc plus sûr. Les 
canalisations d’Anglo, par contre, ont déjà connu des fuites, à 
proximité du village de La Esmeralda.2 Pourquoi ne pas simple-
ment réunir Andina et Los Bronces  ? Les multinationales ont 
leur logique, elles laissent le moins possible au secteur public. 
En outre, dans les concessions,  elles font ce qu’elles veulent, et 
c’est certainement le cas avec les Pleines Concessions au Chili. 

1 Moore, Paul, Piping hot, International mining 87, avril 2012.
2 (SEREMI), Informe incidente ambiental. Rotura mineroducto Los Bronces – 
Las Tortolas, Diciembre 3, 2006.

Pot-Pourri Public-Privé

Congrès des syndicats des mines, de la sidérurgie et de l’énergie en vue 
d’une réunification, Santiago 19 mars 2014.
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il est financé par l’État. On a également pensé à une nouvelle 
liaison ferroviaire. 

Quant à savoir si elle viendra, c’est loin d’être certain. Car 
le projet est onéreux. Il faut percer un tunnel ferroviaire « de 30 
à 50 kilomètres de long » qui puisse être utilisé toute l’année. 
Mais l’État ne peut pas intervenir financièrement, le nouveau 
tunnel ferroviaire devrait être financé uniquement par de l’ar-
gent privé.2 Des voix critiques estiment que l’IIRSA verse dans le 
néocolonialisme. Selon elles, la plupart des projets n’ont qu’un 
but : sortir des matières premières le plus rapidement possible 
du continent. En Afrique, il existe également un programme à 
grande échelle pour améliorer l’infrastructure. À son propos, on 
entend les mêmes critiques, à savoir que les hubs et les corridors 
sont des services pour les producteurs de matières premières 
et qu’ils sont orientés vers les ports de l’exportation. L’écrivain 
américain Paul Theroux a voyagé un jour de Boston, aux États-
Unis, vers le sud profond de l’Argentine.3 Theroux avait tout fait 
en train. C’était en 1975. Il a entre autres décrit le trajet à bord 
du PanAmerican Express, de La Paz en Bolivie à Tucuman dans le 
nord de l’Argentine. Parfois, le train faisait halte pour quelques 
jours avant de reprendre le voyage. Dans le nord de l’Argentine, 
le train s’arrêtait en territoire « indien » : à Humahuaca, Tilcara, 
Purmamarca. Nous y sommes passés avec notre minibus. Il 
y a un trafic routier permanent, mais le train ne passe plus. À 
Humahuaca, des commerçants ont installé des échoppes au 
beau milieu de l’ancienne voie ferrée. Il s’agit d’une régression 
déconcertante. À Purmamarca, je bavarde avec Miguel Leaño, 
le secrétaire municipal. Nous parlons du PanAmerican Express. 
Il a été supprimé aux alentours de 1990, quand les mines de la 
région ont été mises à l’arrêt, car, selon Leaño, quelque 4000 
personnes travaillaient à l’époque dans l’exploitation minière 
de Purmamarca. Ensuite, le village s’est consacré au tourisme. 
« Ah ! Si nous avions encore le train, nous aurions plus de tou-
ristes », explique Leaño. Le tourisme, admet-il, a également des 
inconvénients. « Dans le temps, Purmamarca faisait beaucoup 
dans l’horticulture, avec des légumes, des fruits. Mais les jardins 
ont été occupés par des hostelleries et, aujourd’hui, la nourri-
ture vient d’ailleurs. » Entre le nord de l’Argentine et par-delà la 
frontière du Chili, nous franchissons à plusieurs reprises le tro-
pique du Capricorne. Aussi les planificateurs de l’IIRSA ont-ils 
appelé cette zone le hub du Capricorne. S’ils peuvent concréti-
ser leurs plans, des trains devraient pouvoir rouler ici, de l’Atlan-
tique au Pacifique. 

Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), novembre 
2012.
2 AIC 2005-2010. Implementation Agenda based on Consensus 2005-2010. 
Assessment Report July 2010. 31 Strategic Projects on Integration of South 
America. IIRSA, 2010.
3 Theroux, Paul, The Old Patagonian Express, Ed. Hamish Hamilton, Londres, 
1975.

progressivement. Elle croise ré-
gulièrement la voie ferrée dé-
saffectée. Des structures de bois 
et de métal qui protégeaient les 

rails de la neige, il ne reste plus 
que des vestiges. Le Trasandino 
est une splendeur passée. Dans 
les années 1980, l’Argentine et le 
Chili ont eu un litige à propos de 
la ligne ferroviaire, pour les coûts 
d’entretien et les investissements 
nécessaires. Les deux pays me-
naient à l’époque une politique 
ultralibérale. Ils ont vendu à l’en-
can les réseaux ferroviaires à des 
entreprises privées. Les privatisa-
tions ont porté un coup mortel au 
Trasandino. Aucune société privée 
ne voulait maintenir en service et 
exploiter un train transfrontalier. 
Le service public a été remplacé 

par le transport privé. Des auto-
cars long-courriers et des camions sont venus en lieu et place. 
Désormais, c’est le transport routier privé qui détient le mono-
pole. Aujourd’hui, les pays de l’Amérique du Sud reconnaissent 
leur erreur. Ce qui ne signifie pas encore qu’ils en tirent les le-
çons. Ils étudient les routes de transport qu’ils doivent amélio-
rer. Plus vite s’effectue le transport, mieux l’économie tourne. 
Tel est le raisonnement. Les pays collaborent sous la coordina-
tion de l’IIRSA, « l’Initiative pour l’intégration de l’infrastructure 
en Amérique du Sud ». Le logo de l’IIRSA fait penser au presti-
digitateur qui, via une formule magique, entrelace des anneaux 
dorés l’un dans l’autre. Il y a six anneaux et chacun représente 
une zone de l’Amérique du Sud, un hub, dans le jargon des 
technocrates. Le col des Libertadores, entre le Chili et l’Argen-
tine, tombe dans le hub Mercosur-Chili. Au sommet du col, 
on doit construire un bâtiment moderne pour la douane et la 
police des frontières, où elles pourront régler plus rapidement 
les formalités.1 Pour le nouveau bâtiment, il y a déjà de l’argent, 

1 Optimization of the Cristo Redentor border crossing system. UNASUR 
Integration Priority Project Agenda (API). Progress Report, Iniciativa para la 



25

Gresea Echos N°81

au salpêtre, pour le fumage. On trouvait beaucoup de salpêtre 
dans le désert d’Atacama, dans le nord du pays. On le remarque 
aux écaillures rappelant le sel sur les accotements de la route. Il 
ne faut pas creuser très profondément, pour trouver du salpêtre. 

Dans le vaste arrière-pays d’Antofagasta sont apparues 
de nombreuses exploitations de salpêtre. Il y en a eu jusque 
trois cents. Le long des grands-routes de la province, on ren-
contre sans arrêt des vestiges de salpêtrières, des cités de 
maisons ouvrières, ainsi que des décharges des terres qu’on a 
retournées pour  accéder au salpêtre. Les usines ont souvent 
été fondées avec des capitaux britanniques. Pour transporter le 
salpêtre vers les ports de l’exportation, les Britanniques avaient 
également fait aménager des voies ferrées. « Et c’est alors que 
le Chili est entré dans l’une des périodes les plus prospères de 
son développement », puis-je lire dans une petite brochure du 
FCAB que me remet don Sergio. Les exportations de matières 
premières restent le fer de lance de l’économie chilienne. Cela 
s’appelle le développement. 

Le clan Luksic a profité de cette évolution. Cela a com-
mencé avec Andronico Luksic, l’aïeul. Dans les années 1990, 
il partageait ses affaires entre deux firmes. Il le faisait aussi, 
comme on a pu le voir dans l’affaire SwissLeaks, pour contour-
ner subtilement le fisc.1 La branche Quiñenco a des tentacules 
dans le monde bancaire, dans l’énergie et dans des brasseries 
et elle est propriétaire de la CSAV, l’une des plus grosses com-
pagnies de transport maritime de l’Amérique du Sud. Les mines 
et les chemins de fer du FCAB ont été repris dans la société 
Antofagasta Minerals. Cette société a son adresse officielle à 
Londres, où elle collecte également du capital en bourse. Mais 
Antofagasta, c’est du grand capital authentiquement chilien. 
Elle appartient à 65% au clan Luksic. C’est également la plus 
grande entreprise d’exploitation minière privée chilienne. 
Antofagasta Minerals possède quatre mines, dans la région 
d’Antofagasta (la Deuxième Région), qui fournit de loin la plus 
importante production minière du pays. Les mines d’Antofa-
gasta Minerals produisent pour l’exportation, surtout du cuivre. 

1 Skoknic , Francisca & Guzman, Juan Andrés, De Luksic a Abumohor: 
Millonarios en la mira del SII por cuentas en el HSBC en Suiza, Ciperchile, 8 
février 2015.

En Argentine, ils sont occupés à remettre des vieilles 
lignes en état. Elles feront la jonction avec une ligne ferroviaire 
chilienne toute prête et déjà utilisée. Elle relie Socompa, à la 
frontière argentino-chilienne, et la ville d’Antofagasta, sur le 
Pacifique. Ici, la critique est fondée  : cette voie ferrée ne sert 
plus qu’à emporter les richesses naturelles. La voie ferrée est la 
propriété du clan Luksic, la plus riche famille du Chili. Elle doit 
sa fortune aux mines qu’elle a réunies au sein d’une société  : 
Antofagasta Minerals. 

Antofagasta: L’extraction brute du privé

La ville d’Antofagasta offre une vue maussade. De 
l’océan, souffle de la brume, mais elle ne peut rien contre le pla-
teau et reste suspendue au-dessus de la ville. La pauvreté sur 
la plage. Des gens qui n’ont presque rien séjournent dans des 
tentes à la Playa Paraiso. Le paradis, ce n’est pas tout à fait ça. Un 
complexe commercial affreux tourne le dos à la mer. Des lions 
de mer sur les pontons entre les chalutiers du port de pêche. 

Ils ont toutefois décoré un peu le Barrio Historico, le vieux 
centre-ville. Sur les façades d’une rangée de maisons, on a peint 
le quai d’une gare ferroviaire. De loin, elles semblent réelles, 
ces scènes avec des hommes et des femmes qui attendent un 
train, des porteurs coltinant des sacs d’« or blanc », comme on 
appelait le salpêtre en son temps. Sur le trottoir, il y a la statue 
d’un homme qui conduit un mulet. À ce coin de rue, les lignes 
de chemin de fer rejoignent celles du FCAB, le Ferrocarril de 
Antofagasta a Bolivia. L’un dans l’autre, 900 kilomètres de voie 
ferrée, depuis les bassins miniers de l’intérieur du pays et même 
de Bolivie, jusqu’aux navires amarrés à Antofagasta. En temps 
voulu, la circulation routière est interrompue pour laisser passer 
un train. Le train est chargé de tôles de cuivre ondulées. Il tra-
verse le centre-ville pour se rendre au port. Le cuivre si précieux 
passe ici à une allure de tortue et sans la moindre surveillance. 

Un ancien dépôt a été aménagé en musée en plein air. 
Le FCAB y a aussi des bureaux. Don Sergio Saez m’accorde un 
entretien. J’avais demandé à voir un porte-parole du FCAD et 
on me propose de rencontrer ce monsieur. Il ne dit mot. Il ne ré-
pond que par des lieux communs. Le précurseur du FCAB a été 
fondé par les Britanniques, mais « ils n’ont pas bien dirigé la so-
ciété, ils avaient trop de personnel en service » et, « Aujourd’hui, 
la firme fonctionne bien, grâce aux restructurations. » 

Ici, le chemin de fer et le commerce de matières pre-
mières se sont développés ensemble. D’abord, aux alentours 
des années 1850, le guano était très recherché - de gros amas 
de fiente d’oiseaux agglutinée sur les petites îles en face de 
la côte - et exporté comme engrais pour l’agriculture. Quand 
l’agriculture s’est industrialisée et modernisée, elle est passée 

Tribalisme affairiste

Mines d’Antofagasta Minerals, 2013
Mines du Groupe Participations en % Tonnes

Michilla 74,2% 38.300

Centinella 70% 277.500

Los Pelambres 60% 405.300

Total 721.200

Source : Reporte anual 2013-14, Consejo Minero.
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allocation. Cela s’était déjà produit plus tôt, avec 8.000 autres. 
Les femmes exigeaient que le gouvernement aide des milliers 
d’allocataires, comme il l’avait fait pour les mineurs délivrés de 
San José.

Les grandes mines du Chili sont surtout aux mains d’im-
portants groupes miniers étrangers. Toutes les multinationales 
suivent la même stratégie : elles extraient le minerai du sous-sol 
du Chili, mais n’en traitent qu’une petite partie au Chili même. 

Tout comme Antofagasta, elles emportent du Chili plus de 
concentrats que de produits semi-finis. Les chiffres le montrent 
bien. De tout le cuivre produit par les grands exploitants mi-
niers privés en 2013, 36% ont été traités (pour en faire des ca-
thodes) et 64% sont restés non traités (avant qu’ils ne quittent 
le pays sous forme de concentrats).

Rendons cet aperçu le plus complet possible. La produc-
tion de cuivre au Chili est une affaire de grandes entreprises. 
Dans ce groupe, ce sont les entreprises privées qui opèrent le 
plus. Elles prennent à leur compte 70% de la production totale. 
Mais, outre ces grands exploitants privés, on trouve l’entreprise 
d’État, souvent citée, la Codelco. Elle se charge de 30% de la pro-
duction totale. Mais, et c’est remarquable, elle suit une tout autre 
politique pour la transformation. À la Codelco, les proportions 

L’un dans l’autre, quelque 720.000 tonnes en 2013. Mais il y a 
cuivre et cuivre. De la production totale, 80% vont comme mi-
nerai non traité ou concentrat de cuivre. Le concentrat n’est 
même pas du cuivre brut, c’est du minerai qui a été rincé et 
qui contient du cuivre, généralement une teneur de 30%. Le 
concentrat doit être fondu et raffiné pour obtenir le métal de 
cuivre. Il reste alors les cathodes de cuivre, ce sont des plaques 
de cuivre que l’on voit traverser à Antofagasta sur les wagons 
de chemin de fer du FCAB. Les cathodes de cuivre sont encore 
des produits semi-finis, mais elles ont une teneur en cuivre de 
99,99%.  

À Antofagasta Minerals, 20% seulement de la produc-
tion est constituée de ce genre de semi-produits. Les cathodes 
de cuivre sont ensuite transformées en véritables produits finis, 
tels des conduits en cuivre ou du fil de cuivre, pour des appli-
cations  dans l’électronique, les appareils de conditionnement 
d’air, les voitures ou les habitations. Cette transformation s’ef-
fectue surtout en dehors du Chili, dans les industries de pointe 
du riche Nord. Antofagasta Minerals pourrait transformer le 
cuivre au Chili et créer ainsi des milliers d’emplois. Mais, dans ce 
cas, la firme devrait investir dans des usines. Le clan Luksic n’y 
est pas favorable. 

Le clan gagne en effet gros, avec le cuivre : 2,4 milliards 
de dollars en «cash net» en 2012, 1,3 milliard de dollars en 2013, 
dont 937 millions ont été versés aux actionnaires. 

En dehors d’Antofagasta Minerals, il y a surtout des pe-
tites exploitations familiales. En 2010, le monde entier avait 
retenu son souffle à propos de l’évacuation de 33 mineurs. Le 
groupe s’était retrouvé bloqué au fond de la mine de San José, 
après un éboulement souterrain. Il avait fallu trois fois 33 jours 
avant qu’ils ne soient ramenés sains et saufs à l’air libre. La re-
montée des « 33 » avait secoué les imaginations. Hollywood en 
avait tiré le film « The 33 », avec un casting de première pour les 
rôles principaux : l’acteur Antonio Banderas, en tant que Mario 
Sepulveda, qui s’était affirmé comme le meneur des « 33 », et 
l’actrice Juliette Binoche, en tant qu’héroïne du sauvetage. San 
José était une mine dangereuse. Quelques mois avant la ca-
tastrophe, elle avait même été fermée. Mais bien vite on l’avait 
rouverte. C’était une petite mine, exploitée par une entreprise 
familiale. Le propriétaire était endetté jusqu’au cou. Il ne pou-
vait plus assurer l’entretien de la mine. Peu après le sauvetage 
des «  33  », un groupe de femmes s’étaient enfermées, à 900 
mètres de profondeur, dans une mine de charbon du sud du 
Chili. Cette mine était à l’arrêt. Les femmes étaient 33, elles aus-
si. Elles protestaient parce que le gouvernement avait mis un 
terme à un programme qui donnait du travail à des personnes 
qui avaient perdu leur emploi, après le tremblement de terre 
de 2010. Quelque 9.500 personnes avaient alors perdu leur 

Petits et grands exploitants miniers  
(production de cuivre en tonnes, 2013)

Grandes entreprises 5.461.320 93,%

Moyennes 
entreprises

306.507 5,5%

Petites entreprises 83.293 1,5%

Production totale de 
cuivre

5.851.120

Source : Sernageomin, 2013

Groupe d’Antofagasta (en dollars)
Antofagasta 2013 2012

Chiffre 
d’affaires

5,971 mia 6,7 mia

EBITDA 2,7 mia 3,8 mia

Cash net 1,311 mia 
versé 937 mio

2,4 mia

Source : Antofagasta Plc, Annual Report and Financial Statements, 2013.
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Tableau de chasse

Société Part Partenaires Opération/Filiale

Anglo American Plc/UK 99,99% Mantos Blancos 54.600 t (cuivre fin)

99,99% Mantoverde 56.800 t (cuivre fin)

50,10% JV Codelco-Mitsui (29,5%), 
Mitsubishi (20,4%)

El Soldado 51.500 t (cuivre fin)

 Chagres 145.200 t (anodes de 
cuivre)

 Los Bronces 416.300 t (cuivre fin)

44% Glencore (44%), JCR (12%) Doña Ines de Collahuasi 444.509 t (cuivre fin)

Antofagasta Minerals/Chile-UK 74% Inversiones Costa Verde (15,3%), 
autres

Michilla 38.300 t (cathodes de 
cuivre)

60% Marubeni Corp (30%) Los Pelambres 405.300 t (cuivre fin)

70%  Centinela 277.500 t (cathodes de 
cuivre et concentrats)

BHP Billiton/UK-Aus 100% Pampa Norte 224.680 t (cuivre fin)

57,7% Rio Tinto/UK (30%), autres (12,5%) Minera Escondida 1.193.680 t (cuivre fin)

CODELCO/Chile, propriété de l’État 100% Radomiro Tomic 379.589 t (cuivre fin)

100% Chuquicamata 339.012 t (cuivre fin)

100% Gabriela Mistral 128.170 t (cuivre fin)

100% Ministro Hales 33.572 t (cuivre fin)

100% Salvador 54.242 t (cuivre fin)

100% Andina 236.715 t (cuivre fin)

100% Ventana (cathodes)

100% El Teniente 450.390 t (cuivre fin)

68% Acrux (joint-venture avec Mitsui) Voir : Anglo American

Freeport-McMoranCopper&Gold/USA 80% Sumitomo (20%) Candelaria 167.976 t (cuivre fin)

80%  Ojos del Salado 23.386 t (cuivre fin)

51% Codelco (49%) El Abra 155.670 t (cuivre fin)

Glencore/Switz-UK 100% Lomas Bayas 74.000 t (cathodes)

100% AltoNorte 309.000 t (cathodes)

100% Altos de Punitaqui 11.800 t (concentrats de 
cuivre)

44% Anglo American (44%), JCR (12%) Voir : Anglo American

JX Nippon/Jap 66% Pan Pacific Copper (avec Mitsui 
Mining & Smelting, 34%) and 
Mitsui (22,63%) 

Minera Lumina/Caserones lancement

KGHM/Poland 100% Franke 22.000 t (cuivre fin)

55% Sumitomo Metal (31,5%), 
Sumitomo Corp (13,5%)

Sierra Gorda 130.000 t (cuivre fin)

Teck/Can 90% Enami (10%) Carmen de Andacollo 76.800 t (concentrats)

76,50% Inversiones Mineras (13,5%), 
Enami (10%)

Quebrada Blanca 56.200 t (cathodes)

Grands producteurs de cuivre (Reporte anual 2013-14, Consejo Minero)
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ce molybdène lui permet de payer tous ses frais. C’est donc une 
petite marchandise précieuse. Comment estimer la quantité de 
molybdène qui quitte le Chili via les concentrats? Impossible 

à deviner. Peut-on vérifier 
ce que le Chili gagnerait, 
si nous imposions toutes 
les exportations de mo-
lybdène et donc celui qui 
se trouve aussi dans les 
concentrats ? » 

Je leur demande 
pourquoi le Chili ne peut-
il tout simplement pas 
obliger les exploitants 
miniers à construire des 
usines où ils transfor-
meraient le minerai brut 
en métal de cuivre  ? Ce 
genre de mesures est im-
posé dans d’autres pays, 
comme l’Indonésie ou 
le Congo. Les produits 

semi-finis valent plus que 
les concentrats. Les caisses de l’État gagnent par conséquent 
davantage à l’exportation de produits semi-finis qu’à celle de 
concentrats. En 2010 et 2011, la production totale de cuivre 
consistait pour moitié (52%) de produits semi-finis (cathodes et 
cuivre raffiné), mais ces produits semi-finis représentaient tou-
tefois 68% de la valeur du cuivre exporté.1 Donc, si on exporte 
davantage de produits semi-finis, les rentrées fiscales du Chili 
augmenteraient. 

Gustavo Tapia : « Dans ce cas, cela suppose toutefois un 
revirement politique total. Notre État veut des investissements 
dans l’exploitation minière et il n’impose pas de conditions aux 
investisseurs. Ils investissent comme ils l’entendent. La poli-
tique n’est pas orientée vers l’industrialisation. Cela remonte à la 
dictature. Avant la dictature, nous avions encore une industrie 
qui transformait les matières premières en biens de consom-
mation. Mais la dictature a anéanti cette branche de l’industrie. 
Dix ans après le coup d’État, l’industrie de transformation était 
retombée au niveau des années 1930, avant la Seconde Guerre 
mondiale. Les investissements qui viennent aujourd’hui au Chili 
ne servent pas à construire des usines. Ils servent à emporter 
plus de matières premières. Et notre État laisse faire ! » Je vérifie 
une fois encore les statistiques. Elles confirment ce qu’on m’a 
raconté à la Federacion Minera. D’année en année, des milliards 
d’investissements affluent ici, près de 13 milliards de dollars en 
2009, plus de 30 milliards en 2012.  

1 Cantallopts Araya, Jorge, Mineria en cifras, Consejo minero, 2013.

de concentrats et de produits semi-finis sont précisément in-
versées. La Codelco produit surtout les produits semi-finis que 
sont les cathodes et les blisters, soit 67,7% de sa propre pro-
duction de cuivre. Le reste 
consiste en concentrats. 
En d’autres termes, ici, la 
Codelco fait bel et bien ce 
qu’on attend d’une entre-
prise publique, elle prend 
la peine de transformer le 
cuivre en produits semi-
finis. Pour autant que la 
capacité le permette, car 
la Codelco a trop peu de 
fonderies et de raffineries 
pour traiter au Chili, toute 
sa production de cuivre. 

Comment peut-on 
expliquer cette situation ? 
Pourquoi la compagnie 
de l’État transforme-t-elle 
le cuivre au Chili, et pour-
quoi le privé préfère-t-il ne 
pas le faire  ? Je rends visite à Gustavo Tapia, de la Federacion 
Minera de Chile. Je l’ai rencontré à Santiago auprès de ses col-
lègues du syndicat des mineurs CTC. La Federacion de Tapia 
organise les mineurs dans le nord. C’est surtout dans le bassin 
de Sierra Gorda que les conflits s’accumulent. On y a lancé plu-
sieurs nouvelles mines. Peu de temps auparavant, une entre-
prise de montage qui travaille en sous-traitance pour le secteur 
minier a licencié 5.000 personnes qui faisaient grève afin d’arra-
cher une convention collective. 

Tapia me donne rendez-vous dans son bureau, dans le 
pavillon Colombia. Il s’agit en fait d’ un immeuble de logements, 
dans lequel la Federacion Minera loue un petit appartement. 
Agustin Latorre Risso, un ancien, vient s’asseoir avec nous. Tapia 
et Latorre sont catégoriques  : les exportations de concentrats 
sont du vol, les exploitants miniers privés volent le Chili ! 

Agustin Latorre  : «  Vous savez qu’il n’y a que 30% de 
cuivre, dans les concentrats. Les exportateurs paient des taxes à 
l’exportation pour ces 30% de cuivre. Pour le reste, ils ne paient 
rien, car c’est du matériel prétendument stérile et sans valeur. 
Mais tout le monde sait que, dans ce matériel stérile, il y a en-
core d’autres métaux et minéraux, comme de l’or, de l’argent, 
du molybdène. À ce sujet, personne ne bouge. Certainement 
pas les exportateurs, et encore moins notre État. C’est pourtant 
une énorme perte pour le pays. Prenez le molybdène, qui sert 
à faire de l’acier dur. La Codelco en produit aussi. Et la vente de 

Cathodes Bulles de 
cuivre avec 
98.5-99.5% 
de teneur 
en cuivre

Concentrats Production 
totale  

de cuivre

Grandes 
firmes 
privées

36% 63,9% 3.839.693 t 
(70,3%)

Codelco 59,3 % 8,4 % 32,1 % 1.621.627 t 
(29,6%)

Total 2.483.927 
(45%)

2.976.209 
(54,5%)

5.461.320 t

Production de cuivre 
des grandes entreprises, par produits

Source : Sernageomin AR 2013
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Le privé et l’État opèrent l’un à côté de l’autre, dans le 
secteur minier. Le Consejo Minero, le club des grandes entre-
prises minières, parle même de convivencia, comme s’il existait 
une cohabitation agréable entre les deux. C’est une caricature 
de la réalité. Car, alors que le privé vit de ses rentes, la Codelco se 
donne beaucoup de mal. Entre 1971 et 2007, la Codelco a rap-
porté au total 62 milliards de dollars au Chili. Durant la même 
période, toutes les entreprises privées mises ensemble n’ont 
même pas payé la moitié de ce montant en impôt sur le béné-
fice. Vous lisez bien : toutes les entreprises privées ensemble, y 
compris les banques, les compagnies d’assurance, les fonds de 
pension, les firmes minières, les commerçants, les sylviculteurs, 
les industriels, les pêcheurs et tout ce que nous pouvons imagi-
ner dans le secteur privé. Le calcul provient une fois encore du 
couple Caputo-Galarce. S’il en est ainsi, s’ils ne sont ici que pour 
se remplir les poches, les investissements étrangers ne sont 
dans ce cas pas nécessaires et ils ne peuvent se justifier en au-
cune façon. Telle est leur conclusion aussi lucide que radicale.5

Calama: Codelco, le privé dirige

La Codelco est-elle un modèle de bonne gestion ? Nous 
nous rendons dans la ville minière de Calama. À proximité se 
trouve «  Chuqui  », en toutes lettres Chuquicamata, de loin la 
plus grande mine de cuivre du monde à ciel ouvert, mais, sur 
le plan de la production, la mine est dépassée par celle d’Es-
condida. L’opérateur d’Escondida est le géant britannico-aus-
tralien BHP Billiton. En 2013, Escondida a produit pas moins 
de 1,2 million de tonnes de cuivre, plus que toutes les mines 
de la Codelco mises ensemble et environ quatre fois plus que 
Chuqui. Escondida, nettement plus récente, est un gisement 
de minerai d’une richesse exceptionnelle que l’on exploite au 
moyen de techniques plus modernes.  

Nous approchons de Calama en fin d’après-midi. Le so-
leil flotte sur l’horizon. En dessous: le smog lointain et les lu-
mières de ce qui ne pouvait être que le complexe industriel de 
Chuquicamata. Nous dénichons une pension où il reste une 
chambre. Au réfectoire, on sert le souper à des travailleurs. 
Certains viennent directement du travail, ils portent encore 
leurs salopettes fluo. Nous voilà donc parmi des mineurs. Car 
la ville de Calama vit de la mine de Chuqui. Des centaines de 
travailleurs de la mine y sont logés en permanence. Ce sont 
leurs firmes qui paient. C’est pourquoi passer une nuit à Calama 
est quelque chose d’exclusif et d’onéreux. Les sociétés minières 
tiennent coûte que coûte les intrus à l’écart de leurs conces-
sions. À la Codelco, on est un peu plus souple. À Calama, ceux 
que la chose intéresse peuvent visiter la mine. Et rares sont les 
visiteurs à Calama qui louperaient cette attraction. 

5 Caputo, Orlando et Galarce, Graciela, La desnacionalizacion..., O.c., juillet 
2008, p. 2.

Une grosse partie va dans l’exploitation minière : 46% en 
2008, même 60% en 2011, la moitié en 2012.1 Le reste, ce sont 
surtout des investissements dans les services, une petite partie 
seulement dans l’industrie de transformation, à savoir 3,7% des 
investissements étrangers en 2010 et 6,9% en 2011.2 Il existe 
toutefois sept fonderies, dont cinq de l’État et deux seulement 
de multinationales étrangères (Chagres d’Anglo American, 
Altonorte de Glencore). Ces investissements ne servent cepen-
dant pas à créer des industries de transformation. Le Chili n’in-
siste pas en ce sens. 

La dictature a désindustrialisé le Chili. Ensuite, l’exploita-
tion primaire des matières premières a été favorisée. Le centre 
de gravité du secteur s’est déplacé des entreprises publiques (la 
Codelco et l’Enami pour les petites exploitations) vers le privé. 
Cela vaut également pour l’exportation de cuivre. En 1985, la 
Codelco prenait encore 80% de l’exportation à son compte, 
contre 20% pour les multinationales. Mais, vingt ans plus tard, 
la proportion est inversée. On n’en était plus qu’à 10% pour la 
Codelco, contre 90% pour les multinationales.3  

Un pays qui tolère cela pratique l’automutilation. De 
ce fait, le Chili perd des dizaines et des dizaines de milliards. 
Orlando Caputo et Graciela Galarce ont fait le compte. Entre 
1994 et 2003, les dix principaux exploitants miniers ont payé 
environ 1,15 milliard de dollars d’impôts sur les bénéfices. Mais, 
pour la même période, ils ont renseigné 2,7 milliards de dol-
lars de pertes cumulées, qu’ils ont introduits comme frais dans 
leur déclaration fiscale. Il s’agit probablement de pertes simu-
lées. Les multinationales disposent de techniques, pour ce faire. 
Pensons à Exxon à La Disputada. Les bénéfices réalisés au Chili 
sont ainsi transformés en faux frais, mais, en fait, acheminés vers 
un paradis fiscal.  

Cela a dû être le cas avec les multinationales minières au 
Chili. Car, toujours pour cette même période (1994-2003), elles 
ont exporté 20,7 millions de tonnes de cuivre fin du Chili. Ce 
volume, au prix de 3,5 dollars la livre, valait au total « la somme 
incroyable de 160 milliards de dollars ». Placez à côté les impôts 
effectivement payés et la conclusion saute aux yeux : les mul-
tinationales minières étrangères emportent les matières pre-
mières et cèdent au Chili des broutilles sur ce qu’elles gagnent.4

1 Idem, O.c.
2 Foreign direct investment, Economic Commission for Latin America and 
the Caribean, 2013, p. 54.
3 Caputo, Orlando et Galarce, Graciela, La Nacionalización del Cobre 
Realizada por Salvador Allende y la Desnacionalización del Cobre en 
Dictadura y en los Gobiernos de la Concertación, maart 2008, p.19.
4 Caputo, Orlando en Galarce, Graciela, La desnacionalizacion del cobre 
nacionalizada por Salvador Allende, une étude pour le compte de la 
Coordinadora Sindical del Cobre, à l’occasion du 37e anniversaire de la natio-
nalisation de l’industrie du cuivre, juillet 2008, p. 2.

La voie collective
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Chuqui a fermé et les gens ont déménagé pour Calama, à une 
dizaine de kilomètres de là. Calama n’était pas prête à les ac-
cueillir, la ville est pleine comme un œuf. Et cela coûte cher de 
s’y loger. Je rencontre dans sa boutique de papeterie Alejandro 
Alvarez Vargas, qui a écrit l’histoire de la ville. Ses propos sont 
cinglants. À Chuqui, les travailleurs habitaient dans des mai-
sons de la firme ; quand ils ont déménagé pour la ville, ils ont 

dû se débrouiller pour trouver 
un logement. Certes on a 
construit des habitations sup-
plémentaires, explique don 
Vargas, mais en nombre net-
tement insuffisant. Par contre, 
ce qu’on a vu apparaître en 
un temps record, c’est un 
énorme complexe commer-
cial, où toutes les chaînes de 
magasins très chères sont les 
unes sur les autres. « Falabella, 
Tutto, Jumbo, Esay, Paris  : 
tous, ils courent après notre 
argent. » 

Le maire Esteban 
Velazques Nuñez exhibe un 

pin’s de la Codelco à la boutonnière de sa veste. Ceux qui lui 
rendent visite sauront que le sort de la ville est étroitement 
lié à la mine. Oui, la mine crée de la richesse. « Mais le Chili a 
un système centraliste et la richesse produite ici disparaît du 
côté de la capitale », lache l’alcalde. « Le mépris envers le nord 
existe toujours. Dans le temps, c’était un territoire étranger, et 
ça continue à jouer. Du côté de Santiago, on fait bien trop peu 
pour nos régions. » Le maire poursuit : « Ici, la Codelco emploie 
directement quelque 6.000 personnes. Mais, à Calama, c’est un 
va-et-vient continu de milliers d’autres gens qui travaillent dans 
ou autour des mines et qui ont des contrats temporaires. Ils 
n’habitent pas ici en permanence. Mais, quand ils sont ici, ils uti-
lisent toutefois nos équipements publics et ceux-ci ne sont pas 
prévus pour cela. » C’est pourquoi des fonds sont nécessaires 
pour le développement structurel.  

Le maire chiffre cela. D’après lui, l’un dans l’autre, ce 
sont quelque 50.000 contractuels temporaires, qui font dif-
férentes tâches à Chuqui. Le double des «  fixes  », ça peut se 
concevoir, mais dix fois plus  ? Ensuite, il y a là à l’œuvre une 
myriade de petites firmes. La Codelco doit s’en prendre à elle-
même. L’entreprise publique mène identiquement la même 
politique que les firmes du privé. Tout ce qui ne fait pas partie 
de ses tâches essentielles, de son core business, est sous-traité. 
Avec ceux-ci, la Codelco conclut des contrats temporaires. Les 
firmes les moins chères décrochent les contrats. Pour obtenir 

En bordure de la ville, nous sommes reçus dans un centre 
de visite. On nous y fournit des vareuses et des casques et nous 
montons à bord d’un autocar. Le périple au travers du site mi-
nier est surprenant. Nous ne pouvons descendre qu’une seule 
fois du car, au bord de la fosse gigantesque que nous pouvons 
contempler dans toute sa profondeur depuis une plate-forme. 
La plus grande mine à ciel ouvert du globe terrestre, elle me-
sure 5 kilomètres de longueur, 
3 kilomètres de largeur et fait 
près d’un kilomètre de pro-
fondeur. Voilà un siècle déjà 
qu’on y creuse. Le périmètre 
supérieur ne cesse de s’élar-
gir. Le long de la paroi du cra-
tère, des pistes mènent vers le 
bas. Des grappins y arrachent 
le minerai de la montagne 
et les chargent à bord de ca-
mions. Ceux-ci coltinent alors 
leur chargement vers le haut. 
Chuqui est synonyme de gros 
chiffres. Près de cent camions 
y opèrent. Il s’agit de camions 
gigantesques. Leurs pneus 
ont la hauteur d’une maison. 
Chaque camion peut charger 400 tonnes de pierres. Ils mettent 
deux heures pour effectuer le trajet de 11 kilomètres, qui va du 
fond, jusqu’au périmètre supérieur de la mine. Ils consomment 
3100 litres de mazout par jour. Le coût est élevé pour la Codelco, 
bien trop élevé. En 2012, la compagnie a décidé d’aller sous 
terre. Cette nouvelle phase sera opérationnelle en 2020. Alors, 
Chiqui ne sera plus exploitée à ciel ouvert, mais via des tunnels. 
Les gisements le permettront largement. Chuquicamata fait en 
effet partie d’un massif de collines disposées les unes contre 
les autres et où il y a du cuivre partout. La Codelco opère mas-
sivement, via plusieurs mines. Au nord de Chuquicamata, elle 
exploite encore les mines Radomiro Tomic et Gabriela Mistral 
et, au sud, la compagnie a ouvert la mine de Hales. Le minerai 
afflue vers les usines de transformation de Chuqui. Là, on ex-
trait le métal de cuivre, ainsi que le molybdène1. Les gravillons 
stériles se retrouvent sur des montagnes de déchets de plus en 
plus énormes. 

Face à cette expansion, Chuquicamata, la ville, a dû dé-
ménager elle aussi. Cela s’est fait il n’y a pas si longtemps. Les 
derniers quartiers ont été désaffectés voici dix ans. Auparavant, 
tous les mineurs de Chuqui résidaient dans cette cité minière. 
Mais le logement y était malsain. Des décennies durant, ils 
ont avalé la poussière et les fumées de la mine et de l’usine de 
transformation. Au 21e siècle, ce n’était plus tenable. La cité de 

1 De ces rentrées, la Codelco finance ses activités courantes.

Souvenir de Chuquicamata, la plus grande mine  à ciel ouvert du monde
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J’ai entendu parler d’Alcayaga pour la première fois 
quand nous étions encore en Uruguay. La journaliste Eliana 
Gilet, de La Brecha, m’avait mis sur sa trace. Elle avait interro-
gé Alcayaga à propos d’Aratiri, le projet de mine d’or dans le 
centre de l’Uruguay. Alcayaga avait été clair. Ce projet n’allait 
pas rapporter un centime à l’État uruguayen. Au Chili aussi, des 
syndicalistes ont cité Julian Alcayaga comme une source pré-
cieuse. Durant l’été 2014, il présente une analyse remarquable. 
La Codelco vient à peine de faire connaître ses résultats du pre-
mier semestre. Les chiffres sont mauvais. Après déduction des 
coûts, il ne reste que 1,3 milliard de dollars de la vente du cuivre. 
Durant ces six mois, on a produit 4% de cuivre en plus qu’au 
cours du premier semestre 2013, mais le bénéfice brut (avant 
déduction des impôts) a baissé de plus d’un quart. Une fois de 
plus, c’est le directeur financier Ivan Arriagada qui vient s’expri-
mer devant la presse.2 

Julian Alcayaga, lui, débarque avec une version radicale-
ment différente. D’après lui, la Codelco a « égaré » des millions. 
« C’est », écrit-il, «  le pire résultat de l’histoire de la Codelco, si 
on tient compte du volume de la production et du niveau du 
prix du cuivre. »3 La Codelco déclare avoir gagné 5 milliards de 
dollars de la vente de cuivre. Au prix courant, cela aurait dû être 
5,4 milliards, ajoute Alcayaga. La différence est de 389 millions. 
Où est passé l’ argent ? « Nous ne le savons pas », écrit l’écono-
miste, « on ne peut l’établir à partir des résultats publiés. »  Mais 
Alcayaga a de forts soupçons. Il déduit d’autres chiffres que les 
rentrées sont en baisse depuis des années déjà. Pour 2006, elles 
s’élevaient encore à plus de 17 milliards de dollars, alors qu’à 
l’époque la production et le prix étaient inférieurs ; pour 2013, 
les rentrées n’atteignent pas tout à fait 15 milliards de dollars, 
« alors que, selon le prix du marché, elles auraient dû dépasser 
les 19 milliards. » Pour l’ensemble de 2013, il manque donc se-
lon lui 4 milliards de dollars. Il voit une explication : La Codelco 
vend son cuivre en dessous du prix du marché international, 
« ce qui est interdit par la loi ». 

Pourquoi cette « fraude » ? Pour mettre l’entreprise d’État 
hors circuit. Cette stratégie vise à une privatisation rampante de 
la Codelco. Car, plus les résultats seront mauvais, plus haut le 
secteur privé clamera qu’il peut mieux faire. Comment de telles 
pratiques sont-elles possibles à la Codelco ? On trouve à la tête 
des managers qui entretiennent des liens avec des multinatio-
nales privées. Au Chili, on les appelle los Zorros, les renards...

Depuis 2009, le grand patron de la Codelco n’est plus 
désigné par le chef de l’État chilien, mais par le comité de direc-
tion. En mars 2010, le président (milliardaire) Sebastian Piñera 
2 Codelco output rises but lower copper price eats into profit, Reuters, 1er 
septembre 2014.
3 Alcayaga, Julian, Codelco: continua el planificado descalabro de la Estatal, 
http://www.defensadelcobre.cl, 3 septembre 2014.

les contrats, les sous-traitants compriment leurs coûts. Elles font 
travailler les gens en noir, ne leur donnent pas de bons vête-
ments de travail, louent les services de journaliers, paient au 
lance-pierres et elles travaillent même avec leurs propres sous-
traitants, jusqu’à ce qu’il se constitue ainsi une cascade de sous-
traitants au détriment des travailleurs. 

Le principal commanditaire devrait assumer ses respon-
sabilités, il devrait imposer à ses sous-traitants des codes sociaux 
et réglementations de travail strictes et les faire respecter. Mais 
la Codelco fait mine de ne s’apercevoir de rien. Elle a d’autres 
soucis. En juin 2014, la Codelco met la pression sur les sous-
traitants afin qu’ils travaillent encore meilleur marché. La com-
pagnie négocie à ce propos avec 63 des 400 et quelques sous-
traitants, annonce le journal El Mercurio de Calama. Directive 
générale : les coûts doivent diminuer. Et pas d’un peu. En deux 
ans, la Codelco entend sabrer dans ses frais à concurrence d’un 
demi-milliard de dollars. Je découvre l’explication de ce plan de 
restructuration dans une présentation d’Ivan Arriagada, direc-
teur financier de la Codelco, datée de décembre 2013.1 Il énu-
mère une série de facteurs internes et externes. Tout d’abord, 
les mines de la Codelco sont plus anciennes que la plupart des 
mines privées du Chili, les veines les plus riches ont été épuisées 
et la teneur en cuivre des minerais baisse d’année en année. 
Ensuite, il y a le coût de l’énergie. Au Chili, celle-ci est nettement 
plus chère que dans les pays voisins et que sur le marché mon-
dial. L’énergie représente entre 7 et 11% de l’ardoise totale des 
frais de la Codelco, et les camions, gros consommateurs de ma-
zout, n’en sont qu’une partie. Tout cela dévore les rentrées. Un 
autre facteur critique est le prix du cuivre. En 2014, il s’est com-
plètement effondré. Et il n’y a guère de perspective d’améliora-
tion. L’économie mondiale fonctionne au ralenti, et la demande 
pour le cuivre chilien s’affaiblit considérablement. 

La compagnie d’État s’apprête toutefois à faire d’impor-
tants investissements. Elle entend faire passer la production 
à plus de 2 millions de tonnes de cuivre par an. Pour cela, il 
faut injecter de l’argent frais. À Chuquicamata uniquement, il 
s’agit déjà de 5 milliards de dollars pour la mine souterraine et 
la modernisation des installations. « La productivité doit aug-
menter », déclare le directeur Arriagada, « les frais doivent dimi-
nuer. » Arriagada fait explicitement allusion aux sous-traitants, 
ils doivent s’efforcer de travailler meilleur marché. Les rentrées 
de la Codelco diminuent. Mais les explications de la direction 
ne convainquent pas tous les Chiliens. L’économiste Julian 
Alcayaga dit carrément que la Codelco ment, il accuse même 
de fraude les hautes instances de l’entreprise d’État. 

1 Ivan Arriagada, Proyecto Estructural Productividad y Costos (PEPC), 
Seminario Ministerio de Minería y COCHILCO, 17 décembre 2013, 31 
diapositives.

Jeu inégal
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angle, l’accusation de Julian Alcayaga tient la route. Les en-
trepreneurs et les hommes politiques réclament des réformes 
structurelles et les privatisations en sont la pierre angulaire. 
Sans ces réformes, leur économie (privée) ne peut continuer à 
fonctionner. Au Chili, il n’en va pas autrement. Les entrepreneurs 
du privé tournent des regards envieux vers les possessions de 
la Codelco. Ils trouvent des alliés dans les partis de droite et 
conservateurs. Ils veulent la privatisation et la préparent. Julian 
Alcayaga accuse la direction de la Codelco de jouer la carte de 
leurs anciens (et futurs) patrons du privé. Fin 2013, il dépose 
une plainte pour fraude auprès de la justice chilienne. Il fait 
alors part de ses présomptions: on a vendu, à des prix inférieurs 
à ceux du marché, du cuivre à Anglo American, au service de la-
quelle le PDG Thomas Keller avait travaillé pendant douze ans (à 

nomme une nouvelle direction qui, elle-même, désigne Diego 
Hernandez comme nouveau PDG (Chief Executive Officer 
(CEO)) de la Codelco et Thomas Keller comme vice-président 
des finances. Ce sont des managers issus du monde des affaires 
internationales. Les conflits d’intérêts ne manquent pas. Ici.

Ces managers déterminent à tour de rôle la destinée 
de l’entreprise publique Codelco. Mais ils ont appris la gestion 
au sein de multinationales privées. Et, après un petit saut à la 
Codelco, ils rebondissent dans le secteur privé, en amenant avec 
eux toutes les informations internes et autres secrets d’entre-
prise qu’ils ont collectés à la Codelco. La Codelco n’a pas de se-
crets pour ses concurrents du privé (en premier lieu, Antofagasta 
Minerals du clan Luksic). Le contraire n’est pas vrai. Vue sous cet 

Nom CODELCO Avant CODELCO Après CODELCO

Diego Hernandez Cabrera CEO, 5/2010–5/2012 BHP Billiton

 - 4/2004-5/2010

Antofagasta Minerals,

 - CEO DivMinera, 
8/2012-8/2014

Thomas Keller Lippold VP administration & finances, 
2010-2012 
CEO, 6/2012-6/2014 
(licencié)

Doña Ines de Collahuasi, 

 - VP 1995-2001
 - CEO 2001-2007

Cencosud, 2007-2008 
Brookfield Asset Man., 2008-2010

Colbun (Energia), 

 - 10/2014 – aujourd’hui

Nelson Pizarro Contador CEO, 8/2014 - Exxon (La Disputada de la 
Condes), 1975-1990

CODELCO

 - Andina, 1990-1994
 - Chuqui, 1995-1998

Antofagasta Minerals

 - Los Pelambres, 1998-2003

CODELCO

 - VP, Norte, 2003-06

Minera Lumina (JX Nippon e.a.), 
2006

Ivan Arriagada Herrera VP administration & finances

12/2012-12/2014

Shell

 - 2002-2005

BHP Billiton

 - VP 2005-2007
 - Dir. 2007-2010
 - VPOps 2010-2011
 - VPSpence 2011-2012 

Antofagasta Minerals

 - CEO (depuis le 
3/12/2014)

Administrateurs navetteurs (les « Zorros ») de la Codelco

Sources : lapuertagiratoria.cl, CODELCO
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Des masses d’argent quittent donc le pays, sans que cela 
rapporte quoi que ce soit au Chili. Mais, et c’est un fameux pa-
radoxe, le Chili est aujourd’hui plus dépendant du cuivre qu’il 
ne l’était il y a dix ans. En 2003, le cuivre représentait 40% des 
exportations ; en 2013, c’était 60%. Les investissements vont à 
l’exploitation minière et à la vente au détail. L’industrie de trans-
formation a été liquidée par la dictature. Elle n’attire plus guère 
de nouveaux investissements. À l’instar de bien d’autres pays 
riches en matières premières de nos jours, le Chili souffre de «re-
primarisation» : le secteur primaire (dont les activités se limitent 
à extraire les matières premières et à les exporter) se développe 
au détriment de l’industrie de transformation et du secteur des 
services. Cette situation est sans avenir. La population en est 
consciente. Pour rappel : 83% des Chiliens veulent que le cuivre 
soit renationalisé.  

Quand, en son temps, Salvador Allende avait nationalisé 
le cuivre, c’était la conclusion logique d’une longue quête. Le 
Chili n’était pas le seul dans le cas. L’un dans l’autre, dans les an-
nées 1960 et 1970, quelque 80 entreprises minières étrangères 
ont été expropriées. Pour le cuivre, en dehors du Chili, la même 
chose a également eu lieu au Pérou, en Zambie et au Zaïre 
de l’époque (le Congo-Kinshasa). Dans ces pays, l’opération 
n’avait rien de contre nature ou de pervers. Bien des pays du 
Sud venaient d’acquérir leur indépendance politique. Après des 
siècles de colonisation et d’impérialisme, ils voulaient s’extraire 
du pillage et du sous-développement. Qu’est-ce que le déve-
loppement ? En quelques mots, la chose comprend à mes yeux 
trois objectifs : satisfaire aux aspirations et besoins de la popu-
lation désireuse de bien vivre (« Buen Vivir »), l’émancipation et 
la souveraineté politique, et l’intégration économique (ou la 
conjonction des secteurs économiques du pays, en partant de 
ses propres richesses naturelles). Soit dit en passant  : Un évé-
nement typique de cette vague de liberté a été la fondation de 
l’United Nations Centre on Transnational Corporations (UNCTC), 
en 1974. Il étudiait l’impact des entreprises transnationales sur 
l’économie mondiale. Vers 1990, quand le rouleau compresseur 
de la mondialisation a vraiment été lancé, l’UNCTC a été sup-
primé sous la pression des États-Unis. 

Le Chili était déjà indépendant depuis un siècle quand 
l’appel en faveur d’un développement économique autonome 
s’est fait sentir. C’était dans les années 1920. Le socialiste Luis 
Emilio Recabarren écrivait à l’époque : « La misère et l’esclavage 
ne cesseront pas tant que la classe ouvrière peinera sous l’or-
ganisation sociale actuelle. Nationalisons les industries extrac-
tives. Nationalisons les mines de charbon, les puits de salpêtre, 
les forêts, le cuivre et l’agriculture et faisons en sorte que l’in-
dustrie nationalisée soit gérée par des commissions désignées 

Doña Ines de Collahuasi). Le directeur des ventes de la Codelco, 
Rodrigo Toro, a également travaillé à Anglo American plus tôt.

Alcayaga a émis d’autres accusations. Entre 2006 et 
2012, la Codelco a subi 4,67 milliards de dollars de pertes du fait 
d’une spéculation sur le marché à terme du cuivre. Ce fait a été 
rendu public par un homme politique du parti de droite, l’UDI. 
Les hautes instances de la Codelco ont donc galvaudé des mil-
liards d’argent public. Le nouveau gouvernement de la prési-
dente Michelle Bachelet fait-il table rase du passé ? En juin 2014, 
Thomas Keller est licencié en tant que PDG de la Codelco. Mais, 
deux mois plus tard, c’est Nelson Pizarro Contador qui prend 
la direction de la firme d’exploitation minière. Pizarro est aussi 
un homme du privé. Il a débuté chez Exxon (à La Disputada), 
il est aujourd’hui du clan Luksic. Il a travaillé précédemment 
à la Codelco, à Andina (où il a fermé l’hôpital et le cinéma) et 
à Chuquicamata, où il a licencié 1800 travailleurs statutaires. 
Leurs places ont été reprises par des contractuels de la sous-
traitance. C’est une autre façon de privatiser les activités de la 
Codelco. De la sorte, la classe supérieure du Chili a de plus en 
plus d’emprise sur ce secteur clé de l’économie. 

À Chuquicamata, la situation s’éclaircit pour moi. Le 
cuivre est sans contester le poumon économique du Chili. En 
1970, le Chili produisait près de 700.000 tonnes de cuivre ; à la 
fin des années 1980, deux fois plus. Après la dictature, le secteur 
connait une croissance très forte, en grande partie soutenu par 
des capitaux étrangers. C’est alors que la production a doublé 
en quelques années. Depuis plusieurs années déjà, le Chili pro-
duit un tiers du cuivre mondial. On peut comparer la situation à 
celle du secteur pétrolier. Il y a quelques années, l’OPEP, le cartel 
des pays producteurs de pétrole, prenait à son compte un tiers 
de la production de pétrole brut. Mais, à lui seul, le Chili produit 
en cuivre ce que les onze pays de l’OPEP produisent en pétrole.1 

Le pays en tire cependant peu d’avantages. La Codelco 
fournissait 85% de la production en 1980; vingt-cinq ans plus 
tard, elle n’en fournissait plus qu’un tiers. L’entreprise publique 
a été dépassée par les multinationales privées. Celles-ci occu-
pent donc de plus en plus de place. Et ce qu’elles cèdent à l’État 
chilien n’est rien comparé aux impôts de la Codelco. Dans les 
années 1990, la Codelco a payé trois fois plus d’impôts que l’en-
semble des dix plus grosses multinationales minières. Celles-ci 
ont profité de lois fiscales permissives. L’argent qu’elles inves-
tissaient au Chili, elles l’empruntaient à des filiales et elles por-
taient les remboursements en compte comme frais, qu’elles 
pouvaient déduire de leur déclaration fiscale. Avec de telles 
pratiques, elles encouraient des pertes comptables. En réalité, 
elles réalisaient des bénéfices importants. 

1 En 2012, l’OPEP prenait à son compte 43 pour 100 de la production mon-
diale de pétrole brut. BP Statistical Review of World Energy, juin 2013.

Hold-up (systémique)
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Car le Chili n’a rien pu faire contre la concurrence des en-
grais chimiques, les exportations de salpêtre chilien ont perdu 
la bataille. Un nouveau produit d’exportation a pris sa place : le 
cuivre. Une fois de plus, il est cependant exploité par le capital 
étranger.  

À partir des années 1950, les mines de cuivre du Chili 
allaient elles aussi faire l’objet d’une revendication de natio-
nalisation. Salvador Allende reprenait l’idée en tant que jeune 
politicien de gauche et elle n’allait plus la lâcher. Mais, fait plus 
important encore, l’idée de la nationalisation n’allait pas rester 
un monopole de la gauche. Vers 1960, tout un large éventail 
d’hommes politiques, depuis la gauche jusqu’aux libéraux, sont 
convaincus que le Chili ne pourra être réellement indépendant 
que lorsqu’il décidera lui-même de l’exploitation de son cuivre. 
Le partisan le plus chaud, après Allende, était Radomiro Tomic. 
Il est né dans une famille croate de Calama, la ville minière du 
Nord. Dans les années 1940 et 1950, il a été deux fois président 
de la Democracia Cristiana. En 1961, Tomic déclarait au Sénat : 
« Nous proclamons et répétons que nous voulons être un État 
souverain. Et pas seulement souverain pour la forme, mais dans 
les faits. Eh bien, dans ce cas, il va de soi que le contrôle du 
cuivre doit se trouver aux mains des pouvoirs publics de l’État 
chilien. Et non aux mains des entreprises étrangères. »3

Compensation: pas question

Dans sa maison à El Quisco, c’est avec une certaine nos-
talgie qu’Orlando Caputo repense à cette époque. Il avait 24 
ans lorsqu’il a fait la connaissance de Salvador Allende, en 1964.  
Pour la troisième fois, Allende tentait sa chance à la présidence. 
Il était le candidat du parti socialiste. Les deux hommes se sont 
rencontrés dans le Train de la Victoire. C’est ainsi qu’Allende par-
courait le pays (à l’époque, on pouvait encore atteindre par train 
les coins les plus éloignés du Chili).4 Caputo était membre de la 
Jeunesse communiste et venait de terminer ses études d’éco-
nomiste. Six ans plus tard, Allende devenait président. C’était 
une époque révolutionnaire. Tous ceux qui avaient un tant soit 
peu d’expertise, servaient le Front populaire. Orlando Caputo 
s’est ainsi retrouvé dans l’œil du cyclone. Le président Allende 
avait fait de lui son commissaire gouvernemental au sein de la 
direction de la Codelco. 

C’était le branle-bas de combat, se souvient Orlando 
Caputo. Il était clair que le gouvernement voulait se rendre ra-
pidement maître de l’industrie du cuivre. Mais comment allait-il 
procéder ? Il ne le savait pas exactement. Une telle intervention, 

3 Idem, O.c, p.2.
4 Joris Ivens, la réalisation hollandaise de films documentaires, était de la par-
tie, comme si souvent  en des moments déterminants. Ivens a filmé l’enthou-
siasme du Tren de la Victoria de 1964. On le sent dans son film, cette glorieuse 
aventure avait mis le pays à feu et à sang, pour une Deuxième Indépendance. 

par le gouvernement ou par les municipalités. »1 Un mot encore 
du salpêtre. Il est devenu le premier produit d’exportation du 
Chili vers 1900, succédant ainsi au guano, l’engrais provenant 
des oiseaux. « Le salpêtre du Chili » était vendu mondialement 
comme engrais azoté : « un produit naturel » !2 Il était tout sim-
plement plus efficace que le guano. Et, au Chili, il suffisait de se 
baisser pour le ramasser. Mais Recabarren avait par conséquent 
exigé que les puits de salpêtre soient repris aux propriétaires 
privés, parce qu’ils exploitaient outrageusement la matière pre-
mière et les travailleurs. Le travail dans les puits était une be-
sogne d’esclave. Le salpêtre brut était détaché à la main, il n’y 
avait pas encore de machines adaptées. Puis il était acheminé 
vers des usines. La plupart étaient propriété britannique. Les 
patrons tenaient leurs travailleurs en otages dans des villages 
miniers. Humberstone, entre autres, Santiago Humberstone 
y Santa Laura, pour être complet. Une implantation en plein 
désert. On en a fait un musée. Un musée misérable (car pro-
priété d’un homme politique local qui entend en tirer de l’ar-
gent). Aujourd’hui, les baraques tombent en ruine et les outils 
sont en train de rouiller. Humberstone permet toutefois de se 
rendre compte de ce qu’y était la vie. On peut y visiter les fours 
et les ateliers, les cahutes des travailleurs et le quartier où l’on 
procédait à l’édification populaire. Il y avait un théâtre et une 
église où le peuple se faisait inculquer les vertus que sont la 
gratitude et l’obéissance. Les prêches tenaient les gens calmes, 
jusqu’au moment où leur patience était à bout. J’ai lu tout cela 
à Humberstone, dans des rapports de 1946 adressés à la direc-
tion. Les surveillants faisaient savoir à l’époque que les gens 
étaient en grève. Non pas pour des questions de salaire, mais 
bien parce que, le matin, ils n’avaient rien eu à manger  ; ou 
parce qu’ils voulaient chauffer leurs logis et qu’ils réclamaient 
des rations de charbon.  Pendant des décennies, le Chili a vécu 
par la grâce des exportations de salpêtre. Mais, dans les années 
1920, en Allemagne, on découvrait les engrais chimiques. Le 
Chili s’est fait évincer du marché. Dans les mines de salpêtre, 
on a diminué les salaires. Et le gouvernement s’est mis à faire 
intensivement de la publicité pour le salpêtre dans le monde 
entier. Les affiches devaient également interpeller les fermiers 
en Europe. Sur une affiche destinée à la France, on voyait un 
fermier français, avec béret alpin et moustache, qui épandait à 
la main du salpêtre du Chili. Une affiche destinée à la Flandre 
était rédigée en français ! Pourquoi les récoltes étaient-elles si 
abondantes en Flandre  ? Parce que les paysans y épandaient 
deux fois et demi plus de salpêtre du Chili à l’hectare que dans 
les autres provinces belges. Je les trouve émouvantes, ces af-
fiches de l’époque. 

1 Caputo, Orlando et Galarce, Graciela, La desnacionalizacion ..., O.c., juillet 
2008, p. 1.
2 Affiches publicitaires du ministère chilien de l’Agriculture, vues à la biblio-
thèque publique d’Antofagasta, en juin 2014.
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Conclusion

La nationalisation n’est pas un caprice, ni une idée ex-
centrique, ni une tendance anormale de certains hommes po-
litiques à l’esprit dérangé. Aujourd’hui, cette idée heurte pour-
tant bon nombre d’entre nous. Selon la doxa néolibérale, on ne 
touche pas à la propriété et au capital privé, car, eux seuls sont 
en mesure de créer efficacement de la richesse et des emplois. Il 
est grand temps de sortir de ce carcan dogmatique. Il est temps 
de reposer la question de la propriété des matières premières. 
La nationalisation est un instrument d’une plus grande démo-
cratisation de l’économie. C’est ce que m’a appris mon l’expé-
rience chilienne.

J’y vois une restriction. En Afrique du Sud, j’ai appris un 
autre concept. Là-bas, ils ne parlent pas de nationalisation, mais 
bien de socialisation. Un mot vaut l’autre, me direz-vous. Il y a 
pourtant une différence importante. La nationalisation est une 
intervention d’un État national. Cet État qui réforme la fisca-
lité moins pour les riches, plus pour les travailleurs. L’État qui 
traque les « non-actifs », alors qu’il y a une très grande pénurie 
d’emplois décents. L’État qui laisse dormir des milliards au lieu 
d’activer obligatoirement ces fortunes pour créer des emplois 
et des revenus. Pourquoi confierait-on les leviers économiques 
à ce type d’État ? La socialisation consiste à nous approprier ces 
leviers, à nous en tant que communauté sociale. On n’a pas visé 
bas, je le concède. Mais, je le répète, si, comme actuellement, 
le système dominant est dans l’impasse, on peut alors se per-
mettre quelque idéalisme. Je remets le concept en question, 
à El Quisco. Orlando Caputo est d’accord. «  La socialisation  ? 
Intéressant », dit-il, « je n’avais jamais considéré les choses sous 
cet angle. » 

Les Chiliens vont devoir faire les choses eux-mêmes. À 
commencer par ceux qui remontent le cuivre des profondeurs 
du sol, de même que leurs représentants syndicaux. La ques-
tion a été discutée à Santiago, en mars 2014, lors du congrès de 
réunification de la Confederacion de los Trabajadores del Cobre 
(CTC), le syndicat des mineurs du cuivre. La renationalisation 
constitue une exigence fondamentale de ce syndicat. « Nos ri-
chesses naturelles doivent appartenir au pays de façon inalié-
nable. C’est un principe d’autodétermination et d’intérêt natio-
nal », écrivait la CTC à l’époque.1 Ici aussi, on s’est demandé si, 
en cas de nationalisation, les multinationales devaient recevoir 
des dédommagements. « Dans ce cas », dit le document, « nous 
devons comparer leurs investissements avec les montants qu’ils 
ont transférés à l’étranger. » Il convient de tenir compte égale-
ment d’autres facteurs, comme les quantités de concentrats de 
cuivre qu’ils ont exportées. 
1 Eje n°3. La definicion de una politica nacional minera, Encuentro nacional 
minero, metalurgico y energetico, Santiago-du-Chili, 19-20 mars 2014, 
document du congrès (hard copy), pp. 3-4.

allant directement aux racines du système économique, ne 
s’improvise pas. Depuis les années 1950, on avait acquis une 
grande expérience. «  Mais le noyau de l’affaire  », explique 
Orlando Caputo, « a été les dédommagements. Devions-nous 
payer un dédit, oui ou non, aux entreprises américaines ? » Il me 
retourne la question : « Que ferais-tu, si tu étais président ? » Je 
lui renvoie la balle : « Cela ne dépend-il pas, primo, de la force 
qu’on a sur le moment et, secundo, de ce que les entreprises ont 
gagné dans les mines ? » Le Chili était sûr de son affaire. Le pays 
n’était pas seul. Dans le monde entier, du Vietnam à la Palestine, 
des pays luttaient pour leur liberté. Au Chili même, le débat 
faisait rage depuis vingt ans déjà  : À qui appartient le cuivre, 
du Chili ? À qui doit-il appartenir ? Les hommes politiques de 
gauche et du centre étaient sur la même longueur d’onde. 
La population s’était forgé une opinion. Bref, la majorité des 
Chiliens était pour la nationalisation. Mais avec ou sans dédom-
magements ? « Nous avions fait nos calculs », explique Caputo 
en insistant, « les grandes multinationales ne recevraient pas de 
dédommagements. » Un an après sa victoire électorale, le prési-
dent Allende reprenait aux exploitants américains Anaconda et 
Kennecott leurs mines au Chili. Toutefois, la Cerro Corporation, 
une entreprise américaine de moindre calibre, et la firme fran-
çaise Peñarroya, propriétaire de La Disputada, étaient bel et 
bien dédommagées. 

«  Le programme d’Allende était très progressiste  », ra-
conte Orlando Caputo, « il était dirigé contre le capital, contre 
les grands propriétaires terriens et contre l’impérialisme.  » Sa 
tâche à la Codelco n’était pas de propager la nationalisation. 
Caputo : « Peu après qu’Allende soit devenu président, j’ai assis-
té à une réunion à La Moneda. Ensuite, nous avons commencé à 
préparer la nationalisation. Mon contact avec le président était 
Jorge Araté. Nous devions faire en sorte que la production se 
poursuive. Car la production de cuivre était la seule source de 
devises. Mais nous savions que les États-Unis allaient entamer 
un boycott. Nous utilisions des produits chimiques produits 
aux États-Unis. Nous devions trouver une solution. Nous sa-
vions que, ces derniers mois, les multinationales produisaient 
le plus possible. Il s’agissait réellement d’un pillage. Elles al-
laient directement au cœur même des gisements de minerai. 
Nous étions également soucieux à propos de la situation dans 
laquelle le management étranger allait laisser les installations. 
Le rôle des mineurs était aussi important. Les mineurs et bon 
nombre de dirigeants syndicaux se prenaient à l’époque pour 
l’aristocratie de la classe ouvrière. Nous devions leur expliquer 
que le cuivre ne leur appartenait pas, mais qu’il appartenait à 
tous les Chiliens, ceux des générations actuelles et ceux des 
générations futures. C’est pourquoi il y a eu toutes sortes de 
formes de participation, dans des asambleas, des assemblées 
générales au sein desquelles les syndicats ont collaboré avec 
d’autres groupes de la société. » 

Socialiser l’économie !
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La clef de voûte, c’est que les mines, aujourd’hui aux 
mains du secteur privé, retournent à l’État. 

C’est un grand combat. » Vous vous y employez ? «Oui, 
bien sûr». Combien de 
temps, selon vous, cela 
va-t-il encore durer  ? 
«  Comptez trente ans au 
moins. Cela ne va pas se ré-
gler à court terme. » Trente 
ans ? J’arrondis vers le bas ; 
dans ce cas, les Chiliens ré-
cupéreront leurs mines de 
cuivre vers 2040… 

La nationalisation est une démarche de poids. Mais tout 
n’est pas réglé pour autant. Les exportations de concentrats 
doivent être mises à l’arrêt. «  Il est inacceptable  », dit encore 
la CTC, « qu’une entreprise comme Mitsubishi, qui a beaucoup 
d’intérêts indirects dans les 
mines chiliennes, ache-
mine du cuivre du Chili 
vers les États-Unis pour le 
fondre et le raffiner dans 
ses installations. Le Chili 
doit traiter tous ses miné-
raux dans le pays. Ce qui 
compte, c’est que la valeur 
soit ajoutée à la matière 
première au Chili.  » Cela 
consiste en ce qu’« un po-
tentiel d’emploi important 
soit créé et qu’une dyna-
mique productive démarre 
qui soit orientée vers la 
récupération de minéraux 
précieux pour l’économie 
nationale. »

Ainsi donc, la CTC a marqué l’année 2014 d’une pierre 
blanche. Ce raisonnement est aussi vieux que l’industrie mi-
nière même. Que des pays puissent disposer de leurs richesses 
naturelles, pour le bien-être de leur population, me semble 
logique. Le principe a été repris dans les textes fondamentaux 
des Nations unies. Pourtant, les pays riches en matières pre-
mières, comme le Chili, ne l’ont toujours pas mis en application. 
La logique et la réalité divergent fortement, d’autant que les 
camps sociaux sont forts (ou faibles). Combien de temps va-t-il 
encore falloir attendre avant que le principe se mue en réalité? 
Jusqu’en 2020, comme l’a déclaré un ancien ministre chilien ? Il 
avait déclaré naguère, dans l’un de ses états d’âme : nous atti-
rons peut-être des milliards en investissements, « mais nous ne 
sommes pas encore un pays développé  ».1 «  Cela va prendre 
du temps », me dit Jeremias Olivares Osorio. Il est le président 
du Sindicato N°2 à Calama.2 Ce syndicat défend les intérêts des 
travailleurs du cuivre dans les mines de la Codelco dans le nord. 
« Les besoins sont grands, au Chili », explique Jeremias Osorio. 
« Nous connaissons une inégalité énorme, dans notre société, il 
y a beaucoup de violence. De l’argent est nécessaire, pour abor-
der ces problèmes. C’est pourquoi des réformes en profondeur 
sont nécessaires, réforme des impôts, mais aussi de la législa-
tion du travail. 

1 Webber, Jude, Prosperity brings its problems, The Financial Times, 2 oc-
tobre 2012.
2 L’entretien avec Jeremias Olivares Osorio du Sindicato N°2 a eu lieu le 4 juin 
2014 à Calama, au Chili.

A Santiago: ‘Une utopie? Non un travail incessant de pionnier


