Le bébé est un étre en construction. A la naissance, il est
doté d’une capacité lui permettant de tisser des liens avec

autrui. Car, « un bébé seul » n’existe pas. Il dépend de son
entourage et particulierement de la personne qui occupe la
fonction maternelle, personne dont I'attention relationnelle
et la préoccupation psychique permettent de s’ajuster aux
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chaotique, créer un lien « suffisamment bon » avec le bébé s’avere
étre une épreuve douloureuse, difficile, parfois impossible.

Confronté a la défaillance parentale, le bébé fait I'expérience
de soins inadaptés, source d’angoisse, d’insécurité et
de désorganisation. Le bébé en bonne santé dispose de
ressources pour lutter contre un environnement défavorable.
Mais, celles-ci n’étant pas inépuisables, il peut développer
des troubles fonctionnels, signes de sa souffrance psychique.
Reconnaitre ces signes pour soutenir le bébé et ses parents
est d’autant plus complexe pour le professionnel que la
souffrance du tout-petit le plonge parfois dans le déni.
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Penser la souffrance psychique du bébé, c’est aussi penser
des dispositifs de soins précoces tenant compte des différents
partenaires de la relation.
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A sa naissance, le bébé bien portant dispose d'un
bagage génétique lui assurant I’accés a une (re)connais-
sance de son environnement et est doté d’une appé-
tence symbolique, un appétit formidable lui permettant
d’entrer en lien avec I'autre.

Autrement dit, loin d’étre seulement un tube digestif, le
bébé est d’emblée un étre actif et friand de relations. |l
peut méme les provoquer.

Cependant, du fait de son absolue dépendance a
I'autre pour survivre, le bébé nait prématuré. Cet état le
plonge dans une « détresse primordiale » nécessitant
la présence d’« un prochain secourable », dit Freud.
Habituellement, la mére en bonne santé psychique est
cet autre secourable qui non seulement assure la satis-
faction des besoins primaires de son bébé mais s’ajuste
a son état émotionnel. En s’appuyant sur un « savoir
intime » engrammé au cours des premiéres interactions
avec sa propre mere, habituellement, la mére décode
spontanément les appels du bébé et y répond. Grace a
une identification massive au bébé ou « elle est le bébé
et le bébé est elle », la mére « ordinaire, normalement
dévouée » acquiert une intuition des émotions et des
besoins de son bébé lui permettant de construire des
échanges corporels, langagiers et affectifs qui sont
vitalisants et humanisants pour le bébé. Elle crée les
fondements nécessaires a la rencontre et a I'instauration
d’une dynamique interactionnelle créatrice de liens, base
de son développement corporo- psychoaffectif.

Parfois, ce savoir intuitif fait défaut. Il peut étre parsemé
de trous, étre absent ou gelé. La présence du bébé en
chair et en os, au lieu d’étre source de plaisir et d’inte-
ractions contenantes, sécurisantes et structurantes, est
a I'origine d’une désorganisation maternelle qui s’appa-
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rente parfois a une forme de démantelement au sens
étymologique du terme, soit « un processus de mise a nu
du sujet qui s’opere dans la souffrance, ce sujet dont le
‘manteau’, ce qui I'entoure et le protége, s’effondre ». En
réveillant des fragilités et souffrances antérieures chez
sa mere, le bébé est confronté a une mere démunie dont
le savoir affectif et émotionnel sur Iui est altéré et qui lui
renvoie I'énigme : « Que (me) veut-il ? »

En contact avec une mere effondrée, désespérée,
décompensée, négligente,... le bébé est soumis a
des moments de lachage(s) et de tension(s), sources
d’angoisses. Pour manifester sa souffrance, il utilise
son corps en développant des troubles fonctionnels.
Ceux-ci ne sont pas toujours identifiés par la famille ni
les professionnels. Entendre qu’un bébé puisse souffrir
psychiquement est (quasi) impensable pour des parents
présentant de graves dysfonctionnements. Et du coté
des professionnels, happés par une pathologie mater-
nelle bruyante, I'attention au bébé est loin d’étre toujours
présente.

C’est cette difficulté, cette ignorance a voir ou ce déni
des signes précoces de la souffrance psychique du bébé
qui fondent ce texte.

Assises pour
la construction
psychique du bébé

« Premier chapitre »

De par son équipement génétique, le feetus bien portant
développe des capacités sensorielles qui, en fin de
grossesse, lui serviront de base pour établir une relation.
Sensible aux stimulations, il y répond non seulement a
I’adresse de celle qui le porte mais également de celui
qui accompagne la mere. Sous forme d’un jeu relationnel
souvent initié a partir d’'un contact tactile appelé hapto-
nomie, il interagit avec autrui.

Malgré I'immaturité du cortex cérébral, les perceptions
sensorielles (odeurs, sons, saveurs) sont mémorisées
ainsi que les rythmes sonores, moteurs et tactiles aux-
quels il est soumis in utero. Cette mémoire lui permet
d’intérioriser une perception de son environnement'. Et
a sa naissance, cette pré-connaissance du monde lui
servira de socle sur lequel s’appuyer pour (re)connaitre
ses parents, se faire reconnaitre d’eux et tisser des liens,
essentiels a sa survie et a sa vie psychique.

Importants pour la construction corporo-psychique du
bébé, les neuf mois de la grossesse représentent aussi
un temps de gestation psychique pour la mére. Alors
que le bébé se construit, lové dans le ventre maternel,
la future mere ressent et vit un véritable cataclysme
émotionnel. Habituellement, ce processus spécifique lié
al’accession a la maternité permet la mise en place d’'un
travail psychique, indispensable a I’établissement du lien
meére-bébé. Au fil des mois, les représentations mater-
nelles concernant le bébé a venir se modifient, préparant

1. Lenvironnement, entendu au sens large, englobe tant des transfor-
mations endocriniennes que les personnes procurant les soins.
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la future mere a la rencontre inaugurale avec son bébé
réel. D’ordinaire, cette mobilisation psychique, méme si
elle s’accompagne d’une hypersensibilité émotionnelle,
ne provoque ni perte de soi, ni désespoir, ni basculement
dans la folie.

De par sa présence et a son insu, le bébé in utero vient
réanimer les figures d’attachement liées a I'enfance de
sa mere. La figure maternelle, celle des premiers liens,
est particulierement sollicitée.

Généralement, ces premiers liens, datant de I'époque ou
la mere était enfant, sont suffisamment solides pour que
la future mere trouve en elle un savoir-faire lui permet-
tant d’accueillir son bébé et de créer avec Iui un chemin
relationnel unique.

Et en devenant mere, la future mere recherche un appui
maternel. Ordinairement, elle s’adresse a sa propre
meére, et ce méme si sa mére a été défaillante ou méme
trés défaillante pendant son enfance, comme s’il s’agis-
sait de gommer ce qui a été source de blessures et de
s’accrocher a une représentation souvent idéalisée de la
mere des premiers liens.

Par ailleurs, on sait que toute relation affective est
empreinte d’ambivalence, amour et haine étant intime-
ment intriqués. Eviter d’y penser, vouloir le nier ou le
refouler, c’est prendre le risque que resurgisse au sein de
la relation un conflit qui s’actualise dans des passages a
I’acte, des ruptures, des somatisations...

Pouvoir accepter qu’au cceur de la relation meére-
fille coexistent des sentiments opposés et conflictuels
implique la possibilité d’expérimenter le fait qu’exprimer
des sentiments négatifs n’abime pas la relation, ne pro-
vogue pas la destruction de soi et/ou de 'autre ni le rejet.

Pour I’étre humain, le symbolique prime
sur le besoin

Au treizieme siecle, I'empereur Fréderic Il voulut savoir
quelle langue un bébé parlerait naturellement sans
influence extérieure et il fit I'expérience suivante : il
sélectionna des nouveau-nés et ordonna aux nourrices
de leur prodiguer les soins corporels nécessaires mais
sans jamais leur parler ni les cajoler. Le résultat fut catas-
trophique. Au cours des deux premiéres années de vie,
tous les bébés dépérirent et moururent.

Si tant est qu’il fallait le prouver, cette funeste expérience
témoigne bien qu’un bébé a besoin non seulement
de lait pour s’alimenter et vivre mais aussi de paroles
adressées et de tendresse pour se nourrir et grandir
harmonieusement.

Actuellement, neurosciences a I'appui, le bébé est recon-
nu non seulement comme un étre en développement
dont les besoins physiologiques sont intimement liés a
son développement psychique, mais également comme
acteur dans son développement et son environnement.

Doté et doué de capacités relationnelles et interaction-
nelles, le bébé en bonne santé peut les exploiter et les
développer si son entourage lui est favorable.

Des sa conception, il est immergé dans le langage. Ses
parents lui parlent et il est parlé. De méme, le langage
et la langue dans lesquels il baigne sont imprégnés de
I’histoire parentale ainsi que des valeurs et cultures véhi-
culées par la société dans laquelle il est inscrit.

Déja in utero le bébé rencontre la dimension symbolique
de I'Autre. Autant les échanges via le placenta sont
indispensables a sa survie, autant le bébé a besoin
d’étre pensé, de prendre place et d’avoir une place dans
le psychisme parental. Autrement dit, il expérimente
qu’au-dela de I'autre maternel, étre de réalité, existe une
instance appelée Autre, lieu symbolique d’ou émergent
la parole, les représentations et les signifiants. Aussi, du
fait des échanges feetaux maternels, un nouage entre
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réel et symbolique s’instaure in utero. Il sera consti-
tutif de I'« appétence symbolique du nouveau-né ».
Envisagée en termes d’ « appétit » plutét que de com-
pétence ou de capacité, cette appétence du nouveau-né
est dite symbolique puisqu’elle « vise un pur échange
relationnel » (Cullere-Crespin).

Au-dela de la satisfaction de ses besoins, le nouveau-né
en bonne santé témoigne non seulement de son désir
de relation a I'autre mais, postule Trevarthen, il « nait
avec une conscience réceptive aux états subjectifs des
autres personnes » et peut « partager des intentions et
expériences conscientes exprimées émotionnellement ».

A partir de la naissance, les échanges interactifs entre
une mere et son bébé instaurent une dynamique créa-
trice de liens intersubjectifs fagonnant la relation. La dis-
ponibilité psychique, émotionnelle et affective partagée
par les deux partenaires de la relation « permet a la mére
de ‘fabriquer’ son bébé en méme temps qu’elle permet
au bébé de fabriquer sa mére ». A chaque fois, c’est
une co-construction unique. Non seulement un bébé
n’est pas I'autre mais la mére est sollicitée difféeremment
selon ses identifications & ce bébé-Ia, le contexte de sa
naissance, son sexe...

Animé d’un souci de compréhension de ce qui se
tisse entre un parent et son enfant, Bowlby a soutenu
I’hypothése de I'existence d’un ancrage biologique au
comportement d’attachement de I’enfant a sa mére, et
ce avant toute confirmation de I'existence d'un subs-
trat physiologique. Programmé pour interagir avec ses
proches dont il dépend totalement pour sa survie, le
bébé élabore son lien a I'autre sur le mode d’un agrippe-
ment, dit cet auteur.

Au cours des soins de maternage, le bébé identifie pro-
gressivement une ou des figures d’attachement et étabilit
un lien particulier et singulier avec celle(s)-ci. Lorsque
les soins quotidiens prodigués sont accompagnés de
disponibilité, continuité, cohérence et stabilité, I'enfant
se construit progressivement une « base de sécurité
interne » ; indispensable pour son développement psy-
chique, elle ancre son sentiment de confiance vis-a-vis
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d’une figure d’attachement, elle-méme pourvue des
qualités de disponibilité et d’accessibilité. Cette base de
sécurité I'aide aussi a réguler ses émotions ; intériorisée,
elle ouvre le chemin de I'autonomisation.

En démontrant 'importance de la qualité des échanges,
surtout avec la mere ou la personne qui lui procure les
soins quotidiens, sur le développement psychique du
bébé, Bowlby a pointé I'effet délétere des séparations et
des pertes précoces, sources de souffrance psychique
chez le bébé.

En imaginant un dispositif en laboratoire appelé « situa-
tion étrange »2, des recherches se sont poursuivies afin
d’évaluer le comportement d’attachement de I'enfant a
sa mere. La procédure est la suivante : un enfant d’un an
et sa mére sont introduits dans une salle de jeux incon-
nue de I'enfant. Par deux fois, la mére quitte le local pen-
dant trois minutes. Au premier départ de la mere, I'enfant
reste avec un adulte amical mais qui lui est étranger.
A la seconde sortie, il est laissé seul. A partir de ses
observations, Ainsworth a différencié un comportement
secure d’'un comportement insecure. L'enfant secure
explore I’'environnement, rouspéte lorsque la mére quitte
la piece mais I'accueille a son retour. La mere de cet
enfant secure est présentée comme une mére empa-
thique, sensible aux appels de son enfant et y répondant
adéquatement et rapidement.

Dans le comportement insecure de I'enfant, se retrouvent
deux styles spécifiques. L'un, appelé ambivalent ou
résistant, décrit un enfant collé a sa mére et éprouvant
des sentiments d’abandon et de colére a son égard. Ces
attitudes sont en correspondance avec un style maternel
insécurisant ou prédominent instabilité et contradictions
dans les réponses apportées a I’enfant. L'autre, bap-
tisé évitant, dépeint un enfant qui semble indépendant.
Bien qu’affecté par le départ de sa mére, I'enfant, a son
retour, lui manifeste de l'indifférence. Quant & sa mere,
elle est percue comme étant psychiquement peu dis-
ponible, ne répondant guere aux appels de son enfant
et adoptant une attitude distante, voire plutét rejetante.

2. La « strange situation » est aussi connue sous le nom de « still
face ».
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Bien gu’une telle procédure pose une question déonto-
logique, cette recherche a confirmé I'existence d’un lien
entre la qualité d’attachement de I'enfant a une figure
d’attachement et la qualité des soins de maternage qui
lui ont été procurés.

Pour le bébé et parfois pour sa mére fragilisée, I'arrivée
dans une unité d’hospitalisation s’apparente souvent
a cette expérience étrange dans la mesure ou il s’agit
d’entrer dans un lieu inconnu. D’autre part, en cours
d’hospitalisation, le bébé expérimente également des
départs fréquents de sa meére qui, le plus souvent, quitte
la piece sans prévenir et revient de maniére inopinée.
Aussi, trés vite, le style d’attachement du bébé a sa mére
et de la mére au bébé se dévoile. Cependant, si la théo-
rie de I'attachement a apporté une compréhension dans
le domaine des relations précoces, elle se concentre sur
le versant comportemental de la relation en négligeant
les aspects pulsionnels et fantasmatiques tant du bébé
que de sa mere, composantes indissociables de tout
étre parlant.

En s’interrogeant sur I’existence d’une pulsion d’attache-
ment qui s’inscrirait déja in utero, Prat franchit un pas.
Cette pulsion qu’elle nomme « primitive » correspondrait
a un « besoin primaire de contact » puisque sur fond de
continuité (température, absence de pesanteur...) et de
rythmicité, le bébé fait I'expérience de rencontres avec
des objets autres que lui : le placenta, le cordon, une
pression exercée par les mains contre la paroi utérine...
Autrement dit, le bébé expérimente déja in utero la pré-
sence ou |'absence de contact.

La rencontre

La naissance, c’est la venue du bébé réel, un bébé avec
sa fragilité et sa dépendance totale a I'autre. En faisant
cette « découverte », la mere réalise aussi, parfois avec
stupeur, la responsabilité qui lui incombe. Et cette réa-
lité crée un choc, voire un traumatisme. La disponibilité
physique et psychique dont le bébé a besoin surprend.
En s’accompagnent de manifestations émotionnelles et
affectives, cela se traduit habituellement au travers de
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mots tels que : « Cela change la vie », « On est respon-
sable pour la vie ». C’est ce qui faisait dire a une mére,
en parlant de son fils 4gé de trois mois : « Je voudrais
qu’il ait déja vingt ans. »

Cette surprise peut prendre la forme d’un simple éton-
nement, d’'un effarement, voire d’une sidération, et étre
source d’angoisses. Parfois, le sentiment d’étre mére ne
s’instaure que progressivement. Se sentir mére de son
nouveau-né n’est pas nécessairement immédiat, et ce
d’autant plus que la mise au monde d’un enfant repré-
sente aussi un acte d’adoption.

Avoir un bébé dans les bras et non plus dans son ventre,
c’est accepter de voir et d’investir un bébé réel dégagé
autant que possible du bébé imaginaire, celui qui s’est
installé durant sa propre enfance, qui est toujours a
I'intérieur de soi et est une partie de soi. Donner place
au bébé réel est accueillir un autre que soi, un sujet
a part entiere. Comme toute expérience existentielle,
I'expérience de la maternité n’est pas sans risque. Pour
la majorité des méres, cette traversée se fait sans trop
d’encombres. Pour d’autres, le risque de s’y perdre, de
se perdre est réel. Parvenir a vivre une relation d’altérité
qui ne soit ni au détriment de I'un ni au détriment de
I'autre se révele laborieux, douloureux, parfois impos-
sible pour une mere fragilisée. Tres souvent, lors des
entretiens conjoints, prédominent des difficultés qui
touchent a I'individualisation, I'autonomie et I'altérité de
I’enfant.

Un jour, une mére débarque seule en consultation. Son
fils a un an et elle « rumine » toujours son accouche-
ment. Elle conclut le premier entretien en disant : « il
manque un crochet avec mon fils ». Au fil des séances,
elle déploie sa nostalgie de la grossesse qu’elle définit
comme « magique ». Elle 'aurait « poursuivie bien au-
dela de la date» afin de préserver ce qui apparait comme
un vécu de complétude. Aussi, la mise au monde de son
enfant a-t-elle été vécue comme la perte d’une partie
d’elle-méme : « On m’a arraché ce bébé du ventre »,
dira-t-elle. Avec son fils, ce n’est pas I'’euphorie attendue
et imaginée mais un effondrement brutal qu’elle exprime
en se sentant « dégradée par les pleurs du bébé » : « Ca
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hurlait tout le temps et ¢ca m’a rendue dingue ». Et, bien
qu’elle ait vu son fils naitre, elle s’interroge toujours sur
le fait que cet enfant soit réellement son enfant. S’ajoute
une autre question, lancinante : « Ou est mon enfant ? ».
Nostalgique du bébé imaginaire, elle « se force » a
s’occuper d’un enfant qu’elle « ne reconnait pas » et agit
comme « une automate ».

Arriver a s’adapter aux besoins du bébé tout en I'inves-
tissant libidinalement, c’est-a-dire tout en ayant envie
de I'investir, nécessite de la part de la mére d’accéder
a « la préoccupation maternelle primaire » (Winnicott).
Habituellement présent en fin de grossesse, cet état
psychique particulier prépare la future mére aux soins
du maternage. Mais surtout, il I'aide a percevoir les
messages et les mouvements pulsionnels de son bébé
et a les décoder afin d’y répondre de maniere ajustée.
Pour accueillir cet état émotionnel sans basculer dans
la dépression ou la folie, il faut étre en bonne santé
psychique.

Du classique baby blues, une autre lecture est avancée :
cet état d’exacerbation émotionnelle et sensorielle rele-
verait d’un processus biologique adaptatif permettant a
la mére de se préparer a tisser des liens avec son bébé.
Au cours des interactions, le blues orienterait la mére
vers le bébé réel car affinant sa sensibilité a en percevoir
les émotions et messages (Guedeney).

Quel que soit le concept avancé, ce qui se révéle opé-
rant dans I'établissement des liens est la faculté pour la
mere d’arriver a un état psychique ou se conjuguent dis-
ponibilité et empathie envers un autre. La notion d’em-
pathie comporte trois dimensions. Alors que I’empathie
simple, communément partagée, correspond a ce qu’on
appelle I'identification, I’empathie réciproque « implique
une reconnaissance mutuelle dont le caractére par-
tagé est I'numanité ». Trois aspects composent cette
reconnaissance : le narcissisme (I’estime mutuelle), la
réciprocité qui s’instaure dans la dialectique aimer et
étre aimé (la relation d’objet) et une composante sociale
(appartenance a un groupe). La derniere dimension est
I’intersubjectivité, c’est-a-dire ici le fait de « reconnaitre
a l'autre la possibilité non seulement de se mettre a
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ma place, mais aussi de m’informer sur des aspects
de moi-méme que j'ignore ». En déployant ce concept,
Tisseron articule divers processus intrapsychiques qui
sont au cceur du processus de la maternalité et liés, par
extension, a la capacité de prendre soin du bébé. La
mere présentant de graves difficultés relationnelles avec
son bébé est rarement au diapason émotionnel avec lui,
son degré d’empathie étant relativement faible.

Un jour, Karim perd son doudou dans le service.
Désespéré et angoissé, il est en larmes. Sa mére est
énervée. Sans chercher a le consoler, elle 'empoigne
et lui parle durement, ce qui ne fait qu’accentuer les
pleurs de Karim. Centrée sur sa colere, elle n’entend
ni ne pergoit ce que vit son fils, complétement absorbé
par cette catastrophe. Cet événement du quotidien
s’étant déroulé en présence de professionnels, il a pu se
dénouer. Parler a Karim des affects qui I’envahissaient,
faire des recherches pour trouver le doudou et enfin le
retrouver ne se seraient pas réalisés sans I'intervention
de tiers. La réapparition du doudou a permis a Karim
de s’apaiser et a la mére de se calmer, mais néanmoins
sans qu’elle puisse entendre la détresse éprouvée par
son enfant.

Conjointement a sa difficulté d’étre en empathie, cette
maman nous montrait aussi une défaillance dans sa
« capacité de réverie maternelle ». S’appuyant sur le
concept d’identification projective, cette capacité per-
met de psychiser les expériences insupportables vécues
par le bébé afin d’arriver a les lui rendre supportables.
Bion parle de l'existence d’une « fonction alpha »
transformant des données sensorielles et émotionnelles
brutes dites « éléments béta » en pensées et représen-
tations, dites « éléments alpha ». Cette fonction alpha,
appareil psychique a fabriquer des pensées, dépend
de la réceptivité maternelle a pouvoir s’identifier a son
enfant et accéder a la capacité de réverie.

De maniere intuitive, une mére en bonne santé psy-
chique parvient a convertir les cris, les pleurs et affects
de son bébé en pensées et représentations qui soient au
plus pres de son état émotionnel, et a les contenir.
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Lors des premiers échanges, si la mere, présente psychi-
quement a son bébé, répond a son appel, la rencontre
advient, instaurant une dialectique intersubjective. De
méme que la mise au monde d’un enfant n’engendre pas
automatiquement le sentiment d’étre mere, la rencontre
vraie avec le bébé peut étre différée et méme ne pas
survenir, et ce méme si la mére assure une présence
physique et assume les soins quotidiens du bébé. En
témoignent les meres que nous rencontrons en consul-
tation ou en hospitalisation dans 'unité. Aussi, I'un des
premiers axes du travail thérapeutique sera de recher-
cher ce qui pourrait rendre possible la rencontre entre
une mére et son bébé.

Et le pére...

Au-dela d’une aide concréte importante, la présence du
pére a ses cotés est un soutien important pour la mere,
lui permettant de déployer son attention et de la focaliser
sur son bébé. De fait, étre en quelque sorte absorbée par
cet état de préoccupation maternelle primaire implique
un certain désinvestissement du monde externe.

En outre, le pére introduit dans la relation mére-enfant
un écart et un espace psychique essentiels pour la
croissance psychique du bébé. Pour une meére, renoncer
a étre toute et toute-puissante vis-a-vis de son bébé
suppose qu’elle accepte que le pere occupe une place
et ait une fonction tierce dans la relation avec le bébé.
Et, bien s(r, cette fonction tierce ne peut s’exercer que
si le pere la prend ; le bébé, confronté au quotidien a
une autre figure d’attachement, fera I’expérience d’une
relation spécifique et différenciée avec ce dernier.

En participant aux soins du maternage, le pere, tout en
les assurant, introduit une modalité interactive différente
de la mere. Autrement dit, il existe un style paternel dis-
tinct du style maternel et qui s’exprime dans le portage,
les gestes et échanges vocaux. De plus, la modalité
interactive du pére avec son bébé semble se démarquer
davantage par le niveau d’excitation suscitée lors des
échanges que par des stimulations distinctes émises par
I'un ou l'autre parent. Le pére favoriserait I'expression
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d’affects plus intenses alors que la mére préconiserait
I'apaisement, cette divergence n’étant pas modifiée par
le fait que le pere s’occupe plus ou moins de I'enfant.

La spécificité de la relation entre un pére et son enfant
se retrouve également dans les échanges linguistiques,
précise Le Camus. L’emploi des mots différe, le pere
utilisant des mots « plus techniques, plus précis ». De
plus, lorsque I'enfant accede au langage, il l'incite a
expliciter ses demandes par : « Qu’est-ce que tu dis ?
Je ne te comprends pas », obligeant I'enfant a reformuler
sa pensée. Ce faisant, le pere offre a I'enfant « un pont
linguistique » vers la société.

Jusqu’il y a peu, les interactions parents-enfant étaient
uniquement envisagées sous I'angle d’échanges
dyadiques : meére-bébé, pére-bébé. Les recherches
actuelles sur les interactions triadiques mere-pére-bébé
ouvrent a une compréhension plus affinée du contexte
relationnel qui influence le devenir de I'enfant. La com-
plexité des interactions nécessite la prise en compte de
la dimension triadique puisque les relations dyadiques
mere-bébé et pere-bébé sont elles-mémes influencées
par le contexte triadique. Dans les échanges triadiques,
le bébé est capable de porter une attention visuelle a ses
deux parents et de conserver de maniére constante ses
émotions. Son comportement attentionnel se modulera
en fonction de la qualité de I'alliance familiale, qui peut
se révéler fonctionnelle ou dysfonctionnelle (Fivaz).

Le corps du bébé, berceau
de son psychisme

Autant le développement psychique du bébé est inti-
mement lié a son développement physique, autant il ne
s’envisage que dans une dynamique interactionnelle et
intersubjective avec son environnement.

De méme, pour un « bébéologue », &tre en contact avec
le bébé et sa mere signifie vivre « dans une sorte de
matrice intersubjective au sein de laquelle nos esprits
sont perméables aux intentions, désirs, pensées et sen-
timents d’autrui » (Stern).
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Avec le concept d’« intersubjectivité primaire », se
confirme I'idée que le nouveau-né possede non seule-
ment « les rudiments d’une conscience individuelle et
intentionnelle » mais qu’il est capable d’« adapter ou
ajuster son controle subjectif a la subjectivité des autres.
C’est-a-dire la capacité de montrer par des actes coor-
donnés que I'intention est controlée », assure Trevarthen.
Cet auteur distingue deux types de pulsions subjectives
qui, a la naissance, sont disjointes. Les unes poussent a
découvrir des sensations et limitations de son corps, les
autres incitent & la communication avec I'autre. A partir
du neuvieme mois de vie, 'intégration de ces deux moti-
vations améne une « nouvelle forme d”intersubjectivité
coopérative (conscience de personne-personne-objet) »,
appelée « intersubjectivité secondaire ».

Partie prenante de la relation, le bébé est doué pour
imiter, réguler son comportement selon les interactions
avec son environnement mais aussi pour « provo-
quer ». Cette provocation est une invitation a continuer
I’échange et se manifeste par I'état d’excitation du bébé
« prét a I'action » et par I'attention qu'il porte a I'effet
induit par sa provocation. Preuve supplémentaire de son
appétence symbolique, le bébé suscite et soutient le
désir d’autrui a vouloir créer et poursuivre la relation, ce
qui nécessite bien sir la rencontre d’un autre désirant.

En questionnant la part de I'intrapsychique, de I'interper-
sonnel et de ce qui émerge de la rencontre avec autrui,
Marcelli s’interroge sur les conditions de I'apparition de
cette intersubjectivité et de I'existence d’une « subjecti-
vité déja la chez le nouveau-né ». Concevant difficilement
que le bébé puisse avoir d’emblée une conscience de
lui-méme, il s’appuie sur I'idée que « le bébé a besoin
de reconnaissance avant méme qu’on ne reconnaisse
son besoin », reconnaissance rendue possible grace au
regard. Et, avec le regard comme support indispensable
a Iétablissement du sentiment de continuité, Marcelli
introduit la notion de « transubjectivité », condition pré-
alable au développement ultérieur de I'intersubjectivité.

Dans notre culture, le regard est le sens privilégié de
la communication. Dés la naissance, I'appétence sym-
bolique du bébé le pousse a chercher le regard d’un
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autre étre humain, et ce avant méme la premiere tétée.
Programmé génétiquement, il est attiré par le visage et
plus particuliérement par les yeux. Malgré I'immaturité
de la fonction visuelle, le bébé peut voir a une distance
de plus ou moins vingt centimétres. Ses pupilles « en
mydriase naturelle » semblent constituer « un attracteur
puissant pour le regard d’un adulte » et ainsi permettre
qu’un « double transfert de subjectivité » s’opere : le
regard du bébé permet a la mere d’avoir le sentiment
d’étre mére, et le regard de la mére sur son bébé
I’lhumanise.

Quand elle a lieu, cette interpénétration du regard fonde
ce qui est appelé, le dialogue ceil a ceil. Le regard en tant
que fonction psychique de communication produit des
affects trés forts chez le parent et I'intensité du regard
du bébé signe son engagement dans la relation. Aussi,
la perte de contact visuel avec un adulte peut parfois
étre vécue comme une catastrophe interne pour le bébé.

Essentiel a la rencontre, ce dialogue ceil a ceil ne s'ins-
talle pas nécessairement d’emblée. Parfois a I'occasion
d’un soin, la mere reste subitement interloquée en
voyant, percevant et ressentant que le bébé la regarde. Il
arrive aussi que le bébé montre moins d’appétence pour
accrocher le regard de 'autre, ce qui requiert de la part
du parent une démarche plus active.

Notons que, bien gu’essentiel, le regard est a intégrer
parmi les diverses modalités interactionnelles. Celles-ci
se déploient selon trois registres : comportementales,
affectives et fantasmatiques ; quoique distinctes, elles
sont intimement intriquées.

Etre en relation avec le bébé consiste a interagir avec
son corps, son affect du moment, ses représentations
et ses identifications. Au travers des soins quotidiens, la
mere transmet au bébé son état émotionnel et affectif,
le plaisir ou le non-plaisir qu’elle éprouve a s’occuper
de lui. Elle lui communique également les éléments de
sa culture.

La notion bien connue de portage se réféere non seule-
ment a I'aspect comportemental et corporel de porter
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le bébé mais également a sa fonction psychique. Le
holding représente la maniere dont I'enfant est porté,
maintenu et soutenu, ainsi que la maniére dont I'enfant
se tient a sa mere. La maniére dont I’enfant est traité et
manipulé renvoie au handling.

Ces deux concepts supposent I’existence d’un proces-
sus identificatoire de la mere a son bébé qui permet
de fournir a celui-ci un soutien physique et psychique
ajustés. En s’occupant du corps de son bébé et de ses
besoins, une mére « suffisamment adéquate » Iui fournit
une connaissance de son corps en lien avec sa propre
réalité psychique. De méme que la perte d’un contact
visuel, un défaut de holding et de handling induit chez le
bébé des angoisses impensables, des agonies telles que
le bébé ressent des sensations similaires a une chute
sans fin, a un anéantissement,... Et a force de n’étre pas
contenues, ces angoisses risquent d’entrainer la forma-
tion d’aménagements défensifs.

Habituellement, lorsque la mére prodigue les soins au
bébé, elle lui parle. Une proto-conversation s’engage
ou elle commente les mimiques du bébé, les inter-
prete, les reformule en les théatralisant, s’extasie, lui
explique... Les caractéristiques formelles et vocales du
parler maternel spontané adressé au bébé sont tout a
fait particulieres ; d’ou l'idée d’appeler cette production
vocale le mamanais ou langue des mamans. Les vocali-
sations produites par I'adulte évoquent la musicalité de
la voix ou se conjuguent mélodie, prosodie et rythmicité.
Source d’'un « parentage intuitif affectueux», le bébé
y répond par un ajustement corporel et parfois par un
mouvement rythmique des mains qui est en accord avec
le rythme et le ton du discours maternel.

Outre sa singularité, la voix maternelle se fait I’écho
d’une vitalité intérieure rendant possible la création
d’une « enveloppe narrative dynamique », base du
développement de la conscience de soi et de I'autre
(Stern). Le bébé d’'une mére déprimée ne rencontre pas
cet élan vital avec sa meére car sa voix, jointe a un visage
figé, est souvent atone, répétitive, sans modulations,
sans trace d’affect. Parfois, c’est un murmure qui peine
a se dire.
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Laissons parler la maman d’Elodie. Lorsqu'elle arrive
dans I'unité, elle dit qu’elle n’aime pas le mot maman et
ne sait pas le dire, ajoutant : « Je n’ai pas fait le deuil de
la maman que j’aurais voulue ». De sa mére décédée peu
de temps avant la grossesse, elle garde le souvenir nos-
talgique bien que les relations avec elle soient qualifiées
de « malsaines ».

Associé a la fixité de son regard, son corps est comme
pétrifié. Sa voix est un chuchotement a peine audible et
vite tari. Avec Elodie, c’est le silence et I'immobilité. Elle
ne sait quoi lui dire, pense que sa fille ne la reconnait
pas comme mere et angoisse a I'idée des pleurs : « Ca
me fait mal », dit-elle. Confrontée a la défaillance d’une
enveloppe maternelle sonore qui soit contenante, Elodie
se manifeste peu. Contrairement aux craintes formulées
par sa meére, elle pleure peu, mais aussi ne vocalise pas
et nous sollicite intensément du regard. En miroir de sa
meére, I’enfant met une part de sa vie pulsionnelle en
berne et toutefois appelle et nous interpelle dans une
demande de soins et d’attention qui soient vitalisants.

Les échanges proto-conversationnels liés a I'expressi-
vité du visage maternel renseignent le bébé sur I'état
émotionnel de sa meére. Dés la naissance, le bébé dis-
tingue les expressions de certaines émotions comme la
peur, la joie et la tristesse. On pense qu’il associe le ton
de la voix a I'émotion. Le concept d’accordage affectif
met I'accent sur un partage mutuel des états émotion-
nels. Grace a cet ajustement harmonieux, le bébé fait
I’expérience que ses états affectifs sont reconnus et par-
tageables avec autrui. De plus, ces échanges chargés
émotionnellement renforcent le sentiment d’existence
mutuelle et ce, dans un plaisir partagé.

Non seulement le bébé apprécie et désire « converser »
avec son parent mais il a aussi la capacité de répondre
a d’autres personnes, y compris a un autre enfant du
méme age. Ainsi, dés I'dge de six mois, le bébé en
contact avec des pairs peut s’engager dans une com-
munication productive sans I'aide de I'adulte.

Outre les aspects comportementaux et affectifs de
I'interaction, se glisse une autre modalité appelée fan-
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tasmatique. En effet, au cours des soins de maternage
et a l'insu de la mere, filtrent des représentations et
identifications issues du passé donnant une tonalité et
une coloration singuliéres a la relation que la mére établit
avec son bébé. Cela se manifeste parfois dans le dis-
cours maternel ou une mere, en s’adressant a son bébé,
I’appelle « maman ». En d’autres occasions, des gestes
et attitudes de la mere envers son bébé témoignent de
ce qui est resté non pensé, non élaboré dans son histoire
infantile.

A trois semaines de vie, Bertrand arrive dans I'unité avec
sa mere. Elle dit vouloir entamer un travail thérapeu-
tigue afin de nous montrer qu’elle est une bonne mére.
D’emblée, Bertrand montre sa détresse. Il ne regarde
ni sa mere ni personne d’autre. Il lui faudra un peu de
temps pour me chercher du regard puis s’y accrocher en
continuant & refuser de regarder sa mére. A I'occasion
d’un bain, éprouvée psychiquement, je suis témoin de
ce qui est resté non dit et impensé chez sa mére. Non
seulement, cette maman est dans I'incapacité d’étre en
empathie avec son bébé mais elle a des gestes parfois
rudes et méme intrusifs. Lavant vigoureusement son
fils, elle insiste sur les orifices, la bouche, le nez et les
parties génitales. De méme, a son insu, pendant le bain,
elle chipote a plusieurs reprises le sexe de son fils. Et,
au sortir du bain, elle 'embrasse sur la bouche. Sans
avoir eu préalablement connaissance de la teneur des
traumatismes vécus par cette mére, je suis interpellée
par son comportement ou, dans un agir incestuel, elle
« dit » en acte sur le corps de son enfant ce a quoi elle-
méme a été soumise.

Ordinairement, a la faveur de la dynamique interaction-
nelle initiée par la mére ou par le bébé, les représen-
tations et identifications peuvent se moduler dans un
ajustement constant de la relation. Mais, pour une mere
trés défaillante, la mobilisation des affects et représen-
tations nécessaires au changement butent souvent sur
une réelle difficulté a pouvoir penser ce que le bébé vit,
ce qui I'anime, ce qu’il suscite en elle... Trés souvent
I’agir prime sur la pensée.
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Construction du monde interne du bébé

C’est dans un berceau interactionnel fait d’expériences
et d’échanges corporels et langagiers que le bébé
construit durablement son moi, son narcissisme et son
rapport a I'autre et au monde.

La capacité maternelle a pouvoir décoder les messages
de son bébé et a les transformer en pensées et repré-
sentations permet au bébé d’accéder a ses propres
représentations et de les développer.

De plus, gréace au respect d’un rythme et d’une régula-
rité dans les soins, se crée la capacité psychique chez
le bébé de se faire des micro-représentations, source
d’anticipation. Progressivement, le bébé va repérer et
mémoriser des aspects invariants de I’expérience, ce
qui lui donne accés a une représentation du monde qui
I'entoure et a la distinction entre soi et autrui. Lorsque le
scénario autour d’un soin est répétitif, le bébé va pro-
gressivement anticiper la séquence suivante.

Ainsi, en voyant sa mére prendre le bavoir, Raphaél
s’agite et fait des mouvements de bouche. Il « sait » déja
qu’il va étre nourri.

Selon la théorie de I'attachement, les interactions entre
le bébé et sa mére sont intériorisées par le bébé comme
des modeéles opérants internes. Ceux-ci, tels des scripts
inconscients, fagonneront le comportement relationnel
ultérieur. A partir de deux-trois ans, I'enfant a intériorisé
le style du « prendre soin » de sa figure d’attachement.
Non seulement il connait la réponse donnée lors d’une
demande, mais il a intériorisé un modeéle de I'autre et de
lui-méme en tant que sujet plus ou moins digne d’étre
aimé. Lors de I'accession a la parentalité, les représen-
tations du caregiving (le « prendre soin »), construites
durant I'enfance, seront (re)mobilisées et parfois rema-
niées en présence du nouveau-né.

Récemment, les neurosciences et I'imagerie médicale

ont apporté les preuves d’une transcription neuro-
fonctionnelle des expériences précoces, le cerveau
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étant préprogrammé pour intégrer des expériences
relationnelles sensorielles, et ce selon un timing précis.
S’imposerait alors I'idée d’une sorte de transmission
intergénérationnelle du « prendre soin » qui serait en
relation avec la qualité de I'attachement...

En créant une méthode d’analyse novatrice avec les
enfants, Mélanie Klein s’est intéressée a la vie fantas-
matique du bébé et plus particulierement a la question
de I'angoisse. Selon cette psychanalyste, le fantasme se
formerait trés t6t chez le bébé et serait quasi identique
pour tous les bébés : fantasme d’intrusion, de dévora-
tion, d’éclatement... Dans son optique, tout jeune enfant
y est confronté, quelle que soit I'histoire familiale. On
considere ici le bébé comme un étre ayant une réaction
autonome, indépendante des interactions familiales.

Winnicott apporte un autre éclairage de la vie psychique
du bébé en évoquant « la crainte de I'effondrement ».
L’effondrement est un éprouvé psychique d’anéantisse-
ment, d’agonie psychique du sujet lui-méme. Il survient
lorsque I’environnement du bébé est défaillant a un
moment ou le bébé est dans I'incapacité d’y faire face,
soit a un stade trop précoce ou le « self » du bébé n’est
pas capable d’intégrer et donner sens aux sensations
et éprouvés.

Quant a Esther Bick, sa conception sur les premiéres
constructions de I'appareil psychique du bébé repose
sur la perte de la continuité suite a la naissance.
Confronté a cette perte, source des premiers vécus
d’angoisse, le bébé développe des moyens de défense
et de survie psychique afin de tenter de retrouver une
continuité d’étre. Particulierement attentive a I'impor-
tance de la peau au cours des relations précoces, Bick
part de I'hypothése que le bébé ne pouvant pas déve-
lopper le sentiment d’un contenant-peau aura recours
a ce gu’elle nomme une « identification adhésive ». Mis
dans une situation ou les soins sont inadéquats et non
contenants, le bébé va chercher « frénétiquement » un
objet sensoriel a quoi se raccrocher. Afin de maintenir
la perception d’un sentiment de continuité d’étre, le
bébé développe des stratégies défensives : s’agripper,
se raidir et s’agiter sans cesse. Les « agrippements »,
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systemes défensifs archaiques, peuvent survenir sous
diverses modalités sensorielles : le regard, le tonus...

Afin d’accéder a la vie psychique du bébé, cette psycha-
nalyste a développé une méthode d’observation du bébé
au sein de sa famille. S’inscrivant dans un perspective
de formation, elle permet a I'observateur de faire I'expé-
rience des vécus corpo-psychiques du bébé et d’abor-
der la dimension fantasmatique des interactions. Elle
développe également la capacité qu’on a de s’identifier
au bébé. A partir de cette méthode, se sont développées
des applications a visée thérapeutique. L'observation
appelée participante ou thérapeutique s’avere étre un
outil précieux pour repérer les signes de souffrance chez
le bébé et aider une mére fragilisée a développer une
capacité d’empathie pour son bébé.



Les parents malades
de leur enfance

Lindisponibilité parentale
a penser le bébé

Comprendre et donner sens a la souffrance du bébé ne
peut se faire qu’en lien avec les difficultés maternelles
qui surgissent du fait méme de la présence du bébé. Ce
qui est en souffrance chez le parent lors de la rencontre
avec le bébé se traduit par la difficulté, voire I'impos-
sibilité temporaire ou définitive, de créer un lien « suffi-
samment » ajusté pour le développement physique et
psychique du bébé.

Habituellement, le travail psychique nécessaire a la ren-
contre entre une mére et son bébé suscite un maelstrom
affectif et émotionnel mais sans provoquer une désor-
ganisation psychique. Parfois, ce cataclysme interne,
au lieu d’aboutir progressivement a la création d’une
relation d’altérité avec le bébé, plonge la mére dans le
chaos, ce qui 'empéche de s’occuper, ou du moins adé-
quatement, de son bébé. Au lieu d’étre un événement
heureux, I'arrivée du bébé se révele étre une épreuve
douloureuse ou peuvent se méler des affects dépressifs,
anxieux et parfois clairement haineux. A I'égard de son
bébé, toute mére éprouve de I'ambivalence. Cependant,
lorsque le bébé est percu comme un trouble-féte, pré-
domine souvent une palette de sentiments négatifs,
énoncés ou tus.

La souffrance maternelle empéche le déploiement d’une
disponibilité psychique permettant de penser le bébé
et de lui procurer un berceau de mots. Des blessures
anciennes non cicatrisées sont réactivées et impregnent
les représentations de I'enfant. Qu’elles soient d’origine
infantile ou plus récentes, celles-ci interférent sur le pro-
cessus interactionnel entre une mére et son bébé.
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Etre en contact avec un bébé, c’est étre en contact avec
des éprouvés archaiques, nécessitant des capacités a
pouvoir contenir et élaborer ses propres pulsions libidi-
nales. Comme le corps du bébé est le lieu privilégié de
projections et identifications maternelles, celles-ci, ali-
mentées par I'histoire infantile de la mére, peuvent aussi
troubler voire empécher la rencontre. En envahissant le
champ psychique et en se cristallisant sur le bébé, la
tristesse, I’'angoisse ou méme la terreur empéchent tout
processus d’élaboration psychique. De plus, 'interpré-
tation qu’une mere fait des mouvements pulsionnels du
bébé est imprégnée de son propre vécu. Lorsque les
projections et représentations déversées sur le bébé
sont infiltrées d’éléments pathogénes, celles-ci porteront
atteinte au développement du bébé si elles restent en
I’état, non détoxifiées par un tiers.

Obsédée par la question de la propreté, la mere d’Olivier,
agé de quatre mois, ne supporte pas qu’il puisse mettre
les doigts en bouche. Elle les lui enléve en disant : «
C’est sale, les doigts en bouche ». En nettoyant son nez,
elle lui renvoie : « Tu sais que je n’aime pas un sale nez »,
ajoutant a mon adresse : « Il y a la-dedans des microbes,
des cailloux, des poussiéres... »

Pour accueillir et adopter son bébé, la mere a aussi a
se décentrer de son propre narcissisme, c’est-a-dire
accepter de se décaler des investissements qu’elle a
sur elle-méme et un bébé imaginaire pour les porter sur
le bébé réel. Chez une mere fragilisée narcissiquement,
ce mouvement de distanciation est peu présent et,
quand il est 13, il reste précaire. Aussi, des sentiments
de rivalité vis-a-vis du bébé surgissent-ils souvent lors
des demandes du bébé et ils se traduisent par une
impossibilité a s’occuper de lui, par du délaissement ou
par des gestes agressifs. La plupart du temps, la mere
adopte une attitude de retrait, se met a distance de son
enfant, cherchant a se protéger d’affects trop violents.
Tres souvent, les pleurs et cris du bébé viennent réveiller
le bébé en elle toujours souffrant et non soigné. En écho
de sa propre détresse non entendue, les pleurs du bébé
lui sont insupportables et sont vécus sur un mode de
persécution. « Je n’ai qu’une obsession : qu’il dorme.
Et une peur : gqu’il se réveille » t¢émoigne une meére dans
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le livre « Tremblements de meres ». Sous cette formule
condensée, s’entend ce qui est difficilement dicible et
qui envahit tout le champ psychique : désespoir, haine,
destructivité...

A Tinverse, la lutte contre la reviviscence de trauma-
tismes ou contre des sentiments haineux et mortiferes a
I’égard de I'enfant peut provoquer un blanc psychique,
sorte de trou représentationnel qui accompagne le vécu
de la grossesse et I'arrivée de I'enfant.

Parfois, I'enfant n’est pas investi. Le manque d’antici-
pation et la pauvreté du discours maternel au sujet de
I'enfant donnent la sensation d’un vide, d’une absence
de représentation de I’enfant. Aussi, évoquer I’existence
d’une vie psychique de leur bébé est de I'ordre de
I'impensable pour ce type de meres.

A d’autres moments, I'enfant est attendu, percu et vécu
comme celui qui va réparer les désastres affectifs de
la vie. Confronté a la réalité du bébé, cette idéalisation
s’effrite et risque de se transformer en une immense
déception : le bébé réel ne remplira pas la mission
impossible qui lui est assignée, celle d’'une demande
d’amour qui apparait comme abyssale. Et face un a
enfant « décevant », le risque de négligence voire de
maltraitance se profile.

Une autre source de déception peut affecter la relation.
Le bébé malade ou porteur d’'un handicap suscite un
imbroglio émotionnel et affectif ou s’entremélent des
sentiments ambivalents et contradictoires oscillant entre
deux poles : le rejet et le surinvestissement. La surpro-
tection et le « sacrifice » des parents a I'égard de ce
bébé sont souvent des mécanismes défensifs face a des
pulsions destructrices voire meurtrieres.

La connaissance des difficultés maternelles a I'aube
de la maternité et des effets sur le développement
psychoaffectif du bébé a suscité la mise en place de
divers réseaux d’aide et d’accompagnement par des
professionnels. Linstauration d’une prise en charge
thérapeutique précoce ou les soins s’adressent aux dif-
férents partenaires de la relation tente d’éviter la fixation
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des représentations maternelles sur I’'enfant, d’enrayer
I’instauration ou la poursuite d’un lien pathologique et de
soigner la souffrance du bébé.

L’expérience du souffrir

S’interroger sur la compréhension de la souffrance
implique non seulement de comprendre les effets délé-
téres qu’elle engendre mais également de s’interroger
sur la relation thérapeutique et le soin.

Le philosophe Ricceur nous invite a penser la souffrance
comme expérience « en excés » car « souffrir, c’est
souffrir trop ». Cette expérience de I'extréme touche
et empiéte sur différentes sphéres de I'étre humain : la
réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport a autrui,
le rapport au sens, au questionnement.

Introduisant la dialectique, il développe deux aspects
du souffrir : le rapport soi-autrui et le rapport « patir-
agir ».Dans le rapport soi-autrui, la souffrance intensifie
le sentiment d’exister (étre a vif) tout en réduisant la
dimension représentative, au sens ou il est difficile voire
impossible d’avoir accés a des représentations de son
histoire. Parallélement, elle provoque une sorte de crise
de l'altérité, elle-méme vécue comme une séparation
voire une rupture avec les autres. Car I'autre devient
un autre tellement autre qu’il s’avére quasi impensable
d’étre compris de lui. A ce niveau, on pourrait presque
parler d’'une déconnexion, que les expressions : « On ne
peut pas me comprendre », « Je suis maudit »... laissent
entendre.

Sur le versant du « patir-agir », la souffrance affecte la
capacité d’agir sur quatre niveaux. La parole (pouvoir
dire) est touchée. Il y a rupture entre le vouloir dire et
I’impuissance a dire. Or c’est dans le vouloir dire que se
forme la plainte adressée a I'autre comme appel a I'aide.
Au niveau du pouvoir faire, c’est également I'expérience
de I'impuissance puisqu’ il existe un écart entre vouloir
faire et pouvoir faire. La fonction narrative (pouvoir se
raconter) est aussi atteinte. La souffrance fait vivre I'ins-
tant, avec la perte du fil narratif de son existence. Or la
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fonction méme du récit est constituante de l'identité du
sujet. Enfin, la souffrance entame I'estime de soi, et ce
en lien avec autrui. La perte de I'estime de soi conduit
a la mésestime de soi et a la culpabilité (étre puni pour
quelque chose). Elle peut aussi générer le sentiment
qu’autrui souhaite faire souffrir.

Cette réflexion de Ricceur sur I'expérience du souffrir a
toute sa pertinence lorsqu’on travaille avec des meéres
fragilisées par un parcours de vie chaotique, leur souf-
france engendrant une dynamique interactionnelle per-
turbée non seulement avec leur enfant mais aussi avec
d’autres personnes de la relation. Lors de I'accession a
la maternité, le délitement des processus psychiques liés
au fait de souffrir ou d’avoir souffert est particulierement
perceptible pour les professionnels. Composer avec
cette réalité nous amene a développer d’autres outils
thérapeutiques tout en veillant a ce que cette réalité de
la souffrance maternelle ne compromette pas le déve-
loppement psychique du bébé.

La vulnérabilité des méres

Dite ou tue, reconnue ou non par la mére, la difficulté a
étre mere reste pour la mére et son entourage souvent
incompréhensible. Etre dans I'incapacité de s’occuper
de son bébé et parfois le rejeter heurte. Reste l'idée
tenace que l'arrivée d’'un bébé ne peut étre que de la
félicité. Aussi, lorsque la joie attendue, imaginée, révée
de tenir un bébé dans les bras fait place a I'angoisse,
I'effroi, le désespoir... le tout accompagné de culpabilité,
de honte et de silence, c’est I'effondrement.

Différente du baby blues, la dépression maternelle est la
difficulté la plus connue des professionnels mais reste
toujours méconnue et/ou sous-estimée pour les non
professionnels. De méme, les effets qu’elle engendre sur
le bébé ne sont pas toujours appréhendés.

D’emblée, une mere profondément déprimée se plaint
d’une immense fatigue, lui donnant la sensation d’étre
incapable physiquement de s’occuper du bébé. A cela
s’ajoute le fait que le maternage ne lui procure aucun
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plaisir, parfois méme la dégolte ou lirrite. Vivant la
maternité sous le signe d’une responsabilité écrasante et
qu’elle ne peut assumer, elle place le bébé au centre de
ses angoisses et s’en plaint : « Elle n’arréte pas de pleu-
rer », « Je ne sais plus dormir », « Il me fait peur », « Il est
lourd »... En dega de ces déclarations, s’entend : « Il me
persécute ». Reflets de I'angoisse maternelle, certains
reproches-plaintes a I'égard du bébé ne représentent
pas nécessairement la réalité.

Depuis son entrée dans le service, la maman de Maeva
nous interpelle incessamment en se plaignant de la
pénibilité que représente sa fille. A chaque rencontre,
elle insiste : « Maeva est difficile, elle pleure tout le
temps ». Or, loin d’entendre des pleurs inconsolables,
nous voyons en Maeva un bébé plutét effacé en attente
de relations...

Précisons qu’il est prouvé que la dépression maternelle
peut favoriser I'apparition de troubles chez le bébé :
troubles du sommeil, difficultés alimentaires, régurgita-
tions, pleurs inconsolables..., renforgant la difficulté pour
la mere a s’occuper de son bébé.

Une maman déprimée se vit et se dit « mauvaise mere ».
Tel un leitmotiv, cette pensée culpabilisante non seule-
ment renforce sa mésestime mais I'empéche de s’inves-
tir auprés de son bébé. L'idée que son état psychique
« fait du mal au bébé » est souvent exprimée. Parfois elle
exprime la sensation qu’elle ressent avec I'idée qu’elle
pourrait passer a I'acte sur le bébé : envie ou fantasme
de jeter I'enfant par la fenétre, de le laisser tomber,...
et/ou de reporter cet acte sur elle-méme. En évoquant
les premieres semaines de vie de son fils, une mere, en
pleurs, raconte : « Je voulais mourir car la souffrance,
c’était des coups de poignard dans le corps, jétais
consciente de mon état, je ne supportais pas I'emprise
qu’il avait sur moi... mais j’lui aurais jamais fait de mal.»

Insistons sur le fait que I'arrivée d’'un enfant met en
danger sa mére psychotique. Lui-méme est aussi en
danger, car la préoccupation maternelle primaire telle
que décrite par Winnicott est mission quasi impossible.
Au contact de la vie pulsionnelle du bébé, des angoisses
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archaiques réapparaissent massivement : angoisse de
dévoration par le bébé, de perte de limites... Le bébé
est littéralement bombardé par les fantasmes maternels
qui, en retour, contribuent a « opacifier la perception de
I'enfant réel ». En effet, les représentations maternelles
étant tres éloignées de ce que vit le bébé, la mere
I'investit « follement » ; la proximité physique avec lui est
empreinte d’érotisation créant « un climat de possession
mutuelle irrespectueuse du corps », explique Lamour. La
relation mére-enfant se caractérise par une alternance
de corps-a-corps fusionnel et de lachages brusques,
voire d’abandon.

En présence de sa fille scotchée sur sa hanche, une
mere m’explique : « J’adore me plonger dans ses yeux,
c’est mon reflet, jadore la couvrir de baisers, je ne
sais pas me séparer d’elle, je suis dans ma bulle avec
elle... C’est une partie de moi » ; ajoutant peu apres :
« C’est un pot de colle, elle m’agace. »

Dans ce qui est communément nommé carences affec-
tives, la capacité d’appel d’'une mere meurtrie est faible.
Non seulement, elle est peu demandeuse d’aide mais
souvent la perception d’une souffrance chez son enfant
est niée, tout comme sa propre souffrance reste (quasi)
inaccessible. Interpellés par la défaillance parentale met-
tant le bébé en danger psychique et parfois physique,
les professionnels se mobilisent.

A trois mois, Karim a été hospitalisé en urgence : il a été
secoué. Suite a cela, un placement fut décidé. Ce n’est
qu’au bout de plusieurs mois que nous rencontrerons
la mére de Karim. Elle a toujours plus ou moins gardé
un contact avec son fils et accepte la proposition de
I’équipe de la pouponniere de venir dans I'Unité Parents-
Bébé afin de pouvoir « se sentir mere » de Karim. De son
parcours chaotique, elle parle peu, disant simplement :
« Faut étre dans ma vie ». Obnubilée par le fait qu’« on la
prenne pour une conne », elle justifie son comportement
brusque et peu empathique avec son fils par ces mots :
« Je me suis bien débrouillée, moi ; il fera de méme. »

Ce qui est toujours au cceur d’une telle problématique
est la question de la transmission, avec la répétition
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de comportements conduisant a des troubles inte-
ractionnels graves. Et, souligne André, la plus grande
fragilité psychique de I'étre résulte moins d’une relation
agressive voire haineuse que d’une relation empreinte
d’indifférence. « Difficile d’étre, faute d’avoir été investi. »

Que disent les méres de
la souffrance de leur bébé ?

Entre I'affirmation « Je suis une mauvaise mere », sa
dénégation ou I'interrogation incessante : « Suis-je mau-
vaise mére ? » se glisse I'idée consciente ou niée de
faire souffrir son enfant. La plupart du temps, elle reste
une idée vague, non élaborée, car arriver a penser « réel-
lement » que son enfant éprouve une souffrance psy-
chique demeure intolérable. La souffrance dont la mere
parle tient plus d’une projection de sa propre souffrance
sur le bébé. Les troubles fonctionnels du bébé, signes de
sa souffrance, ne sont pas percus en tant que tels. En
s’en plaignant, la mere souvent s’imagine un probleme
purement somatique. Quant aux pleurs du bébé, ils
suscitent I’'angoisse et donnent souvent envie a la mere
de fuir, ce qu’elle fait parfois. Linterprétation qu’elle en
donne se réduit a : « Il a faim », « Elle est fatiguée »...
Cette confusion entre le besoin et la souffrance entraine
des réponses stéréotypées qui se réferent a I'alimen-
tation (le sein ou le biberon), a I'usage de la sucette,
employée tel un « bouchon », a un coucher rapide...

La souffrance psychique du bébé

« En outre, n’était son absence de regard, le tube était
d’apparence normale : c’était un beau bébé calme qu’on
pouvait montrer aux invités sans rougir... le biberon
correspondait mieux a sa nature de tube, qui se recon-
naissait dans ce récipient cylindrique quand la rotondité
mammaire ne lui inspirait aucun lien de parenté... le
tube avait trouvé une solution ingénieuse aux querelles
linguistiques nationales : il ne parlait pas, il n’avait jamais
rien dit, il n’avait jamais produit le moindre son. Ce n’était
pas tant son mutisme qui inquiétait les parents que son
immobilité. Il atteignait I’dge d’un an sans avoir esquissé
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son premier mouvement... » Par ce témoignage ( ?) sai-
sissant, Amélie Nothomb nous transmet ce qui semble
avoir été ses premiéres perceptions de son monde
interne : étre un « tube », un étre en état de survie ou
le champ sensoriel se résume a I'absorption de lait. La
premiére ouverture sur le monde consentie par cet étre
décrit comme coupé du monde sera la découverte exta-
tique de la saveur du chocolat...

Au-dela du retrait relationnel, de ce refus de la part
du bébé de tisser des liens avec I'autre, s’entend une
détresse qui, comme souffrance du bébé, menace sa
vie psychique. Lorsqu'’il y a des doutes concernant des
déficits sensoriels et qui sont présents dans la premiere
année de vie de I'enfant, I'hypothése d’un déficit de
communication, soit d’un défaut de « I'appareillage
signifiant », est a explorer.

Que vit le bébé confronté
a la défaillance parentale ?

Dans I'Unité Parents-Bébé, nous travaillons avec des
meéres et des bébés en souffrance et pour lesquels le lien
a l'autre s’est construit dans la désorganisation, I'instabi-
lité, I'insécurité et parfois la rupture.

Pour certaines méres, transformer les besoins du bébé
en demandes a satisfaire, prodiguer des soins quo-
tidiens adéquats et ajustés tout en I'emmaillotant de
paroles, tout cela se réveéle mission pénible, (quasi)
insupportable voire impossible ou énigmatique.

La qualité de la préoccupation d’une mere vis-a-vis de
son enfant repose sur ses propres expériences infantiles
et sur la possibilité de s’appuyer sur une représentation
secure de sa propre mere, la mére des premiers temps.
Ce mouvement identificatoire a la mere, en faisant
appel « aux traces précocissimes et inconscientes de la
maniere dont I'’Autre s’est occupé de la mere elle-méme
étant bébé» (Cullere-Crespin), révele aussi ce qui est
resté en souffrance chez la mére. En venant solliciter sa
mere dans ce qui est de plus archaique, le bébé actuel
la ravive et la met a nu.
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Cette souffrance, surtout si elle est niée, comporte
le risque non seulement de percoler au travers des
représentations, des affects et émotions que la mere
éprouve a I'égard de son bébé mais s’acte également
dans les soins de maternage, créant des dysfonction-
nements relationnels graves. La plupart du temps, les
diverses modalités interactionnelles sont affectées
le portage, I'adresse au bébé, la qualité de la voix, le
dialogue ceil a ceil, les réponses émotionnelles ou leur
absence, un excés ou une pauvreté dans les contacts
corporels, la présence de gestes intrusifs... C’est dans
cette dynamique relationnelle que s’inscrira la souffrance
psychique du bébé.

Tres souvent alors, les soins de maternage s’effectuent
de maniere plus opératoire qu’empathique. Et lorsque
ceux-ci sont terminés, la maman se retrouve confrontée
a une énigme. Ne sachant que faire d’autre avec son
bébé, elle pense parfois a le tenir contre elle pendant des
heures ou le mettre dans une poussette et se balader
avec lui. A d’autres moments, elle choisit de remettre
coucher son bébé et de le laisser seul et/ou face a
I’écran de la télévision. Dans le discours maternel, le fait
que le bébé reste scotché aux images qui défilent est
interprété positivement : « Il aime bien, il est calme ! ».
Penser spontanément a jouer avec le bébé est tres
peu présent dans I'esprit de la mére, le jeu n’étant pas
percu comme une activité essentielle et vitale pour le
développement du bébé. Nombreuses sont les meéres
qui déclarent ne pas savoir jouer et/ou ne pas avoir pas
envie de jouer...

Discontinuité et imprévisibilité caractérisent également
les soins au bébé. Parfois, le bébé est soumis a un
corps-a-corps avec sa mere, tel un « collage » étouffant
et qui entrave ses mouvements pulsionnels et moteurs.
Ce faisant, la mere agit comme si le bébé était une partie
d’elle-méme avec I'impossibilité de s’en détacher.

D’autres fois, le quotidien étant émaillé d’absences
réelles de sa mére, le bébé vit de réels lachages. Dans
I’Unité, la plupart des méres fument. Ce besoin souvent
irrépressible de fumer, sorte de bouffée d’oxygene,
force la mere a quitter le service. De ces disparitions
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non bordées par un timing clair, elle ne dit mot au bébé.
Avoir une mére a éclipses fait vivre au bébé un « laisser
tomber », source d’insécurité et d’angoisse.

Bien que sa meére soit présente physiquement aupres
de lui, le bébé peut également vivre de réels lachages
lorsque sa meére est incapable de penser ce qu’il vit ou
ressent. Elle procure des soins de base correctement,
tient le bébé de maniere ajustée mais est ailleurs. Ou est-
elle ? Sorte de coupage psychique, cet ailleurs, tout en
lui permettant d’échapper a une angoisse massive, peut
donner l'illusion a I'entourage d’'une mere suffisamment
adéquate alors que le bébé est confronté a des affects
indéchiffrables, énigmatiques.

Il arrive aussi que, lorsque sa meére est en proie a des
tensions internes ou a des conflits conjugaux ou fami-
liaux, le bébé soit pris dans la tourmente émotionnelle
de sa mére et parfois des adultes qui I’entourent. Oublié
des adultes, il peut se faire entendre et hurler ou au
contraire s’extraire de toute relation en se réfugiant dans
le sommeil.

Prise dans sa propre problématique, une mere fragilisée
ne parvient pas a parler a son bébé. S’adresser au bébé
n’est ni spontané ni pergu comme indispensable a son
développement. En sa présence, la mere ne sait que
lui dire, persuadée qu’il ne comprend pas. Démunie
au plan de la pensée et du langage, elle est dans une
impuissance a dire.

A contrario, le bébé peut étre captif du discours maternel
et étre exposé a des projections maternelles violentes
et agressives. Si celles-ci ne sont pas canalisées, elles
risquent d’engendrer de la négligence, des mouvements
agressifs voire intrusifs sur le corps du bébé.

Hospitalisée avec Paul, son fils de deux ans, une
mere prétend inlassablement que le pere de Paul est
un« pédophile qui hypnotise tout le monde ». Or aucune
preuve n’a pu étayer ses propos. La mere impute des
faits de maltraitance sexuelle au peére et attend que nous
reconnaissions ses dires. Impossible pour elle de penser
un autre vécu de son fils que celui qu’elle a imaginé.
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Confronté au discours maternel, Paul, enfant triste et
hypermature, s’adapte a la disponibilité psychique de sa
meére : il se déconnecte lorsque sa mére répéte toujours
les mémes faits imaginaires, mais adopte un comporte-
ment d’hypervigilance quand sa mére est perdue dans
ses pensées.

Manifestations de la souffrance
psychique du bébé

Un maternage adéquat permet au bébé de vivre dans
une sorte d'illusion initiale le protégeant d’une confron-
tation excessive et brusque a la réalité. Lorsque cette
illusion s’effrite trop rapidement suite a des soins inadé-
quats, la réalité vient faire effraction dans le psychisme
en construction du bébé et le désorganise. En tentant
de conserver un sentiment de continuité d’étre, le bébé
développe des stratégies de survie qui lui sont propres.
En effet, comme chaque nouveau-né nait avec ses
propres caractéristiques et ressources, il développera
aussi ses propres stratégies adaptatives. Autrement dit,
tous les bébés ne réagissent pas de la méme maniere
face a des environnements similaires et certains ont plus
de ressources que d’autres.

Cependant, ces ressources ne sont pas inépuisables.
Et si la défaillance parentale perdure sans qu’il y ait
de soins thérapeutiques, le bébé s’épuise. Obligé de
chercher des moyens de régulation propre, il plonge
dans un état de détresse. Entre stratégies adaptatives
et signes d’appel, le fil est souvent ténu. Lorsque les
moyens de défense utilisés par le bébé empiétent ou
sont invalidants pour son développement physique et/
ou psychique, les signes de souffrance s'installent,
entrainant des troubles cognitifs, langagiers, moteurs
et comportementaux, et ce a des degrés divers. Traités
précocement dans un contexte de soins psychiques, ces
troubles sont souvent réversibles.

Les manifestations de la souffrance psychique du bébé
sont multiples. Elles relévent a la fois du somatique et
du relationnel. En utilisant son corps, le bébé « dit » ce
qu’il en est de sa vie pulsionnelle et de la dynamique
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relationnelle instaurée avec son entourage. Insistons sur
le fait qu’un bébé n’est pas l'autre et que les signaux
d’appel se moduleront en fonction de sa personnalité.
L'un peut développer des signes plus bruyants tandis
qu’un autre peut adopter une posture plus silencieuse.
Par ailleurs, le bébé peut aussi glisser d’une modalité
d’appel a une autre.

Est dit symptéme bruyant, celui qui sollicite et interpelle
rapidement I'entourage. Avec les moyens dont il dis-
pose, le bébé proteste en tentant de se faire entendre.
Il pose un acte en se manifestant. Souvent, ces symp-
tébmes dérangeants qui amenent les parents a consulter
regoivent une réponse qui ne tient pas compte de leur
dimension symbolique. Parmi ceux-ci, le refus alimen-
taire, les régurgitations, I'évitement du regard, les pleurs
inconsolables, les troubles du sommeil, I’hypotonie ou
I’hypertonie... sont les plus fréquents.

D’autres symptomes sont plus discrets voire silencieux
et de ce fait moins perceptibles pour I’environnement,
et méme pour les professionnels. lls peuvent passer
inapergus ou étre interprétés comme les signes d’un
bon développement par un entourage peu attentif, d’ou
leur plus grande dangerosité pour le développement
psychique du bébé. Ces signes témoignent de I'arrét de
toute protestation de la part de ce dernier. Il se laisse
glisser dans la passivité, accepte passivement les soins,
est calme et hyper adapté, n’émet que peu de vocalises
ou développe des affections cutanées, des infections
a répétitions, une hypersomnie... En étant faussement
rassurant, le bébé se fait oublier et parfois on I'oublie.

Tous ces signes d’appel interrogent la place qui lui
est octroyée comme étre de désir dans le psychisme
parental. Etre ramené & un étre de besoin prive le bébé
de ce qui ’lhumanise et qui est le fondement de I'étre
humain : une vraie rencontre faite d’échanges corporels
et langagiers.

Confronté a une mere déprimée, le bébé peut déployer
beaucoup d’énergie a essayer de la réanimer en étant
particulierement souriant, en tentant d’initier le regard,
en pleurant... Avec sa mére, il expérimente une situation
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étrange, un still face mais en continu : en la regardant,
le bébé est confronté a I'immobilité et I'inexpressivité
de son visage. Aussi, il va puiser dans ses propres res-
sources pour attirer sa mére. Il y a des bébés plus doués
que d’autres, des bébés plus persévérants que d’autres
pour essayer d’attirer I'attention de leur mére.

Un bébé calme est parfois trop calme. Tout en atten-
dant la disponibilité psychique de sa mére, il apprend
a se calmer seul avec une sucette ou avec son pouce.
Souvent, sa mére dit de lui qu’il est « facile ». En déve-
loppant une hyper adaptabilité a I’état émotionnel de sa
mere, le bébé met sa vie pulsionnelle en retrait, en veille.
En se moulant aux attentes de sa mere, il devient parfois
le « thérapeute » ou une mére pour sa mere. C’est la
position adoptée par Eléna lorsqu’elle est en contact
avec sa mére mélancolique. Elle pleure trés peu, sourit
et donne I'impression de contréler son tonus afin d’éviter
de trop solliciter sa mere. D’elle, sa mére dit : « C’est elle
qui me pousse.»

De méme, lorsque le bébé est soumis a de mul-
tiples changements, il peut développer une adaptabilité
excessive lui permettant de supporter les séparations.
Cependant, cela se fait toujours au détriment de sa vie
psychique ou les émotions et affects sont cadenassés,
lisses ou éteints.

Autre modalité réactionnelle, c’est I'hyper vigilance du
bébé vis-a-vis de son entourage, qui se manifeste par
I'intensité de son regard et la retenue de ses mouve-
ments voire de son développement. C’est comme s'il
était toujours sur le qui-vive, toujours en éveil, dans une
sorte de quéte qui lui permettrait de maitriser les évene-
ments de sa vie et/ou de s’arrimer dans la relation.

Le bébé peut aussi se faire oublier en dormant beau-
coup. En s’absentant de la relation, il s’extrait d’un
exces de tensions ou d’absences. Lors des entretiens
conjoints, on a souvent la sensation que le bébé qui
tombe soudain dans le sommeil laisse sa place ou de la
place a sa mere en souffrance, comme s'il lui laissait un
espace psychique pour se soigner.
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A linverse, s'agiter parfois de maniére compulsive peut
aussi étre pour le bébé une autre stratégie lui permettant
de se sentir exister. Et parfois c’est une maniére de se
soustraire a la dépression maternelle tout en mainte-
nant sa mére « en vie ». Ne tenant pas en place, telle
une balle magique, il passe d’un endroit a un autre de
la piece sans vraiment s’arréter et/ou s’empare d’un
objet pour le lacher presque aussi vite et en reprendre
un autre... Il peut également adopter un comportement
d’autostimulation.

Bien connu des professionnels, I'évitement du regard
est un signe majeur de la souffrance du bébé qui se pro-
tege d’'une meére peu présente, peu contenante ou trop
intrusive. En se retirant de la relation, un bébé peut aussi
chercher a se protéger d’un trop de stimulations, d’un
exces dépassant ses capacités intégratives.

Dans I'unité, souvent, le bébé détourne activement son
regard de sa mere pour le diriger vers une autre per-
sonne et s’y accrocher. Ayant internalisé 'indisponibilité
maternelle a pouvoir créer un lien vitalisant, en désespoir
de cause, il se tourne délibérément vers un autre adulte.

Deés la premiére rencontre, les yeux grand-ouverts
d’Aline me fixent intensément. Par contre, sa mére a le
regard fuyant. D’emblée, je me demande comment leurs
regards peuvent se croiser. La mére d’Aline interprete le
regard de sa fille comme une volonté « de comprendre ».
Par ailleurs, sa maniere de tenir Aline m’interpelle. Tel
un paquet, elle la maintient en équilibre sur son épaule
et j'ai la sensation qu’Aline va tomber en arriere. Dans
sa tentative de se rassembler et de lutter contre la sen-
sation d’une chute, le regard d’Aline ne me lache pas,
cherchant a s’appuyer sur mon regard et mes paroles.

Si le bébé ne rencontre pas un autre avec lequel il puisse
établir un lien, il peut accrocher son regard et s’accro-
cher a un objet ou a un point de I'espace. Son regard
vide et perdu est un regard qui « plafonne », donnant la
sensation a celui qui le regarde d’étre transparent.

Le retrait relationnel dans lequel s’installe le bébé
alerte. Cette bulle isolante dans laquelle il s’enfonce
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nécessite de repérer au plus vite si le bébé présente un
état dépressif ou si ce retrait fait partie d’'un ensemble
évoquant des signes pré-autistiques. Le bébé en retrait
est un bébé peu expressif tant dans ses demandes que
dans I'expression de son visage. Il semble indifférent. Ne
s’engageant pas dans un échange, il semble avoir gelé
ou perdu son appétit symbolique et se replie.

La difficulté de rentrer en contact avec le bébé, éprou-
vante pour la mere lorsqu’elle le percoit mais également
pour le professionnel, est une urgence psychique néces-
sitant un dispositif de soins thérapeutiques spécifiques
afin de réanimer un appétit symbolique éteint et de briser
I’évolution vers une spirale relationnelle négative tant
pour la mére que pour le bébé.

Le bébé peut aussi utiliser son tonus musculaire pour
signifier sa détresse. Se laisser aller au point d’avoir un
corps « mou » dans les bras qui le contiennent donne
la sensation au professionnel de tenir un enfant ayant
déserté son corps et qui « coule ». A contrario, le bébé
peut présenter une tonicité excessive se logeant dans
certaines parties du corps ou atteignant tout le corps.
Raide lorsqu’on le tient dans les bras, il ne parvient
pas a s’y abandonner, rendant le portage difficile. Cette
véritable cuirasse musculaire gu’il se construit est sou-
vent une réponse a la dépression maternelle et, si elle
perdure, elle sera source de retard psychomoteur ou
d’agitations.

Des signes fonctionnels tels que des infections respi-
ratoires a répétition, des fievres inexpliquées ou des
affections cutanées sont également des signes d’appel.

Au niveau de la sphere digestive, le bébé peut pré-
senter des régurgitations, des vomissements, voire de
I'anorexie. A six mois, Marc n’atteint pas les cinqg kilos.
Il a le visage péle et triste, ne tient pas assis et s’agite
de maniére désordonnée. Dans son refus de manger,
il met sa vie en danger, tant physique que psychique.
Accrochée a 'idée d’un probleme somatique, sa mere
lui dénie toute souffrance psychique. Suivre la courbe du
poids semble donner consistance a une représentation
de son fils, a le matérialiser alors que Marc, réduit a un
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« tube digestif », clame son désir d’étre reconnu comme
sujet désirant.

Quels que soient les signes de souffrance d’un bébé, ils
apparaissent @ un moment donné dans la vie du bébé.
S’il est primordial de les repérer afin de les traiter le plus
précocement possible, ces signes n’ont pas automa-
tiguement une valeur pronostique dans la mesure ou
le bébé est un étre en développement et disposant de
ressources.

La souffrance psychique,
encore faut-il la voir....

Au-dela d’une méconnaissance des signes de souf-
france, il existe un mouvement spontané de déni de la
souffrance d’un bébé. Ce mécanisme de défense, utilisé
pour tenter d’éviter toute reviviscence d’une blessure
enfouie depuis la petite enfance et restée en souffrance,
se retrouve non seulement chez les parents mais égale-
ment parfois du c6té du professionnel.

La capacité d’'attention au bébé ne va pas de soi. Tres
souvent a son insu, le professionnel se laisse emporter
dans le discours maternel et, happé par la pathologie
maternelle, il en oublie le bébé. Mais, le bébé, lui aussi,
peut se mettre dans la position de se faire oublier en
donnant le change. Puisant dans ses ressources pour
maintenir des capacités de réponse relationnelle, il peut
étre faussement rassurant.

D’autre part, le professionnel, en contact avec un bébé
en souffrance et une mere également en souffrance,
éprouve des mouvements contre-transférentiels qui se
focalisent soit sur le bébé soit sur sa mére mais rarement
en les incluant dans une dynamique dialectique impli-
quant ces deux partenaires de la relation.



« La souffrance est
fondatrice de I’exigence
du soin et de soin »

En francais, le terme « soin » recouvre les soins dits de
réparation et les soins quotidiens liés aux fonctions d’en-
tretien, de continuité de la vie. Sans pour autant cliver
les deux aspects du soin, la culture anglaise utilise deux
termes différents. Alors que le cure se réfere au traite-
ment du corps malade, le care intégre le souci de I'autre
(« faire attention, se soucier de ») et ce, dans I'action
(« s’occuper de, procurer des soins »). Spontanément,
dans les soins apportés a son bébé, une mére en bonne
santé est dans le care avec son enfant.

Soigner et prendre soin d’'une mére et d’un bébé, tous
deux en souffrance, s’appuient également sur cette
conception du care. Loin de réduire I'étre a un corps, le
soin psychique est a envisager comme relance du désir.
Apporter une attention au soin, a chaque fois singuliere,
se réfere a ce que Ricceur appelle « lintelligence des
signes du souffrir », soit porter une attention au langage
de la souffrance d’un étre afin d’ouvrir un espace théra-
peutique singulier.

Redynamiser la relation entre
un bébé et ses parents

Dans le champ des relations précoces, les diverses
modalités de soins thérapeutiques sont animées d’un
méme objectif : prendre soin de la mere, du pére, du
bébé et du lien qui les unit afin de permettre la création ou
le maintien d’une relation « suffisamment adéquate» entre
le bébé et ses parents. Cette conception du soin basée
sur le travail du lien et de l'intersubjectivité ouvre sur la
possibilité d’accompagner des parents présentant des
difficultés relationnelles avec leur bébé, afin de réduire
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voire désamorcer la souffrance du bébé et éviter le déve-
loppement d’une éventuelle pathologie. La diversité des
situations nécessite la mise en place de dispositifs de
soins qui soient adaptés a la famille et au bébé. Aussi,
selon la gravité de la situation, le cadre thérapeutique
proposé peut étre une hospitalisation dans une unité spé-
cifique, a temps plein ou de jour, un suivi en ambulatoire
ou un travail a domicile. Dans le domaine des interven-
tions précoces, chaque équipe module et développe une
pratique qui lui est propre en fonction de son expérience
et du type de population accueillie.

Par ailleurs, les interventions thérapeutiques précoces
s’appuient sur le fait que le bébé est un étre en
construction, dépendant de son environnement. Pour
se construire et déployer ses capacités psychiques, il
a besoin non seulement de soins corporels adéquats
mais aussi d’une « enveloppe psychique » qui lui assu-
rerait une « peau pour ses pensées » (Anzieu). Méme
si cette construction corporo-psychique présente une
certaine plasticité puisqu’elle peut se moduler durant
les trois premiéres années de la vie, le temps psychique
du bébé est précieux et limité. Autrement dit, le travail
thérapeutique avec la mere et le bébé doit tenir compte
de temporalités psychiques différentes : le temps de la
mere n’est pas le temps du bébé. Parfois, la pathologie
maternelle nécessite des soins étalés sur le long terme.
Aussi, inscrit dans une temporalité développementale
bien précise, le bébé ne peut toujours attendre la
« guérison » de sa mére sous peine d’hypothéquer son
devenir.

L’hospitalisation conjointe

L’hospitalisation conjointe est un dispositif de soins qui
permet de ne pas séparer un enfant de sa mere malgré
des dysfonctionnements relationnels graves. Son objec-
tif n’est pas de garder a tout prix une mere aupres de
son enfant mais d’offrir une structure thérapeutique pour
la famille. Ce cadre contenant, sécurisant et structurant
permet a la mére et au bébé de s’appuyer pour se
construire et construire un lien a I'autre et avec I'autre qui
ne soit au détriment ni de I'un ni de 'autre. Cependant,
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proposer I'hospitalisation a une mére accompagnée
de son bébé ne peut s’envisager que si I'on part du
postulat que I'institution peut étre soignante pour la
mere et le bébé. Et elle n’a de sens que si I'’hospitalisa-
tion répond rapidement et dans un temps défini a une
situation aigué. Elle n’est pas prévue pour durer et n’est
qu’une étape dans le processus de construction du lien
parents-bébé.

Pour les meéres fragilisées et les bébés en souffrance,
I'institution remplit plusieurs fonctions. Tel un « holding
environnemental », I'unité crée un dispositif de soins
qui soit contenant et structurant autour de la famille. A
chaque fois, ce dispositif est unique. Dans sa fonction
d’étayage de la relation, elle intervient comme soutien
a la création et/ou au développement d’un lien vitalisant
entre une mére et son enfant tout en prenant soin du
bébé en souffrance et en y intégrant le pére.

La relation mére-enfant qui s’est instaurée a partir de
liens d’attachement insécures avec une pauvreté empa-
thique envers le bébé requiert un accompagnement au
quotidien qui soit sécurisant et contenant pour le bébé.
De plus, le déversement sur le bébé des angoisses
et projections maternelles potentiellement pathogenes
nécessite une présence tierce permettant de désamor-
cer les éventuels effets délétéres induits par de telles
projections.

Une hospitalisation conjointe ne signifie pas automati-
quement une présence continue de la mére auprés de
son enfant. Dans certaines situations, il s’agit de modu-
ler sa présence auprés de I'enfant, I'institution servant
aussi de protection contre des pulsions meurtrieres de
la mere.

La plupart du temps, une hospitalisation conjointe se fait
dans une unité appelée Unité Mére-Bébé. Tres majori-
tairement, c’est la meére qui est hospitalisée avec son
bébé, exceptionnellement le pére. Lorsqu’il est présent
dans la vie du bébé, le pére est toujours convié au travail
thérapeutique. Mais, dans notre pratique, peu de péres
y adhérent.
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La majorité des méres de I'Unité arrivent avec une his-
toire de vie catastrophique. Souvent dans leur parcours,
se conjuguent abandons, placements, négligences, mal-
traitances, abus... auxquels s’ajoute un isolement social
et/ou familial. Peu de méres viennent spontanément. Leur
histoire et la crainte de répétition transgénérationnelle ne
sont pas les raisons principales qui les incitent a venir.
Au contraire, la plupart du temps, le fait méme d’étre
accueillies dans une unité d’hospitalisation est vécu
comme disqualifiant voire culpabilisant pour la mére,
sentiments parfois renforcés par I’entourage. La ou I'unité
représente pour le professionnel une opportunité pour
une meére et son bébé de développer des relations har-
monieuses, la mére le vit sur le mode de I’échec. Reflet
de ses propres angoisses, le séjour dans une unité vient
confirmer son idée ou sa crainte d’étre une « mauvaise
mere », avec en corollaire le risque de placement de
son enfant. Cette crainte est d’autant plus vive lorsque
la demande d’entrée dans I'unité émane des services
judiciaires. Aussi, dans un premier temps, l'unité est
réguliérement vécue sous le mode de la contrainte et non
comme une aide, ce qui s’exprime clairement par ces
mots : «Je n’ai pas le choix », « Il faut passer par la »...

Aussi, préalables a toute admission, les entretiens de
pré-admission ou sont conviés les parents, le bébé et les
services demandeurs permettent d’énoncer qui veut quoi
et pourquoi, de dégager les possibilités d’un travail thé-
rapeutique avec la famille sans oublier le retentissement
qu’une hospitalisation peut induire chez le bébé. Si celle-
ci s’accompagne d’une rupture avec une figure d’atta-
chement sécurisante pour lui, elle risque d’induire chez le
bébé une souffrance. Par ailleurs, ces entretiens servent
parfois a réorienter la famille vers d’autres services.

Les soins thérapeutiques

Travailler avec des parents et des bébés en souffrance
ne s’improvise pas : la connaissance du développement
psychique du bébé, de ses signes de souffrance et des
vulnérabilités parentales mises a jour lors de I'accession
a la parentalité supposent également des qualités d’ob-
servation, d’écoute et d’empathie. Réparti sur différents
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registres, le care des soignants repose sur une éthique
de la relation respectueuse de tous les partenaires de la
relation : le bébé, la mere et le pere.

Il n'existe pas de recette unique. Non seulement, les
interventions thérapeutiques s’instaurent de maniére
singuliere en fonction de la dyade ou triade mais ils se
modulent régulierement selon I'état de santé psychique
de la mére, du bébé et de I’évolution de leurs relations.
Elles sont multiples et diversifiées, touchant les différents
registres de la relation : accompagnement au quotidien
de la relation mére-bébé, entretiens conjoints mere-bébé
ou mere-péere-bébé, entretiens individualisés, entretiens
familiaux, parfois traitement médicamenteux, atelier de
musicothérapie...

Lors des soins du maternage, I’'accompagnement de la
meére par un soignant a une fonction d’étayage pour la
mere et pour le bébé. Sans se substituer a la mere, le soi-
gnant, par sa présence bienveillante, représente souvent
une sorte de colonne vertébrale pour la mére, un « objet
d’arriere-plan ». Souvent ressenti par la mére comme
personne ressource ayant une fonction maternelle, il est,
si la mére I'accepte, un soutien indispensable pour I'ai-
der a décoder les signaux de son bébé et a lui proposer
des conseils éducatifs non disqualifiants. Dans le méme
temps, le soignant est un relais langagier auprés de
I'enfant, la mére n’accompagnant généralement pas les
soins de paroles contenantes. En s’adressant au bébé et
en commentant les gestes maternels, le soignant le ras-
sure. Ce travail au quotidien a pour finalité de faire vivre
a la mére une modalité interactive empreinte d’empathie
et de sécurité affective pour le bébé.

Aussi, cet accompagnement de la mere et du bébé
implique-t-il que le soignant parvienne a concilier les
besoins du bébé et I'aide a la mére pour qu’elle puisse
prendre soin elle-méme de son bébé.

Conijointement a ce travail au quotidien, se déploient
diverses modalités d’entretiens. Les entretiens conjoints
ont pour objectifs de détoxifier la relation des pro-
jections maternelles sur le bébé et de permettre a la
mere d’accéder a une préoccupation maternelle. Mais,
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comme toute relation, il y a un préalable : I'instauration
d’une confiance avec le thérapeute. Or, faire confiance
alors que le parcours de vie a été émaillé de séparations
et/ou d’abus rend la démarche souvent laborieuse. Elle
nécessite non seulement du temps mais I'assurance
d’un non-jugement. Parfois, elle est impossible.

Dans ces entretiens, le thérapeute est aussi soumis a un
« bombardement sensoriel » (Golse). Non seulement, il
est en contact avec un bébé et des parents en souffrance
mais il est régulierement dépositaire d’identifications et
de projections massives de la part des parents, les-
quelles ont pour effet de désorganiser le bébé. Le travail
thérapeutique, en s’adressant aux différents partenaires
de la relation, fait appel aux propres vécus archaiques
du thérapeute, a ses capacités d’observation, de conte-
nance, d’acceptation des émotions et sensations qui
surgissent, a son pouvoir de les transformer en pensées
ou métaphores et enfin a sa capacité d’analyser souvent
dans I'apres-coup ses vécus corporo-psychiques.

Penser le soin au bébé, c’est tenter de transformer
I’expérience du bébé en une modalité relationnelle inter-
subjective. L'observation décrite par Bick donne accés
au vécu du bébé, a sa vie pulsionnelle et aux signes de
souffrance qu’il manifeste. Observer avant d’agir et res-
pecter le mode communicationnel du bébé, c’est ouvrir
un espace psychique pour le bébé et aider une mere a
faire de méme par identification. De plus, en prétant son
psychisme au bébé, le thérapeute procede a un travail
de liaison par la mise en mots de ce qu’il ressent et per-
coit des maux du bébé.

Autrement dit, il s’agit d’éprouver et de transformer des
éléments bruts non psychisés en éléments pensables,
et ce en utilisant un langage « bébé » qui s’apparente au
langage mamanais, langage d’une mére en bonne santé
a son bébé. Cette maniere particuliére de s’adresser au
bébé, loin d’étre une parole gagatisante, a un effet positif
sur le bébé.

Qu’est ce qui est opérant dans cette parole mamanaise?
Une centaine de mots suffirait pour survivre, prétend
Orsenna. Mais, survivre n’est pas vivre. Au-dela d’une

-50 -

quantité de mots, le bébé a besoin d’une parole qui lui
soit adressée. Ce que I'on constate, c’est qu’une parole
vraie a un effet sur le corps et a le pouvoir de réanimer
psychiquement un bébé. La parole, c’est aussi une voix,
voix qui véhicule affects et émotions ou se transmettent
I'empathie et le désir de communiquer. Les méres de
I’Unité présentent souvent des particularités vocales qui
n’incitent pas a un partage émotionnel : une voix sans
relief, monocorde, discordante, aigué, murmurante.... et
peu adressée au bébé.

Penser le soin a la mére consiste a étre disponible pour
entendre une souffrance, source de « désubjectivation ».
Autrement dit, la souffrance induit une forme de coupure
de la relation a I'autre et a soi-méme. Cette lecture de la
souffrance engage a trouver des outils-leviers suscep-
tibles de mettre au travail ce qui fait souffrir ainsi que les
représentations de la souffrance, ce qui ne peut se faire
que si la densité de la souffrance s’atténue. Au départ,
la plupart des meres en souffrance n’en pergoivent pas
I'origine et sont dans I'incapacité, le refus ou le déni de
penser leur vécu en termes de souffrance. En parlant
avec elles, I'idée d’avoir été maltraitées dans I'enfance
souléve parfois une vague de culpabilité a I’égard de leurs
parents, empéchant toute élaboration réflexive. « C’est
méchant de penser ¢a », affirme avec force une mére.

Pour qu’un processus thérapeutique puisse se mettre
en place, il faut parfois beaucoup de temps, le temps
que la confiance en l'autre s’établisse. Alors, un réel
travail thérapeutique peut s’amorcer, un travail dans l'ici
et maintenant. Lorsqu’ une mére parvient a faire des
liens entre ce qu’elle vit, ce que vit son bébé, a accepter
des allers-retours entre le présent et le passé, une autre
modalité relationnelle s’instaure avec son bébé, décalée
d’une histoire transgénérationnelle.

Parallelement au travail avec les méres et les bébés, un
espace individuel est réservé a la mére. Investi diffé-
remment selon les méres, ce temps psychique aborde
les questions liées non seulement a la maternité mais
également a I'étre-femme. Comme beaucoup de méres
hospitalisées manifestent un besoin d’étre maternées,
ces moments ont aussi pour fonction de désamorcer ou
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réduire une rivalité narcissique naissante entre une mere
et son bébé du fait de I'attention portée a son enfant.

Penser le soin de la relation implique I'intégration du pére
dans le processus thérapeutique, surtout lorsqu’il repré-
sente un réel soutien pour la mére. Cela nous confronte
aussi a un paradoxe : une hospitalisation conjointe mére-
bébé implique le plus souvent une séparation avec le
pére alors qu'’il était peut-étre le seul a assurer une pré-
sence contenante aupres du bébé. Et, pour le bébé, cela
peut signifier une rupture dans le sentiment de continuité
d’existence. Fréquemment au sein de I'Unité, le pere se
dérobe, est absent ou se transforme en pére a éclipses
et, lorsqu’il est présent, il est souvent inadéquat dans
son lien a I'enfant. Parfois s’y ajoutent des vulnérabilités
psychiques et/ou de la violence, rendant sa présence
aupres du bébé hasardeuse.

Lors d’une consultation unique, un pére me confie : « La
vie de pere, j'arrive pas ; mon pére était jamais la, j'étais
livré a moi-méme. Ma fille de quatre mois, je la regarde
peu, j’ai du mal a ressentir mon amour. Je la prends cing
minutes puis je m’en fous... Depuis la naissance, ma
femme ne me regarde pas assez, je suis jaloux... elle
a les enfants ». Ce témoignage fait écho a la question
lancinante posée par Stromae dans sa chanson : « Ou
t'es papa ? Papaoutai ? Ou t’es ? Papaoutai ?... Tout le
monde sait comment on fait les bébés mais personne
ne sait comment on fait les papas. » Si certains péres
éprouvent de la difficulté a assumer leur fonction, celle-
ci est parfois empéchée par la mere qui I'exclut de la
relation afin de garder le bébé pour elle.

Comment « nourrir le prendre soin » ?

Travailler au quotidien avec des meres et des bébés en
souffrance signifie étre exposé a des émotions et des
affects complexes et ambivalents, et ce dans une oscil-
lation constante entre les besoins du bébé et les besoins
d’une mere engluée dans sa maternité.

Si I'empathie est au cceur du soin psychique, le risque
de se laisser emporter par un trop d’empathie est bien
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réel et peut entrainer des interventions inadéquates ou
trop émotionnelles. L'utilisation d’outils tels que I’échelle
ADBB (Alarme Détresse du Bébé) ou de grilles d’éva-
luation des interactions sont des médias permettant de
penser le bébé dans son lien a autrui, de ne pas se foca-
liser sur la problématique maternelle et d’endiguer un
trop-plein émotionnel qui pourrait parasiter I'intervention
thérapeutique. De plus, ces outils permettent I'échange
entre soignants.

Les réunions d’équipes hebdomadaires occupent une
place fondamentale dans le travail avec ces familles.
Elles ont une fonction vitale et vitalisante non seulement
pour le bébé et ses parents mais également pour les
membres de I'’équipe. Ce temps psychique d’élaboration
en commun nourrit la réflexion, maintient une cohérence
des soins et protege de la tentation pour I'un ou l'autre
soignant de développer un fantasme de toute-puissance
en pensant faire mieux que les parents.

Au sein de I'institution, Delion envisage les interventions
selon un « circuit triadique ». Dans un premier temps,
en mettant son appareil psychique a la disposition des
projections de la meére, du pére et du bébé, le soignant
« accueille ces signes sur ses épaules psychiques ».
Cette fonction « phorique » est portée par les membres
de I’équipe, qui, de leur place spécifique, se retrouvent
dépositaires de fragments psychiques différenciés. Le
deuxiéme temps, intitulé fonction « sémaphorique »,
intégre les mouvements contre-transférentiels du soi-
gnant qui ont été mobilisés au contact de la souffrance
du bébé et de sa mere.

Lors des réunions, le partage des ressentis et des vécus
corpo-psychiques de chacun apporte un éclairage sur
la complexité de ce qui se vit dans la relation mére-
pére-bébé et aussi sur le sens de ce qui jusque-la res-
tait non élaboré. C’est la fonction « métaphorique » du
groupe qui permet de transformer des éléments bruts
en éléments pensés. Cette élaboration commune évite
également les mécanismes de clivage, souvent induits
par la pathologie parentale, et empéche la disqualifica-
tion entre intervenants.
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Le lien a tout prix ?

En décrivant I'histoire de « Simon, un cas de nanisme
social », Raimbault évoque la séparation comme acte
thérapeutique. A I'age de onze ans, Simon a la taille et
le poids d’un enfant de six ans. Ce retard staturo-pon-
déral ne trouve pas d’explication somatique. Et lorsqu’il
sera séparé de sa famille, Simon va poursuivre sa
croissance... Le fait que des symptémes de souffrance
s’atténuent et méme disparaissent hors présence paren-
tale est une signe majeur de dysfonctionnement familial
et peut aider a prendre la décision de séparation.

L'objectif du soin n’est pas de garder a tout prix une
meére aupres de son enfant. Il est de donner le maximum
de chances a I'enfant d’exprimer son potentiel dévelop-
pemental méme si sa mére est malade. Bien que le dis-
positif de soins assure une fonction contenante et sécu-
risante pour le bébé, des dysfonctionnements maternels
peuvent perdurer, mettant en péril son développement
psychique, affectif et moteur. Aussi, il est parfois plus
thérapeutique de séparer une mere de son enfant que de
vouloir poursuivre des échanges qui s’avéerent délétéres
pour le bébé.

Dans tous les cas, cependant, il ne faut pas se hater de
séparer. Et lorsque la séparation est nécessaire, elle peut
étre différée, préparée afin d’éviter au bébé et a la mere
un vécu d’arrachement.

Conclusion

Le contact avec les bébés m’a beaucoup appris.
L’émergence des processus psychiques et I'appétence
symbolique dont ils font preuve sont toujours sources
d’émerveillement. Avec beaucoup de plaisir, je me laisse
surprendre par leur curiosité et leur godt immodéré pour
la découverte de I'autre et de leur environnement. En
s’appuyant sur 'attention qu’on leur porte, ils montrent
comment, dans leur singularité, ils se construisent en
présence de l'autre et avec l'autre. lls me renseignent
constamment sur leurs compétences mais aussi sur
moi-méme.

Porter attention au bébé et repérer les signes de souf-
france psychique ne va pas de soi. En témoignent les
parents en souffrance. En utilisant son corps, le bébé
développe des troubles fonctionnels qui sont encore
trop souvent décodés sur le seul versant somatique,
négligeant la demande d’étre entendus dans leur dimen-
sion symbolique. Or, a ne pas étre traités précocement,
ceux-ci empiétent sur le développement physique et
psychique du bébé.

En écrivant ce texte, j'ai souhaité apporter une lisibilité
de ces signes de souffrance afin que soient proposés le
plus précocement possible des soins psychiques adé-
quats au bébé et a ses parents. Car, comme le soulignait
Fraiberg, « un bébé n’attend pas ».

Aller a la rencontre des bébés en souffrance psychique
et de parents fragilisés et vulnérables est un travail exi-
geant ou s'impose une éthique respectueuse du sujet.
C’est surtout une fabuleuse aventure humaine a laquelle
nous convient les bébés et leurs parents.
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