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Des vies déviées...

Quand il entre dans une existence, le cancer la modifie
radicalement. C’est un point pivot, qui détermine un

« avant » et un « apres », dans lequel de nombreuses
notions qu’on pensait acquises sont radicalement re-
mises en question, que ce soit pour la personne touchée
ou pour ses proches.

Le cancer provoque interrogations, inquiétude, colére
et angoisse. Il peut isoler et éloigner. Mais il peut aus-
si réveiller des forces parfois insoupgonnées, créer ou
souder des liens. Les six hommes et femmes que nous
avons rencontrés pour réaliser ce recueil sont passés,
a leur maniere, par ces différentes phases et par bien
d’autres encore. Ils se livrent a coeur ouvert, avec une
conviction commune : la parole libére et soulage.

Si la parole est précieuse, I'écoute est tout aussi essen-
tielle. En partageant leurs épreuves, ces témoins lancent
un appel unanime de solidarité et d’ouverture a 'autre.
Leurs récits nous rappellent que, derriére chaque cas,
derriére chaque statistique, il y a des péres, des meres,
des conjoints, des amies, des fréres et des sceurs. Ils
nous montrent que, face au cancer, 'amour et 'amitié
sont des contrepoids indispensables.

Chaque issue, tragique ou heureuse, est un argument
supplémentaire en faveur d’un soutien toujours accru
a la lutte contre le cancer. Chaque vie perdue qui aurait
peut-étre pu étre sauvée, mais aussi chaque vie sauvée
qui aurait pu étre perdue nous le rappellent.
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Parler et écouter, soutenir et étre soutenu, lutter sans
cesse contre la maladie dans les laboratoires et aux
cOtés des patients... Finalement, ces témoignages nous
disent que, si la confrontation au cancer reste une
épreuve éminemment personnelle, c’est ensemble que
nous le combattons le plus efficacement.

Gréce a ses donateurs, la Fondation contre le
Cancer ceuvre au quotidien afin de faire pro-
gresser la lutte contre la maladie : financement
de la recherche, accompagnement psychosocial
des patients et de leurs proches, information et
prévention. Découvrez nos actions, et comment
vous pouvez les soutenir, a la fin de ce livre.
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été malade.

»

Gillian - 36 ans



« Je me donne toujours a fond, que ce soit dans mon travail,
en amitié ou dans ma lutte contre le cancer. Je suis quelqu’un
de positif. Evidemment, j’ai traversé des moments difficiles

et j’en paie encore le prix huit ans plus tard, au sens propre
comme au sens figuré. Ai-je mérité cela 7 Non, mais je ne peux
rien y changer. Je I’ai donc accepté. Trop de chagrin ou d’api-
toiement sur soi n’aide pas a aller de I’avant. Mon histoire par
rapport au cancer est sans doute hors du commun, mais c’est
la mienne. »

A 36 ans, Gillian est gérante d'un bureau de conseil
fiscal. Elle a fondé sa SPRL en 2007. Le lendemain, elle
était admise a I’hopital. Le diagnostic ? Une forme ex-
trémement rare de cancer du pancréas. Un cancer dont,
contre toute attente, elle est sortie victorieuse. Mais ce
diagnostic n’était en réalité que la premiere étape d'un
long chemin de croix financier. Son corps a été sérieuse-
ment malmené, mais, heureusement, sa nature enjouée
n’a pas été entamée. Elle a méme réussi a transformer
son expérience en atout professionnel.

Un diagnostic inattendu

« Je suis une épicurienne. J'ai toujours aimé les bonnes
choses. Lorsque j’avais 27 ans, je me suis retrouvée aux
urgences apres une petite féte. On m’a annoncé une
pancréatite. Rien de surprenant, vu mon mode de vie.
Mais le grand choc a été cette autre découverte : j’avais
une tumeur de la taille d'un pamplemousse dans le
pancréas. D’apres les médecins, elle était bénigne ; un
phénomene typique chez les jeunes femmes. Cela ne
m’avait jamais fait mal, alors je n’ai pas réalisé tout de
suite la gravité de ma situation. Les choses ont changé
trois semaines plus tard, lorsqu’on m’a communiqué les

Gillian ~ 7



résultats de la biopsie. Je me souviens encore de la visite
de mon médecin un samedi matin. Lheure était inha-
bituelle et j’ai lu tout de suite sur son visage qu’il m’ap-
portait une mauvaise nouvelle. Dans un premier temps,
il ne voulait rien me révéler : il reviendrait plus tard
avec un psychologue. Je I'ai quand méme obligé a me
dire ce qui se passait. Je semblais étre atteinte d'un can-
cer agressif extrémement rare. Mon pronostic vital était
de trois mois. Les médecins doutaient de 'utilité de
commencer un traitement, j’ai entendu parler de soins
palliatifs. Je I’ai alors forcé a bien me regarder. « Ai-je
I'air de quelqu’un qui ne sera plus la dans trois mois ? Je
ne le pense pas. Nous allons entamer ce traitement deés
a présent. Nous allons lutter contre ce cancer. Et voila. »

La réaction de Gillian est typique de sa personnalité :
elle relativise, elle croque la vie a pleines dents et elle
est combative. Psychologiquement, elle a rapidement
remonté la pente. Mais, physiquement, ce fut beaucoup
plus difficile. « Dans ma téte, je n’ai jamais été réelle-
ment malade. Je n’avais en effet rien ressenti de parti-
culier et, du jour au lendemain, je me retrouvais avec
une tumeur. Une semaine apres le diagnostic, elle avait
déja été retirée. Cette opé-
ration était pratiquement
la plus lourde qui soit dans
la région du ventre. J’en ai
ressenti de trés nombreux
effets a long terme. Mais je
n’ai jamais eu peur qu’il puisse m’arriver quelque chose.
J’étais encore jeune et je n’avais ni enfant ni conjoint.
En plus, j’ai recu énormément de soutien de la part de
mes amis. IIs ont adopté la méme attitude positive que
moi. Ils sont méme venus décorer ma chambre d’hopital

«

Mes amis m’ont
aidée a traverser
cette période.

»
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par exemple. Sans eux, je ne serais plus 1a. IIs m’ont
aidée a traverser la chimio et la radiothérapie. Et par la
suite, j’ai toujours pu compter sur eux également. 1y a
quelques semaines, j’ai organisé une grande féte. C’était
ma facon de leur offrir quelque chose en échange. »

ATétonnement général, Gillian s’en est sortie.
Adieu le pronostic, la vie pouvait reprendre son cours.
D’abord sous la forme d'un traitement d'un an et demi.
« J’ai rencontré mon conjoint apres la toute premieére
cure de chimiothérapie. Ma maladie n’a jamais été un
obstacle pour lui, pas plus que le fait que je n’avais pas
de cheveux. La radiothérapie qui a suivi m’a semblé
encore plus pénible que la chimio. La compréhension
des gens commencait aussi a s’émousser : mes cheveux
avaient repoussé, cela avait suffisamment duré, ils en
avaient marre. Avant, j’étais blonde avec des boucles
anglaises. Avant mon premier traitement, j’ai demandé
a mon coiffeur de me couper les cheveux le plus court
possible. Je ne voulais pas que la chimio décide de faire
disparaitre mes cheveuy, je voulais le faire moi-méme.
Je voulais toujours garder une longueur d’avance. Par la
suite, mes cheveux ont repoussé, mais ils étaient plus
raides et plus foncés. Je n’ai sombré qu'une seule fois
dans la déprime pendant toute cette période. J’avais
développé un probléme cutané a cause de la chimio :
mon corps était couvert de taches galeuses. Comme si
ca ne suffisait pas comme ¢a... J’ai pleuré pendant deux
heures au téléphone avec une amie, et puis c’est passé.
En fait, ce fut mon seul gros moment de cafard. »

Conséquences matérielles

Sur le plan matériel, le diagnostic de Gillian ne pouvait
pas tomber a un plus mauvais moment. « Je venais de
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lancer ma propre entreprise, j’avais acheté une voiture,
bref, la totale. J’étais déja dans la difficulté et voila
qu’'une pression financiere
venait s’y ajouter. Tous ces
rappels et ces courriers
recommandés, je ne les
ouvrais méme plus a la fin.
Apres coup, c’est ce qui a
été le plus difficile a digé-
rer. Vous menez la bataille la plus rude de votre vie, et
on vous accable financiérement. »

«

La pression financiére
est ce qui a été le plus
difficile a digérer apres
coup.

»

Tomber malade en tout début d’activité indépendante,
c’est pénible. Dix-huit mois durant, Gillian a regu un
revenu garanti de 950 € par mois. Le remboursement de
sa voiture s’élevait a 500 € par mois. En plus, elle avait
acheté un appartement au début de sa maladie. « C’était
une grosse erreur. C’est devenu un fardeau financier,
car je suis restée en incapacité de travail beaucoup plus
longtemps que je ne I'avais espéré. Six mois plus tard,
j'ai dl revendre mon appartement a perte. J’ai utilisé
une partie de 'emprunt pour avoir de quoi vivre et rem-
bourser mes frais médicaux. Aujourd’hui, je continue de
payer 1000 € par mois pour quelque chose que je n’ai
plus. Heureusement que j’ai de chouettes collegues. Les
deux premiers mois de ma maladie, ils m’ont tous cédé
10 % de leur commission. C’était un merveilleux geste
de leur part. »

Maman malgré tout
Aprés un an et demi d’inactivité, Gillian a repris le tra-
vail. A peine trois mois plus tard, une nouvelle surprise

I’attendait. « Les médecins m’avaient déclarée stérile a
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I'issue du traitement. Moins d’un mois avant la fin de

la radiothérapie, il s’est avéré que j’étais enceinte. Ce
n’était pas possible, je n’étais pas capable d’assumer
cette grossesse. Physiquement, ce fut un vrai coup de
poing, car mon corps ne s’était pas encore remis de mon
opération et du traitement. A titre d’exemple : je pesais
70 kg avant ma grossesse et, le jour de 'accouchement,
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je n’en pesais plus que 62. J’avais épuisé toutes mes ré-
serves. Mon fils est né apres sept mois de grossesse. On
a di me réanimer pendant 'accouchement. Le contre-
coup a été tres violent. J'ai pris deux semaines de repos,
je suis partie pendant une semaine dans un village de
vacances et 13, je n’ai pas arrété de dormir. »

Cette maternité inespérée a évidemment eu des
implications financiéres et professionnelles. Gillian
avait a peine repris ses activités aprés sa maladie qu’elle
devait a nouveau cesser de travailler. Lorsqu’elle a enfin
repris définitivement le travail, cela lui a colité de nom-
breux efforts. « Je n’étais pas encore préte physique-
ment, mais c¢’était indis-
pensable financiérement.
Les factures n’attendent
pas. Deux semaines apres
que mon fils fut sorti de
couveuse, j’étais de retour
au travail. Si j’avais pu
choisir, j’aurais encore at-
tendu un petit peu avant de m'y remettre, méme si
j'adore mon travail. Mais j’étais vraiment dans 'embar-
ras. Il y a des jours ou il fallait me tirer. Heureusement,
je pouvais doser ou limiter les rendez-vous avec les
clients quand c’était nécessaire. Parfois, je devais leur
téléphoner pour annuler. J’étais rarement au mieux de
ma forme a cette période et j’en informais mes clients a
I’'avance. Tout le monde respectait ma situation parce
que je n’hésitais pas a en parler la premiére. Et je le fais
aujourd’hui encore, par exemple lorsque la peau de mes
mains se couvre a nouveau de taches. Je m’en excuse et
j'explique que ce n’est pas contagieux, mais que ces
taches ont une autre raison. »

«

Tout le monde
respectait ma
situation parce que
je n’hésitais pas a en
parler la premiere.

»
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Le cancer, un tournant dans la vie

Lorsqu’on est atteint d’'une maladie grave comme le
cancer, il faut souvent passer par une longue période de
traitement et de convalescence. Le physique et le psy-
chologique jouent aux montagnes russes, alternant les
progres d’'une lenteur exaspérante et les périodes de
panique face a la précipitation des événements. Cer-
tains veulent enterrer cette expérience sous une épaisse
couche de béton. D’autres veulent lui donner un sens
positif. C’est le cas de Gillian. « On re¢oit moins d’atten-
tion comme indépendant. Il faut de toute facon se re-
mettre rapidement au travail. On peut a peine parler de
période de convalescence, avec toutes les conséquences
physiques que cela implique. Comme je n’ai pas pu ré-
cupérer, j’ai ensuite subi un sérieux contrecoup moral.
A un moment donné, j’ai perdu les pédales sur le plan
professionnel. Etait-ce di & ma maladie ou au fait que
j’avais eu deux enfants entre-temps ? Je I'ignore. Sans
doute était-ce la combinaison d’une multitude de fac-
teurs. J’ai longuement réfléchi a la facon dont je pour-
rais réorienter mon travail. Je me suis alors basée sur
mes propres expériences pour me spécialiser dans le
conseil ciblé sur la fiscalité et les assurances pour les
indépendants et les socié-
tés. Aux commandes de
mon entreprise, je veux
mettre 'accent sur leur
sécurité sociale. Il y a un
sérieux retard a rattraper
en la matiére. Je conseille
toujours de se couvrir suffisamment contre la maladie
et 'incapacité de travail, car c’est un véritable enfer.

Un enfer que j’ai vécu. A 'époque, 'assurance revenu

«
J’ai longuement réfléchi
a la fagon dont je pour-
rais réorienter mon
travail.

»
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garanti colitait tres cher. Aujourd’hui, il y a heureuse-
ment eu du changement pour les métiers peu dange-
reux. »

Depuis qu’elle s’est spécialisée, Gillian se sent a
nouveau sur les rails professionnellement parlant. Il est
vrai que sa SPRL, qu’elle a conservée pendant toutes
ces années, a toujours un montant important de fonds
propres négatifs. « Cela signifie que j’accumule les mau-
vaises surprises. Sur le plan comptable, je vais encore en
subir les conséquences pendant cing ans. Mais, depuis
trois ans, je navigue dans des eaux professionnelles un
peu plus calmes. Les chiffres prennent enfin une meil-
leure tournure et j’ai pu m’acheter une maison grace
au Fonds du logement social. Et c’est une chance, car
je n’aurais pu souscrire nulle part une assurance solde
restant di. Je ressens encore chaque jour les consé-
quences matérielles de ma maladie. D’autant qu’une
séparation est venue s’ajouter a tout cela. Et pourtant,
j’accepte tout ce qui m’arrive et je regarde vers 'avenir.
Je ne veux pas m'’installer dans une situation pénible,
méme si cela pése lourd financiérement. »

Aujourd’hui, selon ses propres termes, Gillian ne se
préoccupe plus de son cancer. Elle profite pleinement de
la vie, méme avec un demi-pancréas. « Je préfere vivre
comme j’aime plutdt qu’avoir le sentiment d’étre ma-
lade. Le cancer n’a plus de
place dans ma vie. La seule
chose qui me dérange,
c’est la cicatrice de mon
Port-a-Cath, que je porte
comme un stigmate. Je vais
me faire tatouer luck is an
attitude a cet endroit. C'est ma maniére de faire un bras
d’honneur au cancer. Sinon, je n’y pense plus. Ce n’est

«

Je préfere vivre comme
j’aime plutét qu’avoir
le sentiment d’étre
malade.

»
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que quand je dois aller faire un contréle que l'incerti-
tude revient. Auparavant, cela ne m’arrivait jamais. Mais
maintenant, je suis la maman de deux petits enfants.
Alors, je bloque ces pensées le plus rapidement possible.
De toute fagon, on ne peut rien y faire. »

Elle ne s’est jamais demandé pourquoi elle avait
précisément développé cette forme extrémement rare
de cancer. « C’était un caprice du destin. Ce qui est en-
core plus extraordinaire, c’est que j’y ai survécu. L'été
dernier, j’assistais @ Tomorrowland avec mon meilleur
ami, un médecin, et quelques-uns de ses amis. Lhomme
a coté de moi m’a dit qu'il était heureux de pouvoir
lever son verre a ma santé. ‘On se connait ?’ lui ai-je
demandé. Et le fait est que c’est lui qui m’avait opérée
al’époque. Il trouvait fantastique de me revoir, car tous
me croyaient condamnée. Cette phrase a fait écho en
moi tout au long de la journée. » ¢o¢
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« Aujourd’hui, ma vie s’entreméle complétement avec ma
piece de thédtre sur ma maladie. Manifestement, elle procure
force et énergie aux spectateurs. Mon message : on peut se
complaire dans son malheur, mais cela ne sert a rien. »

« Le monde est un théatre. Chacun joue son role et re-
coit sa part. » Cette citation semble avoir été écrite pour
Fried Ringoot. Son cancer 'a laissé partiellement para-
lysé, mais son ambition reste intacte : inspirer les gens.
« J’al toujours aimé m’exprimer. Petit dernier d’une
famille de six, je n’ai pas tardé a me dresser sur mes
propres jambes. Mon réve était d’intégrer un conserva-
toire d’art dramatique, mais, a I’époque, cela n’a pas été
considéré comme une option valable. »

Mais le sang artistique se faufile 1a ot on lui interdit
d’aller. En marge de ses activités professionnelles, Fried
a fait une tournée avec un spectacle pour enfants qui
a connu un vif succes et il s’est produit sur plusieurs
scenes locales. « Entre-temps, j’avais également fait
la rencontre d’Anny, 'amour de ma vie. Elle est ce qui
m’est arrivé de mieux. Je n'ai pas tardé a travailler entie-
rement & mon compte comme animateur-présentateur
et je proposais également du teambuilding. J’ai accom-
pagné des milliers de personnes, c’était un fantastique
chemin d’apprentissage. A la longue, je n’avais plus que
I'embarras du choix entre les contrats. Je me souviens
de grands congres de plusieurs jours a l'étranger, sou-
vent dans les hotels les plus chics. Cela représentait
beaucoup de travail, mais aussi beaucoup de plaisir. »

En juillet 2005, ce fut le coup de tonnerre. « Je n’avais mal
nulle part, j’étais juste enrthumé et je m’enrouais facile-
ment. Rien de surprenant, vu que je cumulais parfois
trois contrats le méme jour. Une petite visite chez le
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docteur, une échographie, une biopsie et vlan ! J’avais
une tumeur de 3,5 cm. Le diagnostic : un cancer de la
thyroide. J'ai été foudroyé. Il m’a fallu un mois et demi
avant d’oser prononcer le mot cancer, je parlais toujours
du mot qui commence par un « ¢ ». En septembre 2005,
on m’a 6té completement la glande thyroide. Je ne pou-
vais donc plus produire d’hormones thyroidiennes. Nor-
malement, on prend alors des médicaments, mais j'ai d
m’en passer pendant six semaines, car un traitement par
produit radioactif m’attendait encore pour détruire le
reste des cellules cancéreuses. Ces six semaines ont été
un enfer, j’étais compléte-
ment a plat physiquement.
Il m’est impossible de dé-
crire comment je me sen-
tais a ce moment-la : une
vraie loque, une épave jetée
sur le rivage. Mon cceur s’emballait dés que je faisais trois
pas. J’avais perdu le goit, je ne parvenais pas a manger...
Lorsque ces six semaines se sont enfin écoulées, il s’est
avéré que j’avais encore une tumeur. Une nouvelle opéra-
tion s’imposait, mais il fallait d’abord que je reprenne des
forces, mon coeur n’en pouvait plus. Le traitement ra-
dioactif a été planifié entre Noél et Nouvel An, mais il a
été annulé, car le service concerné ne travaillait pas pen-
dant cette période. Ensuite, il n'y avait pas assez de pro-
duit en réserve et il a fallu attendre a nouveau. C’était
kafkaien, mais je n’avais pas le choix. Pendant tout ce
temps, je n’arrétais pas de régresser et on ne savait pas si
j'allais tenir le coup. Finalement, j’ai obtenu mon traite-
ment apres six mois. J'étais totalement a bout. »

Non seulement le corps de Fried a été mis a rude
épreuve, mais aussi sa force mentale. « Environ huit
mois étaient passés et mon affaire s’était écroulée. Je

«
Il m’a fallu un mois
et demi avant d’oser
prononcer le mot cancer.

»
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n’ai touché aucune indemnité de chdmage, car j’étais
indépendant. Je n’avais pas de revenus garantis et n’en-
trais pas non plus en ligne de compte pour une alloca-
tion d’invalidité. J’ai dGi me débrouiller avec les maigres
indemnités de la mutuelle. Ce n’est que depuis 'année
derniére que j’ai droit a une allocation d’invalidité, mais
je ne la percois pas étant donné que je bénéficie des re-
venus des représentations que j’ai été obligé de donner
pour avoir de quoi vivre. En outre, ma voix avait été brii-
lée par la radiothérapie. Je voulais vite me remettre au
travail, mais c’était impossible. J’ai repris courage pour
le mariage de ma fille. Je lui avais un jour promis que

je chanterais le jour de son mariage. J’ai pris un coach
vocal et j'ai trimé pendant des mois. Et finalement, j’ai
pu tenir ma parole. C’était en 2007. Mais j’étais toujours
sans travail. Heureusement, nous avions fait de bonnes
affaires par le passé tout en vivant sobrement, mais cela
n’a pas été facile. J’étais préoccupé par des soucis finan-
ciers a un moment ou j’aurais dii me concentrer sur ma
guérison.

Dieu merci, j’ai toujours réussi a garder courage. En-
fin, presque toujours. Il y a eu des moments ot la douleur
surpassait tout, je dois 'avouer. Sans ma femme et ma
fille 2 mes c6tés, je ne serais peut-étre plus la aujourd’hui.
Je n’aurais jamais pu imaginer qu’une telle chose puisse
m’arriver. Ce furent les moments les plus sombres de ma
vie.J’en ai fait une chanson par la suite. Heureusement
qu'il y a toujours une petite lueur d’espoir. »

Montagnes russes
Rester positif dans les moments les plus difficiles, c’est
la marque de fabrique de Fried. Bien qu’embarqué dans

des montagnes russes faites de temps et contretemps,
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il a toujours cru au bonheur et avance dans la vie en
sifflotant. Mais pas comme tout le monde, car Fried est
coincé dans un fauteuil roulant. Il ne marche qu’a la
maison, en s’aidant de béquilles. Méme apres sa guéri-
son, son parcours a été semé d’embiiches. « Quelques
semaines aprés le mariage de ma fille, notre maison a
briilé. Anny et moi avons sombré : c’en était trop. Plus
tard, notre petit-fils est né. Nous étions sur un petit
nuage, nous pensions que la chance était revenue.
Trois mois plus tard, il est apparu qu’il était atteint de
scaphocéphalie. Notre petit bonhomme a dd subir une
lourde opération de la boite cranienne. C’était affreux.
Cela n’aurait aucun sens de tout énumérer, mais pen-
dant huit ans, nous n’avons pas été épargnés. »

Anny et Fried ont toujours réussi a remonter la
pente. « Pendant cette période, j’ai monté un spectacle
dans le cadre de I'action “Ecole sans harcélement” : Victor
et sa Machine a Bonheur, a 'attention des enfants de cinq
a huit ans. Cela durait trente minutes, car je ne pouvais
pas tenir plus longtemps. J’avais construit une machine
et mis toute une méthode au point. C’était super, j’étais
a nouveau dans mon élément. En quelques années, j’ai
donné quatre cents représentations. Le succes était tel
que j'ai dG me cloner. L'un de mes meilleurs amis a pris
la route avec le méme spectacle. Aujourd’hui, trois spec-
tacles de “Victor” tournent en permanence. Dommage
que je n’aie pas pris de droits d’auteur... Mais cela m’a
fait tellement de bien, méme si c’était aussi tres lourd
a porter. Ma vie était a nouveau sur ses rails, jusqu’en
2009, quand mes reins ont commencé a faire des leurs
en raison d’'une ostéoporose due au cancer. C'est tres
rare, mais j’ai décroché le gros lot. J’ai commencé a
ressentir des symptomes de paralysie. Je souffre aussi
continuellement d’hernies discales et cervicales. Une
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opération n’est pas envisageable, car le risque de para-
lysie totale est trop élevé. Tout ce que je peux faire, c’est
combattre la douleur et accepter la situation. »

Ce fut un virage décisif dans la vie de Fried, sym-
bolisé par une derniére représentation lors des fétes de
Lennik. « J'y présentais traditionnellement un spectacle
d’humour populaire avec un ami. Trois semaines avant
le spectacle, j’ai di me décommander. Mon physique ne
tenait plus. Je suis monté sur scéne en fauteuil roulant
pour expliquer ce qui se passait au public. C’était terri-
blement émouvant. Tout le monde a sorti les mouchoirs
dans la salle, mais on avait aussi prévu un sketch hila-
rant avec mon ami sur les attributs des fauteuils rou-
lants. Cette représentation a marqué un tournant : mon
spectacle de théatre était né. A ce moment-13, j’avais di
renoncer a tout ce que j'avais construit jusqu’alors. En
fait, au cours des dix derniéres années, ma vie était une
succession d’adieux et d’abandons. »

Humour et respect de soi

Le désespoir guettait, mais Fried y a échappé grace a
un sacré sens de 'humour. Méme quand la douleur est
tellement fulgurante qu’il est réduit a 1'état de pantin, il
pare la situation d’une bonne blague. Car Fried ne veut
pas étre une marionnette, il veut tenir lui-méme les
ficelles et étre le metteur en scéne de sa propre vie. Sur
scene, il captive les coeurs et les esprits de fagon magis-
trale en racontant une histoire vraie. Le théatre est une
thérapie, pour lui-méme, mais aussi pour son public.

« Anny et moi sommes des gens naturellement
positifs. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas des
moments difficiles. On ne peut pas étre fort tout le
temps. Récemment, j’ai appris a étre un peu plus
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égoiste. Enfin, “égoiste” n’est pas le mot juste ; c’est plus
une question de respect de soi. Sinon, on finit par se
faire engloutir, on n’agit que pour remonter le moral des
autres et on en ressort vidé. Mon enthousiasme me
porte parfois préjudice. Comme je vais toujours
jusqu’au bout, les gens pensent parfois que tout va bien.
Pendant une heure et de-
mie, je me donne entiére-
ment sur scene et, ensuite,
je passe encore une heure
et demie a parler avec les
gens. Alors il y en a qui
pensent que les choses ne
vont pas si mal que ¢a. Mais je peux vous 'assurer :
c’est éreintant, je m’agite comme un animal et il me
faut plusieurs jours pour récupérer. A mon grand regret,
j'ai appris a freiner de temps en temps. C’est ainsi que
certaines personnes sont sorties de notre vie. Soit. Au-
jourd’hui, je suis capable de dire non quand je ne me
sens pas bien, ce que je ne faisais pas auparavant. Cer-
tains se montrent compréhensifs, d’autres se dé-
tournent de nous. Ce n’est pas grave, je ne veux plus
subir ces énergies négatives. Ce sont ces choses que I'on
fait par “obligation” qui engendrent du stress. »

Aujourd’hul, je suis
capable de dire non
quand je ne me sens
pas bien.

»

De la reconnaissance envers la maladie

« Comment se fait-il que les gens puisent de la force

a notre contact ou en regardant le spectacle ? Sans
doute parce que nous continuons a profiter de la vie.

Je dis parfois que je suis reconnaissant d’avoir eu un
cancer. Ca peut sembler contradictoire. Cela ne vaudra
certainement pas pour tout le monde. Mais, pour moi,
c’est le cas. Je régresse de plus en plus. Je ne fonctionne
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que grace a la clinique de la douleur et tout un cocktail
de médicaments. Et pourtant, je reste reconnaissant :
ma maladie nous a occasionné de nombreuses peines,
mais aussi beaucoup de bonheur. Je suis sans doute
aujourd’hui I'un des hommes les plus heureux du pays ;
je le pense vraiment. Ces représentations et les ren-
contres qui s’ensuivent, c’est une véritable ivresse. Je
peux m'’y consacrer de toute mon adme. Lorsque les gens
me demandent si j’ai un message spécial a faire passer,
je réponds que non. Ou alors peut-étre celui-ci: qu'ils
doivent prendre du plaisir a étre ensemble. »

Le cancer a bouleversé la vie de Fried et d’Anny,
mais leur regard sur la vie n’a pas fondamentalement
changé. « Notre état d’esprit est toujours le méme. Nous
aimons faire des projets. Nous n’avons jamais été décus
par la vie, mais bien par certaines personnes. Au début,
nous n’avons pas vu beaucoup de monde. C'était diffi-
cile, mais le soutien de quelques bons amis a largement
compensé. Comme cet ami qui parcourait chaque jour
de nombreux kilomeétres pour se charger de tous les
aspects pratiques. Je ne 'oublierai jamais. J'insiste beau-
coup sur ce point pendant mon spectacle : le soutien
moral est fondamental. Tous les spectateurs présents
dans la salle sont confrontés d’'une maniére ou d'une
autre au cancer. Et pourtant, cela reste tabou. Si je peux
apprendre aux gens a en parler et a se soutenir mutuel-
lement, ma mission est accomplie. Je demande aussi
explicitement d’offrir du soutien aux conjoints. Per-
sonne n’a demandé a Anny comme elle allait. Il y a deux
solutions : devenir rancunier ou en tirer quelque chose
de positif. Nous avons essayé la deuxieme solution. Cela
permet aux gens d’ouvrir les yeux et c’est la la force du
spectacle. Sans ce spectacle, je ne sais pas comment
Nnous nous en serions sortis. » ¢ee
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« Depuis toujours, je ne cesse de promouvoir le sport et un
mode de vie actif des que je le peux. Mon message a I'at-
tention des personnes atteintes d’un cancer est double : on
peut guérir du cancer et pratiquer suffisamment d’activité
physique peut y contribuer. Vous aussi, malgré la lourdeur du
traitement, vous pouvez recouvrer une bonne condition phy-
sique apres la maladie. »

Luc Baeyens sait de quoi il parle. En tant que chef du
service Oncologie gynécologique au CHU Brugmann, il a
été confronté des centaines de fois aux manifestations
les plus diverses de cette maladie : cancers du sein, de
l'utérus, des ovaires... Lorsqu’il fut lui-méme diagnosti-
qué en 2009, la surprise était totale.

« J’ai découvert un renflement au niveau des testi-
cules. Une échographie a indiqué qu’il s’agissait d'une
tumeur. Un scan a ensuite révélé que les ganglions
étaient atteints. Je n’avais jamais rien ressenti de parti-
culier. Le cancer des testicules est 'un des rares cancers
métastatiques qui peuvent étre guéris, si bien que, dans
un premier temps, je ne me suis pas fait trop de soucis.
A tort, car il s’est finalement avéré qu’il s’agissait d’'un
lymphome. Tout a coup, mon pronostic devenait beau-
coup plus inquiétant : de 95 % de chances de guérison,
je retombais a 40 %. »

Personne n’est immunisé

Ce n’est pas parce qu’on est médecin que l'on est im-
munisé contre la maladie et les émotions qui y sont
lies. « J'étais désespéré. ’avais toujours eu une santé
de fer. Moins d’un an auparavant, j'avais participé aux
Jeux mondiaux de la médecine et de la santé, ou j’avais
remporté une médaille d’argent en VTT. J’ai toujours été
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un grand sportif et mon corps ne s’était jamais manifes-
té négativement. Mais en soi, un mode de vie sain n’est
pas une garantie a toute
épreuve, évidemment. Au
moment ou le diagnostic
est tombé, c’est I'angoisse
qui a dominé. Serais-je
encore 1a un an plus tard ?
Je ne me tracassais pas
trop pour la lourdeur des traitements qui m’attendaient,
il s’agissait surtout de ma survie elle-méme. »

Luc était alors 4gé de 59 ans. « On m’a proposé une
chimiothérapie trés lourde. Tellement lourde que plus
de la moitié des hommes de 35 ans y renoncent apres
quelques séances. D’ailleurs, on ne la propose méme
plus aux patients de plus de 60 ans. J’ai quand méme
opté pour ce traitement, car les chances de guérison
étaient bien supérieures. Heureusement que j’étais en
excellente forme physique. Sinon, I'oncologue ne me
l’aurait pas proposée. Si je suis encore la aujourd’hui,
c’est en partie grace a ma condition physique. »

Pendant les neuf mois qui ont suivi, Luc a subi plu-
sieurs chimiothérapies trés lourdes. Une épreuve pour le
corps comme pour l'esprit. « Certains jours, je n’arrivais
méme pas a monter les escaliers. J’étais alors obligé
de me hisser marche par marche sur mon postérieur.
Toutes mes forces m’avaient quitté, alors que, quatre
jours plus tot, je m’en donnais encore a coeur joie sur
le home-trainer. Aprés une séance de chimio, je me sou-
viens étre resté dans mon lit pendant plusieurs jours en
position feetale. J’arrivais a peine a manger et tout res-
sortait directement. »

Toutefois, pendant tout ce temps, Luc n’a jamais
cessé de veiller a sa forme physique. Apres quelques

«

St je suis encore la
aujourd’hui, c’est
grace a ma condition
physique.

»
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jours, lorsque le pire était passé, il se hissait quelques
minutes sur son vélo. Aprés une semaine, il recom-
mengcait a accumuler les kilometres et a augmenter la
puissance dans le but précis de maintenir sa condition
a niveau. « Cela fait des années que je préche pour
Pactivité physique comme facteur majeur du processus
de guérison. Tout a commencé lorsque j’étais étudiant
et que j’ai contracté la tuberculose. A I’époque, cette
maladie se traitait encore en sanatorium et le repos
absolu était de rigueur. Cela signifiait la fin de mes
études. Comme je m’étais spécialisé dans la médecine
sportive, je savais qu’une nouvelle tendance commen-
cait progressivement a se dessiner en faveur de I'activité
physique. Aprées un an, j’étais totalement guéri.
Lefficacité de I'activité physique, par exemple en
cas de grossesse ou de douleurs dorsales, est désormais
reconnue. Lorsque j’ai commencé a plaider en sa faveur
il y a une trentaine d’années, je me suis presque fait
descendre. Mais que ce principe soit aujourd’hui tota-
lement intégré ne signifie pas qu'il ne faille pas écouter
son corps. Si le corps réclame du repos, il faut lui en
donner afin de ne pas épuiser toutes les réserves utiles
a la guérison. Lorsqu’on est malade, “travailler sa condi-
« tion physique” est aussi

Lefficacité de U'activité un concept tres relatif. Il

physique est désormais D€ faut pas s'attendre a
reconnue atteindre le méme niveau

) sportif et a s’entrainer
comme avant la maladie.
Cela peut étre difficile a accepter lorsqu’on pouvait,
par exemple, parcourir 100 km a vélo sans probléme
alors qu’on se sent désormais épuisé apres une petite
demi-heure a un rythme tranquille... Mais il faut veil-
ler a ne pas se rouiller : apres une période de maladie,
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il est tellement important de se rebatir une condition
physique qu’il vaut mieux déja y travailler en cours de
traitement dans la mesure du possible. »

Les arguments de Luc traduisent une ferme convic-
tion basée sur des études scientifiques et renforcée
par sa propre expérience. « Aujourd’hui, tout indique
de plus en plus que la masse musculaire joue un role
crucial dans la récupération aprés un cancer. C’est une
vision relativement récente et qui, selon moi, ne va pas
tarder a s'imposer. Il existe déja des études selon les-
quelles le cancer touche moins les personnes plus mus-
clées. Et je ne parle pas ici de la musculature sculptée
artificiellement par les bodybuilders, mais d’'une masse
musculaire résultant d’'un mode de vie actif comme
élément fondamental du mécanisme de défense contre
les cellules cancéreuses. La premiere chose que fait le
cancer, c’est en effet “casser” les muscles. Plus vous étes
musclé, mieux vous étes armé. Pour moi, cela a en tout
cas joué un role. »

Lorsque le médecin devient patient

Une chimiothérapie est un véritable chemin de croix
pour I'organisme. Si le corps a I'habitude de fournir
d'importants efforts, il le fera également pendant la
thérapie et la croix sera moins lourde a porter. Mais
une maladie potentiellement mortelle constitue aussi
un calvaire mental. « Non seulement il est pénible
d’accepter la maladie, mais la détresse que 'on ressent
pendant la chimio atteint aussi la résistance mentale.
C’est impossible a porter seul : il faut le soutien moral et
pratique de la personne qui partage votre vie, des en-
fants, de la famille, des amis et des collégues. Sans mon
épouse, je ne m’en serais pas sorti. J’étais souvent trop
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faible pour manger, mais elle me donnait quand méme
un petit potage que je ne tardais pas a vomir et il fallait
tout recommencer. Si vous étes seul, vous ne le faites
pas. Les témoignages de soutien sont aussi tres utiles ;
j'ai recu tout un panier de cartes de bon rétablissement
de la part de mes amis et patients. »

Lorsque le médecin devient lui-méme patient, il
arrive que cette expérience l'incite a repenser sa facon
d’aborder ses propres patients par la suite. « Ma relation
avec mes patients n’a pas tellement changé, en fait. Car
cela voudrait dire que je ne faisais pas bien mon travail
auparavant. Mais il est vrai que je mets encore plus 'ac-
cent aujourd’hui sur 'importance du soutien familial.
C’est tout a fait indispensable pour le patient. Je peux
aussi parler a mes patients de ma propre expérience,
ce qui réduit I'écart entre médecin et patient. Ils me
considérent comme un compagnon d’infortune et me
posent beaucoup plus de questions. Par conséquent, j’ai
di allonger la durée de mes consultations. Une autre
conséquence, c’est que je ne peux plus accepter que les
médecins laissent plus longtemps que nécessaire leurs
patients dans I'ignorance. C’est un devoir de passer a la
vitesse supérieure apres les examens et de communi-
quer tres rapidement. C’'est déja ce que je martelais par
le passé, mais je le fais encore plus aujourd’hui. »

Retour a la vie normale

Au bout du compte, Luc est resté en incapacité de travail
pendant un an et demi. Pendant tout ce temps, son am-
bition était de revenir rapidement a une vie normale, y
compris au niveau de ses activités professionnelles. « Le
cancer a été pour moi un tournant dramatique dans ma
vie. Plus tot ma vie reprendrait son cours normal, mieux
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ce serait. Au seuil de la pension, beaucoup se seraient
sans doute arrétés, mais je ne voulais pas en entendre
parler. Je m’y suis remis progressivement. D’abord un
peu d’administration, puis je suis allé voir des patients
et j’ai recommencé a donner cours d’une voix affaiblie.
Et finalement, je me suis remis a opérer. J’ai aussi repris
mon cabinet privé, mais au lieu de travailler jusqu’a
22heures comme avant, mon épouse veille a ce que
ma journée s’acheve a 19 h 30. »

Petit a petit, tout est revenu a la normale, et Luc
a appris a prendre de la distance par rapport a ce qui
s’est passé. Son corps continue toutefois de lui signaler,
aujourd’hui encore, qu’il a beaucoup souffert. « Mes
pieds ont été touchés sur le plan neurologique, si bien
que je ne peux plus faire mon jogging ni jouer au ten-
nis. Mes groupes musculaires se contractent brusque-
ment en des endroits ou 'on n’a généralement pas de
crampes. Ce n’est plus aussi fréquent qu’au début, mais
cela m’arrive encore. J'ai d{ apprendre a vivre avec. Cela
fait aujourd’hui cing ans que je n’ai plus le cancer. On
parle parfois de guérison, mais, dans mon cas, on ne
peut jamais en étre s{r. Cela aussi, je dois apprendre a
vivre avec. Je ne peux pas enfermer définitivement le
cancer dans une armoire, la porte reste toujours entrou-
verte. »

Une vie sous le signe de I’activité physique

Bien que retraité depuis quelques mois, Luc travaille
toujours autant a ’heure actuelle. Il enseigne a la cli-
nique et a 'université, il recoit des patients dans son
cabinet privé et prend la parole lors de congres. « Tout
au long de ma carriére, j’ai ceuvré pour un mode de vie
actif. La premiére étude ayant montré que la pratique
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d’un sport réduisait les risques de cancer gynécologique
date de 1979. Depuis lors, je scrute tout ce qui traite du
sujet et je m’investis sur tous les fronts pour promou-
voir le sport en tant que remeéde. Il y a deux ans, la Fon-
dation contre le Cancer m’a demandé de participer en
tant qu’ambassadeur au Tour of Hope avec des dizaines
d’autres chercheurs, ex-patients et sympathisants. Il
s’agit d'un événement cycliste assez exigeant qui se
déroulait dans la vallée de I'Ubaye, en France, et passait
par sept cols, dont celui de la Bonette, le col cyclable le
plus élevé d’Europe. Ces sept cols symbolisent les sept
centres universitaires belges de recherche contre le can-
cer. C’était tout a fait mon truc. »

Le vélo reste, en effet, le dada de Luc, méme s’il ne
le pratique plus au méme niveau qu’avant. « Le week-
end, je vais souvent faire du vélo avec mon petit-fils de
15 ans. Je ne fais plus de courses, car je suis trop limité
physiquement. Mais je profite de ce que je fais main-
tenant. J’ai de quoi m’occuper avec mes sept petits-en-
fants, que j’'accompagne sur le plan sportif, comme je
I’ai fait avec mes filles. Il y a peu, c’était la journée sans
voiture a Bruxelles. Je suis parti a vélo avec deux de mes
petits-enfants, I'un sur un siege a I’avant et 'autre dans
un petit vélo attaché au mien. Nous avons exploré tout
le centre-ville. Je trouve fantastique de pouvoir libérer
plus de temps pour ce type d’activités aujourd’hui. »

Lorsqu'’il regarde en arriere, les moments les plus
pénibles n’ont pas été la chimiothérapie ou 'accepta-
tion de la limitation de ses capacités physiques, mais la
confrontation avec ses petits-enfants. « Ma petite-fille
de 6 ans se rendait bien compte qu’il se passait quelque
chose de grave. Un jour, pendant la période de car-
naval, je venais d’apprendre que j’étais en rémission.
Lorsqu’on lui a dit qu’on avait une petite surprise pour
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«

Il arrive encore de
temps en temps que
'un de mes petits-
enfants vienne me tirer
les cheveux pour voir
s’ils sont vrais.

»

elle, elle n’a pas pensé

a un masque, mais s’est
écriée spontanément : “Je
le sais déja, grand-pére est
guéri !”. Ma santé était ce
qu’il y avait de plus im-
portant pour elle. Ce jour
est gravé pour toujours
dans ma mémoire. Mes petits-enfants ne me laissent
d’ailleurs pas tranquille. A 'époque, ma femme m’avait
obligé a acheter une perruque pour ménager nos pe-
tits-enfants. Aujourd’hui, il arrive encore de temps en
temps que l'un de mes petits-enfants vienne me tirer
les cheveux pour voir s’ils sont vrais. » ¢ee
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« Nele était une femme réservée et intelligente. Elle riait
constamment, mais elle n’en était pas moins réaliste. Elle

a toujours dit qu’elle guérirait, mais, lorsqu’il est apparu
clairement que ce ne serait pas le cas, elle ne s’est pas laissé
abattre. Cela ne I'a pas empéchée de continuer a profiter de
la vie ; elle ne se plaignait jamais ou alors rarement. Certains
ont aujourd’hui tendance a I'idéaliser. Cela me dérange, car
elle n’aurait pas voulu cela. Pour elle, tout allait de soi. Elle
était comme ¢a. »

Tom et Nele se sont rencontrés dans les années 1980
pendant leurs études de biologie. « Nous vivions un peu
comme des hippies. On entretenait une relation par
intermittence, mais, @ un moment, c’est devenu sérieux.
Nous avons toujours été les meilleurs amis, de véri-
tables ames sceurs. »

Au printemps de I'’année 2001, Tom mettait la
derniere main a son doctorat. Nele était devenue son
épouse. Un dimanche matin du mois de mai, elle a
fait sa premiere crise d’épilepsie. Il n'y avait pas eu
de signes avant-coureurs, elle n’avait jamais souffert
de maux de téte. « Vers 6
heures et demie, Nele a fait
une crise terrifiante. Des
années plus tard, a la fin de
sa vie, elle en a fait un trés
grand nombre, mais cette premiére crise a été la pire de
toutes : convulsions, coups, écume aux coins des levres,
saignements dus aux morsures de I'intérieur des joues.
C’était effrayant, j’ai directement pensé a une hémorra-
gie cérébrale. Les scans effectués a ’hopital ont révélé
qu'il y avait une tumeur, bénigne d’apres le neurologue.
L'un de mes amis faisait une spécialisation en neuro-
chirurgie en Allemagne a cette époque. Il m’a dit qu’il

«

Nous avons toujours
été les meilleurs amis.

»
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fallait bien se souvenir d'une chose : une tumeur au
cerveau revient toujours. Nous ne serions plus jamais
en slreté. »

Les mois suivants ont été trés pénibles. Nele a été
opérée au mois de mai, puis a suivi une radiothérapie
jusqu’a la mi-septembre. Tom devait alors travailler
double : la journée, il restait aux cotés de Nele a 'hopi-
tal et, la nuit, il continuait son doctorat. « J’en ai subi le
contrecoup par la suite, plus par exces de fatigue que
par difficulté émotionnelle. Nele est restée positive pen-
dant toute cette période. On approchait seulement de la
trentaine et ce qui se passait n’était pas de notre monde.
L'opération était plutét angoissante, mais la tumeur était
partie et nous avons repris notre vie. Sans doute était-ce
propre a notre jeunesse. Le seul danger, c’était que Nele
avait subi dix-huit mois de radiothérapie et que c’était
déja le maximum pour le reste de sa vie. »

Plusieurs années sans tumeur

Lorsqu’Isolde est née, les nuages noirs s’étaient prati-
quement dissipés. Nele a commencé a enseigner dans
une haute école et Tom est devenu professeur a 'uni-
versité. « Dans notre esprit, les difficultés étaient der-
riére nous. Aujourd’hui, je ne comprends pas comment
les mots de mon ami ont pu passer a 'arriére-plan. Ce
n’était pas une question de déni. Pour nous, la maladie
de Nele était tout simplement terminée. »

Nele a vécu plusieurs années sans tumeur et il
n'y a plus eu de suivi. Fin 2008, alors que Tom était en
congres a Bruges, il a recu un coup de fil inquiétant de
son épouse. Elle était completement incohérente. « Les
scans ont a nouveau révélé une tumeur de 3 cm. Rien
d’alarmant, nous a-t-on dit, mais nous avons quand
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méme demandé un deuxiéme avis a Louvain. Il est alors
apparu que la tumeur n’était pas si inoffensive que cela.
Heureusement que nous
avions pris cette initiative,
car cela a permis a Nele de
vivre encore quatre belles
années avec nous. Sinon,
nous 'aurions perdue trois

«

Pour Nele, le plus
pénible était de
dépendre des autres.

»

ans plus tot. »

L'opération s’annoncait trés délicate. Il leur a été
conseillé d’opter pour la chirurgie éveillée. Cette tech-
nique consiste a sonder systématiquement la zone
cérébrale, tandis que le patient est réveillé pendant
un laps de temps pour vérifier s’il peut encore bouger.

« C’était une opération lourde, mais, pour Nele, I'affaire
était entendue. Au total, elle est restée éveillée pendant
une heure. IIs ont di la calmer pendant 'opération, car
elle bougeait trop . Elle faisait méme des plaisanteries. »

Une longue période de revalidation et de scanners
réguliers s’en est suivie. « On transformait toujours cela
en chouette excursion. Comment était-ce possible d’étre
aussi naifs ? Sil’on voit cela avec le recul, nous étions
tous les deux treés calmes. Mais les heures passées dans
la salle d’attente étaient éprouvantes pour les nerfs, a
force d’attendre les résultats dans une totale impuis-
sance. Un peu de détente était toujours le bienvenu par
la suite. »

Une nouvelle opération
Un an plus tard, la tumeur est revenue. Il y eut a nou-
veau une opération, suivie d'une cure de chimiothéra-
pie. Celle-ci a apporté un peu de soulagement, jusqu’a

ce que la tumeur apparaisse a nouveau, nécessitant une
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nouvelle opération. « A un moment donné, le chirurgien
a dit qu’il ne pouvait plus 'opérer. Ces mots étaient
lourds de sens, mais Nele est restée positive. En réalité,
je ne l'ai jamais vue s’effondrer émotionnellement, sauf
une fois, juste avant sa premiere opération en 2001. »

La phase finale du déclin de Nele a commencé aux
alentours de son 40° anniversaire. « Elle avait un vélo
électrique afin que nous puissions aller faire un tour
ensemble de temps en temps. Un jour, son pied a refu-
sé de lui obéir au moment de descendre du vélo et elle
est tombée. Cela s’est reproduit a plusieurs reprises. A
I'hopital, on nous a dit que la tumeur avait pénétré I'aire
motrice du cerveau. Nele a perdu 'usage de son bras et
de sa jambe gauches. C’est alors que nous avons com-
pris qu’il n’y avait plus rien de bon a attendre, méme si
aucun délai n’avait été précisé. Mais d'une maniere ou
d’une autre, nous n’avons jamais cessé de montrer un
moral d’acier, méme a ce moment-la. »

Le pire, c’était que Nele devenait progressivement
plus dépendante des autres. « C’était le plus pénible
pour elle, ce besoin de support lorsqu’elle a commencé
a étre paralysée. Nele avait toujours été superautonome.
Désormais, il lui fallait quelqu’un en permanence a ses
cOtés et cela lui était parfois insupportable. Elle devait
avoir le sentiment qu’elle pouvait s’en sortir elle-méme.
Elle était comme ¢a, toujours combative. Elle ne suppor-
tait pas non plus qu’on lui montre de la compassion.
Elle ne voulait recevoir que de I’énergie positive. »

Pendant cette période, Tom et Nele pouvaient comp-
ter sur un vaste réseau social. « On dit parfois que les
bons amis peuvent se compter sur les doigts d’'une main,
mais il s’est avéré que nous en avions beaucoup plus
que cela. Certains amis venaient méme de Gand pour
aller se promener avec Nele. Le plaisir était également
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au rendez-vous, car Nele n’aimait pas dramatiser. Isolde
ne manquait pas de camarades de jeu, car nos amis em-
menaient leurs enfants avec eux. En plus, tous ces gens
avaient de I'attention pour moi. J'ai regu énormément de
soutien, y compris de la part de la famille de Nele. Ses
parents viennent toujours chaque mercredi apres-midi
pour passer du temps avec Isolde. Peut-étre avons-nous
favorisé tout cela en restant positifs. Parfois, aprés avoir
recu de la visite, Nele avait le sentiment d’avoir di don-
ner du réconfort, plutot que l'inverse. »
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Relais pour la Vie

Cette méme année, Tom, Nele et Isolde ont découvert
I'événement Relais pour la Vie. « Nele faisait de
l'aquagym. Lorsqu’on lui a proposé de participer avec
son groupe au Relais pour la Vie a Saint-Trond, elle était
trés enthousiaste. Je n’en avais jamais entendu parler,
mais je voyais bien que c’était important pour elle. Nous
avons envoyé quelques courriels a nos connaissances et
nous avons été impressionnés par les réactions : nous
avons récolté une belle somme et nous avons réuni une
forte délégation portant tee-shirts et banderoles que
nous avions confectionnés nous-mémes. Je m’attendais
a passer un week-end alourdi par les larmes et I’émo-
tion, mais le Relais pour la Vie a été une gigantesque
féte. Nous en avons retiré énormément d’énergie. Pen-
dant la cérémonie de cl6-
ture, Nele est montée sur
la scéne et a spontané-
ment pris la parole. Elle a
dit que le Relais pour la Vie
lui avait donné des ailes
qui pourraient I'emmener jusqu’a Tokyo et qu’elle
comptait bien revoir toutes les personnes présentes
I’année suivante. Hélas, Nele n’a pas pu tenir cette pro-
messe. C’est en effet & cette méme période que sa para-
lysie a commencé et, en aoft, elle est décédée. »
Quelques mois aprés sa mort se tenait un nouveau
Relais pour la Vie a Saint-Trond. Lorsqu’Isolde, alors
agée de 10 ans, a recu la proposition d’y participer, elle a
directement accepté. Son papa a envoyé un seul courrier
a tous les amis et il n’en a pas cru ses yeux. « Je voyais
l'argent arriver de tous cotés et parfois des coins les
plus inattendus. » Le Relais pour la Vie fut a nouveau

«

Le Relais pour
la Vie a été une
gigantesque féte.

»
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une grande féte. Et 'année suivante, Tom, Isolde et leurs
sympathisants furent aussi de la partie. Entretemps,

le Relais pour la Vie est devenu un facteur récurrent

de leur vie, qui les entraine dans diverses localités et
régions : Hasselt, Lommel, Genk et, évidemment, Saint-
Trond. « Ce dernier est pour moi le Relais pour la Vie par
excellence. Notre participation y est surtout importante
du point de vue émotionnel. Cette année, a la demande
des organisateurs, Isolde y a d’ailleurs prononcé un
discours d’espoir. Elle a raconté ce que le Relais pour la
Vie signifiait pour elle et elle a conclu en disant que cela
lui donnait toujours des ailes qui pourraient I'emmener
jusqu’a Tokyo. C’était trés émouvant. Sa maman n’aurait
rien pu imaginer de plus beau. »

Honorer la mémoire de Nele est leur principale mo-
tivation. « C’est aussi toujours un chouette week-end
avec les patients, ceux qui luttent et les sympathisants.
On leve le tabou sur le cancer tout en montrant aux
gens que 'on peut s’amuser malgré I'épuisement de
la maladie. La vague d’enthousiasme soulevée par ce
Relais pour la Vie donne de ’énergie a tout le monde. »

Pas de support extérieur

Pendant les derniers mois de sa vie, la situation de

Nele s’est progressivement dégradée. « Nous savions
gque nous avions atteint un point de non-retour et nous
essayions de tirer le meilleur de chaque jour. Nele était
de moins en moins mobile ; je devais régulierement
l'aider a la toilette ou a la salle de bains. De janvier a
mai, elle a fait beaucoup de crises d’épilepsie, surtout la
nuit. Cela commencait a peser. Le physiothérapeute m’a
appris comment I'agripper et m’a expliqué que je de-
vais lui parler tres calmement pendant ses crises. Nele
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souffrait de plus en plus, car la pression exercée par la
tumeur sur son cerveau augmentait. Cette période était
aussi tres lourde sur le plan mental, mais Nele accep-
tait toujours tout exceptionnellement bien. Au cours

de ces trois années, elle n’a jamais d{ prendre un seul
somnifere pour s’endormir. Ce qui lui pesait le plus,
c’était sa perte d’autonomie. J'étais souvent le seul dont
elle acceptait I'aide. Nous avons dii trouver un modus
vivendi. Elle ne voulait pas de support, je ne voulais pas
la laisser seule. Notre compromis consistait a faire appel
a l'extérieur de temps en temps, par exemple, lorsque je
devais sortir faire les courses. »

Une nuit de juin 2013, la tumeur de Nele a com-
mencé a saigner. « Elle devait aller aux toilettes et je
venais de 'agripper quand elle a fait une violente crise.
Tout est revenu sous contrdle grace a des soins a domi-
cile. A 5 heures du matin, elle a refait une crise. Cette
fois, elle a di étre emmenée a Leuven en ambulance.
Lorsque je suis arrivé sur place un peu plus tard, elle
était tres lucide. Elle ne savait pas trés bien ce qui s’était
passé, mais elle pouvait parler distinctement. Nous
étions conscients que c’était la fin. Nous avons beau-
coup parlé toute la journée tous les trois, notamment a
propos de son enterrement et de ce qui devrait figurer
sur sa dalle funéraire. Elle
I’a imaginée avec Isolde :
son slogan “vive la vie” et
un tournesol sur une pierre
dans les tons rouges, car
c’était sa couleur préfé-
rée. Heureusement que nous avons eu cette journée
ou elle avait encore les idées claires, car, le lendemain
matin, elle s’est réveillée en état de démence. Elle avait
constamment des hallucinations et ne reconnaissait

Elle a imaginé
sa dalle funéraire
avec Isolde.

»
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plus personne, hormis Isolde et moi. Pendant ces deux
mois, j’ai dormi chaque nuit a c6té de son lit et Isolde
le faisait aussi régulierement. Je voulais rester aux c6-
tés de mon épouse jusqu’a la fin. Il lui arrivait parfois
de redevenir lucide et je ne voulais pas manquer ces
moments-la. Les derniéres semaines, elle a pratique-
ment dormi tout le temps. Finalement, elle est décédée
le 4 aolit 2013. »

Tom et Isolde aiment évoquer Nele et ils parlent beau-
coup d’elle. IlIs s’abreuvent d’histoires et d’anecdotes sur
sa capacité a relativiser, son enthousiasme, son sens de
I'humour et son éternelle envie de se battre. Tom sait
que cela aurait éveillé un sourire sur le visage de Nele.

« Nele et moi abordions

la vie exactement de la
méme facon. Elle savait
que ’éducation d’Isolde
était en de bonnes mains

«

Nele et moi abordions
la vie exactement de
la méme facon.

» .
avec moi, cela I’a rassu-

rée. Cela a modifié mes priorités. J’ai toujours travaillé
dur : mon travail est mon hobby. Mais, aujourd’hui, je
ne travaille plus que quarante-cing heures par semaine
au lieu de septante. Avant, j'étais fier lorsque je publiais
un nouvel article scientifique. Aujourd’hui, je suis éga-
lement fier de cuisiner chaque jour des repas frais pour
Isolde. » eoe
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Aujourd’hui, j’essaie de vivre
difféeremment pour que chaque
moment compte.

”»

Luc - 44 ans



« J’avais 42 ans et je m’étais bdti une jolie petite vie : une
chouette famille, une carriere sur les rails, des vacances plu-
sieurs fois par an et des sorties entre amis. Du jour au lende-
main, j’ai appris que, dans le meilleur des cas, je n’en avais
plus que pour dix mois a vivre. On me volait mon avenir, mais
j’avais I'impression d’étre doublement dépossédé. Je n’aurais
jamais la chance de voir grandir mes enfants. »

Luc a aujourd’hui 44 ans et a déja survécu quinze mois a
son pronostic initial. Assez paradoxalement, '’euphorie
n’est pas seule au rendez-vous. « Si on m’avait interrogé
sur mon avenir il y a un an, j’aurais répondu que je n’en
avais pas. Aujourd’hui, le balancier commence prudem-
ment & passer de Pautre c6té. Evidemment, je me sens
comme sur un nuage grace a la rémission, mais d’autres
questions commencent a se poser. Qu’en sera-t-il dans
quelques années ? J’ai dli abandonner un emploi pas-
sionnant et en outre trés bien payé. Comment réorga-
niser ma vie ? Il devient difficile de trouver un emploi
similaire avec mon historique médical. »

Tout a mal tourné

Au moment du diagnostic, Luc s’était constitué un im-
pressionnant palmares professionnel. Apres des études
d’ingénieur avec une spécialisation en navigation
aérienne et spatiale, il a travaillé comme chef de projet.

« C’était un tres beau métier. J’ai notamment collaboré
avec Frank De Winne et j’ai visité des endroits mythiques
comme Baikonour. Apres une période intermédiaire en
tant que chef d’entreprise, je suis arrivé dans le business
offshore. C’est la que tout a basculé. En 2013, alors que je
me donnais a fond dans mon nouveau travail, j’ai remar-
qué que les ganglions de mon cou avaient augmenté de
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volume. J'ai été envoyé a ’hépital pour un PET-scan. En
attendant I'oncologue, j’ai lancé une petite blague a ma
femme : “Ils nous font attendre une heure et, si ¢a
tombe, on va m’apprendre
qu’il ne me reste plus
qu’une journée a vivre.”

Je n’étais pas loin de la
vérité : mélanome malin
métastatique de stade IV,
la classification la plus
mauvaise d’une forme
agressive de cancer. Dans le pire des scénarios, j’en
avais encore pour trois mois. Dix dans le meilleur des
cas. Mon corps était infesté de tumeurs : ganglions, vé-
sicule, vessie, foie, poumons... Il n’y avait pas de traite-
ment possible : pas d’opération, de chimio ou de radio-
thérapie. Les médecins ne pouvaient tout simplement
rien y faire. Et vous devez vous débrouiller avec ¢a. »

La situation était irréelle. Un instant, la vie déroulait
un long tapis rouge devant Lug, et, I'instant d’apreés, elle
le renvoyait chez lui avec une condamnation a mort.

« La nouvelle nous a pris au dépourvu et pendant ces
premiers instants, nous avons versé toutes les larmes
de notre corps. Par la suite, je n’avais pratiquement plus
de larmes pour pleurer. Nous sommes sortis de I'hopi-
tal et j’ai pensé : “Et maintenant ?” Nous sommes allés
manger un bout et nous avons méme plaisanté en évo-
quant des anecdotes du passé. Je pourrais comparer ¢a
avec un gain au Lotto. Lorsque vous demandez aux gens
ce qu'ils feraient s’ils gagnaient dix millions d’euros, ils
vous répondent qu'ils arréteraient directement de tra-
vailler, qu'ils s’achéteraient un yacht de luxe, etc. Mais,
en réalité, personne ne fait cela. L'inverse est vrai égale-
ment. Lorsque vous apprenez que vous n’avez plus que

«

Les médecins ne pou-
vaient tout simplement
rien y faire. Et vous
devez vous débrouiller
avec ¢a.

»

46 ~ Luc



quelques mois a vivre, vous laissez décanter. On ne bou-
leverse pas toute sa vie du jour au lendemain. J’ai arrété
de travailler, par la force des choses, car il me semblait
que je ne pourrais pas me concentrer suffisamment. »

Processus de deuil

Au cours des semaines qui ont suivi le diagnostic, Luc

a traversé une période de deuil faite de déni, de colere
et de tristesse. « Lorsque je regardais la courbe de mes
chances de survie, je voyais cette quasi-perpendiculaire
aller vers le bas. La moitié des patients étaient décédés
apres trois mois et apres dix mois, la courbe était a zéro.
C’était irréel : je n’avais mal nulle part et je ne me sen-
tais pas malade. J’ai commencé a faire des recherches
sur Internet et je tombais toujours sur le méme verdict
dramatique. J’étais donc certain de ne plus étre 1a dix
mois plus tard. L'idée commencait doucement a faire
son chemin et, parallelement, je suis entré dans une
période de rage. Par exemple, j’étais furieux en voyant
un documentaire sur Hitler. Cet assassin en masse avait
vécu jusqu’a 56 ans et, moi, je devais mourir a 42 ans
alors que je n’avais jamais fait de mal a personne. »

Il a fallu un peu de temps avant que Luc canalise sa
colere et sa tristesse pour les transformer en détermina-
tion. « J’ai accepté cette situation telle qu’elle était, mais
je n’allais pas déposer les armes. Par la suite, je ne me
suis plus laissé décourager ou envahir par la tristesse.
En outre, mon oncologue m’a proposé de participer a
une étude expérimentale liée a 'immunothérapie. Pour
lui, j’étais le sujet d’expérience par excellence. L'étude
se faisait en double aveugle, ce qui était pénible psycho-
logiquement. J'ignorais si je recevais la vraie substance
ou un placebo. Je pouvais étre un véritable cobaye ou
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purement et simplement de la chair a canon, alors que
tout ce que je voulais, c’était rester en vie. »

Le traitement s’est avéré d’emblée prometteur et
Luc est rapidement entré en rémission partielle. « Les
tumeurs ne disparaissaient
pas vraiment et, @ un mo-
ment donné, ce fut a nou-
veau le choc. Le cancer
avait gagné mes os. Une
année s’était écoulée et
j'avais déja survécu au meilleur pronostic. Je suis alors
passé a une chimiothérapie douce a base de médica-
ments, ce que I'on appelle les agents ciblés. L'effet fut
phénoménal : apres deux mois, j’entrai en rémission
totale. L'inconvénient, c’est que j’en subis les effets
secondaires et que ce n’est pas rose tous les jours. Mais
c’est accessoire, car nous sommes aujourd’hui un an
plus tard et ma situation est toujours stable. C’est un
petit miracle, méme si je suis bien conscient que c’est
éphémere. Si les prochains scans révelent a nouveau
une activité cancéreuse, il n’y aura plus d’alternative.
Ce sera la fin de l'histoire. Je ne veux pas dépenser des
fortunes pour un prétendu traitement miraculeux qui
me maintiendrait en vie pendant trois petits mois
supplémentaires. »

«

J’ai accepté la situation,
mais je n’ai jamais
déposé les armes.

»

Quand vas-tu mourir ?

Luc a toujours parlé tres ouvertement de sa maladie

a sa famille, ses amis et son entourage. Il a envoyé un
courriel a toutes ses connaissances en leur demandant
instamment de lui sourire s’ils se voyaient et de ne sur-
tout pas montrer leur affliction. Le plus difficile a été de
I’annoncer a ses trois enfants. « Le plus jeune n’avait

48 ~ Luc



que 5 ans au moment du diagnostic. Mon épouse et moi
avons décidé de tout leur dire tres rapidement. Nous
avons inventé une petite histoire sur les gentilles et les
méchantes bestioles qui étaient en train de se battre
dans le corps de papa. Si les méchantes 'emportaient,
papa tomberait malade. Nous n’avions pas prononcé le
mot “mort”, mais ma plus jeune fille a directement de-
mandé : “Quand vas-tu mourir, papa ?” C’était terrible-
ment émouvant, les enfants peuvent parfois se montrer
siimpitoyables. Et elle a ajouté : “Car tu m’avais promis
qu’on irait a Disneyland.” Je n’ai pas hésité un seul ins-
tant et nous y sommes allés le week-end suivant. »

Un malheur n’arrive jamais seul. Officiellement, Luc
était en congé de maladie. Mais, pendant son absence,
Ientreprise pour laquelle il travaillait a fait faillite. Il a
dl tout rendre, y compris sa voiture de société. Et le plus
important, c’est que cela a aussi débouché sur des dis-
cussions techniques en matiere d’assurances. « J'avais
subi tant de revers et ceci venait s’y ajouter. Chaque
goutte de plus faisait déborder le vase. Aujourd’hui, je
me demande encore si je devrais acheter une nouvelle
voiture. Que faire si je rechute ? Récemment, j’ai vu une
supercaméra vidéo semi-professionnelle ; je fais du
montage de film pendant mes loisirs. Avant, je n’aurais
jamais hésité. Aujourd’hui, je me demande si I'investis-
sement en vaut la peine. Cela fait quinze mois que je
survis a mon deadline, mais j’ai quand méme le senti-
ment que je n’en ai plus pour longtemps a vivre. »

Adrénalpine
A quoi penseriez-vous si I’on vous disait que vous n’en
avez plus que pour quelques mois a vivre ? Pour la plu-

part d’entre nous, c’est un exercice de réflexion assez
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abstrait. Pour Luc, ce fut une réalité grandeur nature. Il
s’est focalisé sur sa détermination et sa persévérance,
comme il ’a fait tout au long de sa vie. « J'ai toujours ob-
tenu ce que je voulais, je suis une personne tenace. Cette
fois, j’ai placé mon sort entre les mains d’une fantastique
équipe médicale, mais j’avais aussi ma propre idée sur

la question. Je ne voulais plus me consacrer qu’a des
personnes et des activités qui me donnaient de I'éner-
gie positive. Cette année, je suis parti quatorze fois en
voyage pour skier, faire de la voile, sauter en parachute
ou faire du parapente. Selon mon humble théorie, le cer-
veau est capable d’enclencher instantanément des pro-
cessus biochimiques qui peuvent étre bénéfiques pour le
corps. Comparez cela a la réaction de peur d’'un chevreuil
lorsqu’il arrive a échapper aux griffes d'un grand préda-
teur. J’ai baptisé ma théorie 'adrénalpine : la contraction
d’adrénaline et alpine. La plupart des gens ralentissent le
rythme lorsqu’ils tombent malades. Moi, je I'ai consciem-
ment accéléré. J'avais toute une liste d’objectifs que j'ai
systématiquement concrétisés. J’ai méme sauté d'un
C130 de I'armée belge a 4000 metres d’altitude. Non
seulement cela me donnait une stimulation mentale,
mais cela me fatiguait également. Du coup, je pouvais
dormir profondément sans penser a mes problémes. J’ai
remarqué que je parvenais mieux a bloquer mes pensées
apocalyptiques, et cela me faisait du bien. »

Entre les petits voyages de sa liste d’objectifs, Luc
avait aussi décidé de faire des choses individuellement
avec chacun de ses trois enfants. L'an dernier, il est
parti a New York avec 'alnée de ses filles. « J’avais lu
un article sur un événement cycliste caritatif de 70 km
dans le centre rendu piétonnier : le Five Boro Bike Tour.

Il s’est avéré que 'une des ceuvres soutenues était la
recherche contre le cancer et en particulier 'immuno-
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thérapie. Le perfect match. J’ai rédigé un petit message pour
mes amis et connaissances, qui n’a pas tardé a devenir
viral. Nous avons réuni une énorme somme d’argent,
souvent en provenance de personnes que je n’avais plus
vues ou entendues depuis dix ans. C’est une expérience
extraordinaire de se sentir soutenu de la sorte. »

Malgré sa situation, Luc continue a s’engager sur
d’autres fronts. « Je suis bénévole dans plusieurs asbl.
Pour le moment, nous travaillons activement a la créa-
tion d’une association de patients pour les personnes
atteintes d’'un mélanome. Je ne passe pas mon temps
a ne rien faire, je ne me suis pas encore résigné a ma
situation. Pourtant, je n’arréte pas de me demander ce
qui va se passer pour ma femme et mes enfants. En fait,
je devrais me plonger dans les droits de succession et
ce genre de choses, mais je n’en suis pas encore arrivé
la. La seule chose que j’ai réglée, c’est de contacter un
médecin qui pratique 'euthanasie lorsqu’il n’y aura
plus rien a faire. Je veux mourir dignement. D’une
part, je pense toujours qu’il ne faudra pas en arriver
la. D’autre part, il est possible que tout soit fini dans
quelques mois. C’est une situation trés ambivalente. »

Aujourd’hui, 'ambition de Luc est de passer un maxi-
mum de moments de qualité avec sa femme et ses en-
fants. « Je suis toujours amoureux de ma femme, c’est
tellement dommage que cela doive s’arréter. Quand
c’est possible, je monte des petits films familiaux ; c’est
mon héritage pour mes enfants. La seule chose, c’est
gu’on ne voit pas les moments difficiles dans ces films.
Ce sont pourtant de sacrés mauvais moments, mais

je les empéche de dominer toute ma vie. Aujourd’hui,
j'essaie de vivre différemment pour que chaque jour,
chaque moment comptent. » ¢ee
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'Y «
Je méne une nouvelle vie a présent.
Non pas da cause, mais grdce
d mon cancer.

”»
Christel - 39 ans

N




J’ai recu mon diagnostic a la Saint-Valentin... Je ne fumais
pas, j’avais toujours vécu sainement et il n’y avait jamais eu
de cas de cancer dans ma famille. Comment était-ce possible ?
Je voulais tout savoir, tout comprendre. Mais comme il avait
fallu longtemps avant que mon médecin ne prenne mes plaintes
au sérieux, j’avais perdu confiance envers le corps médical.

Christel a toujours été soigneusement a ’écoute de son
corps. Examens de dépistage et controles médicaux ré-
guliers. Elle mangeait sainement et pratiquait la course
a pied. En 2012, elle a tiré elle-méme le signal d’alarme.
«J'avais 36 ans et je me sentais toujours anormalement
fatiguée. Il n’y avait pas d’explication. J’avais bien
entamé une nouvelle fonction au travail, mais le
changement n’était pas radical a ce point. Je ressentais
aussi d’étranges chocs électriques depuis la poitrine
jusque dans le bras, et ce, plusieurs fois par jour. Vous
savez, comme quand on se cogne le coude quelque part.
Tres désagréable. Cela m’a inquiétée et j’ai immédiate-
ment fait un controle. »

Triple négatif

Elle a pris rendez-vous pour une mammographie et une
échographie. Fausse alerte. Du moins selon le médecin.
« Il m’a dit que je ne devais pas m’en faire. Quant aux
chocs électriques, ils étaient dus, selon lui, a d’inof-
fensives douleurs intercostales. Je ne lui ai pas fait
confiance. J’ai demandé une contre-analyse par le biais
de mon médecin de famille. Quatre mois plus tard, je
me retrouvais chez le méme médecin pour une nouvelle
mammographie. « Encore vous, m’a-t-il dit, je vous ai
vue il y a peu et vous n’avez rien ! » J’ai insisté pour qu'il
me fasse une nouvelle mammographie. C’est la qu'il a
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découvert une tumeur, qu’il a qualifiée de bénigne. Je lui
ai demandé a quatre reprises s’il était stir de lui. Il était
catégorique : inutile de faire une ponction. »

Christel ne pouvait ignorer les signaux que lui
envoyait son corps. Elle a appelé sa gynécologue et lui a
fait part de son angoisse. « Elle m’a recue dés le lende-
main et a senti la tumeur : d’aprés elle, cela n’augurait
rien de bon. Elle m’a directement envoyée chez un spé-
cialiste. Un peu plus tard, je passais ma troisieme mam-
mographie en cing mois. Et cette fois, le verdict a été
impitoyable : cancer du sein. Apres une ponction, il s’est
avéré qu'il s’agissait d'un cancer du sein triple négatif,
une forme extrémement agressive.

J’ai appris mon diagnostic le jour de la Saint-Valentin.
Je ne me suis pas effondrée et je n’ai pas pleuré, mais
j'étais furieuse d’avoir perdu tous ces précieux mois.
C’était tellement frustrant.
L'erreur est humaine. Mais
se tromper deux fois chez
la méme malade... Je vou-
lais citer ce médecin en
justice, mais ma plainte a
été déclarée irrecevable. J'y avais consacré énormément
de temps et d’efforts : analyser, rechercher, lire des rap-
ports, écumer l'Internet, préparer un dossier... Une véri-
table folie apres tout, dont je n’ai retiré que de la frus-
tration alors qu'il fallait encore entamer la chimio. »

Heureusement, le traitement de Christel a été pris
en charge par une équipe médicale qui a tout de suite
rétabli la confiance. « J’ai été particulierement bien
accueillie et ils étaient tous trés compétents. J’avais
fait toutes les recherches scientifiques nécessaires a
I'avance et, ainsi armée, je me sentais entre de bonnes
mains. J'ai immédiatement recu des réponses a toutes

«
Jai immédiatement
recu des réponses ad
toutes mes questions.

»
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mes questions. Il faut dire que j’insistais beaucoup : je
n’aurais pas quitté le local de consultation sans toutes
les informations nécessaires. »

Le coup le plus pénible

La chimiothérapie était trés lourde : six sessions espacées
chaque fois de trois semaines pour reprendre des forces.
Christel était en mode survie. « Généralement, j’arrivais a
faire bonne figure. Mes parents étaient plus abattus que
moi. Le coup le plus pénible que j’aie recu, c’est quand
j'ai commencé a perdre mes cheveux et mes sourcils.
Pour moi, ce fut le moment le plus difficile. J’avais de tres
longs cheveux épais. Cela n’a plus jamais été pareil par
la suite. Aujourd’hui, j'ai peut-étre récupéré un dixieme
de leur volume d’avant. Leur structure aussi a changé.
Cela me rappelle chaque jour cette sombre période. C’est
la raison pour laquelle il m’est impossible de tourner

la page définitivement. Je me vois comme cela tous les
jours dans le miroir, et cela me rend triste. Avant, mes
cheveux, c’était mon identité. »

Christel n’a pas seulement di dire adieu a sa longue
chevelure. « J'étais sur le point de me marier. Tout était
réglé : le traiteur, la salle, les fleurs... J'en avais révé
depuis si longtemps. Ce devait étre le plus beau jour
de ma vie. Mais ce diagnostic tombé le jour de la Saint-
Valentin a tout bouleversé. Pour mon futur époux aussi,
ce fut le choc. Quelques années auparavant, sa maman
était décédée du cancer et il avait perdu son pére trés
jeune. Au début, il était convaincu que nous allions nous
en sortir. Hélas, ce ne fut pas le cas. Il m’a soutenue pen-
dant le traitement, mais, @ un moment donné, il a som-
bré. Je lui faisais porter tout mon fardeau émotionnel, lui
n’avait personne sur qui s’appuyer. Nous nous sommes
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enfermés chez nous pendant deux mois. Lui en dépres-
sion et moi, parce que je devais me rétablir de ma chimio.
Le contraste était frappant : un jour, nous sabrions le
champagne pour célébrer la fin de la chimio, le lende-
main, nous étions au désespoir. C’était horrible. Le stress
et la tristesse étaient encore pires que pendant le traite-
ment. Nous ne sortions pas, nous ne voyions personne.
C’est alors que j’ai mis un terme a notre relation et le
mariage a été annulé. Nous avons vécu chacun de notre
coOté pendant quelques mois, puis nous nous sommes
remis ensemble. Finalement, j’avais vécu tous mes mo-
ments les plus difficiles avec lui. Il m’avait soutenue pen-
dant la chimio, il avait partagé mes peines, m’avait coupé
les cheveux et s’était montré compréhensif face a mon
épuisement. J’avais besoin de lui. »

Grace a son caractere dynamique, Christel a fini par
s’arracher aux forces de la pesanteur. « Lorsque mon
compagnon et moi tombions dans un trou noir, je res-
tais aussi active que possible, méme pendant la chimio.
Je portais une perruque et de faux sourcils. Ceux qui
ignoraient ma maladie n’auraient pas pu la deviner. I
m’est méme arrivé d’aller danser. Une fois que j’ai com-
mencé a remonter la pente, j’ai progressivement repris
ma vie sociale. Peu a peu, je n’ai plus eu besoin de ma
perruque et mes cheveux ont commencé a repousser. Je
voyais des gens, je sortais a nouveau. »

Un déf1 inattendu

Christel ne veut pas considérer sa maladie comme un
chapitre clos, mais elle a appris a vivre avec. Un nou-
veau défi inattendu est venu 'aider dans ce processus.
« Cela faisait des années que j’avais envie de chanter et
d’apprendre a jouer d’un instrument, mais je remettais
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toujours au lendemain. La, je me suis promis de m'y
mettre. Je suis allée directement dans un magasin de
musique et j’ai acheté une guitare, moi qui n’en avais
jamais touché une auparavant. J’ai suivi des cours et j’ai
appris en deux mois ce que d’autres apprennent en un
an. J'étais passionnée. Je ressentais un feu a l'intérieur
de moi et cela m’a libérée. Je travaillais tous les jours,
car la musique m’aidait
aussi dans mon rétablis-
sement cognitif. J’avais
d’importants problémes

de concentration et je ne
pouvais plus mener de
longues conversations. Il est vrai qu’étudier la musique
était fatigant, mais cela me faisait du bien. C’était une
gymnastique cérébrale. J’ai aussi appris a chanter avec
un coach. Lors d’'un moment de bravoure, j’avais en
effet annoncé que je monterais sur scene un an apres
ma maladie. Et je I'ai fait ! Devant un public de cent per-
sonnes. Ce fut une soirée fantastique sur le plan émo-
tionnel, qui m’a fait vibrer longtemps. Tous mes amis et
collégues étaient 13, ainsi que des médecins et des per-
sonnes que j’'avais rencontrés pendant ma maladie. Par
la suite, j’ai a nouveau donné un concert au profit d'une
petite fille atteinte de leucémie. Il n’y avait pas moins de
neuf cents personnes ! J’ai connu le stress indispensable
avant de monter sur scéne, mais, une fois que j’ai com-
mencé a chanter, je ne ressentais plus qu'une incroyable
énergie. Depuis lors, j’ai vécu de tres belles choses et fait
de trés jolies rencontres. J’ai méme composé une chan-
son et enregistré un CD dont une partie des bénéfices
est versée a la Fondation contre le Cancer. C’est ma-
gique. Je n’aurais jamais pu en réver auparavant. »

«
La musique m’a
aidée dans mon
rétablissement cognitif.

»
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Le plus grand défi : profiter de la vie !

Plus de trois ans apres sa chimiothérapie, Christel a
réussi a faire évoluer son défi : il ne s’agit plus de sur-
vivre, mais de profiter de la vie. Cela fait déja deux ans
qu’elle se produit réguliérement sur scene. C’est éprou-
vant physiquement, mais c’est stimulant pour le moral.
Meéme si elle va de mieux en mieux, les conséquences
de son traitement se font encore sentir. « J’ai besoin

de beaucoup de moments de récupération. Je dois ap-
prendre a vivre avec. Et ce n’est pas évident pour moi,
car je suis hyperactive. Aujourd’hui plus que jamais,
d’ailleurs. J’ai envie de faire des milliards de choses.
Parfois, mon compagnon doit me prévenir que j’arrive
dans le rouge. »

Quinze mois apres sa chimiothérapie, Christel a re-
pris ses activités de criminologue. Ce n’était pas 'idéal
pour sa convalescence. « En réalité, c’était trop rapide,
mais je n’avais pas le choix. Si je ne reprenais pas le
travail, j’étais mise en retraite temporaire. Heureusement
que j’ai été bien accompagnée. Il n'y avait pas de pres-
sion et on me laissait parfois rentrer plus tot a la mai-
son. Tout le monde n’a pas cette chance. Mes collégues
ont toujours été trés compréhensifs vis-a-vis de ma si-
tuation et cela continue aujourd’hui encore. C’est peut-
étre di au fait que j’en ai toujours parlé sans tabou, y
compris pendant mon traitement. Je tenais mon entou-
rage au courant sur les réseaux sociaux. Cela a suscité
énormément de réactions, qui me furent d’un tres grand
support. Certains se retranchent et n’en parlent pas. Je
ne suis pas de ceux-la. Tout le monde doit trouver sa
propre voie. La mienne était dans 'ouverture. »

C’est enfoncer une porte ouverte que d’affirmer
que le cancer change la vie. Pour certains, le change-
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ment se produit brusquement & un moment précis. Pour
d’autres, le processus est progressif. « Ma révélation a
moi, ce fut au moment ou j’ai décidé que je monterais
un jour sur sceéne. Cela a tout changé pour moi. J'ose
affirmer que ma vie a radicalement changé depuis. Je
me surprends moi-méme. Je méne une nouvelle vie,
non pas a cause, mais grace a ma maladie. Je vis de
nouvelles expériences et je rencontre des personnes
passionnantes que je n’aurais jamais rencontrées si
cela ne m’était pas arrivé. Le cancer a assurément eu un
impact positif sur ma vie, je vis tout plus intensément.
Mais I'épée de Damoclés reste suspendue au-dessus
de ma téte. Il faut espérer que tout continue de bien se
passer. Je n’ai pas peur, mais je suis trés attentive aux
signaux que m’envoie mon corps. Je fais réguliérement
des controles. Les médecins m’ont proposé de venir
tous les ans, mais je laisse s’écouler maximum neuf
mois entre deux contrdles. Je les attends avec impa-
tience, je veux savoir. Ce n’est pas grave pour moi de
devoir faire des controles toute ma vie. »

Sous son nom de scéne trés symbolique, Christel
Newlife, elle veut donner de ’espoir aux personnes
qui sont embarquées dans la méme galere. « J’ai ren-
contré beaucoup de défaitistes, qui ne prenaient plus
de plaisir a rien. Je veux prouver qu'il est toujours
possible de réaliser ses réves. Parfois, il faut se poser la
question suivante : qu’est-ce que j’attends de la vie ?
Et ce réve doit devenir une priorité. Ma musique est ma
dopamine a moi. Ma chanson est aussi une chanson
d’espoir pour entamer une nouvelle vie. D’ol mon nom
d’artiste. » oo
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LA FONDATION CONTRE LE CANCER

Contre le cancer, I’espoir est permis ! La science pro-
gresse, les patients et leurs proches sont de mieux

en mieux accompagnés, le dépistage et la prévention
gagnent du terrain. La Fondation contre le Cancer joue
un role important dans tous ces domaines, en toute
indépendance et transparence.

- La Fondation contre le Cancer s’engage aux cotés
des chercheurs. Grace a leur travail, les chances de
guérison ont augmenté et continueront de croitre.

- La Fondation contre le Cancer se préoccupe de la
santé de tous. L'information et la prévention sont
essentielles : un cancer sur trois est directement lié
a nos modes de vie.

- La Fondation contre le Cancer accompagne les
patients et leurs proches. Toute personne touchée
de pres ou de loin par la maladie peut compter sur
notre soutien actif et notre écoute attentive.

- La Fondation contre le Cancer plaide pour une meil-
leure politique de santé publique. Nous encoura-
geons et aidons les pouvoirs publics a faire toujours
plus et mieux dans la lutte contre les cancers.
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Comment pouvez-vous nous soutenir ?

Si vous souhaitez nous aider dans la réalisation
de nos objectifs, vous pouvez faire un don par
virement sur notre numéro de compte IBAN :
BE45 0000 0000 8989 — BIC : BPOTBEB1.

Vous pouvez aussi devenir Ami de la Fondation et nous
soutenir a partir de 5 €/mois. Découvrez plus d’informa-
tions sur www.cancer.be/ami.

Vous pouvez aussi soutenir la Fondation contre le
Cancer via une disposition testamentaire. Si vous
souhaitez apporter ainsi votre contribution, prenez
contact avec votre notaire ou avec Greta Van Der
Gracht, conseillére Legs a la Fondation contre le Cancer,
au 02 743 37 I5 ou par courriel a gvandergracht@
fondationcontrelecancer.be. Nous vous fournirons avec
plaisir toutes les informations nécessaires.

Il existe encore d’autres moyens de nous aider : béné-

volat, organisation d’événements... Pour en savoir plus,
visitez notre site www.cancer.be/nous-soutenir.
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La Fondation contre @ _
le Cancer en pratique Eontre 1o Cancer

Nos coordonnées

Fondation contre le Cancer - Fondation d’utilité
publique

Chaussée de Louvain 479 — B-1030 Bruxelles
Tél. : 02 736 99 99 — Fax : 02 734 92 50

Dép. communication : commu@cancer.be

Dép. scientifique : scientif@cancer.be

Notre magazine : Cancerinfo (trimestriel) :
magazine@cancer.be

www.cancer.be
facebook.com/fondationcontrelecancer
Twitter @fcontrelecancer

Linkedin : Fondation contre le Cancer

Cancerinfo : 0800 15 801 — www.cancer.be/info
Cancerinfo est la ligne d’aide téléphonique de la Fon-
dation contre le Cancer. Elle est gratuite, et garantit dis-
crétion et anonymat pour toutes vos questions liées au
cancer ou si vous avez simplement besoin d’une oreille
attentive. Vous pouvez également poser vos questions et
trouver de nombreuses informations sur le site Internet.

Raviva : 0800 15 801 — www.raviva.be

Raviva est un programme d’activités physiques pour les
personnes atteintes, ou ayant été récemment atteintes,
d’un cancer. Raviva aide a retrouver une meilleure
condition physique et a combattre la fatigue due a la
maladie et aux traitements.
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Tabacstop : 0800 111 00 — www.tabacstop.be

Tabacstop répond a toutes les questions sur le tabac,

la dépendance, 'aide au sevrage et le suivi apres l'arrét.
Des professionnels de la santé formés en tabacologie
assurent la permanence en ligne. Tabacstop dispose
aussi d’un site Internet riche en informations et outils
utiles.
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