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« Pardon, Madame, Monsieur, qu'est-ce que cela évoque pour vous, la santé mentale ?
La premiere réaction est un sursaut, un retrait. Tabou. Pas pour moi. Suis pas fou. »
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Comme on le voit dans la citation ci-contre, la « santé » mentale — malgré la fameuse définition de
I'OMS?2 - c’est toujours en creux, cela évoque aussitot la maladie mentale, la folie, I'hdpital psychiatrique.
Cela fait peur.

Par contre, si certains comportements — quitter son emploi, par exemple, ou tout autre acte susceptible
de mettre en cause la stabilité, la sécurité — sont jugés irrationnels, ils ne sont taxés de folie que de fagon
métaphorique. Je peux dire « il faut te faire soigner », mais cela reste ironique. Je peux dire « tu es dingue
de faire ¢a » : c’est I'incompréhension, mais je parle a la personne, elle peut s’expliquer ; je ne suis peut-
étre pas convaincu par ses arguments mais on reste dans une certaine rationalité (méme si ce n’est pas la
mienne).

En novembre 2012, Jan Fabre crée un happening en jetant des chats en I'air dans I’h6tel de ville
d’Anvers. On peut dire « il est fou » parce que son comportement nous parait absurde,
incompréhensible ou moralement inacceptable. Mais on n’exige pas de I’enfermer ou de lui faire
suivre un traitement psychiatrique : on I’'accuse, on le menace, on I’agresse.

Par contre, si je dis de quelqu’un « il est bon a enfermer », je montre de l'inquiétude ; et je ne parle plus
a la personne, je parle d’elle, je laisse entendre que son attitude générale est inquiétante. Un cran plus
loin, « il est fou, c'est un malade » (a propos d‘une attitude systématiquement agressive ou incohérente,
par exemple) exprime de la colere et de la peur. Peur d'un comportement qui déjoue et menace les
conventions sociales qui nous permettent, tant bien que mal, de vivre ensemble ? Ou bien ce « fou » me
renvoie-t-il une image de I'humain — et donc de moi-méme — qui m’effraie ?

Le fou, ce pourrait étre moi ?...



Le terme de folie a cédé du terrain devant celui, plus médical, de maladie mentale, depuis l'invention de la
psychiatrie au XIXe siécle. Depuis que, suivant Pinel?, on a commencé a penser que les fous étaient avant
tout des étres en souffrance et que, au lieu de les traiter comme des criminels ou des possédés du diable,
il fallait les soigner.

Cette (r)évolution est évidemment un bien. Elle n'a pourtant pas apporté que des progreés : |'asile d'aliénés
est resté un lieu d’enfermement et de traitements violents jusqu’'apres la deuxiéme guerre mondiale. Et
le nouveau vocabulaire n'est pas exempt de piéges, lui non plus : Francois Tosquelles, un des fondateurs
de la psychothérapie institutionnelle, « préférait le mot de fou parce qu'il disait que le terme de malade
mental est réducteur. On réduit I'existence d'un homme ou d’une femme a ses troubles (...) et & une
souffrance. Or la folie c’est bien autre chose, il n'y a pas que cette dimension-la. Demandez a Strindberg,
a Van Gogh, a Nerval, a Rimbaud, des gens qui ont tous touché a la folie et qui ont tous été des créateurs
extraordinaires ! La folie ne se réduit pas a ce c6té morbide et pathologique. »*

Autrefois la folie fut d'ailleurs prise comme métaphore de la vie humaine courant a sa perte : a la fin du
XVe siecle parut La Nef des fous, de Sébastien Brant, poeme satirique qui connut un énorme succes. Le
theme fut illustré par de grands artistes comme Albrecht Direr et Jérome Bosch. Et il fut repris par la
suite. Erasme : « C'est la pire folie que de vouloir étre sage dans un monde de fous » (Eloge de la folie).
Shakespeare : « Le fou se croit sage et le sage reconnait lui-méme n'étre qu‘un fou » (Comme il vous
plaira)®.

Il'y a certes dans ces phrases un go(t du paradoxe et de la polémique (c'est I'époque de la Réforme et des
guerres de religion qui ont ensanglanté |'Europe), mais elles révelent aussi des hommes dans leur temps.
La maniere dont nous appréhendons la folie est liée a I'époque ol nous vivons.

Comment appréhendons-nous la folie aujourd’hui ? Quelle place lui faisons-nous ?
Lui faisons-nous au moins une place, ou bien refusons-nous de la voir ?
Nous... Et moi ?... Et si chacun s’interrogeait ?
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La psychiatrie considere donc la folie comme une maladie, et les fous comme des malades mentaux. De
méme que la médecine du corps, la médecine de I'esprit veut s’appuyer sur la science, objectiver la folie,
la comprendre, en déterminer les causes. Mais la folie ne résulte pas d'une infection microbienne, elle n'est
pas réductible a une maladie somatique. En essayant de |'enfermer dans une explication biologique (cause
organique ou génétique, selon les écoles), ne risque-t-on pas, au mieux, de simplifier a I'exces, au pire,
d’enfermer les patients dans un vétement qui n'est pas le leur ? On risque en tout cas de tomber dans les
préjugés de son époque... et d'abuser du pouvoir que confere un savoir médical pas si assuré que cela.
Deux exemples.

Souvenons-nous — c'est hier — que « vers le premier tiers du XXe siécle, on enferme, pour un oui ou
un non pas toujours exempt de turpitudes, des présumés malades qui ne le sont pas forcément mais
que la science de I'époque croit devoir condamner aux méthodes souvent brutales de remise en condi-
tion — camisole de force, électrochocs et autres manipulations douteuses ». Et I'on peut s'interroger
« sur |'état de normalité et de probité de ceux qui taxaient de folie, d'hystérie coupable, des gestes, des
penchants et des discours que réprouvait une société bien-pensante, bourgeoise et réglée comme du
papier a musique, les originalités de parcours en étant radicalement exclues. »®

Le fou, c'est celui qui se conduit tout a fait autrement que moi ?...



Les féministes rappelleront quant a elles le traitement infligé a Théroigne de Méricourt (1762-1817),
« révolutionnaire habillée en amazone qui haranguait les foules sur les droits de la femme. Qualifiée de
folle, enfermée a la Salpétriére que dirigeait Pinel, elle annonce ces femmes traitées de folles quand elles
manifestent telles les “folles de la Place de Mai” en Argentine (...). Jadis, on qualifiait vite les femmes de
folles ou de névrosées si elles résistaient au manque de liberté que la société leur laissait. Aujourd’hui
encore, on qualifie rapidement de mal psychologique les difficultés a assumer les multiples réles qu’elles
doivent remplir. La dépression, I'angoisse, les états borderline, les troubles alimentaires surviennent de
facon plus fréquente chez les femmes. (...) L'agressivité est qualifiée d'anormale chez une femme mais
normale chez un homme. »’

La folle, c’est celle qui ne correspond pas
a ce que la société veut lui imposer ?...



On peut donc se demander si la folie est aussi objectivable que cela. Sa définition dépend au moins en
partie de la norme sociale, c'est-a-dire de ce qui est « raisonnable », socialement acceptable. Quoi qu'il
en soit, la folie a toujours été et reste, aux yeux de la plupart, quelque chose d'incompréhensible et de
menacant, que |'on tente de maitriser ou que I'on rejette. Malgré les progres médicaux et le positivisme
scientifique, la maladie mentale fait peur. En témoigne la figure persistante du fou dangereux, qui revient
périodiqguement a la une des médias.

On le sait, les médias favorisent le sensationnel et I’exceptionnel : ce sont donc les faits divers
liés a des troubles mentaux qui tiennent le haut du pavé (le meurtre de deux soignantes par un
patient, que Sarkozy soi-méme monta en épingle). L’obsession actuelle de la sécurité favorise
cette tendance, qui a son tour la renforce : ainsi, on parle d’'une augmentation des moyens
coercitifs au Royaume-Uni, provoquée par une opinion publique de plus en plus effrayée par la
maladie mentale, conséquence des images montrées dans les médias. Ceux-ci parlent beaucoup
moins des problemes triviaux d’emploi, de logement ou de vie quotidienne rencontrés par les
personnes suivies en psychiatrie : ce n’est pas assez sexy ! Quand on regarde les documentaires
sur la psychiatrie, note encore Marc Oeynhausen, « on s’apercoit que ce sont souvent les extrémes
qui sont abordés : les UMD (Unités pour Malades Difficiles), les pathologies séveres, comme
la schizophrénie. Les titres sont généralement accrocheurs : “Voyage au coeur de la folie” ou
“Schizophrénie : 'ennemie intime”, “Que faire de nos fous?” Dans les ceuvres de fiction, on nous
montre des personnes imprévisibles, violentes, sans travail, sans amis et parfois déficientes. (...)
En reprenant les idées recues, les médias les entretiennent. »8



Malgré I"évolution lexicale, il semble bien que le malade mental ait hérité des représentations profanes
de la folie : « Etre malade, c’est encore, malgré tout, quelque part, étre fou. Et étre fou implique, quoi
qu’on en dise, endosser un statut infamant. On ne compte plus les études recensant les caractéristiques
péjoratives prétées aux porteurs de troubles mentaux : danger, violence, incurabilité, potentiel meurtrier,
imprévisibilité... » Ainsi, dans une étude scandinave publiée en décembre 2000, « 67% d'une population
interrogée estime qu’on doit retirer le permis de conduire du malade, 33% pense qu’une femme atteinte
de schizophrénie doit avorter si elle est enceinte et 27% juge que les troubles mentaux justifient a eux
seuls le retrait du droit de vote. »?

Quels risques la maladie mentale fait-elle courir a la société ?
Quels droits la maladie mentale 6te-t-elle a un citoyen ?



Quelle est I'image de la maladie mentale dans la population générale, c'est-a-dire nous ? Paul Arteel
(VWWGG, Association flamande pour la santé mentale) la caractérise comme suit.

e |a peur : « Il nexiste dans le public aucune conception de ce qu’est la maladie mentale, et I'idée de
perdre la maitrise de son cerveau, de sa pensée, crée une angoisse terrible. Les gens ont peur de (toute
personne) qui se comporte étrangement, différemment. »

¢ |'inconnu : contrairement a ce qui se passe avec un accident ou une maladie somatique, la plupart
d’entre nous, face a une dépression ou une crise d’angoisse, chez un proche par exemple, se sentent
comme devant l'inconnu, incapables de réagir.

¢ |'absence de contact avec des malades mentaux serait une des causes de ce sentiment d'impuissance.
« Pourtant, je connais beaucoup de gens qui ont eu des épisodes psychotiques et qui se sont tout a fait
réintégrés. Mais personne ne le sait ! Et a cause du tabou actuel, ces gens ne peuvent témoigner ni de
leur probléme ni de leur guérison et de leur réinsertion. J’en connais un qui est directeur de banque.
Vous pensez bien qu'il ne peut pas dire en public qu'il a eu des problemes de santé mentale ! C’'est un
paradoxe : on aurait besoin que des gens comme eux témoignent pour dédramatiser la maladie, mais
on n'oserait pas les encourager a le faire, de peur que cela ne se retourne contre eux ! »°



L'idée méme de la maladie mentale est quelque chose que |'on
repousse. Une enquéte menée en France est trés révé-
latrice a cet égard. Elle décrit trois archétypes : le fou,
le malade mental et le dépressif. « Dans I'imaginaire collectif,

le fou, c'est celui qui n'a pas conscience de sa folie et

dont les actes ne peuvent étre expliqués. Le malade
mental possede les mémes caractéristiques que le
fou mais intégrées a une compréhension médicale
(maladie/cause/traitement). Enfin, le dépressif
correspond a un état passager, justifié par

les événements de la vie et ['histoire
individuelle. Pour résumer, on pourrait

dire : “le fou est fou, le malade mental

a une maladie et le dépressif fait une
dépression”. (...) On constate une
opposition nette entre deux blocs

de représentations : “le fou/malade

mental, c'est l'autre”, “le dépressif,

cela peut étre moi”. »"’

Je ne suis pas fou, |
je fais juste une dépression !
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Pour Christiane Bontemps (IWSM, Institut wallon pour la santé mentale), quand les questions de santé
mentale sont vulgarisées par les médias, « on ne va jamais jusqu‘au bout du propos, on ne dit jamais que
parfois on tombe du cété de la maladie, qui n’est finalement qu’un pas plus loin dans la difficulté d’étre. Le
tabou, je le vois donc plutét du cété de I'échec de ce “droit au bonheur” omniprésent. Il y a une cassure
entre le souci d'étre bien et I'idée que I'échec existe, que cela peut nous arriver. Cet échec, la maladie
mentale, c’est pour les autres. »'°

Peut-étre la confusion entre santé et bien-étre y est-elle pour quelque chose, surtout a notre époque de
réussite et de performance obligatoires : si je ne me sens pas bien, il faut « tenir », surtout ne pas m'avouer
— ni avouer aux autres — que je vais mal. Une grippe, un accident, passe ; |'angoisse, le moral qui s’écrase,
la perte de sens, pas question. Sans doute est-il difficile d’admettre que I'on peine a faire face : on craint de
passer de |'autre coté, de franchir la frontiere qui distingue I'individu « normal » du « malade mental ».

« Laligne de partage normal/pathologique est loin d’étre facile a définir. (...) un deuil douloureux,
qui amene une personne a se centrer sur la mort et a perdre goit pour tout ce qu’elle aimait,
peut passer pour une dépression alors que, dans les limites d’une certaine période de temps,
c’est une réaction normale. (...) On note également que les pédopsychiatres sont réticents a
considérer un comportement comme “anormal”, en particulier chez les adolescents : a cet age,
tout est en évolution, et des symptémes étranges peuvent n’étre qu’un moment passager chez un
adolescent qui sera un adulte “normal”. »'?
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Faut-il des lors ne considérer comme « malades » que les personnes qui ressentent une géne marquée
dans les différents aspects — affectif, familial, social, professionnel — de leur vie ? Le DSM, manuel de
I'association des psychiatres américains, définit les troubles mentaux par des symptémes, ni toujours
trés spécifiques ni toujours trés précis. Faut-il y ajouter « un retentissement marqué sur le fonctionnement
de la personne au quotidien » ? Mais qu'est-ce que le « fonctionnement » ? Arriver trop souvent en
retard au travail ? Perdre go(t aux activités quotidiennes ? Délaisser son engagement associatif ou son
loisir favori ?... Et qui va juger des bonnes ou des mauvaises raisons sur lesquelles peuvent reposer ces
changements ? « Déprimer » quand on vit un échec, un deuil, une perte, ¢a n'a rien d'anormal !

Qui va dire a quel moment une limite est dépassée,
selon quels critéres on bascule du normal/passager au pathologique/durable ?...
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Si on place le curseur au niveau de manifestations comme le délire (des choses que les personnes dites
normales n‘entendent ou ne voient, en principe, jamais), que dire des « visions » — celles de Bernadette
Soubirous a Lourdes, par exemple ? On peut aussi penser aux prophéetes patentés... Mais délaissons les
controverses religieuses : on trouve dans un roman policier une phrase tres significative. Parlant de sa
vision de « |'armée furieuse » — une meute de cavaliers maudits annonciateurs de morts violentes —, un
personnage dit a I'enquéteur : « Je ne peux pas assurer qu’elle existe, commissaire. Mais je sais que je la
vois. »'3

Moins soupgonnée de pathologie mentale, que penser de la « folie des grandeurs » ? Adolescent, Charles
de Gaulle révait d'étre le sauveur de la France..." Le fait qu'il ait réalisé ce fantasme n’enléve rien a la
pure folie de celui-ci. Ce qui rend cette folie acceptable, c’est qu’elle se range dans une case socialement
valorisée : I'ambition nationale, le patriotisme, I'héroisme (au choix).

Mais cela peut prendre des aspects plus terribles. Derriere le « culte de la personnalité » cher a un Staline,
il y avait vraisemblablement un paranoiaque au sens psychiatrique du terme. Mais on ne parle pas de
lui en ces termes, on parle du « tsar rouge ». De méme, Hitler, Pol Pot et les autres grands massacreurs
de |'Histoire sont traités de dictateurs, de tyrans, on les condamne politiguement et moralement, on ne
formule pas un diagnostic. Et pourtant... Que dire encore, outre ses autres états de service, du sadisme
institutionnalisé de Kadhafi ?..."

En deca de ces extrémes, il existe nombre de folies socialement adaptées et acceptées voire valorisées (ou
qu’on est obligé de supporter) : celles de tous les malades du pouvoir, politique, économique, administratif,
policier, culturel ou familial, tous les « petits chefs », les assoiffés de gloire mesquine, ceux qui pourrissent
la vie de leurs contemporains mais menent trés bien leur barque personnelle, et sont peut-étre socialement
mieux vus qu’un dépressif ou un anxieux.

Quelles regles évitent-ils de transgresser (ou a quelles normes se conforment-ils)
pour ne pas étre considérés comme des fous dangereux
mais comme des gens « simplement » insupportables et a éviter ?
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Pour en revenir a Pinel, Jacques Hochmann rappelle que I'on a réduit son ceuvre a une image d’Epinal
qui « a fini par cacher ce qui était essentiel, révolutionnaire, dans son ceuvre a savoir que personne n’était
fou totalement et que dans chaque fou, aussi fou soit-il, continuait a fonctionner ce qu’on appellerait
aujourd’hui la partie saine du moi. (...) Il a fallu attendre Freud pour qu‘on retrouve cette préoccupation
du sens de la folie et de la persistance d'une activité sensée dans |'esprit du psychotique, et pour qu‘on
découvre aussi que la rencontre avec le psychotique réveille en nous le petit morceau de folie que nous
abritons tous. Une telle proximité entre certains mécanismes typiques de la folie et ceux qui existent en
chacun de nous est sans doute génante. »'

La folie n’est pas l'irrationalité compléete et permanente.

Nous ne devrions pas oublier que des troubles mentaux prolongés — dépressivité, sentiment d'impuissance,
de colére contre soi-méme ou ses proches, angoisse, autodépréciation voire mépris de soi — peuvent
se produire suite a une rupture amoureuse, la perte d'un emploi, une longue période d'incertitude ou
d’inactivité ou méme un déménagement forcé (qui peut étre vécu comme un déracinement, entrainant
parfois ce qu’un clinicien appela décompensation psychotique).

Pourtant on hésitera a parler de « folie », de « maladie mentale ». Méme si la personne est passive, amorphe.
Méme si elle souffre beaucoup et pendant une longue période, qu’on lui prescrit des antidépresseurs ou
des anxiolytiques. Tant que c’est quelque chose que |'on peut imaginer ou anticiper, et méme si cela fait
peur : quelque chose que I'on peut nommer (« il fait une dépression nerveuse ») et que I'on peut rattacher
a une cause ou un déclencheur.

Par contre, un malaise profond, des « idées noires » persistantes, une angoisse diffuse, sans cause identi-
fiable ou sans rapport apparent avec un événement précis, nous inquietent beaucoup plus ou méme nous
terrifient.

L'expérience de I'étrangeté.
Serait-il possible que je « perde pied », que je devienne étranger a moi-méme ?

Que je ne sois plus moi-méme ?
14



Si I'on convient, avec Paul Arteel, que les questions de santé mentale non seulement nous font peur
mais sont a nos yeux une sorte de continent inconnu, si I'on admet que se rapprocher quelque peu des
« malades mentaux », de ces personnes a la marge ou qui ne sont pas dans la norme est un enjeu non
seulement pour mieux comprendre mais pour ne pas les rejeter, les exclure, alors peut-étre pourrait-on
s'interroger...

e Comment est-ce que je réagis face a quelqu’'un qui manifeste un « trouble du comportement » ?
Autrement dit, quelqu’un qui n‘observe pas les codes sociaux habituels : un mendiant dans le métro, un
ivrogne, un bavard impénitent, un provocateur, une personne qui « déborde », qui s'introduit sans crier
gare dans la bulle que j'édifie autour de moi, quelqu’un qui présente un handicap mental apparent, dont
les agissements sont désordonnés ou semblent imprévisibles ?...

¢ Parmi ces personnes, quelles sont celles avec lesquelles je peux communiquer plus ou moins normalement
— ce peut étre un regard, un sourire, quelques mots — et celles qui me mettent trop mal a I'aise, ou méme
que je fuis (je change de trottoir, je descends du bus avant mon arrét...) ?

* Y a-t-il des gens proches de moi — famille, amis, entourage — ou des proches de proches, qui ont perdu
pied, qui ont fait par exemple une dépression grave, voire une tentative de suicide, qui ont fait un séjour
en hopital psychiatrique ou suivi une psychothérapie ? Ai-je pu parler avec eux ? Ont-ils pu parler avec
moi ?

e Ai-je déja eu, moi-méme, |'impression de perdre pied, de paniquer, d'aller vraiment mal sans trop
comprendre pourquoi et d'avoir peur de ce vide ?

¢ Enfin et peut-étre surtout : a qui puis-je parler de mes doutes, de mes souffrances, de mes angoisses ?...

Ces quelques questions permettent déja de se rapprocher de la part,
en chacun de nous, qui flirte avec l'irrationnel, la déraison, la perte de contrdle.
Et, par la, de nous rapprocher un peu de ceux, parmi nous,

que cette part de folie envahit.
15



L'enjeu n'est pas seulement intellectuel, il est social. Comme |"écrit Charles Alezrah : « La souffrance
psychologique reste pour le grand public beaucoup moins intelligible que les souffrances somatiques.
Les troubles psychologiques suscitent encore méfiance et réserves car “l'autre” est considéré comme
différent (alors que) les affections médicales ou chirurgicales nous semblent plus familieres et entrainent
plus facilement compassion et aide. Cette difficulté a considérer |'autre comme semblable, a s’identifier a
lui, est a la base des processus d'exclusion, de toutes les exclusions. »'’

Pour mieux comprendre, pour se rapprocher, on peut aussi aller au cinéma ! Chaque année, I’asbl
Psymages organise le festival « Images mentales » ou sont présentés des films de toutes sortes :
parfois des fictions, souvent des documentaires, et il y a toujours place pour des productions
réalisées en ateliers créatifs par des personnes en difficulté mentale et/ou sociale, jeunes ou
moins jeunes. Ateliers auxquels on peut s’inscrire, comme ironisa 'un des participants un jour,
sans présenter de certificat de maladie ! « On ne se soigne pas, on n’est pas la en tant que
malade : on s’exprime, c’est tout. »

Pour plus d’informations : psymages.be
Pour un apercu des 3% et 4°m¢ éditions du festival :
Bruxelles Santé n° 61 (questionsante.org/bs/Images-et-sante-mentale,239)

Bruxelles Santé n° 66 (questionsante.org/bs/Images-et-sante-mentale,283)
La 5¢me édition fera I'objet d’un article dans le n° 70 (juin 2013).
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On peut le regretter mais c'est un fait : qui dit santé pense maladie.
Et c'est encore plus vrai lorsqu'il s'agit de santé mentale : la maladie mentale,
le trouble psychiatrique, bref la folie se profile aussitot.

Mais il y a une grande différence avec la santé physique : si on vous demande
« comment va la santé ? », vous parlerez sans doute de votre derniére grippe.
Par contre, méme si vous étes envahi par le désarroi ou I'angoisse,
le plus souvent vous tairez cela. Le silence pése sur la souffrance psychique.
Et la pathologie médicalement repérée et nommée, c’est un véritable tabou :
on admettra a la rigueur avoir été soigné pour dépression,
mais le « malade mental », le fou, c’est pas moi, c'est |'autre !

Cette brochure propose de réfléchir a nos perceptions de la santé
et de la maladie mentales, indépendamment des catégories établies
par la psychiatrie, qui ne font d’ailleurs pas I'unanimité parmi les psys eux-mémes.
Qu'est-ce que la folie pour moi ? Ou tracer la limite entre un trouble passager, socialement
acceptable, et une maladie qu'il faut faire soigner par un spécialiste ?
Quelles regles, quelles normes invisibles faut-il transgresser pour étre considéré
comme « fou » ? La peur qu'inspire la maladie mentale ne repose-t-elle pas
sur la croyance inconsciente que la folie est contagieuse ?
Et finalement : le malade mental est-il si différent de moi, individu « sain d’esprit » ?

Cette brochure s'adresse a tout public et est téléchargeable sur le site www.questionsante.be
Edition 2013



