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Aujourd’hui, le suicide est vu essentiellement sous I'angle de la santé : comme un probleme de
santé publique auquel s’attachent épidémiologistes et chercheurs; comme un probléeme de
santé mentale — ou du moins comme I'expression de troubles mentaux — et la parole est aux
psychiatres, aux psychologues cliniciens. Des tables rondes organisées en 2010 par la
Communauté francaise ont notamment mis en exergue — avec d’ailleurs beaucoup de nuances
et sans médicalisation excessive — ces représentations du suicide. Mais celles-ci ne vont pas de
soi. Elles n'ont d’ailleurs pas toujours dominé, ni dans la culture occidentale ni dans les autres,
et aujourd’hui encore d’autres perceptions du phénomene se font entendre, méme si ¢’est moins
audible qu’auparavant.

Notre propos, dans cette brochure, n’est pas d’affronter la question qui revient toujours, celle
que chacun se pose quand il est confronté au suicide d’un tiers ou, pis encore, d'un proche :
pourquoi ? De nombreux ouvrages ont été écrits a ce propos mais, au bout du compte, cette
question reste au moins partiellement sans réponse, méme quand le suicide semble avoir une
“raison” bien identifiable. Car, dans des situations comparables, un tel passe a I'acte et I'autre
non. Et, dans tant d’autres cas, la réponse nous échappe, nous restons sans voix, et méme au
bord de I'effroi quand nous sommes touchés de pres.

Le propos de ces quelques pages est d’approcher différentes représentations sociales du suicide
et de les mettre en débat. Pas davantage. Et pourtant ce n’est pas négligeable, car le suicide
questionne notre rapport a la mort mais aussi notre rapport a la vie : le sens de la vie humaine.



Comme on I'a dit, le suicide est principalement percu aujourd’hui comme |'expression d’un
probleme de santé. Vu sous l'angle de la santé publique, a I'échelle d’une société, il
débouche sur la définition de populations ou le risque statistique de suicide est plus élevé
que dans les autres : en gros, les adolescents et jeunes adultes d’une part, les personnes
agées de l'autre. Les spécialistes de I'adolescence souligneront dans le premier cas les
probléemes de développement psychosocial, I'immaturité psychique, les conflits intérieurs;
dans le second, les gérontologues évoqueront le sentiment d’inutilité, les deuils, la perte des
liens. Tous parleront de solitude et d’autodépréciation voire de dépression.

Quoi gu’il en soit, il faut remarquer que ces deux phases — adolescence et vieillesse — sont juste-
ment des moments ot chacun de nous est amené a s’interroger, que ce soit consciemment ou
confusément, sur le sens de sa vie. “Qui suis-je au juste, que vais-je faire de moi, vers ou aller?”
se demande-t-on a l'aube de I’age adulte (méme si beaucoup d’ados se posent ces questions
sans trop d’angoisse et y trouvent des réponses satisfaisantes). “Que puis-je encore faire du
temps qui me reste, a quoi bon se trafner, ai-je toujours ma place?” peut-on se demander a I'aube
du grand age (méme si nhombre de seniors se sentent utiles socialement et montrent un bel
appétit de vivre).



Notons que la perception du suicide sous I'angle de la santé a ouvert la seule porte vers une accep-
tation sociale du phénoméne : il s'agit bien entendu de I'euthanasie, seul cas ou la “mort assistée”
est permise par la loi belge. Il y faut cependant une maladie douloureuse, handicapante, incurable,
I'avis de deux médecins et I'adhésion confirmée du patient. A quel point faut-il souffrir pour avoir le

droit de “partir en beauté” (pour reprendre une expression pas si ancienne) ?...

“Il faut étre fou pour faire ¢a!”

Forme plus profane des représentations médicales : le suicide comme coup de folie, comme acte
irrationnel voire incompréhensible. “C’est incroyable, il a perdu la téte...” Ou encore (lu dans
un hebdomadaire) : “il n’avait pas le profil du suicidaire”. Comme si une personne “normale”,
en pleine possession de ses moyens, ne pouvait pas songer au suicide. Comme s’il existait un
portrait-type, comme si “le suicidaire” pouvait étre reconnaissable a son comportement, son
attitude, son regard. Comme si la tendance au suicide devait étre, au sens propre, remar-
quable.

On entend aussi cela lorsque quelqu’un se suicide — ou tente de le faire — aprés avoir décimé sa
famille ou des inconnus, on cherche I’explication. Sans la trouver. Les voisins disent : “C’était
quelgu’un de discret, de poli. Pas trés causant mais gentil. On ne lui connaissait pas d’histoires.”
Monsieur Tout-le-Monde, en somme. Et I'incompréhension est encore plus grande quand il
s’agit d’'une femme, tant la violence reste associée au masculin et la douceur au féminin.



Par contre, le désespoir face a un événement ou une situation insupportable (“il ne s’en est
jamais remis... elle n’avait pas d’autre issue... il n’en sortait plus”) donne une explication plus
ou moins acceptable, permet de faire revenir certains suicides dans le champ du rationnel.

La destruction d’un monde mental, I'effondrement d’un univers culturel, intellectuel et affectif n’est
pas sans lien avec le suicide individuel. Thierry de Martel, chirurgien renommé, ami de I'écrivain
Frangois Mauriac, s‘'empoisonne le jour de I'entrée des Allemands a Paris en 1940. Des écrivains
et artistes juifs — Stefan 2weig, Ernst Weiss, Walter Benjamin... — qui avaient cru trouver enfin leur
place dans la société et la culture européennes, se suicident face a l'irruption de la barbarie nazie.
Comme I'écrit Jean-Marie Rouart!, “beaucoup d’intellectuels juifs de cette Europe en perdition (...)
ont préféré affronter la mort plutét que disputer leur vie a la vermine de la terreur. Puisque I'existence
ne leur appartenait plus, qu’elle était devenue la proie des sueurs froides, de la voix blanche, des
yeux égarés, du souffle coupé&, des lévres et de la gorge séches, ils se sont tournés vers les
vastes espaces de la nuit ou I'esprit n‘est plus asservi.”



“Quel courage il leur a fallu!”

Certains suicides sont vus, paradoxalement, avec horreur mais admiration. Le prototype en est
sans doute la mort de Socrate telle que nous la raconte Platon. Méme si c’est une sentence
imposée par un tribunal injuste?, le philosophe grec s’y soumet en citoyen, avec beaucoup de
dignité. D’autres suicides plus récents partagent avec ce dernier le courage devant |'adversité
mais manifestent le souci du bien commun par un acte, non de respect de la loi, mais de refus,
de révolte, de revendication, de défi face a I'oppression.

C’est I'opposant, le résistant qui, interrogé et torturé, se donne la mort pour ne pas trahir ses
camarades : il choisit donc bien la vie, mais celle des autres au détriment de la sienne. C’est
aussi le bonze vietnamien en robe orange sous la dictature de Ngb Dinh Diém, c’est lan Palach
a Prague en 1968, Mohamed Bouazizi en Tunisie aujourd’hui, qui “s’immolent par le feu” pour
protester contre la brutalité militaire, I'invasion et la répression, I’écrasement de I’étre humain
par la tyrannie.



Avant de devenir le premier président de la république tchéque démocratique, I'écrivain Vaclav Havel
fut un dissident célébre, opposé au régime soviétique, ce qui lui valut persécutions et interne-
ments. Dans un livre publié avant I'effondrement de I'URSS?, il déclare : “Qui n’‘a pas pensé au
suicide? Moi aussi, bien sdr, j'y ai pensé, et en fait j'y pense toujours; toutefois, j'y pense proba-
blement comme toute personne capable de réfléchir. C'est une corde suspendue au-dessus de
ma téte a laquelle je pourrais m'accrocher si j'étais dans I'impossibilité d'aller plus loin. (...) Pour
le moment, je suis toujours en mesure de vivre et je n‘ai donc pas besoin de cette corde. Je n‘ai
jamais tenté de me suicider et il est peu probable que je le fasse dans un avenir proche. Au contraire,
j'essaie de vivre, malgré tout.”

Et il poursuit : “Je me sens incapable de répondre a la question de savoir s'il faut considérer (le
suicide) comme une solution. Il I'a été probablement pour ceux qui se sont donné la mort. La
solution la plus radicale sans doute, mais qu’en savons-nous, nous qui n'y avons pas été poussés?
Avons-nous le droit d’en parler sur ce ton hautain si nous n‘avons pas vécu la douleur qui le précéde,
le mal et I'impossibilité de supporter le malheur? (...) Quoi qu'il en soit, je suis toujours loin de
condamner les suicidés, j'ai plutdt tendance a les avoir en estime. Non seulement a cause du courage
qu’un tel acte exige, mais aussi parce qu'ils attribuent a leur vie une trés grande valeur. Elle leur
semble trop précieuse pour qu’on la dévalorise par une existence vide, sans amour, sans espoir, sans
sens précis. Et parfois je me dis que les suicidés sont les gardiens tristes du sens de la vie.”



“Il n’a pas eu le cran de faire face!”

A I'exception de ces suicides “civiques”, la notion de courage est rarement évoquée. Méme en
tenant compte du courage physique qu’il faut pour affronter la douleur, forcer le corps, aller
au-dela de l'instinct de survie. Au contraire, on parle souvent de faiblesse ou méme de lacheté :
“Il n’a pas Iuttél... Il n'a pas pensé aux autres, a ceux qu’il laisse derriére lui!”... On comprend
évidemment la tristesse et |la colére de ces derniers : les abandonnés. Mais, plus largement, c’est
aussi une condamnation morale dans une société qui, pourtant, a tellement tendance a évacuer
“la morale” comme étant vieillotte, hors saison, réactionnaire. Sur ce plan, elle tient pourtant
bon. C’est peut-étre qu’elle est en phase avec des valeurs contemporaines de combativité :
on doit se battre — et méme étre gagnant —, on ne peut pas “se laisser aller”, seuls les faibles
succombent. Mort aux vaincus ?

Sous la condamnation morale, est-ce la peur confuse de ne pas “tenir bon” soi-méme? Est-ce
I’effroi devant la fragilité de tout étre humain? Méme touchés d’assez loin par un suicide ou une
tentative de suicide, ne sommes-nous pas provoqués dans nos certitudes, nos croyances, nos
espoirs? La personne qui part ainsi nous force-t-elle, en passant de I'autre c6té, a voir ce que
nous ne voulons pas trop voir : le mal de vivre, comme |'écrit Barbara dans la chanson du méme
titre*... Un texte qui se termine pourtant sur “la joie de vivre” : car le coeur balance entre joie
et douleur. Une balancoire que nous maftrisons le plus souvent, mais dont le mouvement peut
aussi nous faire chavirer.



Tous, un par un, vous dites que vous avez tout pour étre heureux mais que vous ne l'étes pas, et
au lieu de tout faire pour le devenir, vous préférez baisser les bras. C'est ¢a la vie de nos jours, si
elle ne nous plait pas on y met fin parce que de toute fagcon on ne manquera a personne !l Je
m’‘excuse de trouver ca ridicule et lache mais c’est un fait | Comment une mére peut dire qu’elle
ne manquera pas a ses enfants, n‘est-ce pas 13, la simple définition de I'égoisme ? Il n’y a pas pire
épreuve que de perdre sa mére, il est temps de cesser de se regarder le nombril | J'ai été & un
enterrement la semaine derniére, le premier de toute ma vie, je m’étais préparée au pire mais ce
n’était rien a c6té. Jamais je n’avais ressenti autant de peine, de colére, de mal qu’a cet instant. Une
personne plus vivante que beaucoup, une personne qui manquera a tellement de ses proches, une
personne qui aurait tout donné pour vivre... (Caroline)

Pour ma part, je réprouve le suicide, I'ayant essayé moi-méme, mais ¢a n‘a pas marché, pourtant
Jje n’y étais pas allé avec le dos de la cuiller, je vous passerai les détails. (...) Mon opinion, c’est que
ce n’est ni courage, ni lacheté, c’est juste un choix lourdement pesé; mais bon sang, comme on
nous insulte, comme on nous méprise !!! J'ai entendu un jour un toubib urgentiste a la TV répondre
a une_journaliste sur le cas d’une suicidée qui venait d’arriver aux urgences : “je n‘ai aucune compas-
sion pour ces gens, je vois des enfants qui meurent, ou qui se battent pour survivre, alors vous
savez....” Ce type, je l'aurais eu en face de moi, c’était mon poing dans la gueule ! (Chris)

(http://claudeguillon.internetdown.org/article.php3?id_article=44)
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Ailleurs et autrefois

Au fil du temps et de I'espace, le suicide est percu de différentes maniéres. Dans les sociétés
primitives, la crainte archaique liée au sang versé, au mort qui crie vengeance, est la base de
rites qui visent a éloigner le fantéme ou I'esprit du défunt, a I'empécher de nuire aux vivants.
Dans la cité d’Athenes, le suicidé était enterré hors de la ville et loin des autres tombes; la main
avec laquelle il s’était tué était coupée et enterrée a part.

Par contre, plusieurs courants philosophiques ont présenté le suicide comme acceptable : un
acte rationnel et motivé lorsque la vie devient intolérable, le moyen de disparaitre le plus
raisonnable lorsqu’on ne peut mener une vie en accord avec ses principes... Dans certaines cités
grecques, le citoyen qui désirait mourir devait plaider sa cause et, si les magistrats |’approuvaient,
on lui faisait donner du poison.

« Les Romains considéraient le suicide sans crainte ni répulsion, mais comme une justification,
pesée et choisie avec soin, de la facon dont ils avaient vécu et des principes qu’ils avaient suivis.
(...) Vivre noblement signifiait aussi mourir noblement et au bon moment. Tout était déterminé
par la volonté et le choix rationnel. »® Néanmoins, ce droit était réservé a une minorité : les
citoyens romains. En étaient exclus la femme, I'esclave (car il appartenait a son maitre) et le
soldat (cela aurait constitué une désertion).
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Le monde judéo-chrétien des origines ne condamnait pas explicitement le suicide : ni I’Ancien
Testament ni le Nouveau ne l'interdisent en termes précis. Le suicide de Samson, par exemple,
qui meurt en faisant s’écrouler un édifice sur lui et sur ses ennemis, n'est pas condamné ni
particulierement commenté. « Dans le Nouveau Testament, méme le suicide du plus grand
criminel, Judas Iscariote, est rapporté tout aussi brievement; au lieu d’étre ajouté a ses crimes,
il semble donner la mesure de son repentir. » C’est seulement au Vle siécle, inspirée par
Saint Augustin, qui avait élargi le sens du sixieme commandement (tu ne tueras point), que le
christianisme |égiféra contre le suicide. Et c’était largement en réaction a I’enthousiasme pour
le martyre qu’avaient manifesté les premiers chrétiens, avides de la vie éternelle...

L’Ancien Régime, monarchie et Eglise réunies, condamne radicalement le suicide. Dans I'Europe
médiévale et jusqu’a I'aube de I’ére moderne, les cadavres des suicidés pouvaient étre mutilés,
transpercés, brdlés, pendus, exposés au gibet, jetés sur un tas d’ordures... Dans la France du
Roi-Soleil, un noble qui se suicidait perdait son rang, son blason était détruit, ses arbres cou-
pés, son chateau démoli, et ses biens revenaient a la couronne. En Angleterre, un suicidé était
déclaré félon, ses biens étaient confisqués et I'enterrement religieux lui était refusé. Vers 1860
encore, on rapporte qu’a Londres, un homme qui s’était tranché la gorge avait été ramené a la
vie puis condamné a la pendaison !
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Suicide et société(s)

Inversement, d’autres cultures ont valorisé le suicide, soit comme une forme particuliére de mort
violente (chez les peuples guerriers, par exemple les Vikings), soit comme un sacrifice individuel
a la collectivité : « Les anciens Scythes considéraient comme un grand honneur de mettre fin a
leurs jours lorsqu’ils devenaient trop vieux pour leur mode de vie nomade, épargnant ainsi aux
membres plus jeunes de la tribu et le mal de les tuer et le sentiment de culpabilité. »

Dans d’autres sociétés, plus proches de nous temporellement, les membres du clan qui deviennent
a charge des autres en raison de leur age, s’éloignent dans un endroit écarté pour y mourir. L'action
de La Ballade de Narayama® se déroule au Japon, en 1860, dans un village pauvre et isolé : la
coutume veut que les habitants arrivant a I'age de 70 ans s’en aillent mourir volontairement au
sommet de Narayama, ou se rassemblent les ames des morts.

La collectivité peut pousser au suicide par d’autres biais que la tradition. La pression du groupe
présente I'attentat suicide comme une action louable répondant a des finalités idéologiques
voire militaires. Il n’est pas sdr pour autant que les kamikazes japonais a la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale soient partis le sourire aux lévres, pas plus que les bombes vivantes
d’aujourd’hui.
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Les faits divers ont imposé d’autres images encore. Ce sont diverses formes de suicide
“sous influence”. L'influence de I'alcool ou d’une autre drogue : dans le récit que fait Alfredo
Alvarez’ de sa propre tentative de suicide, par exemple, il est clair que I'alcool est un facteur
aggravant de la dépression et précipite le passage a I’acte. L'influence d’un gourou : les suicides
plus ou moins consentis de tous les membres d’une secte. Le harcelement systématique : les
suicides en cascade dans une entreprise qui coince ses salariés dans des missions impossibles
et les soumet a une pression insupportable. Le harcelement plus diffus de la rumeur : par

exemple, des personnes accusées (a tort ou a raison) d’agressions sexuelles sur des mineurs
ont été poussées au suicide.

A l'inverse, un courant libertaire ou anarchiste présente le suicide comme une voie ouverte,
parmi d’autres, a la liberté individuelle. On pourrait résumer ainsi cette conception : “Qui peut
prétendre que la vie est, en toute circonstance, préférable a la mort? On devrait avoir le droit de
mourir dighement, sans souffrance inutile. Ce n’est en tout cas pas a la société — ses juges, ses
prétres, ses moralistes et autres donneurs de lecons — de s’ériger en arbitre!”

Ceci pourrait rappeler I'idéal romain si I'individu ne s’élevait, cette fois, contre I'ordre social.
Celui-ci ne peut tolérer un acte qui est le désordre par excellence, la révolte individuelle absolue.
Ainsi, I'ouvrage de Claude Guillon et Yves Le Bonniec, Suicide, mode d’emploi (1982) — vendu a
plus de 100.000 exemplaires et traduit en six langues! — constitue une charge contre la
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représentation du suicide comme acte aussi immoral qu’antisocial, le propre des fous et des
laches. Mais, comme le dixieme chapitre évoque en détails des méthodes médicamenteuses
assurant une “mort douce”, les adversaires du livre enclenchent une longue bataille juridique
qui débouche sur une interdiction a la vente en France. Dans la foulée, une loi réprimant la
“provocation au suicide” aura été votée par I’Assemblée nationale.

Un probléme philosophique ?

Mais, si le suicide est incontestablement une question sociale, c’est aussi et surtout une ques-
tion vitale. “Il n’y a qu’un probleme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide”, selon la
célebre formule d’Albert Camus?®. Si l’on considére comme “philosophique” non pas une question
tres intellectuelle et abstraite, mais une question bien concréte qui se pose a tout étre humain,
on peut entendre la voix de Camus. Autrement dit, le suicide interroge notre rapport a la mort,
bien entendu, mais surtout a la vie. Le suicide reste “une histoire de vie” qui concerne tout
un chacun, car nous devons tous affronter cette question : quel est le sens de ma vie? Ma vie
vaut-elle la peine d’étre vécue?

La vie humaine est marquée par le tragique : souffrances qui griffent I’lame, contradictions
douloureuses a soutenir, questions sans réponses, échecs voire faillites, quétes inabouties,
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interrogations angoissées sur soi-méme. Certaines personnes, peut-étre, passent a c6té de cela.
D’autres le surmontent sans trop de difficulté. Parfois seulement pour un temps : méme un
optimiste convaincu, un “bon vivant” peut rencontrer le vide. Il est quelques heureux qui ne
percoivent pas le tragique de la vie; d’autres ne veulent pas le voir ou refusent de I'admettre.
Certains parviennent a s’en moquer : I"humour - le vrai, pas le sarcasme facile — n’est-il pas
“la politesse du désespoir’? Mais d’autres encore sont minés par ce désespoir, tanguent,
basculent et parfois coulent. Méme si nous n’avons jamais connu la tentation “d’en finir”, ils
sont nos fréres humains.
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Lettre d la jeune fille en noir

Cétait a Lathénée. On montait en rangs, silencieux, les escaliers vers les classes, sous [oeil severe et la
voix cassante du préfet. Un jour je vous ai vue, brune, vétue de noir. Cela n'était pas encore bien porte,
le noir, dans ces années 60. Vous étiez assez petite, sans doute jolie : le noir seul n'aurait pas accroché
mon regard.

Jétais beaucoup plus jeune, car d cet dge deux ou trois ans sont une frontiéve. Quel dge aviez-vous?
Seize ans? Dix-sept? Etiez-vous, comme on disait alors, en “seconde”?

‘Un jour, je ne sais plus comment, j'ai appris que vous vous étiez suicidée. Pas un mot ld-dessus dans la
bouche des adultes.

Pourquoi, tant d années aprés, ma meémoire retient-elle votre robe noire, vos cheveux noirs, dans des
couloirs ou tous les autres ne sont que des ombres?

Je ne sais pas comment terminer cette lettre.

Je ne sais pas ou Lenvoyer.

Je ne sais méme pas votre prénom.

Je la lis a qui veut Centendre.

Peut-étre qu'un jour, comme dans une bouteille, elles arrivera sur votre rivage.
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Notes

~

. Jean-Marie Rouart, Ils ont choisi la nuit, Paris, Grasset, 1985, pp. 73-83.

Pour une lecture historique de cette affaire, lire Claude Mossé, Le Proces de Socrate, Bruxelles, Ed. Complexe, coll.
La mémoire des siécles, 1987.

Vaclav Havel (entretien avec Karel Hvizd'ala), Interrogatoire a distance, 1987, trad. fr. Ed. de I'Aube, 1989, coll. de
poche 10/18, pp. 223-225.

(...) lls ont beau vouloir nous comprendre / Ceux qui nous viennent les mains nues / Nous ne voulons plus les
entendre / On ne peut pas, on n‘en peut plus / Et tout seul dans le silence / D'une nuit qui n’en finit plus / Voila que
soudain on y pense / A ceux qui n’en sont pas revenus (...). Chanson parue en 1966 chez Philips. On la trouve en
CD dans diverses anthologies et dans Gottingen, le 4¢ volume de l'intégrale publiée en 1992.

Cette citation et celles qui suivent sont extraites de I'ouvrage d’Alfredo Alvarez, Le Dieu sauvage. Essai sur le
suicide, Londres, 1971, trad. fr. au Mercure de France, Paris, 1972. Ouvrage épuisé mais trouvable en occasion.
Film de Shohei Imamura, qui a obtenu la Palme d'or a Cannes en 1983.

Voir Le Dieu sauvage, déja cité.

Cette phrase entame son essai Le Mythe de Sisyphe (Paris, Gallimard, 1942), disponible en livre de poche chez
Folio.
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Autres ressources

Axel Geeraerts (dir.), Le Suicide en question(s), Marcinelle, Ed. Cortext, 2008.
Axel Geeraerts (dir.), Qu’est-ce qui fait vivre?, Charleroi, Ed. Couleur Livres, 2010.
Le site du Centre de Prévention du Suicide : preventionsuicide.be

Les sites fr.wikipedia.org/wiki/Suicide et agora.qc.ca/thematiques/mort.nsf

Et un roman de Nick Hornby, dréle et touchant, léger sans éluder la noirceur : Vous descendez? (Paris, Ed. Plon, 2005),
en livre de poche chez 10/18.



d'abord a réfléchir et a echanger autour d'un sulet vital. Car si le sui-

cide met en question notre rapport a la mort, il interroge surtout rro e
rapport a la vie, le désir profond que notre vie ait un sens. La broch
n'aborde pas le « pourquoi ? » qui s'impose quand on est confronté

suicide. Elle cherche surtout a mettre en débat les différentes repré en-

tations sociales du suicide.

Quel regard la société contemporaine pose-t-elle sur cette questl
Quel est personnellement le nétre ? Quelles sont les representatloInquu
suscite le suicide dans d'autres sociétés ? Qu'en était-il autrefois ?... }
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