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LA MALTRAITANCE

Vincent Magos

La prévention de la maltraitance ne peut se construire que 
grâce au concours de tous les professionnels proches des 
familles : puéricultrices, enseignants, assistants sociaux, 
éducateurs, psychologues, médecins…

Mais comment veiller à ce que cette prévention ne soit 
pas une charge de plus et au contraire une manière de 
consolider une cohérence entre et au cœur des différents 
niveaux en présence  : les décideurs, les professionnels et 
les familles ? L’auteur montre à quel point cela implique 
une culture et un soin particulier aux articulations entre la 
politique menée par les pouvoirs publics et celle mise en 
œuvre par les institutions, associations, professionnels… 
vis-à-vis des enfants et de leurs parents.

Comprendre les mécanismes psychiques mobilisés dans les 
dynamiques maltraitantes et lors de faits divers tragiques, 
ainsi que leurs répercussions sur les professionnels, fonde 
cette voie de la prévention. Ce texte en est un éclairage 
partant de questions concrètes et contemporaines.  
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Vincent Magos est psychanalyste et psychodramatiste. 
Également spécialiste en santé publique, il a créé différentes 
structures de prévention dans les domaines de la promotion 
de la santé, du SIDA et de la maltraitance dont Yapaka qu’il 
a dirigé pendant une quinzaine d’années. Actuellement, il se 
consacre au travail clinique et de supervision.
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Construire une  
culture commune

Pour cerner notre propos, il y a lieu de reprendre les 
notions de prévention primaire, secondaire et tertiaire. 
Ces distinctions, parfois dépréciées, ont pour avantage 
de circonscrire avec clarté un domaine et des moda-
lités d’action. La prévention primaire vise à éviter un 
trouble. On parlera de secondaire pour intervenir dès 
son repérage et en réduire les conséquences, et de 
tertiaire pour évoquer la prise en charge et les soins et 
en amoindrir les effets.

Cela implique que la prévention secondaire et ter-
tiaire doit être confiée à des équipes spécialisées 
de seconde ligne, tandis que la prévention primaire 
doit être menée par un maximum d’intervenants de 
première ligne, c’est-à-dire en contact direct avec 
la population. D’une part, l’intervenant de première 
ligne contribue à ce qu’une affection n’apparaisse 
pas et, d’autre part, face à une situation présumée ou 
avérée, il ne reste pas seul et en réfère à une équipe 
spécialisée, parfois appelée «  centre de référence  », 
qui va pouvoir l’épauler et si nécessaire prendre le 
relais. Il y a relativement peu d’équipes de référence, 
d’abord pour des raisons de rationalité économique, 
mais surtout parce leur expertise ne peut se fonder 
que sur une pratique suffisante, une « masse critique » 
de bénéficiaires. Ces principes généraux sont valables 
pour tous les domaines  : MST, alimentation, cancer 
du sein…

Dans la mesure où les préventions secondaire et ter-
tiaire relèvent déjà du soin et sont donc du ressort d’un 
petit nombre de professionnels très formés, ce texte se 
centrera sur la prévention primaire, prise en charge par 
tous les professionnels en contact avec la population 
concernée. 

Sortir du carcan de la maîtrise  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .49

Penser le monde virtuel .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .50
Ouvrir au monde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .51
Coder et décoder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52

Pour une culture du jeu  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .54
Prévenir la violence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .55
Le jeu, voie royale de la prévention. . . . . . . . . . . . . . . . . . .56
Les dispositifs de proximité qui font place au jeu. . . . . . . .58
Pour clore…. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .60
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nelle et infantile, aide à la jeunesse, santé mentale, 
services sociaux… Les objectifs, modes de finance-
ment, réglementations de chaque entité administrative 
ont leur logique propre et impriment une culture, des 
modalités de pensée et d’action à ses intervenants. 
Sans une coordination méta - que nous appelons 
transversalité horizontale - les usagers sont aux prises 
au morcellement, parfois vécu comme contradictoire si 
pas chaotique. 

Ces trois éléments constituent ce que l’on pourrait 
dénommer le squelette d’une «  culture commune  », 
pensée et organisée par les pouvoirs publics dans une 
temporalité continue favorisant la maturation. Voyons 
maintenant de quoi pourrait en être la chair. 

Vérité en deçà des Pyrénées,  
erreur au-delà

On aimerait croire qu’au fil du temps la médecine ou 
les sciences sociales assurent un progrès et que nous 
marchons vers la lumière. De fait, les connaissances 
progressent, mais pas nécessairement les prescriptions 
qui en découlent. Prenons, à titre d’illustration, l’allai-
tement maternel dont il est clairement établi qu’il est 
bénéfique à l’enfant, notamment en l’aidant à constituer 
ses défenses. Il est donc logique de le prôner, de limiter 
la publicité pour produits lactés – et même avec mili-
tantisme, là où la poudre de lait mélangé d’eau polluée 
s’avère particulièrement dangereuse pour le bébé. 

À la fin de la seconde guerre mondiale, les profes-
sionnels étaient préoccupés par l’état de santé des 
bébés dans les pouponnières. Bien qu’ils fussent 
correctement nourris et langés, leur état de santé péri-
clitait jusqu’à en arriver souvent à un état de dépres-
sion anaclitique. En comparant ces nourrissons avec 
d’autres enfants élevés par leurs mères en prison, le 
psychanalyste René Spitz mit à jour ce qu’il appela 
l’hospitalisme. Depuis lors, les politiques de santé en 
ont tiré des leçons, jusqu’aux hospitalisations mère-
enfant par exemple.

La prévention primaire de la maltraitance des enfants 
privilégie d’abord le soutien à la parentalité qui prend 
appui sur les compétences existantes ou potentielles 
des parents, complété par la protection de l’enfance. 
Ce second terme comporte le versant de ce qui va 
permettre à l’enfant de se développer, de construire 
son intimité, sa protection… Nous sommes encore 
dans la prévention primaire mais nous basculons dans 
la prévention secondaire quand la protection de l’enfant 
consiste à pallier aux manques des parents, voire à le 
retirer d’un environnement carencé ou toxique.

Une fois ce champ précisé, il faut ajouter que, pour 
être efficace, au moins trois éléments doivent être 
rassemblés  : une formation initiale suffisante et des 
programmes qui se déploient dans une transversalité 
verticale et horizontale. 

La formation des intervenants doit être relativement 
générale. Si l’intervenant de la sphère éducative, par 
exemple un enseignant, est suffisamment bien formé à 
une écoute attentive et au travail de réseau, cela aura 
des effets tant en prévention de la maltraitance qu’en 
remédiation scolaire, aide en cas de dyslexie…, tant 
dans le repérage de la difficulté que dans la manière 
d’en référer. 

La transversalité verticale est celle qui assure une 
cohérence dans l’axe qui traverse tous les niveaux de la 
communication : de la plus large à la plus individuelle. 
Une campagne mass média, une affiche 20m2 ou un 
spot télévisé adressé à la population générale n’ont 
de sens que pensés en lien avec le message singulier 
adressé, dans la relation, par le professionnel. La même 
cohérence doit être envisagée entre formation et infor-
mation des professionnels et messages aux usagers, 
entre la théorie et ses déclinaisons plus concrètes. 
Sous peine qu’elle soit sans effet, ou contre-produc-
tive, il y a lieu de veiller à chaque maillon de la chaîne 
communicationnelle et aux articulations entre eux tous.

La transversalité horizontale est celle qui traverse les 
différents secteurs  : enseignement, protection mater-
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protestations, comme celles du collectif de femmes 
qui rappelaient dans une tribune2 que «  L’allaitement 
au sein ou au biberon doit rester un choix person-
nel. Ce n’est pas à des acteurs privés ou publics de 
décider pour nous. (…) Il faut également éviter l’autre 
piège qui nous guette : s’opposer entre femmes. Il ne 
faut ni culpabiliser les adeptes du biberon, ni moquer 
celles du sein. Toutes se trouvent confrontées au 
même problème : le jugement d’autrui. Les premières 
seraient des infanticides en puissance, les secondes 
des arriérées. Chaque femme mérite un respect égal 
dans ses choix personnels. Nous demandons simple-
ment de conserver notre droit à décider sans devoir 
affronter une culpabilisation permanente. »

Pour être ami des bébés, il faut d’abord être ami des 
mamans. Tel est un des fils de ce texte.

Revenons à l’expression de Pascal  : Vérité en deçà 
des Pyrénées, erreur au-delà.  Montaigne était plus 
tranchant encore : Chacun appelle barbare ce qui n’est 
pas de son usage. Un peu d’humilité donc... La préven-
tion de la maltraitance est une question éminemment 
culturelle, fonction de la zone géographique, fonction 
de l’époque. 

De la zone géographique  : au lecteur qui souhaiterait 
faire une pause, nous ne pouvons que conseiller de 
visionner le documentaire de Thomas Balmès : Bébés. 
Le film suit quatre bébés, de leur naissance à leurs pre-
miers pas, dans quatre pays différents : la Mongolie, le 
Japon, les États-Unis et la Namibie. Tonique !

Pour ce qui en est des époques, parfois même 
courtes, il est intéressant de prendre en compte les 
modes. Après une période guimauve, la littérature ou 
les séries mettent aujourd’hui en avant des «  mau-
vaises mères  », position très trendy face à laquelle 
il y a sans doute lieu de rappeler que, si faire la fête, 
monter des startups ou se centrer sur son épanouis-
sement personnel est certes fort bien et reconfigure 

2.  «  Allaitement : cessons de culpabiliser les femmes »,  Libération du 
3 février 2016. 

À la suite de Spitz de très nombreux travaux mon-
trèrent qu’un bébé seul cela n’existe pas. Et à 
fortiori que son développement ne sera pas seule-
ment fonction de ce qu’il va ingurgiter. Plutôt que 
de parler de la mère, Winnicott préférera utiliser le 
terme environnement. Il est intéressant de remarquer 
que, plus récemment, un retour «  mécaniciste  » a 
réapparu par la croyance en la prédominance de 
facteurs biologiques ; les recherches, notamment sur 
la plasticité du cerveau, en montrèrent cependant les 
limites. Retenons donc que la manière dont l’enfant se 
développe est fonction de son environnement : aussi 
bien les adultes qui en ont la charge que l’espace, la 
température, le bruit, la permanence… Et cela avant 
même sa naissance. 

On voit ainsi à quel point est large et complexe l’établis-
sement de la relation mère-enfant. Et c’est pourquoi on 
peut s’étonner que le label « Ami des bébés » se foca-
lise à ce point sur l’allaitement1alors que tant d’autres 
aspects sont importants. Il est bien sûr compréhensible 
qu’un programme généraliste issu de l’OMS mette, au 
plan mondial, la priorité sur ce point, mais n’est-il pas 
regrettable que ses adaptations locales ne prennent 
pas un peu plus de liberté pour s’intégrer à la culture 
locale ? Si par exemple, dans leurs règles, il est très 
justement précisé l’interdiction faite aux différents 
sponsorings commerciaux, pas une ligne sur la télé-
vision dans les chambres, indicateur très aisément 
repérable pourtant. 

Bébé regarde maman qui regarde la télé. Pas de pro-
blème tant qu’elle allaite ? 

Se focaliser ainsi sur un seul aspect détourne d’une 
prise en charge plus globale qui tiendrait compte de 
tous les autres éléments d’accompagnement qui vont 
permettre aux parents d’accueillir leur enfant. Il ne faut 
alors pas s’étonner que cette pression suscite des 

1.  Initiative Hôpital Ami des Bébés – OMS/UNICEF - Une démarche 
de qualité pour la promotion et le soutien de l’allaitement maternel 
dans les hôpitaux - Guide pratique – Coordination IHAB – 2017 -  A 
télécharger sur health.belgium.be 
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Soutenir les parents 

Être suffisamment bon

À une mère qui lui demandait conseil, Freud répondit : 
« Quoi que vous fassiez, ce sera mal. » Que l’anecdote 
soit vraie ou fausse, elle résume assez bien ce que 
l’on pourrait répondre de manière un peu cash à une 
mère anxieuse de bien faire. Pas sûr que cela calme 
beaucoup son angoisse, ni  l’aide à comprendre de 
quoi se départir.

Sans doute est-ce pour cela que la formule de 
Winnicott a fait florès : une mère suffisamment bonne 
permettra à l’enfant de s’éveiller, de se développer... 
Ce que Winnicott vise dans son expression good 
enough (on pourrait même proposer mère acceptable) 
c’est d’éviter sentimentalité et idéalisation3. 

Telles les jolies mamans photoshoppées, l’imaginaire 
porté par les médias et la publicité présente une per-
fection face à laquelle des parents fragiles sont en dif-
ficultés. Leur assise narcissique insuffisante peut les 
amener à se considérer incompétents, ils seront alors 
en peine de demander de l’aide, voire feront porter sur 
l’enfant leur attente de réalisation d’eux-mêmes. Autre 
risque: un narcissisme gonflé les amène à vouloir 
être parfaits et donc étouffants. Et l’enfant d’être aux 
prises avec tous ces mouvements.

Avec Winnicott nous pouvons donc penser la paren-
talité non saturée d’idéal mais aussi, comme nous 
l’avons vu plus haut, en terme d’environnement, ce 
qui nous sort à la fois d’une répartition traditionnelle 
des tâches au sein d’un couple et d’une vision clas-
sique des modalités de faire famille. 

3. D. W. Winnicott, Lettre vives, Gallimard, p. 261 et p. 73 la note du 
traducteur, Michel Gribinski. 

la géographie du couple, il n’en reste pas moins que 
les adultes demeurent responsables de leurs enfants.

La bienveillance 

Ce relativisme constitue la raison pour laquelle il faut 
refuser le néologisme de «  bientraitance  » qui laisse 
supposer qu’il y aurait des modalités pour bien traiter 
les enfants, un précis de puériculture, une nouvelle 
science en voie d’émerger. La langue française dispose 
d’un très beau mot, la bienveillance, qui d’ailleurs a la 
même étymologie que bénévole et suggère un climat 
d’attention, de disponibilité et d’écoute.

Alors que la notion de bientraitance suggère des pré-
ceptes à suivre, celle de bienveillance invite à 
• soutenir le processus du devenir parent dans une 

singularité de relation à son enfant ; 
• s’adapter à l’enfant  ; il n’est pas un produit d’éle-

vage standardisé mais déjà une personne unique, 
empreinte de subjectivité, avec laquelle il s’agit 
d’entrer en dialogue.

Certains verront ici de l’angélisme, ils rappelleront le 
risque d’un biberon au Coca, les errances de bistro 
en festival rock, la négligence du bébé laissé seul à sa 
terreur faite d’absence, de faim et de langes souillés. 
Et pourtant, aucune liste de conduites «  adéquates  » 
n’a jamais aidé un parent en difficulté  ; tout au plus 
pourra-t-il calquer un comportement, sans l’intégrer, ce 
qui l’amène alors au « faux self », à une personnalité de 
surface, sans noyau ni consistance sur laquelle l’enfant 
pourrait s’appuyer. 

Mais la bienveillance doit être circulaire, et c’est aussi 
un des fils de ce texte. Comme des poupées russes, 
l’attitude des pouvoirs publics conditionne les institu-
tions, le climat au sein de celles-ci a des effets sur les 
intervenants, lesquels influencent les parents qui, in 
fine, impriment le quotidien des enfants. Déplions ces 
différents niveaux.
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(quelquefois nécessaire, ne nous voilons pas la face).

Mais l’intervenant se trouve parfois très démuni  : la 
temporalité du développement de l’enfant ne permet 
pas d’attendre la maturation parentale. Comment 
alors venir en aide à l’enfant ? Ici encore, le fait d’être 
dans un environnement solidaire, de pouvoir compter 
sur la famille élargie, une amie, un voisin… peut faire 
toute la différence. Il est des rencontres lumineuses 
qui changent la vie ; grâce à une famille d’accueil par 
exemple.

On voit pourquoi il est essentiel que la prévention de 
la maltraitance soit fondée sur la solidarité et non le 
soupçon.

Qui aime bien, sanctionne  
mais ne châtie point

Tout à la découverte de son corps, de son environne-
ment, l’enfant est animé de pulsions.  Mais sous peine 
d’être chaotique, il revient aux adultes de canaliser 
ces flots de vie dans des berges bienveillantes  : les 
repas pris ensemble, le respect de l’horaire du cou-
cher, le jeu, des activités de plein air, la participation 
à des mouvements de jeunesse. Mais aussi dans la 
parole  : Attends un peu, Oui, c’est une bonne idée, 
Non, je ne suis pas d’accord... 

En marquant son accord ou sa réprobation, le parent 
donne des points de repères, il sanctionne. Dans 
notre langue, sanctionner vaut aussi bien pour le 
positif que pour le négatif. Un diplôme sanctionne la 
réussite d’études, vient placer un jalon. Ces balises 
aident l’enfant à s’y retrouver dans un monde qui lui 
préexiste. Oui, découvrir que le monde ne se crée pas 
avec lui, qu’il n’est pas tout-puissant, va l’aider à vivre 
en société, avec les autres.

Jusqu’il y a peu, ou encore aujourd’hui dans certaines 
cultures, l’éducation implique la punition, le châtiment, 
la correction… exprimée par le corps, comme si le 

Qui dit environnement ne dit bien sûr pas uniquement 
réceptacle accueillant, mais aussi toute l’activité 
psychique qui permet à l’adulte de comprendre son 
bébé et de s’accorder à ses besoins. Winnicott parle 
de «  préoccupation maternelle primaire  » pour évo-
quer cette douce folie qui permet à la mère de com-
prendre si bien mimiques, gazouillis et pleurs de son 
nouveau-né. De nos jours, nous pouvons laisser de 
côté le qualificatif de « maternelle » ; reste néanmoins 
indispensable cette préoccupation primaire d’un aîné 
qui prend sur lui le souci du soin au plus vulnérable, 
le profond état de dévouement et d’ajustement qui va 
donner au bébé un sentiment continu d’exister, base 
de son développement. 

La solidarité comme préalable

Penser l’environnement amène à penser bien au-delà 
de la famille nucléaire et de ses éventuelles défail-
lances.

Un parent défaillant, négligent voire maltraitant n’est 
pas nécessairement un «  mauvais  » parent, ni un 
pervers. Il peut se trouver en difficulté en raison de 
sa propre histoire ou d’événements relatifs à sa vie 
actuelle ; une perte d’emploi, par exemple.

De plus,  rien n’est inéluctable, la croyance « enfant 
maltraité, parent maltraitants  » est une ineptie. Il est 
extrêmement touchant de voir, en consultation, com-
ment des parents se débattent pour sortir du cercle 
infernal de la répétition de génération en génération. 

De la même manière qu’un enfant se développe 
d’autant mieux qu’il ressentira un amour incondi-
tionnel (y compris dans la sanction), l’adulte devient 
parent s’il peut expérimenter une solidarité de base, 
surtout quand il est mal assuré. D’où l’importance de 
considérer le parent « maltraitant » comme quelqu’un 
qui nous ressemble. Dans des situations similaires, 
nous aurions pu également être défaillants  ; il 
nécessite donc aide et solidarité avant répression 
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Toujours en se dégageant d’un geste symbolique, l’in-
tervenant pourra être attentif aux nombreuses autres 
manières dont un enfant sera éventuellement forte-
ment blessé. Qu’il s’agisse des humiliations comme 
punition ou de ces vidéos postées sur Internet4 et 
dans lesquelles l’enfant, innocent de ce qui lui arrive, 
est mis en position saugrenue voire dangereuse ; ceci 
afin de récolter un maximum de « Likes ». 

Si l’on sait mieux maintenant que la dispute conjugale 
frappe les enfants qui sont débordés par cette vio-
lence, même s’ils ne sont pas présents dans la pièce, 
on connaît encore trop peu les risques courus par 
« l’enfant soumis dès petit aux spectacles de scènes 
sexuelles parentales. L’afflux de stimuli qui s’ensuit 
est désorganisateur car prématurément érogène et 
provenant de personnes qui doivent au contraire aider 
l’enfant à ne pas être débordé par son excitation »5 et 
peut alors se retrouver déprimé ou agresseur sexuel   
alors qu’il n’a que 7 ans.

Maltraitance ou négligence sont hélas à même de 
se décliner de très nombreuses manières  ; d’où la 
nécessité d’être attentif à un climat plutôt que de se 
focaliser sur des gestes, des traces, un repérage… 
Car les velléités de dépistage vont indirectement 
boucher les oreilles de l’intervenant et empêcher une 
attention protectrice. 

4.  Et si on arrêtait d’humilier nos enfants sur Internet ? Nadia Daam - 
Slate - 08.06.2015

5.  Maurice Berger, Voulons-nous des enfants barbares ?  Dunod, 2008, 
p. 124. 

pulsionnel de l’adulte venait répondre en symétrie à 
celui de l’enfant. Par cette escalade, l’adulte sort de 
sa place. Sort de ses gongs, dira-t-on ; et ne peut plus 
alors aider l’enfant à être au monde.

Très, trop souvent, les professionnels se focalisent 
sur le châtiment corporel au point de vouloir que 
l’État châtie à son tour le parent qu’il faudrait corri-
ger. Malheureusement, cette velléité pose un double 
problème. Tout d’abord, l’État se placerait ainsi au 
même plan que le parent qui châtie. Et la punition 
n’aide pas à réfléchir. Tel ce père burundais à qui le 
juge avait donné l’injonction d’un suivi psychothé-
rapeutique. Humilié, il arriva à la consultation avec 
tous ses enfants et déclara : « Le juge estime que je 
ne m’en occupe pas bien, je vous les confie. » Pas 
sûr que l’intérêt supérieur des enfants ait été mis en 
avant.

L’autre écueil consiste à se focaliser sur l’acte et non 
le climat ou l’intention. Le parent a-t-il été débordé, 
ou la relation est-elle empreinte de sadisme ? Comme 
en témoigne ce patient qui, trente ans plus tard, se 
souvient toujours de son père l’obligeant à recracher 
le biscuit qu’il n’était pas autorisé à prendre. Jamais 
il n’a été frappé ; mais, par de petits faits, la violence 
était inouïe.

Au-delà des gestes, le climat

En se dégageant de l’aspect physique, le profes-
sionnel tentera de comprendre ce qui se joue dans 
une punition. Il ira même jusqu’à voir qu’un enfant 
peut chercher la fessée comme preuve de son exis-
tence, comme manière ultime d’être touché. Il sera 
aussi capable de reconnaître à quel point un parent 
peut être adéquat quand, hors de lui, une gifle lui a 
échappé mais qu’il est ensuite capable de s’excuser, 
de s’expliquer : le parent apprend alors à l’enfant qu’il 
n’est pas parfait mais qu’il est nécessaire de répondre 
de ses erreurs.
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une méfiance, source d’angoisse et de replis sur soi. 
C’est la même confiance qui va permettre à l’enfant de 
demander de l’aide en cas de difficulté, de se référer à 
l’enseignant en cas de harcèlement...

Construire sa protection

Oui, mais si l’enfant rencontre un prédateur ?, objec-
tera-t-on.

On ne peut séparer la protection vis-à-vis d’un potentiel 
abuseur de la façon globale dont un enfant acquiert la 
capacité de prendre soin de lui-même. Et, à cet égard, 
tout commence par la manière dont on prend soin de 
lui. Si l’enfant perçoit que les adultes qui l’entourent 
veillent sur lui et l’aident à devenir une personne à part 
entière, il va pouvoir progressivement se construire une 
assise suffisamment solide et prendre soin de lui. 

Cela se passe : 
• dans la vie quotidienne  : aussi bien dans les choix 

qui relèvent de l’alimentation qu’en attachant l’enfant 
à un siège auto ou en respectant son intimité égale-
ment dans l’apprentissage de se laver.

• dans la relation, dans la parole, dans les explications 
de la raison pour laquelle l’adulte agit de telle ou telle 
manière... 

• dans la prise de risque mesurée. Aucun enfant ne 
peut grandir dans de l’ouate ou sous cloche. Pour 
apprendre à marcher, il faut accepter de tomber. 
Le développement de l’enfant s’opère dans un 
mouvement progressif de séparation par rapport à 
ses parents, mouvement d’autonomie, de prise de 
risque, voire d’échecs. 

La fausse aide des dispositifs 
techniques

À l’instar de ces programmes contra phobiques pour 
parents et adultes en recherche d’un apaisement de 
leur angoisse, un marché foisonnant de dispositifs 

Protéger les enfants

Certains programmes de prévention de la maltraitance 
visent à apprendre aux enfants à se protéger. Enfin, 
en principe. Un des plus connus est la «  carte de 
protection  » qui réapparaît occasionnellement, sous 
différents slogans6. Parfois la carte repend des ques-
tions telles que : « Je connais la personne. Oui / Non », 
« Mes parents savent où je suis. Oui/Non », etc. S’il y 
a trop de « Non », l’enfant doit refuser le contact. Ce 
type de programme quelque peu caricatural permet 
de comprendre à quel point les programmes centrés 
sur la protection de l’enfant s’avèrent à la fois inutiles, 
inefficaces et contre-productifs. 

La protection de l’enfance est  
de la responsabilité de l’adulte

N’insistons pas sur l’illusion que, en situation concrète 
de stress, des consignes, bien que préalablement 
intégrées au plan rationnel, puissent être observées. 
Il faut surtout rappeler un principe qui doit guider nos 
programmes  : la protection de l’enfant dépend avant 
tout des adultes et non de l’enfant. 

Certes, dès les premières histoires qu’on lui raconte, 
l’enfant apprend qu’il y a des bons et des méchants. 
Chose aussi importante pour se débrouiller avec ses 
propres pulsions agressives qu’avec celles qu’il ren-
contre. Dans le même mouvement, les fictions avec 
lesquelles l’enfant se construit présentent trois posi-
tions : la victime, l’agresseur et le redresseur de torts. 
Cette troisième position est celle de l’adulte dans le 
monde de l’enfance, celle du policier ou du juge en 
démocratie. Si ces positions ne tiennent pas, arrive 
la loi du plus fort, la barbarie. C’est la raison pour 
laquelle il est important que l’éducation de l’enfant 
soit basée sur la confiance en l’adulte, et non pas sur 

6.  « La prudence, ça aide. » Voilà un slogan qui aide grave.
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Les parents « hélicoptères » et  
l’illusion du risque zéro

Cette angoisse parentale se déploie dans un monde 
où, paradoxalement, la velléité du risque zéro côtoie 
une augmentation des risques majeurs (climats, pollu-
tion, malbouffe…), comme si le sentiment de manque 
de contrôle sur ces risques-là faisaient se rabattre les 
adultes sur une tentative de maîtrise des risques dans 
leur zone de proximité. Du coup, les consignes dans 
les écoles ou mouvements de jeunesse deviennent 
telles qu’il est parfois bien difficile d’y d’organiser des 
activités de loisirs. 

Or, plus nous protégeons notre enfant et moins nous le 
protégeons en fait car il n’apprend pas à se débrouil-
ler. C’est tout autant valable pour les risques liés à la 
prise d’autonomie qu’aux relations. Il n’a pas fait son 
devoir ? Grande est la tentation de lui faire un mot d’ex-
cuse pour réclamer l’indulgence de l’enseignant plutôt 
que de le laisser s’arranger avec celui-ci. Cette visée 
surprotectrice de la part des adultes, dénommés outre 
atlantique «  parents hélicoptères  », crée des jeunes 
adultes inhibés7, déprimés, ou au contraire persuadés 
d’être au centre du monde. Bref hors de la vie. 

Heureusement, certaines initiatives montrent qu’un 
mouvement inverse pointe le bout du nez. De plus 
en plus d’espace de jeux8 permettent aux enfants 
de se confronter aux risques. De même quand les 
cours de récréation en Angleterre, France et Belgique9 
accueillent des objets hétéroclites de récupération, 
la communauté éducative est amenée à reconsidérer 
l’illusoire risque zéro.

7.  Le Huffington Post et le Wall Street Journal ont rapporté que les 
jeunes adultes de la génération Y amènent maintenant leurs parents 
pour passer leurs entretiens d’embauche, et que des entreprises 
comme Google et Linkedin organisent des journées «Amène tes 
parents au boulot ». Slate 03.01.2014) 

8.  Jeux à l’aire libre. M le magazine du Monde,17.02.2015. 
9.  Les Récrés Jeu t’aime. 

techniques vante l’utilité d’une surveillance totale de 
l’enfant. Pensons à tous ces gadgets, de la camera 
à la montre géolocalisable, qui visent à garder un œil 
24h/24 sur son enfant. 

Chaque dispositif technique mérite d’être évalué à 
l’aulne de ce qu’il permet et de ce qu’il empêche dans 
le développement de l’enfant, vu à la lumière du mou-
vement de séparation qui vient d’être mentionné.

Le dispositif protège-t-il d’un danger extérieur plau-
sible ? Tel un siège de sécurité auto mais pas un abri 
antiatomique.

Le dispositif protège-t-il l’enfant de lui-même, s’il n’est 
pas encore capable de prendre soin de lui  ? Tels les 
barreaux d’un lit, la barrière d’une cage d’escalier.

Le dispositif vient-il au détriment de la relation et de la 
confiance dans l’autonomisation ?

Ce dernier point mérite un développement car de très 
nombreux produits misent sur l’angoisse parentale 
pour doper leur commercialisation. La figure emblé-
matique serait le harnais (heureusement peu utilisé) qui 
tient l’enfant en laisse plutôt que de l’accompagner de 
la main et de la parole. On pourrait dire qu’il en va de 
même avec les GPS qui cherchent à le tracer ou avec 
les filtres Internet qui visent à éviter à l’enfant d’accéder 
à certains contenus.

Le baby-phone vient-il prolonger la préoccupation 
maternelle primaire  ? Sert-il à veiller sur l’enfant 
malade ? Ou à calmer l’angoisse du parent, qui sans 
cela viendrait toutes les dix minutes vérifier que l’enfant 
est toujours en vie  ? Chaque dispositif mérite d’être 
examiné dans son contexte  ; il y aura toujours une 
tension entre vouloir protéger son enfant et en promou-
voir l’autonomie, et l’angoisse parentale sera toujours 
perçue par l’enfant.
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À l’inverse d’une maladie, cet ensemble de difficultés 
n’est pas le fruit d’une cause clairement identifiée. Il est 
issu de facteurs multiples et variables qui s’influencent 
mutuellement, ce pourquoi aucun traitement ne peut 
être donné de manière systématique et isolé.

Croire à la thèse d’une maladie neurodéveloppemen-
tale ou neurologique, c’est-à-dire uniquement causée 
par un dérèglement biologique, relève d’une vision sim-
pliste de la maladie mentale qui est largement dépas-
sée aujourd’hui. Néanmoins bien que les neurosciences 
aient démontré les interactions entre développement 
du cerveau et environnement, continuer de mettre en 
avant l’aspect « médical » d’une difficulté permet de la 
mettre hors champ éducatif ou psychoaffectif pour la 
traiter par un apport extérieur : le médicament.

Réfuter la thèse de la maladie ne signifie nullement 
minimiser l’ampleur des symptômes ou leurs réper-
cussions sur l’enfant et son entourage. Il s’agit, pour 
chaque enfant rencontré, de chercher à comprendre 
ses difficultés au regard de sa trajectoire de vie, et 
non de le réduire à de supposés dysfonctionnements 
cérébraux. C’est indiquer à l’enfant qu’il ne souffre ni 
d’une maladie « incurable » ni d’un trouble extérieur à 
lui ; il dispose alors de prises sur sa vie et la situation 
peut  évoluer.

Alors que la prescription de psychotropes devrait rester 
exceptionnelle, ceux-ci sont non seulement prescrits 
plus fréquemment mais aussi à des classes d’âge 
élargies. En fait, au fur et à mesure de ses éditions, 
le très critiqué DSM11 (manuel américain de référence 
en psychiatrie) crée de nouveaux syndromes et élargit 
les critères d’inclusion de ceux existants. En ce qui 
concerne le TDA-H, ceci augmente considérablement 
le nombre d’enfants diagnostiqués et donc potentiel-
lement médiqués. 

La dérive commerciale pousse médecins, enseignants 
et parents à voir dans le médicament une solution 

11.  C’est la raison pour laquelle on préférera la CFTMEA (Classification 
Française des Troubles Mentaux de l’Enfant et de l’Adolescent). 

La solution technique du médicament ; 
l’exemple du TDA-H

On vient d’évoquer les risques que comporte l’utili-
sation de dispositifs techniques. Le médicament est 
lui aussi une solution « extérieure » qui parfois court-
circuite le développement de l’enfant au sein de sa 
famille.

Trop souvent, la différence de l’enfant est vue comme 
une donnée biologique intangible qu’il y aurait lieu de 
prendre en considération de façon spécifique et dans 
sa globalité. On peut s’interroger sur les « diagnostics » 
de haut-potentiels, dyslexiques, TDA-H… apparus 
ces dernières années. Pour mieux en comprendre les 
risques, nous prendrons à titre d’illustration le trouble 
de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDA-H) et ses 
traitements, trouble sur lequel depuis plusieurs années 
le corps médical10 s’interroge. 

Tout d’abord, il faut se questionner sur des dénomina-
tions et abréviations qui donnent une teinte scientifique 
à une difficulté. Ainsi, le bégaiement devient «  trouble 
développemental de la fluence de la parole », la dys-
lexie « trouble spécifique de l’apprentissage (TSA) »… 
Sont également apparus le DCP (deuil complexe et 
persistant) ou le DC  : deuil compliqué. Un deuil ne 
serait-il pas toujours compliqué ? Et que dire du TOP, 
trouble oppositionnel avec provocation ? 

La dénomination TDA-H entre dans cette catégorie et 
vient fixer l’enfant dans un soi-disant diagnostic. Or, 
justement, le TDA-H n’est pas une maladie mais une 
dénomination qui regroupe un ensemble de signes 
comportementaux  : distraction, hyperactivité, impulsi-
vité. Ces signes sont présents chez tous les enfants à 
des degrés divers, et la limite entre normal et patholo-
gique ne peut être scientifiquement fixée.

10.  Cette section est essentiellement reprise de l’appel TDA-H: une dan-
gereuse surmédicalisation ? signé par plus de 500 spécialistes dont 
l’auteur et paru notamment dans Le Soir (07/06/2016) et Le Devoir 
(13/07/2016). 
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Ses parents l’aident par leur tact et leur discrétion 
quant à sa vie amoureuse, sexuelle. Attention, ouver-
ture et non envahissement, le dosage est important. 
Une chose est de dire à sa fille : « Voici les documents, 
tu vas chez le médecin quand tu veux  », une autre 
est de lui dire  : « Allons ensemble chez le médecin, il 
est temps que tu prennes la pilule ». Sans parler des 
mères qui, en bonne copines, emmènent leur fille à une 
démonstration de sextoys ! L’éducation sexuelle mérite 
également d’être interrogée. Insuffisante pendant des 
siècles, et aujourd’hui encore dans certaines familles et 
institutions ; ou inversement, extrême, mêlant approche 
techniciste, confusion de générations, parfois exhibi-
tionnisme... Ainsi, décrire à des enfants de 12 ans six 
positions de pénétration vaginale, comment se pratique 
la sodomie, pourquoi les acteurs des films pornogra-
phiques éjaculent hors du vagin de leur partenaire… 
Proposer aux adolescents de raconter leur première 
relation sexuelle, leur faire imprimer un clitoris en 3D, 
faire étudier des textes où des scènes de fellation 
sont longuement détaillées12…, autant d’effraction de 
l’intimité.

L’incestuel

Chaque culture, chaque famille permet, favorise dif-
féremment la construction de l’intimité. À un rythme 
plus ou moins rapide. Néanmoins la mère seule qui 
dort avec son fils préadolescent, le père qui entre et 
s’attarde dans la salle de bain occupée par sa fille aux 
seins naissants, ou encore les parents ou éducateurs 
qui visionnent un film porno en présence de jeunes, 
tout cela relève de ce que l’on peut dénommer l’inces-
tuel. 

Pour comprendre ce néologisme proposé par Paul-
Claude Racamier, il faut différentier trois niveaux :
• le fantasme incestueux, qui dans les rêveries ou dans 

les rêves fait partie de la vie psychique normale du 
névrosé (que nous sommes quasi tous) ;  

12.  Les risques majeurs du programme d’« éducation à la sexualité », 
Appel du Prof. Maurice Berger  25-05-2017. 

simple, rapide et efficace alors que le développement 
des enfants nécessite temps, espace et mouvements. 
Leur impulsivité et vivacité sont difficilement compa-
tibles avec les exigences actuelles de performances, 
réussite, vitesse… Les médicaments donnent l’illusion 
de résoudre cette délicate équation. 

On doit également s’interroger sur le choix du rem-
boursement de ces médicaments au détriment d’autres 
prises en charge, ou mieux : d’autres modalités d’édu-
cation et de loisir. Il y aurait lieu de rendre nettement 
plus accessibles la psychomotricité et les consulta-
tions psychothérapeutiques, de soutenir des espaces 
d’accueil parents-enfants, de créer des groupes de 
parole, de mieux promouvoir le sport, les mouvements 
de jeunesse, la culture… Et, peu coûteux, le jeu sur 
lequel nous reviendrons à la fin de ce texte.

Construire son intimité

On l’a dit, dès les premiers instants de la vie l’enfant 
construit sa protection. Il en va de même pour la 
construction de son intimité. Au départ, du fait de sa 
dépendance vis-à-vis de l’adulte, cette intimité est 
évidemment peu marquée. Au contraire même, dans 
les soins, l’adulte éveille la sensualité de l’enfant. C’est 
inévitable. Et l’enfant va devoir décoder toutes les 
énigmes du monde adulte, les messages verbaux et 
sensoriels, conscients et inconscients.

Progressivement, notamment dans l’apprentissage de 
la pudeur, l’enfant construit son intimité. Voilà pourquoi, 
dans la mesure où ils ne sont pas intégrés à la vie quo-
tidienne, les programmes de prévention du type « Mon 
corps, c’est mon corps » n’ont aucun sens.

L’enfant découvre qu’il est différent, autonome, séparé, 
et se construit dans cette différentiation. C’est notam-
ment en mentant que l’enfant expérimente que le parent 
ne sait pas tout de sa vie. C’est en ayant ses secrets, 
en fermant la porte, en protégeant son carnet intime ou 
son smartphone que l’enfant développe cette intimité.
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bien sûr, le cododo n’est pas nécessairement incestuel, 
il peut néanmoins signer une difficulté de séparation 
parent-enfant  : la difficulté d’intégrer le fait qu’il y a 
deux générations différentes, donc deux mondes dif-
férents et que, oui, celui des adultes n’a pas le même 
horaire que celui des enfants ; et que maintenant c’est 
l’heure d’aller dormir dans ton lit. Point. 

Quant aux pratiques dans d’autres cultures, elles ne 
peuvent jamais être envisagées hors contexte. Chaque 
culture a ses propres modalités de protection de 
l’enfance et de rites de passage qui organisent la sépa-
ration, les différentiations entre les âges, les sexes… 
Ainsi, certains rites d’initiation amènent les enfants à 
affronter, durant plusieurs semaines dans la forêt, la 
faim, les intempéries, les serpents, les fauves et les 
esprits. Difficile à imaginer chez nous.

En creux, on relèvera ici la difficulté dans laquelle sont 
prises les familles immigrées dont on attendrait parfois 
qu’elles adoptent nos modes de vie. Elles sont en situa-
tion d’acculturation. Imprégnées de la culture d’origine, 
mais sans l’étayage nécessaire, elles doivent inventer 
des stratégies d’adaptation aussi bien pour intégrer la 
culture d’accueil que pour rester loyales envers leurs 
racines. 

Les élans amoureux de l’enfant

Mais dans tous ces enjeux de difficulté de se séparer 
et d’attraction, l’enfant n’est pas de bois, il est animé 
de ses propres élans amoureux vis-à-vis des adultes de 
sa famille, des enseignants... Dans son texte célèbre, 
Confusion de langues entre l’adulte et l’enfant, Sandor 
Ferenczi montre qu’effectivement l’enfant exprime sa 
tendresse à l’adulte. C’est d’ailleurs sous ce prétexte 
qu’opérera le pédophile. Cependant, l’attirance de 
l’enfant n’a rien à voir avec la passion adulte ; il s’agit 
de deux langues différentes. 

«  Les séductions incestueuses se produisent habi-
tuellement ainsi : Un adulte et un enfant s’aiment ; 

• l’inceste, qui met en acte ce fantasme dans les attou-
chements et/ou pénétration ; 

• l’incestuel, qui relève plus d’un climat où le fantasme 
incestueux est agi dans la vie quotidienne sans qu’il y 
ait d’acte incestueux sous sa forme génitale. 

Cette dernière notion est extrêmement complexe, 
d’autant qu’elle ne peut être clairement rattachée à 
tel ou tel acte puisqu’il s’agit avant tout d’un climat. 
Néanmoins, cette notion est très précieuse à l’interve-
nant car elle lui permet de penser son malaise : «  Il y 
a quelque chose de puant, de glauque que je n’arrive 
pas à comprendre dans cette famille. ». Toute équipe 
devrait envisager cette notion, non pour juger mais 
pour mieux comprendre l’atmosphère dans laquelle 
stagnent certains enfants et la manière de les aider au 
profit de toute la famille. 

La confusion symbolique des places et des générations 
au sein de ces familles fragilisées rencontre l’affaiblis-
sement de la culture ambiante qui tend, au nom d’un 
culte qui confond le même et l’égal, à brouiller les dif-
férences de générations, de sexes, de frontières entre 
intime et public. 

Et dormir avec son enfant ?

Dormir avec son enfant est sans doute une pratique 
qui fut la nôtre autrefois et reste actuelle dans de nom-
breuses cultures, voire chez nous dans certaines situa-
tions de précarité où cette promiscuité n’est d’ailleurs 
pas sans poser problèmes. 

Aujourd’hui, dormir avec son enfant parce qu’il est 
malade, a fait un cauchemar, ou durant ses premiers 
moments de vie relève d’une autre réalité, à com-
prendre en regard de l’histoire de la famille. Mais l’ap-
parition du cododo, terme bien sympathique, donne 
une teinte moderne à une pratique qui se revendique 
parfois d’une forme de militance. Symptôme parmi 
d’autres d’une époque, cet usage posé comme éten-
dard amène une confusion de places et de rythmes. Si, 
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vécus sur le versant de la violence – même si sur le 
fond violence il y a.

Ces mécanismes, très complexes, montrent à quel 
point l’intervenant de première ligne face à une suspi-
cion d’abus ne doit jamais travailler seul.

Laisser les enfants être enfants

Nous sommes au début du XXème siècle. Lewis 
Wickeshine a une formation de sociologue et veut 
«  montrer des choses qui doivent être corrigées  ». 
Connaissant la puissance des médias –  il est égale-
ment photographe – il va, à partir de 1908 et pendant 
10 ans, parcourir les États-Unis pour le compte du 
National Child Labor Committee. Sous le slogan « Let 
children be children », il dénonce dans ses reportages 
le travail des enfants. Ses photos, encore célèbres 
aujourd’hui, contribuèrent à sensibiliser l’opinion 
publique, et à établir progressivement des législations 
interdisant ce travail. 

Si du chemin reste à faire dans les pays en développe-
ment, les choses sont réglées chez nous, trop réglées 
au point de provoquer un tollé quand des inspecteurs 
du travail interviennent à Tongeren parce qu’un enfant 
de 10 ans aide son père à monter un stand14. « Aider 
est normal  » rappellera d’ailleurs le secrétaire d’État. 
Aider, oui, mais aussi pouvoir s’identifier à l’adulte, 
mener avec lui des activités quotidiennes, va permettre 
de grandir.

Concours de mini-miss15

Néanmoins, les ressorts de l’identification peuvent être 
tendus mal à propos, par exemple dans les concours 
de mini-miss qui interrogent également les modèles 
offerts par le social. Ceci nous permet d’aborder trois 

14.  RTBF, 9 et 10 mai 2017. 
15.  Ce point a déjà fait partiellement l’objet de publications, notamment 

dans La Libre du 24 septembre 2013.

l’enfant a des fantasmes ludiques, comme de jouer 
un rôle maternel à l’égard de l’adulte. Ce jeu peut 
prendre une forme érotique, mais il reste pourtant 
toujours au niveau de la tendresse. Il n’en est pas 
de même chez les adultes ayant des prédispositions 
psychopathologiques, surtout si leur équilibre ou leur 
contrôle de soi ont été perturbés par quelque malheur, 
par l’usage de stupéfiants ou de substances toxiques. 
Ils confondent les jeux des enfants avec les désirs 
d’une personne ayant atteint la maturité sexuelle, et 
se laissent entraîner à des actes sexuels sans penser 
aux conséquences. » 13 

Dans le même texte, Ferenczi permet de mieux com-
prendre la complexité de ces situations en mettant 
en exergue deux mécanismes que nous soulignons : 
« Les enfants se sentent physiquement et moralement 
sans défense  ; leur personnalité étant encore trop 
faible pour pouvoir protester, même en pensée, la 
force et l’autorité écrasante des adultes les rendent 
muets, et peuvent même leur faire perdre conscience. 
Mais cette peur, quand elle atteint son point culminant, 
les oblige à se soumettre automatiquement à la volon-
té de l’agresseur, à deviner le moindre de ses désirs, 
à obéir en s’oubliant complètement, et à s’identifier 
totalement à l’agresseur. Par identification, disons par 
introjection de l’agresseur, celui-ci disparaît en tant 
que réalité extérieure, et devient intrapsychique. […] 
Mais le changement significatif, provoqué dans l’esprit 
de l’enfant par l’identification anxieuse avec le parte-
naire adulte, est l’introjection du sentiment de culpabi-
lité de l’adulte : le jeu jusqu’à présent anodin apparaît 
maintenant comme un acte méritant une punition. » 

À l’introjection par l’enfant du sentiment de culpabilité 
de l’adulte, peut se joindre un sentiment de culpabilité 
propre, lié au plaisir qu’il a tiré du sentiment d’être l’élu, 
qu’il est préféré à l’autre parent ou à d’autres membres 
de la fratrie. Sans compter la culpabilité liée au plaisir 
physique, les attouchements n’étant pas toujours 

13.  Sandor Ferenczi – Œuvres complètes - Psychanalyse IV – Payot – 
Pg 130
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Quand l’enfant est la gloire des parents

Parfois, la pression est encore plus forte et l’enfant 
n’est là que pour permettre aux adultes de se mettre 
en avant, de réaliser leur propre rêve, de combler leur 
fragilité. Si leur fille  est jolie, gracieuse, charmante, 
ce n’est qu’en tant que fruit de la création parentale. 
Si le garçon a de bons résultats scolaires, sportifs, ce 
n’est pas lui qui réussit mais ce sont ses parents qui 
sont parvenus à fabriquer ce petit génie. S’il est mis 
en avant, ce n’est que pour mettre en valeur leur gloire 
à eux.

S’il est important de sentir la fierté de ses parents à 
son égard, il est invivable de n’être que leur appendice, 
leur production, d’être dépossédé de son désir, de son 
corps parfois. Simple prolongation de ses parents, 
l’enfant est alors évidé au point qu’à l’adolescence, il 
trouvera dans des conduites autodestructrices l’unique 
manière de se séparer, d’extraire, voire de détruire le 
parent en lui, de retrouver de l’autonomie. Parfois hélas 
au prix de sa propre destruction.

Comme on le voit, pousser un enfant à devenir cham-
pion de tennis, de piano, danseuse étoile ou reine de 
beauté peut être au profit de l’enfant tout comme à son 
détriment.

Quand la sexualité adulte joue avec les enfants

Pour grandir la petite fille a besoin de s’identifier à sa 
mère, aux femmes de son entourage, aux personnes 
qu’elle admire. C’est ce qui la fait essayer le collier 
de sa maman ou déclarer qu’elle deviendra maîtresse 
d’école. À la recherche de ce qui la différencie du petit 
garçon, elle essayera les signes justement les plus 
distinctifs : talons hauts, rouge à lèvre et poupées 
Barbie, et se rêvera en princesse. Les stéréotypes ne 
sont jamais que les points de repères des enfants ; et 
que ces points de repères soient dessinés au gros trait, 

questions : l’enfermement dans le désir, la gloire paren-
tale et l’hypersexualisation.  

Quand le désir des parents emprisonne l’enfant

Pour grandir, l’enfant a besoin d’être porté par le désir 
de ses parents, mais en même temps il a besoin que 
ce désir ne l’étrangle pas. L’équilibre est parfois difficile 
pour les uns comme pour les autres.

Déjà bien avant la naissance, les parents imaginent 
le futur de leur enfant. De même, en lui donnant son 
prénom, ils le relient à une figure aimée. Déjà, ils 
l’espèrent brillant à l’école, charmant en société, et le 
rêvent astronaute, menuisier ou reprenant l’entreprise 
familiale. Quoi de plus naturel que de souhaiter le mieux 
à son enfant ! C’est fort de tous ces vœux que l’enfant 
s’élève peu à peu. Ce désir soutient ses apprentis-
sages, rendus possibles par le climat de confiance 
et de sécurité. Dans son lien d’amour et de loyauté 
envers ses parents, l’enfant leur fait plaisir, contrôle ses 
pulsions, et acquiert peu à peu, à son rythme, limites 
et désirs propres.

Mais il arrive que les désirs des parents soient à ce 
point pressants qu’ils devancent le développement de 
l’enfant, qu’ils ne permettent pas à celui-ci de savoir ce 
que, lui, veut faire de sa vie. Ce qui pourrait être encou-
ragement devient obligation ; inconsciemment, l’enfant 
absorbe le désir de ses parents.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le pousser 
ainsi vers l’âge adulte n’est pas une bonne préparation 
car l’enfant n’a pas le temps de sentir ce qu’il désire, 
de douter, d’essayer, d’apprendre par essais et erreur... 
Pris dans le désir de l’adulte, il est obligé d’y répondre, 
au risque d’effets catastrophiques plus tard. Que ce 
soit à l’adolescence ou à l’âge adulte, tôt ou tard, il 
sera obligé de faire des choix, de tracer sa voie ; il vaut 
mieux qu’il ait appris.
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Il faut tout un village . . .

Nous avons beaucoup évoqué l’enfant abusé ou mal-
traité, mais parfois les choses sont nettement plus 
masquées  : l’enfant est sage, trop sage. Déjà tout 
bébé il pressent qu’il doit épargner son entourage du 
moindre souci. Ses parents font face à un deuil, sont 
déprimés, toxicomanes… il prend sur lui d’être « sage 
comme une image » et n’a pas non plus la possibilité 
d’être un enfant, ce qui aura des effets négatifs à long 
terme.

Comme on le voit, dans de nombreuses situations il 
est difficile d’objectiver la maltraitance, parfois même 
exagéré d’utiliser ce terme. Et pourtant, le profession-
nel estime qu’il y aurait lieu d’intervenir, d’autant que 
le repli sur la famille se confirme encore davantage 
dans les configurations fragilisées ou maltraitantes. 
Comment faire quand il pressent la toxicité de l’envi-
ronnement ? 

L’expression «  Il faut tout un village pour élever un 
enfant » est revenue à la mode, mais n’est pas toujours 
suffisamment dépliée. Elle ne mentionne pas seulement 
que plusieurs adultes doivent s’occuper de (élever) 
l’enfant, elle indique aussi que tous les adultes qu’il 
rencontrera peuvent lui servir de figure d’identification 
ou d’interpellation, comme par exemple ceux qui sont 
en place de parenté de plaisanterie17. L’adage indique 
aussi que l’ensemble des autres enfants lui appren-
dront qu’il est un parmi d’autres. 

On voit alors toute l’importance de la crèche, l’école, 
les mouvements de jeunesse… pour élargir les hori-
zons des enfants de nos familles nucléaires. On voit 
aussi toute l’importance de la rencontre du profession-
nel avec un enfant en difficulté. 

17.  Dans certaines ethnies des oncles ou des cousins se doivent 
d’avoir une position de moquerie, voire d’insulte. Cela ouvre l’enfant 
à une vision relativisée du monde. Sans que cela soit organisé de 
manière aussi précise, on peut retrouver cette attitude – signe de 
bonne santé mentale – dans nos familles, tel un jeu relationnel pour 
désamorcer les tensions. 

quoi de plus normal !16 C’est donc avec tendresse que 
l’on peut laisser les petites filles rêver devant leur miroir 
ou sous le regard enchanté d’un entourage attentif et 
privé. En laissant la couleur de l’enfance à cette séduc-
tion, l’adulte donne à la petite fille le temps de devenir 
femme, de devenir une femme qui aura pu se consti-
tuer son intimité, son identité propre. Il laisse le temps 
faire son œuvre de maturation, de transformation de la 
sexualité enfantine en sexualité adulte.

Par contre, quand l’adulte se saisit de la sexualité 
enfantine pour l’emmener sur son terrain, il abuse de 
l’enfant. Comme l’indique le langage, les concours de 
mini-miss considèrent l’enfant comme un adulte en 
miniature. Or il n’en est rien ; le monde de l’enfance est 
profondément différent de celui de l’adulte.

C’est la raison pour laquelle la mise en avant des 
enfants comme des petits adultes, que ce soit dans la 
publicité, dans les émissions de télévision ou dans les 
concours de mini-miss, les arrachent à l’enfance pour 
les projeter violemment dans un monde qui n’est pas 
le leur, un monde adulte avec ses composantes de 
sexualité, de séduction, d’excitation... Instrumentalisée 
au bénéfice du plaisir de l’adulte, la sexualité de l’enfant 
ne peut suivre son cours et réduit les possibilités pour 
l’enfant de construire d’abord son intimité et ensuite, 
comme sujet de désir, des relations amoureuses à un 
autre, également unique. C’est la porte ouverte à une 
sexualité de divertissement, sans enjeu, sans relation. 
C’est la porte ouverte à ces pratiques sexuelles pré-
coces qui interpellent de plus en plus les éducateurs.

S’il y a bien des raisons de regretter les concours de 
mini-miss, il est cependant assez illusoire de légiférer, 
comme l’a fait la France, car il se trouvera toujours 
des entrepreneurs créatifs pour proposer stages et 
concours de mannequinat ou équivalent. Légiférer, on y 
reviendra, est souvent court-circuit de la pensée.

16.  L’attrait de Daech pour des jeunes filles fragiles serait notamment 
d’offrir des repères clairs dans un monde qui les aurait perdus. Voir 
Le Jihadisme des femmes. Pourquoi elles ont choisi Daech, Fethi 
Benslama, FarhadKhosrokhavar, Le Seuil, 2017. 
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sur eux » de décider des frontières en deçà desquelles 
adultes, professionnels et plus globalement la société 
prend sur elle la responsabilité de la protection des 
adolescents18.

Toutes les discussions relatives à l’abaissement de la 
majorité pénale est du même registre et reviendraient 
à supprimer ce nécessaire moment de flottement 
qu’est l’adolescence. Période durant laquelle vont se 
vivre essais et erreurs, prise de risque, construction du 
consentement, autonomisation progressive… sous la 
responsabilité des adultes. 

Avec l’intérêt de l’enfant est souvent évoquée la parole 
de l’enfant, comme si le fait qu’il puisse s’exprimer était 
de son intérêt. La clinique enseigne parfois le contraire, 
particulièrement quand il s’agit d’un recours du fait de 
défaillance entre adultes. Pour en revenir aux gardes 
alternées, à partir d’un certain âge il est fréquent de 
demander l’avis de l’enfant. Si les précautions ora-
toires sont de mises («  C’est juste un avis, c’est moi 
qui décide », dit le juge), l’enfant comprend néanmoins 
qu’on lui demande quel est son parent préféré. Et, dans 
les situations conflictuelles, on sait combien ces enjeux 
de loyauté sont déchirants.

« Intérêt de l’enfant » : notion essentielle ; mais, comme 
on le voit, dans la pratique les choses peuvent-elles 
toujours être aussi aisément tranchées ? 

Dans une équipe, il est indispensable de se partager 
des textes, des films, des musiques… et d’en parler, 
que ce soit à la pause-café ou, mieux encore, en réu-
nion, en séminaire. Ces objets culturels font office de 
tiers et amènent donc à se décaler du quotidien, des 
relations duelles parfois conflictuelles ; ils mettent éga-
lement du jeu dans les pratiques. On remarquera qu’en 
français, le jeu fait référence à l’espace nécessaire entre 
deux pièces d’un mécanisme qui cassent si elles sont 
trop serrées. Winnicott montre en quoi la culture est la 

18.  Précisons, si besoin en était, qui ne s’agit pas de dénier le fait que 
deux jeunes peuvent découvrir une sexualité de manière respec-
tueuse avant 16 ans. Là n’est pas la question. 

L’intérêt de l’enfant

La déclaration des Droits de l’Enfant précise que 
«  L’intérêt supérieur de l’enfant doit être le guide de 
ceux qui ont la responsabilité de son éducation et de 
son orientation; cette responsabilité incombe en prio-
rité à ses parents.  ». Si cette déclaration semble évi-
dente, elle n’en est pas pour autant dénuée d’aspects 
conflictuels ou parfois ambigus. 

Notons tout d’abord que, dans certaines situations, 
l’intérêt de l’enfant entre en collision avec le droit de 
l’adulte  : dans les situations de garde alternée, par 
exemple. En effet, celle-ci va à l’encontre des besoins 
de l’enfant de moins de 2 ans pour qui continuité et 
permanence sont essentielles au développement. Ce 
n’est qu’ensuite qu’une alternance progressive pourra 
être établie. On voit combien, dans la situation souvent 
conflictuelle d’une séparation et des revendications 
justifiées des deux parents, il est parfois compliqué de 
leur rappeler la nécessité de céder le pas aux besoins 
de leur enfant. On sait aussi à quel point ces besoins 
ont du mal à être pris en compte par une justice souhai-
tant, avec raison, une implication égalitaire des parents 
dans l’éducation de leurs enfants.

Autre point de tension, celui de la majorité sexuelle. 
Certains, argumentant un abaissement de l’âge des 
relations sexuelles, voudraient diminuer l’âge légal de 
la majorité sexuelle, à savoir celui auquel jeune peut 
consentir valablement à un rapport sexuel (16 ans en 
Belgique). À l’automne 2017, une affaire française eut 
un grand retentissement : à Pontoise, le parquet décida 
de ne pas poursuivre pour viol l’adulte qui eut une rela-
tion sexuelle avec une jeune fille de 11 ans, sous pré-
texte qu’elle était consentante puisqu’elle l’a suivi et a 
subi l’acte sans protester. Choquant, quand la clinique 
nous enseigne la fascination que peuvent représenter 
certaines séductions ou le silence qui accompagne la 
sidération ! 

Mais plus encore, il est question ici de la protection des 
adolescents rendue possible car les adultes « prennent 
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Penser le cadre 
institutionnel

Trop de lois tuent la loi

Nous avons évoqué le fait que régler une question par 
une législation avec l’illusion de régler un problème 
vient en fait empêcher de penser. Or une des missions 
essentielles du travailleur social n’est-elle pas de tenter 
de penser, et surtout de penser avec les familles ?

Dans le cadre des châtiments corporels, les lois exis-
tantes permettent bien évidemment de sanctionner 
le parent violent, mais cette sanction repose sur les 
épaules d’un juge qui doit interpréter la loi au regard de 
la situation et de son contexte. Ce travail de jugement 
est indispensable à tous. 

On a mentionné précédemment les concours de mini-
miss que certains voudraient voir radicalement interdire 
par la loi. De fait, la solution est radicale. Plus besoin 
de discuter avec les parents, plus besoins de débattre 
en conseil communal… N’est-ce pas bien domma-
geable ?

Afin de prévenir des décès par insolation, la zone de 
police de Bruxelles-Nord prévoit depuis 2014 «  une 
sanction à l’encontre de  parents qui laisseraient tout 
enfant de moins de 12 ans sans surveillance dans une 
voiture ».19 Efficace ? On peut en douter.

19.  Rtbf, 13 octobre 2015.  

prolongation à l’âge adulte du jeu de l’enfant. Sans cet 
espace potentiel, une équipe risque de se dessécher, 
que ce soit sur le versant déprimé ou hyperactif.

Bord de mer (Véronique Olmi) laisse entendre à quel 
point la maltraitance peut être éloignée de toute volonté 
de faire mal  ; le court-métrage Classe verte (Alex Van 
Stratum) montre bien la difficulté de l’enfant qui est 
tout pour sa mère... Il est quantité de films (We need to 
talk about Kevin, Festen, Después de Lucía, À perdre la 
raison), de séries (Black mirror) ou de livres (Les demeu-
rées, Féroces…) qui ont leur place dans la bibliothèque 
d’une équipe.

Dans son roman L’intérêt de l’enfant, Ian McEwan met 
en scène une juge qui doit trancher entre les parents 
d’Adam et l’équipe médicale qui soigne la leucémie de 
l’adolescent. Les uns refusent la transfusion sanguine 
exigée par les autres.

Le moment ne serait-il pas de faire une pause et de 
lire justement un roman  ? Celui de Ian McEwan par 
exemple permet à fois de réfléchir à l’intérêt de l’enfant 
et au maniement du transfert, notre relation à l’autre en 
fonction du personnage du passé que nous – profes-
sionnel – présentifions pour lui. 
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un article célèbre (Bullshit jobs – Les métiers à la con20) 
l’anthropologue David Graeber décrit ces nouveaux 
métiers, vides de sens, dans lesquels de soi-disant 
experts passent leurs journées à créer des indicateurs, 
récolter des chiffres, remplir des feuilles Excel, produire 
des tableaux de bords aussi inutiles qu’illisibles, malgré 
les attrayantes présentations Powerpoint. Dans l’illusion 
de l’efficience, naît cette nouvelle bureaucratie, assistée 
de logiciels parfois fort préoccupants21. 

Une grande partie de l’efficience du travail psychoso-
cial tient à du non-mesurable : l’avis demandé à un 
collègue devant la machine-à-café, le réseau informel 
(«  Pour cette situation, demande l’avis de X, pas de 
Y »), le parent rencontré au marché, la voisine à qui on 
pourra téléphoner au cas où… Tous ces interstices, qui 
ne peuvent entrer dans la pompeuse Evidence based 
practice, sont pourtant essentiels.

Il revient ici de se rappeler que la procéduralisation va 
de pair avec les sciences actuarielles issues du monde 
des assurances, ce qui entrouvre la porte à un autre 
problème : celui de la privatisation. Des problèmes et 
des solutions.

Pile : accabler la victime et  
privatiser le problème

Dans un nombre croissant de situations, la respon-
sabilité de faire face à un comportement nocif repose 
sur les épaules de l’individu. Bien que la lutte contre 
l’obésité foisonne d’études indiquant que cette lutte 
doit être collective plus qu’individuelle22, chacun est ici 
renvoyé à lui-même sous le prétexte du libre-arbitre (qui 
20.  L’article original est paru sur http://strikemag.org et une traduction 

française est disponible à www.lagrottedubarbu.com/2013/08/20/
emplois-foirreux-bullshit-jobs-par-david-graeber/ 

21.  Voir par exemple Les logiciels de vie scolaire : l’outil de surveillance 
de l’Éducation nationale,Thomas Messia, Slate 21.09.2015. Ces logi-
ciels s’avèrent à la fois des outils de surveillance généralisée mais 
aussi d’incroyables vecteurs de déresponsabilisation des parents, 
des enseignants et des élèves. 

22.  Voir par exemple ‘Collective rather than individual action can 
beat obesity’ New scientist 31 mai 2017. Repéré par InternetActu 
07/06/2017 

La procédure, liturgie des temps 
modernes

Dans le même fil que celui de l’inflation législative, la 
procéduralisation vient empêcher de penser et, plus 
grave, nuit aux objectifs à atteindre.

Il revient au responsable, qu’il soit politique ou membre 
d’une institution, de supporter l’inconnu et l’anxiété. 
Cela fait intimement partie de sa fonction. Mais depuis 
un certain nombre d’années, on voit apparaître dans le 
travail social la multiplication de procédures sous pré-
texte de réduire les erreurs ou d’augmenter l’efficience. 
Qu’en est-il réellement ?

Le travail psychosocial repose profondément sur des 
situations uniques, tant de par la personnalité des 
usagers que de par l’histoire de ceux-ci ou le contexte, 
sans oublier la rapidité des changements sociaux. Or, 
par définition, la procédure ne peut jamais anticiper 
que ce qui est prévisible, elle zappe la pensée et dès 
lors éloigne le travailleur social de la réflexion et de 
l’initiative qui justement seront indispensables quand 
il rencontrera une situation imprévisible. En outre, 
le fonctionnement procédural, par son morcellement 
entre autre, fait oublier le sens général de l’action, 
l’esprit de la loi.

De la même manière que l’artisan ébéniste a disparu 
au profit du meuble en kit, nous risquons d’arriver à 
une prolétarisation du travail psychosocial. Déjà le for-
matage de certaines procédures d’engagement aboutit 
à des recrutements de travailleurs mieux à même de 
répéter qu’à faire preuve de la créativité nécessaire face 
à la réalité qu’ils devront rencontrer. Qu’importe ! Cette 
réalité se trouve peu à peu remodelée dans une fiction 
et les intervenants voient leur travail prescrit par procé-
dure et mesuré par indicateurs. Mais on sait que la créa-
tion des indicateurs est fonction de ce qui est mesu-
rable. Chose bien difficile dans notre domaine. Dans 
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développement social et émotionnel. Ils peuvent orien-
ter les trajectoires à long terme que prendra la vie de 
ces enfants. Les analyses coûts-avantages montrent 
que ce sont des placements à haut rendement. Selon 
les expériences menées en la matière, les enfants 
défavorisés ayant reçu une éducation de haute qualité 
pendant leur petite enfance sont moins susceptibles 
d’avoir besoin de cours de rattrapage, de tomber dans 
la criminalité, et gagnent mieux leur vie une fois adultes. 
Bref, l’investissement public dans ces programmes 
génère au final un retour substantiel. »23

Face : privatiser la solution et faire 
payer l’usager

Trop souvent donc la responsabilité individuelle est 
invoquée. Soit parce que l’individu serait considéré 
comme ayant des pratiques à risque, soit parce qu’il 
aurait des caractéristiques, génétiques par exemple, à 
corriger ou réparer. Dès lors, on assiste à une privati-
sation des solutions, qu’il s’agisse des services ou via 
une médicalisation. 

Si, pour être agréées, les structures d’accueil ne 
doivent respecter aucune règle en matière de télévi-
sion, elles doivent, sous le diktat du « risque zéro », res-
pecter un nombre croissant de réglementations : ainsi, 
une accueillante d’enfants doit être équipée de lits dont 
l’écart entre les barreaux ne dépasse pas 6,5cm  ; et 
l’on trouvera même des normes précisant la taille des 
grains de sable appropriés aux plaines de jeux... 

Cet arsenal réglementaire, qui ne se centre pas sur la 
qualité de l’accueil (plus difficilement mesurable24), est 
produit par une armée d’experts et de juristes édictant 
des normes de plus en plus difficiles à respecter par 
les artisans de l’accueil. Il y a là un business juteux 

23.  R. Wilkinson et K Pickett, Pourquoi l’égalité est meilleure pour tous,  
Les petits matins (2013), p.176. 

24.  On peut s’attendre, comme pour les hôtels, restaurants et autres ser-
vices, à une notation par les usagers. Mais satisfaction des parents 
ne veut pas nécessairement dire qualité de l’accueil ou de l’ensei-
gnement.

masque la libre entreprise de vendre des saloperies).

Certes, une sensibilisation sera faite et une signalisa-
tion adéquate créée. Le consommateur se voit donc 
averti. Mais on sait de longue date que seuls les publics 
les plus privilégiés sont à même de se protéger adé-
quatement. Quant aux autres, s’ils courent des risques, 
c’est leur libre choix, dira-t-on. C’est ce que les Anglo-
saxons dénomment Blaming the victims. La prévention 
regorge d’exemples où l’on vise des changements de 
comportements individuels alors qu’une démarche plus 
globale serait nécessaire. 

Pour revenir sur l’importance de l’accompagnement 
des jeunes mères, on peut s’attendre à une baisse des 
taux d’allaitement maternel du fait du raccourcissement 
des séjours en maternité et de la compression des 
effectifs, de plus en plus réduits aux actes techniques 
essentiels. Et, sans nul doute, les populations les plus 
à risque verront leurs risques augmenter et les mères 
renvoyées à leur inadéquation ou inaptitude.

Dans leur livre Pourquoi l’égalité est meilleure pour 
tous, R. Wilkinson et K Pickett montrent à quel point 
les inégalités sociales ont une influence dans de très 
nombreux domaines. Par exemple, en ce qui nous 
concerne, sur la fréquence des grossesses adolescen-
taires, sur l’implication parentale dans l’éducation des 
enfants, sur les retards éducatifs qui à 3 ans peuvent 
déjà atteindre un an par rapport aux ménages plus 
privilégiés, sur les décrochages scolaires... 

Pourtant, nos société peuvent améliorer leur politique 
en faveur de la petite enfance grâce à des mesures col-
lectives : les congés parentaux, « des allocations fami-
liales et des avantages fiscaux, des logements sociaux, 
des soins de santé, des programmes favorisant un 
meilleur équilibre entre le travail et la vie privée ; elles 
peuvent veiller au versement de pensions alimentaires 
destinées aux enfants. Surtout, les sociétés doivent 
garantir une éducation de la petite enfance de haute 
qualité. Ces programmes d’éducation peuvent favori-
ser le développement physique et cognitif ainsi que le 
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Soutenir les intervenants

Éviter la solitude du travailleur de fond

De tout temps, l’inadéquation des instructions est 
le propre des pouvoirs centralisés. À l’époque des 
conquistadors, la cour d’Espagne donnait des ordres 
qui ne correspondaient évidement ni aux réalités du 
terrain ni aux modifications de la situation survenues 
entre l’envoi d’un rapport et l’arrivée des instructions, 
après le long aller-retour sur les océans. Pour s’en sor-
tir, ceux qui étaient dans les Amériques avaient inventé 
la formule « Obéir sans obtempérer », adage paradoxal 
qui obligeait à la créativité.

Dans de nombreuses situations, l’absurdité de la pro-
cédure est telle que le travailleur ne la respecte pas. Et, 
si c’est heureux, cela entraîne d’autres risques  : être 
emportés par son sentiment de puissance, son contre-
transfert, ses taches aveugles… Nous avons tous 
entendu ces formules vides : « Je le sens bien », « Je 
connais mon public », « Il a bien accroché avec moi »… 
Formules qui signent l’absence d’un tiers. Dans le tra-
vail psychosocial, nous sommes tous à la merci de nos 
taches aveugles, ne fusse que parce que, même si l’on 
a déjà fait une thérapie personnelle, il restera toujours 
des situations qui seront en écho avec notre propre 
histoire. La seule manière d’éviter ce danger consiste 
en la mise en place d’un tiers qui nous met au travail. 

Certes les procédures, les règlements ou la théorie 
constituent des tiers, mais ils ne peuvent remplir leur 
fonction que s’ils sont incarnés. Le tiers doit s’incar-
ner au moins de deux manières. D’une part dans la 
fonction de direction et d’autre part dans la fonction 
d’intervision.

Il n’entre pas dans le propos de ce texte de développer 
ces fonctions. Notons juste que la première des deux 

préfiguré par celui des maisons de repos : la création 
de structures standardisées, franchisées et chères, 
dont la maison-mère est rompue à répondre aux appels 
d’offre des communes et à dresser les business-plans 
en fonction des revenus de la population locale. Peu à 
peu, l’accueil de l’enfance, et bientôt l’éducation, sort 
de l’intérêt général pour être capté par le privé. Et si 
la crèche est trop chère, que Madame reste donc au 
foyer  ! et contribue du même coup à faire baisser les 
chiffres du chômage… Déjà aujourd’hui, la disparité 
d’accueil entre communes aisées et pauvres donne à 
penser25.

Privatisation des institutions… une seconde manière 
de privatiser consiste à proposer des solutions indivi-
duelles (et payantes, bien sûr) plutôt que collectives. 
Ainsi, les familles en difficulté sont aiguillées vers des 
coachs pour parents ou élèves, les enfants sont médi-
qués. Favoriser autonomie et développement person-
nel est parfois l’alibi de carences politiques. En matière 
de prévention, il y a toujours la nécessité de s’interroger 
sur la part du changement qu’il revient d’opérer au plan 
individuel ou collectif. 

On voit donc à quel point les pouvoirs publics doivent 
parfois résister pour préserver l’intérêt général. 

À l’opposé des crèches franchisées on défendra les 
« crèches parentales » qui, de par la cogestion à mettre 
en œuvre, offrent un formidable outil de formation 
permanente pour parents et professionnels. Des acti-
vités extrascolaires abordables seront promues, tout 
comme des budgets de recherche affectés aux effets 
de l’exposition à la télévision, des classes surpeuplées, 
du déficit de temps consacrés au jeu libre…plutôt 
qu’aux études sur le taux de dopamine (dont on sait 
maintenant les limites).

25.  On comparera par exemple le taux de couverture de l’accueil pour 
les enfants de moins de 3 ans à Molenbeek-Saint-Jean (17%) avec 
celui d’Uccle (56 %)  : Chiffres de l’Observatoire de la Santé et du 
Social de Bruxelles-Capitale au 31 décembre 2014.
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Penser normal et 
pathologique

L’horreur est l’attraction

Notre horreur de la pédophilie est liée à l’horreur de l’in-
ceste. En effet, tout adulte, même s’il n’est pas parent 
de l’enfant, en représente la figure. Cette horreur n’est 
souvent que le revers de son attraction. Et celle-ci est 
tellement forte que, pour s’en prémunir, les civilisations 
ont mis en place interdits et tabous  ; néanmoins, les 
traces du désir se maintiennent dans les cultures, dans 
les mythologies, contes, traditions... 

Sans doute est-ce ce qui nous permet de comprendre 
la mise à distance nécessaire qui nous fait imaginer le 
pédophile comme un dangereux inconnu, un étranger 
surgissant au coin d’une rue. L’émotion provoquée par 
Marc Dutroux peut alors être comprise, au-delà de ses 
actes abjects, par le fait qu’il vient renforcer un mythe 
défensif : il n’a rien à voir avec un père abuseur. 

Hélas, la réalité est tout autre : l’abuseur est quasi tou-
jours un personnage familier de l’enfant, une personne 
de confiance. Les professionnels en témoignent au 
quotidien. 

Horreur et attraction… L’actualité nous fait réguliè-
rement part qu’il existe des pompiers-pyromanes. 
Soyons donc prudents face aux chevaliers blancs : leur 
virginité affichée n’est parfois que le masque de leur 
noires passions, ou une tentative de les soigner. Est-ce 
si étonnant que l’avocat vedette de victimes de Marc 
Dutroux ait été ultérieurement poursuivi pour consom-
mation de photos pédopornographiques ?

fonctions est surtout d’indiquer la direction. Si un res-
ponsable d’équipe se centre sur cette boussole, il peut 
mieux aider ses collaborateurs à naviguer, sans trop se 
préoccuper de savoir si le pont a été nettoyé à la brosse 
à dents. Il sera d’autant plus adéquat qu’il pourra aider 
à penser plutôt que de dire comment faire.

La fonction d’intervision, de supervision, d’analyse des 
pratiques... permet d’organiser un cadre où, en sécu-
rité, une pensée hétérogène peut se développer, des 
avis ou solutions contradictoires peuvent s’exprimer. 
Travailler son sentiment d’impuissance, de découra-
gement, voire son attrait ou rejet pour tel enfant ou tel 
parent est la garantie d’un travail de confiance. Le tiers 
est alors incarné à la fois par le climat de bienveillance 
(essentiel) et par l’altérité constitutive des personnes 
présentes amenées à s’exprimer. Le fait qu’au sein 
d’une institution, ce dispositif soit confié à un supervi-
seur extérieur (et non le directeur) inscrit la dimension 
du tiers dans le quotidien de l’institution ; à savoir, dans 
un autre espace de travail que celui des lois, du conseil 
d’administration… également nécessaires mais qui 
appartiennent à un autre registre.

Trop souvent les budgets formation sont consacrés à la 
participation à des colloques, parfois bling-bling, alors 
que la priorité devrait aller aux analyses de pratiques, 
certes plus exigeantes pour tous.
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Il faut tout d’abord préciser que, sur le plan clinique, le 
délinquant sexuel ne correspond pas à une structure 
spécifique, à un profil type, et qu’il y a plutôt lieu de par-
ler d’actes qui peuvent émerger dans des situations ou 
structures très diverses. La personnalité perverse n’a, 
par exemple, rien à voir avec celle d’un sujet immature. 
Le visionneur pédopornographique présenterait-il une 
spécificité comme sujet à un risque d’emballement et à 
la recherche d’une excitation croissante, ou ressemble-
t-il à celui qui regarde de la pornographie « banale » ? 
Pour celui-ci, la pornographie aurait plutôt en fait l’effet 
inverse. On notera que plusieurs études font le lien 
entre la progression du haut débit Internet (et donc de 
la pornographie) et la diminution du nombre de viols.

Ceci s’inscrirait alors, dans une certaine mesure, dans 
le fil de la sublimation ; à l’œuvre certainement chez de 
nombreux artistes et partiellement chez le spectateur. 
Les musées, on le sait, sont depuis toujours remplis de 
représentations d’enfants aux attitudes pour le moins 
ambiguës. Penser que la fiction comporte en elle une 
telle charge poussant au délit est un pas qui risque de 
nombreuses dérives. Quand le pédophile dit être ému 
par un dépliant publicitaire de Carrefour ou un album 
de Martine, on voit jusqu’où devrait porter l’interdic-
tion. En bonne logique, il faudrait aussi l’étendre à la 
littérature (Tony Duvert, Gabriel Matzneff...) car, il faut le 
rappeler, le mot est bien une représentation. Il faudrait 
enfin l’étendre à bon nombre d’autres domaines tels 
les jeux vidéo, polars et autres massacres à la tronçon-
neuse, sous prétexte que les meurtres qui y sont mis en 
scène mèneraient au crime.

L’avenir nous réserve de fameux débats puisqu’arrivent 
maintenant les robots sexuels, et parmi eux, ceux qui 
ont la forme d’un enfant. Dès à présent Noel Sharkey, 
professeur émérite de l’université de Sheffield, en 
demande l’interdiction alors que l’inventeur du robot-
écolière commercialisé par le japonais Trottla avoue sa 
pédophilie et affirme que sa machine lui aurait évité de 
s’en prendre à de vrais enfants26. 

26.  Clubic, Dimitri Pavlenko, 08 juillet 2017. 

Fantasme et réalité 

Ce n’est qu’en comprenant le mariage de l’attraction 
et de la répulsion que l’on peut mieux comprendre une 
société qui imagine de dangereux pédophiles à tous les 
coins de rue mais sous-estime les abuseurs intrafami-
liaux et, retour soft du refoulé, met en scène une hyper 
sexualisation des plus jeunes sur les écrans, affiches 
et magazines. 

Cela nous amène à nous interroger sur la place 
du fantasme. Le 26 octobre 2015, Maud de Boer-
Bucciacchio, rapporteuse spéciale de l’ONU sur le 
trafic d’enfants, donnait une conférence de presse 
au Japon. Elle disait vouloir l’interdiction des mangas 
pédopornographiques. La Directive européenne du 
13 décembre 2011 va dans le même sens ; elle définit 
comme pédopornographie « tout matériel représentant 
de manière visuelle un enfant se livrant à un comporte-
ment sexuellement explicite, réel ou simulé […]  » mais 
aussi quand « la personne qui paraît être un enfant se 
livre à un comportement sexuellement explicite, réel ou 
simulé …) » 

Laissons de côté les discussions complexes relatives 
à la liberté d’expression, à l’outrage aux bonnes 
mœurs, aux difficultés de déterminer l’âge des per-
sonnages, ou encore aux situations dans lesquelles 
les mineurs diffusent leurs propres photos ou vidéos 
à connotation sexuelle (la pratique s’avère courant. 
Mais arrêtons-nous un instant sur cette confusion 
entre réalité et fiction. Quand les images pédopor-
nographiques proviennent d’abus réels, il est évident 
que faits et images doivent être punissables, en ce 
compris leur consommation puisque celle-ci suscite 
leur réalisation. Mais la question est totalement diffé-
rente quand il s’agit de fiction puisque aucun enfant 
n’y est abusé. Dès lors, criminaliser les mangas 
revient à défendre l’idée qu’ils pourraient mener à des 
abus réels. Voilà un pas bien dangereux à franchir tant 
sur le plan clinique qu’en termes de risque d’extension 
à d’autres crimes.
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S’opposer au business de l’angoisse

Classiquement, on peut distinguer la peur de l’an-
goisse. La première concerne un danger bien réel  : 
vous êtes face à un loup, par exemple. La seconde 
n’est liée à aucun danger réel : vous avez peur du loup 
en vous promenant à Saint-Tropez. Le sentiment d’an-
goisse est donc interne et lié à l’histoire de chacun : des 
vécus d’abandon, d’insécurité, d’intrusion. Ces senti-
ments sont très communément partagés, mais à des 
degrés variables. De plus, ils peuvent être éveillés par 
des événements ou un climat anxiogène. Naomi Klein 
montre dans La stratégie du choc comment certains 
événements ont été utilisés, si pas provoqués, pour 
créer anxiété, et partant passivité politique.

On peut estimer qu’une part des parents les plus 
fragiles sont également ceux qui sont le plus sujets 
à l’angoisse  ; et, si celle-ci les déborde, ils peuvent 
se retrouver encore plus inadéquats vis-à-vis de leurs 
enfants. Par exemple  : surprotecteurs. C’est la raison 
pour laquelle les programmes de prévention doivent 
éviter d’activer ces ressorts. Dans le passé, on a pu 
assister à des excès  : évoquer des enfants disparus 
alors qu’il s’agissait de fugues, lancer des alertes de 
manière prématurée ou démesurée, laisser croire que 
les enfants pouvaient avoir accès à des contenus 
pédopornographiques, etc. Le sensationnalisme de 
ces démarches profite bien sûr à certaines institutions 
mais aussi à des entreprises qui surfent sur l’angoisse 
pour vendre différents dispositifs de (fausse) protection. 

Les effets de ces campagnes sont délétères pour le lien 
social et sont préjudiciables à la parentalité. Il y a lieu de 
s’y opposer avec force et d’aider le public à faire la part 
entre peur et angoisse en démontant de tels messages. 
Prenons l’exemple de la campagne « UN sur CINQ »31 
du Conseil de l’Europe, qui déclare  : «  Les données 
disponibles semblent indiquer qu’environ UN enfant sur 
CINQ en Europe serait victime de violences sexuelles. » 
Même si ce message est (un peu) nuancé plus loin, 

31.  UN sur CINQ - La campagne du Conseil de l’Europe contre la vio-
lence sexuelle à l’égard des enfants ; 

Le droit moderne a pu nous dégager du religieux et 
séparer ce qui relève de l’imaginaire et du factuel. 
Nous assistons ici à un symbolique pas en arrière 
qui nous ramène au confiteor et au péché en pensée 
mais pose également de sérieux problèmes cliniques, 
notamment la stigmatisation de celui qui est hanté par 
de tels désirs. Le fait d’être animé de rêves, désirs, 
pensées incestueuses (parfois transposées) est cou-
rant, et ceux qui ne se souviennent pas de leurs rêves 
n’en sont pas nécessairement inconsciemment moins 
habités. Néanmoins quand les idées incestueuses ou 
pédophiles deviennent obsédantes, empêchent une 
sexualité adulte, enferment dans la honte, la solitude, 
l’angoisse, il y a lieu d’être aidé. Or, leur stigmatisation 
pousse à la clandestinité et n’aide justement pas ces 
personnes à consulter.

On ne peut que regretter toute confusion entre fiction et 
réalité. Tant le droit moderne que la clinique soucieuse 
de la protection des enfants doivent permettre que tout 
puisse être pensé, imaginé, mais pas agi. 

Si le pédophile incarne le mal, il est accompagné 
aujourd’hui par le terroriste, et la peur qu’ils suscitent 
entraînent de multiples dérives : au Japon, une loi per-
met de punir jusqu’aux pensées des gens27 et, de-ci 
de-là, les autorités créent des algorithmes pour antici-
per les crimes des jeunes28. La Police de la Pensée (G. 
Orwell) ou les agents de Précrime (Ph K. Dick) sont là. 

Malheureusement, il est à craindre que cette indispen-
sable distinction entre fantasme et acte, entre réalité et 
fiction s’amenuise tous azimuts. Autre versant : ce n’est 
pas seulement dans les séries29 mais bien dans la vraie 
vie que l’entourage du président Trump parle d’alterna-
tive facts30. L’expression maintenant devenue courante 
de fake news montre l’ampleur du problème. Très, très 
problématique pour l’éducation des jeunes. 

27.  FredericOjardias,  Mediapart, 21 octobre 2017. 
28.  Par exemple en Australie : Nelly Lesage, in Numerama 26 octobre 2017. 
29.  « Tell me a different truth », réclame le président Francis Underwood 

(House of cards, chap. 57, 31:16). 
30.  Kellyanne Conway lors d’une conférence de presse le 22 janvier 

2017. 
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Sortir du carcan  
de la maîtrise

C’est cette angoisse, toujours prête à surgir, qui pousse 
à catégoriser l’axe du bien et celui du mal, à édicter 
des lois, à réglementer, prescrire bons et mauvais 
comportements, escompter le risque zéro... Ce faisant, 
les autorités et leurs délégués cherchent à prévoir 
et tentent d’enfermer parents et enfants dans l’enfer 
d’une illusoire maîtrise, dont ils seront les délinquants, 
les fugueurs. Tentative de barrage à l’angoisse, cette 
démarche obsessionnelle est similaire à celle des 
religions  : prescrits, incantations et prières feraient 
pleuvoir, apporteraient des solutions miraculeuses et 
la vie éternelle.  

Certains, critiquant les injonctions négatives, proposent 
des programmes «  positifs  » et autres démarches 
politiquement correctes. C’est oublier que ces pres-
criptions reposent sur la même base car le positif n’est 
jamais que l’envers du négatif, donc son équivalent. 
L’alternative est de supporter la présence du positif et 
du négatif. Une mère qui s’autorise à penser et dire à 
son amie «  Je le jetterais bien par la fenêtre, ce sale 
gosse » est moins à risque que celle qui, serrée dans 
son idéal, ne peut laisser poindre le moindre fantasme 
agressif. D’où, répétons-le ici encore, la nécessité de 
garder bien claire la distinction entre la pensée et l’acte.

Comment accepter nos pulsions agressives et les 
canaliser d’une manière qui permet le vivre ensemble ? 
Nous ne pouvons pas penser cette question pour les 
enfants sans la poser aux adultes, et notamment à 
ceux qui organisent la prévention.

Susciter une culture du jeu, proposée plus loin, est une 
des pistes dans cette voie.

son slogan et son entame relèvent d’une fausse alerte. 
L’enfant de 4 ans n’est pas celui de 17, un inceste 
n’est pas une sollicitation appuyée. Ici, décortiquer les 
chiffres permet de raison garder. 
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des clivages, la main droite ne sachant plus ce que 
fait la gauche ? Il n’y a pas de réponse univoque à ces 
questions tant les terrains psychiques et les environ-
nements relationnels sont différents. 

Il serait vain d’énumérer les risques, d’autant que les 
situations et l’état de la science sont extrêmement 
mouvants. Ce monde changeant est un des éléments 
qui peuvent effrayer les parents au point de les faire 
rejeter le tout ou tenter d’y soustraire leurs enfants. 
Les imaginaires flambent  : croire, par exemple, que 
les enfants pourraient voir des images pédoporno-
graphiques. C’est faux, bien sûr. Ceux qui produisent 
ces images connaissent les risques et ne les rendent 
que très difficilement accessibles dans ce que l’on a 
coutume d’appeler le dark web, cet espace virtuel où 
se vendent substances, objets ou services prohibés. 
Aucune éventualité d’y arriver par hasard, il faut des 
programmes spécifiques.

Ouvrir au monde

Par contre, il est très vraisemblable qu’un enfant 
tombe sans le vouloir sur des images pornogra-
phiques. Cela nous est arrivé à tous. Dès lors, que 
faire ? Mettre l’ordinateur sous clé ? Installer des filtres 
parentaux  ? On connaît la créativité des enfants et 
adolescents pour outrepasser les serrures réelles et 
virtuelles, et nous avons précédemment évoqué les 
risques posés par les dispositifs techniques quand ils 
font obstacle à la relation. 

Un parent aura à cœur d’apprendre à son enfant 
le code de la route, à rouler à vélo, à replacer une 
chaîne déraillée, à rouler en voiture… N’est-ce pas la 
même démarche que de l’accompagner sur Internet, 
lui apprendre à choisir son navigateur, installer un 
bloqueur de publicité… Bien au-delà des aspects 
techniques, c’est l’occasion de nourrir la relation. 

Et puis, il s’agira aussi de limiter son enfant. De la 
même manière que, plus jeune, il a été limité en allant 

Penser le monde virtuel

À juste titre, intervenants psychosociaux, éducateurs, 
enseignants et de plus en plus de parents s’inquiètent 
de la manière dont enfants et adolescents sont captifs 
du monde virtuel. Au même titre que sont généralisés 
les écrans aujourd’hui, le seront bientôt casques de 
réalité virtuelle, robots... Ces différents outils numé-
riques peuvent s’avérer des fenêtres sur le monde, de 
formidables possibilités d’apprentissages, des aides 
précieuses, ou inversement des paradis artificiels – 
expression d’une autre époque – et plus banalement 
l’entrée dans un monde qui n’est que consommation 
ou loisir.

Certains risques, déjà bien documentés, tels les 
retards d’apprentissages pour les jeunes enfants sou-
mis aux écrans, l’obésité, l’hyperactivité… induisent 
à mener des programmes de prévention. D’autres 
risques font l’objet de controverses. Certains jeux 
vidéo banalisent-ils la violence au point de la favoriser 
ou au contraire la canalisent-ils  ? L’adolescent qui 
s’abstrait dans son jeu vidéo traverse-t-il une période 
de retrait nécessaire avant de sortir de sa chrysalide 
ou au contraire s’enfonce-t-il dans un repli préoccu-
pant ? Et comment penser le fait que les accès aux 
mondes virtuels peuvent favoriser la construction 
identitaire ou les clivages de personnalités ? 

En effet, dans «  l’ancien monde », au contrôle social 
strict, l’individu avait une personnalité unifiée, notam-
ment grâce au refoulement de ses pulsions. Dr Jekyll 
et Mister Hyde n’étaient que le fruit de l’imagination 
d’un écrivain. Aujourd’hui, les mondes virtuels per-
mettent à chacun d’avoir autant de personnalités, 
d’avatars qu’il le souhaite et, sous ces pseudos, d’éta-
blir des relations, de mener des activités qui ont des 
conséquences dans la vie réelle. Quels sont les effets 
de ces phénomènes ? Permettent-ils une plus grande 
plasticité psychique ? Ou au contraire, organisent-ils 
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D’autres estiment nécessaire de veiller à ce que 
les robots n’aient pas l’apparence d’humanoïdes. 
Effectivement, prendre son robot pour un humain va 
poser un grand nombre de problèmes  ; néanmoins, 
tenter de l’éviter relève du vœu pieux tant sera forte 
la demande des consommateurs. Qu’il s’agisse de la 
personne handicapée ou âgée dépendante, ou encore 
de celui qui achètera un assistant sexuel, chacun vou-
dra un « auxiliaire de vie » qui ressemble à un ami. D’où 
l’importance déjà mentionnée plus haut de former les 
enfants dès leur plus jeune âge à distinguer la réalité 
de la fiction et à questionner la notion de « réalité aug-
mentée ». 

Nous avons également mentionné plus haut l’appren-
tissage de l’intimité, dont va découler l’indispensable 
distinction entre vie psychique et vie publique.

Conseil de Marc Scott aux parents : « Vous passez des 
heures à leur apprendre à aller sur le pot alors qu’ils en 
sont encore à leurs premiers balbutiements, parce que 
savoir se servir des toilettes est une compétence à peu 
près essentielle dans la société moderne. Vous devez 
en faire de même avec la technologie. » 32

32.  L’article de Marc Scott “Kids can’t use computers… And thi-
siswhyitshouldworryyou” est traduit en français par Nicolas Le 
Gland.

dormir tôt ou en n’engloutissant pas tout le plat de 
mousse au chocolat, il sera limité dans sa consomma-
tion d’accès aux mondes virtuels… Est-ce difficile  ? 
Oui. Est-ce indispensable ? Encore oui.

Coder et décoder

Il est étrange qu’aujourd’hui persiste ce que l’on 
dénomme « éducation aux médias », une manière de 
maintenir tel un îlot distinct ce qui devrait déborder. 
L’enseignement ne doit-il pas depuis toujours ouvrir 
au monde  ? au monde contemporain  ? Dès lors, il 
faut s’étonner que l’éducation aux médias n’ait pas 
déjà infusé toutes les disciplines. Non pas parce que 
l’enseignant utilise un tableau blanc et l’élève une 
tablette, mais parce que codage et décodage feraient 
partie du quotidien. Apprendre aussi bien, comme 
cela se passe dans d’autres pays, à coder dès l’école 
primaire qu’à faire des vidéos, construire un site, écrire 
un blog, programmer un chatbot, inventer un hoax, 
trafiquer une photo, décoder des réseaux sociaux. 
Et la meilleure manière d’apprendre à vivre avec les 
robots n’est-elle pas d’apprendre à les construire  ? 
C’est grâce à ce double mouvement de «  coder et 
décoder » que le système éducatif peut apprendre aux 
enfants l’esprit critique, la manière d’éviter les pièges 
et d’utiliser les outils virtuels de manière créative.

Certains voudraient légiférer le web, ce qu’il faut 
combattre car les restrictions se font au profit soit des 
dictatures, soit des entreprises commerciales qui pré-
fèrent que le consommateur se branche sur des plates-
formes sources de profit plutôt que sur des sites non 
commerciaux, ou pire, critiques à leur égard. Est reprise 
sous l’appellation « neutralité du Net » le principe qui 
garantit l’égalité de traitement de tous les flux de don-
nées sur Internet. Ce principe exclut par exemple toute 
discrimination à l’égard de la source, de la destination 
ou du contenu de l’information (sauf illégale) transmise 
sur le réseau. 
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rapidement, puisque le biberon n’arrive pas toujours 
à point, il commence par rejeter cet environnement, 
pour l’accepter ensuite à nouveau. Ce mouvement 
de va-et-vient, s’il est supporté par l’adulte, va ouvrir 
à un espace potentiel où commence le jeu. Winnicott 
insiste sur la précarité du jeu qui constitue le nid de la 
construction d’une relation. Le bébé et l’adulte ayant 
chacun leur intériorité, leurs expériences, vont devoir 
s’ajuster, construire une relation réciproque, malgré les 
maladresses, incompréhensions, aléas... La compré-
hension, la réussite, la magie de se rejoindre, ce n’est 
jamais acquis d’emblée  ; quelque chose de fragile 
comme une intimité, une confiance mutuelle, cela se 
construit peu à peu. 

Ainsi, le jeu ouvre l’enfant à cet espace potentiel, rela-
tionnel, créatif… grâce au climat de confiance qui per-
met d’expérimenter cette précarité, ce va-et-vient, ce 
jeu avec l’incertain. La petite bête qui monte, qui monte 
et puis qui ne monte plus mais chatouille  ; et l’enfant 
qui rit de cette surprise ! Marcelli parle des « chatouilles 
de l’âme »… Et quand l’enfant joue seul, il peut le faire 
car il est en présence de l’adulte, il sait que celui-ci 
est disponible, qu’il a son oreille, même s’ils sont dans 
deux pièces différentes. Ainsi, peu à peu, il va intério-
riser cette attention bienveillante et y prendre appui 
pour s’éloigner davantage ; jouer seul dans la cabane 
improvisée avec les draps, puis au jardin… Il va oser 
aller vers le monde, vers les autres, des inconnus… 

Prévenir la violence

Plus récemment, Maurice Berger35 nous interpelle  : 
«  Voulons-nous des enfants barbares  ?  ». Il est un 
des rares cliniciens qui tentent de soigner des enfants 
extrêmement violents, des préadolescents qui ont été 
jusqu’à violer ou tuer. Il remarque chez ces enfants 
une incapacité à jouer. Savoir jouer implique notam-
ment pouvoir faire semblant. Or ces enfants en sont 
incapables ; pour eux, tout est réalité, ils n’ont aucune 
manière de se décaler par le jeu, l’humour, le change-
35.  Dunod 2008 – P. 8 – P. 185

Pour une culture du jeu

C’est à Winnicott33 que l’on doit d’avoir  attiré l’atten-
tion sur l’importance du jeu pour le développement de 
l’enfant. Mais pour clairement comprendre de quoi il 
s’agit, nous nous aiderons de l’anglais, qui dispose de 
deux termes pour parler du jeu : game et play.

« Ça ne vaut la peine de vivre que si quelqu’un vous 
aime  », chante Lana Del Rey dans VideoGames. Sa 
chanson est nostalgique de l’époque où son amoureux 
était présent. «  Par la suite, dira-t-elle, il rentrait du 
travail et jouait à des jeux vidéo ; je le regardais, réflé-
chissais en douceur et me languissais d’autre chose. » 
34 Ainsi va le game qui éloigne de la relation, l’effiloche, 
la détruit, est son opposé. Par game on entend un jeu 
dont les règles strictement définies vont déterminer 
son déroulement. L’exemple le plus basique en est la 
machine à sous (slot game). Le jeu vidéo (joué seul), 
même extrêmement sophistiqué, ne comporte pas de 
réelle surprise, tout a été pré-pensé, programmé, y 
compris l’aléatoire. Il est l’envers de la relation. On se 
méfiera également du jeu pédagogique qui comporte 
toujours une intention.

Bien différent, le play représente le jeu libre qui construit, 
relance la relation car il s’y trouve toujours une part 
d’inconnu. Winnicott insiste sur le fait que, plutôt que 
de se focaliser sur le contenu du jeu, c’est surtout l’acti-
vité de jouer qui est importante. L’anglais playing rend 
bien compte de ce mouvement. 

Ce processus du play est essentiel pour qu’un bébé 
devienne un jour adulte et soit à même d’être en rela-
tion avec ses semblables, toujours autres. Au départ, 
le bébé et son environnement se confondent pour lui, 
il est persuadé de créer la réponse à ses besoins. Mais 

33.  Winnicott – Jeu et réalité, l’espace potentiel – Gallimard 1971.  
34.  Onlyworth living if somebodyislovingyou et extrait d’interview sur 

NME.com 21/01/2012, Traduction libre.
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ritaires… Cet enfer de la maîtrise dont nous parlions 
plus haut. 

Mais comment donner le goût du jeu à des parents 
s’ils n’ont pas pu l’expérimenter quand ils étaient eux-
mêmes enfants, à des professionnels qui en ont perdu 
l’habitude dans leur pratique ? 

Le professionnel, souvent empreint de pédago-
gie, aura tendance à s’orienter vers des jeux qui 
apprennent  : apprennent à compter, à se laver les 
dents, à bien manger, à être solidaire… Mais juste-
ment, il est indispensable que le jeu soit dégagé de 
tout objectif. C’est au travers de ce paradoxe d’un jeu 
libre, sans recherche de résultats, que se parcourt le 
chemin. 

Les parents les plus en difficulté de jouer auront 
tendance, poussés par la publicité, à acheter les 
jeux les plus rutilants qui finiront vite dans un coin. 
Souvenons-nous que ce n’est pas le jeu-objet qui a de 
l’importance mais bien le jeu-action, le jeu-moment-
relationnel. Comment donc aider le parent à jouer 
avec quelques casseroles et cuillères en bois et à 
les transformer en batterie, en voitures de course, en 
bateaux, en montagnes, en cavernes...

Pour répondre à cette question, reprenons les ingré-
dients, indiqués au début du texte, qui forment la 
chaîne de la transversalité verticale (du plus général 
au plus particulier) :

Des programmes mass-média qui valorisent le jeu, 
l’humour, la simplicité… constituent la base de ce bain 
culturel général. Il s’agit de livres, séquences vidéos, 
événements…  qui mettent en avant la spontanéité, le 
plaisir, les moments de jubilation. 

L’information et la formation des intervenants tant 
dans les rapports avec les parents que pour mettre en 
place des activités ludiques. On constate avec intérêt 
que de plus en plus fréquemment le jeu est présent 
dans les formations initiales. D’importants efforts 

ment de point de vue… Savoir jouer implique aussi 
savoir contenir une certaine excitation. « Si lorsqu’un 
enfant est en train de jouer, l’excitation résultant de 
l’implication pulsionnelle devient manifeste, alors le jeu 
cesse ou, à tout le moins, se détériore. »36 

L’une des recommandations majeures que fait Maurice 
Berger est de réhabiliter le jeu. «  Contenir la violence 
d’un enfant et lui proposer de la mettre en pensée créa-
trice grâce au jeu constituent des tâches essentielles 
pour chaque parent. […]  L’objectif est ici de définir des 
activités partagées et comportant une part d’inconnu, 
donc de créativité sur un fond de prévisibilité, sans 
intention pédagogique […] Une France qui jouerait avec 
ses enfants de moins de 2 ans pendant quinze minutes 
par jour, la télévision étant éteinte, serait une France 
moins violente. » 

Serge Tisseron, quant à lui, propose d’introduire les 
jeux de rôles dès la maternelle car il repère le fait que 
très tôt, les enfants, s’identifiant aux personnages des 
programmes télévisés, se fixent dans des positions 
d’agresseur ou de victime. De ses travaux découlent 
des projets37 où les enfants créent des scénarios et 
ensuite jouent les différents personnages imaginés. Le 
fait de jouer à tour de rôle chaque personnage (souvent 
la victime, l’agresseur et le redresseur de torts) amène 
les enfants à s’identifier à la position qu’ils n’occupent 
pas spontanément et à mieux saisir l’importance du 
tiers vers qui se tourner en cas de difficulté. L’évaluation 
de ces projets s’avère très positive. 

Le jeu, voie royale de la prévention

Outre le fait que le jeu soit essentiel au développement 
de l’enfant et qu’il a des effets bénéfiques en termes 
de prévention de la violence, il offre une voie royale à 
la prévention de la maltraitance car il amène chacun 
à se décaler des positions serrées, surmoïques, auto-

36.  Winnicott, Op cit p. 57
37.  Notamment en France, Le Jeu Des trois Figures et en Belgique, les 

ateliers de la pensée joueuse
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restent les premières figures d’attachement auxquels 
leurs enfants maintiennent une loyauté qui étonne 
parfois. 

Nous appelons «  tripolaires  » les dispositifs qui sont 
organisés sur la triangulation professionnel – parent 
– enfant. Le professionnel se consacre autant au 
parent qu’à l’enfant et soutient la relation entre eux. 
Le modèle de ce dispositif serait celui des Maisons 
Vertes. Si beaucoup d’autres s’en inspirent, il faut en 
garder à l’esprit les principes, exemplaires dans leur 
tripolarité et dans la «  basse exigence  » qui permet 
aux parents les plus démunis de venir sans se sentir 
obligés de formuler une demande.

Trois principes soutiennent l’accueil de l’enfant :
• la présence des parents ou d’un accompagnant 

avec l’enfant, 
• l’anonymat : seul le prénom de l’enfant est demandé 

et inscrit, 
• la participation financière demandée aux parents, 

qui est laissée à leur appréciation. 

Du côté des professionnels, leur hétérogénéité est 
valorisée : souvent ils exercent ailleurs divers métiers : 
travailleurs sociaux, éducatifs, psychologues, psycha-
nalystes... et ne consacrent qu’une petite partie de leur 
temps à la Maison Verte, où ils n’exercent justement 
pas ces métiers. Ils se décalent et réinventent l’accueil, 
sont disponibles pour jouer, parle. Le fait d’associer 
des intervenants chevronnés à des professionnels plus 
jeunes offre à ces derniers une excellente opportunité 
de formation. Il sera notamment question de ne pas se 
mettre en position de rivalité avec le parent. S’il montre 
qu’il joue mieux que le parent, qu’il est plus habile, 
plus créatif, il ne pourra que provoquer rejet ou retrait. 
Tout l’art étant de donner au parent le goût au plaisir 
du jeu et celui qu’il peut ressentir dans une relation 
ludique avec son enfant. Jouer ainsi constitue une 
modalité simple de créer une relation de confiance qui 
permettra au parent, s’il est en difficulté, de s’adresser 
de manière plus directe à l’intervenant.

restent à faire en formation continuée, souvent consa-
crées à des thématiques plus « sérieuses ».

Des dispositifs de première ligne qui sont développés 
ci-dessous.

Les dispositifs de proximité  
qui font place au jeu

Ces dispositifs de première ligne peuvent être dis-
tingués selon la manière dont ils vont s’adresser aux 
enfants uniquement, ou aux parents et à leurs enfants. 

Les dispositifs bipolaires : 

Nous nommons «  dispositifs bipolaires  » ceux qui 
sont organisés sur l’axe enfants-professionnels  ; tels 
une crèche, une école, un club de foot… Même si les 
parents y sont symboliquement présents (paiements, 
participation à l’association de parents…), ce sont 
les règles de l’institution qui prévalent, et celles-ci se 
centrent sur le travail avec les enfants. 

Dans ces dispositifs, l’enfant peut trouver des activités 
ludiques en dehors de sa famille, il dispose d’autres 
figures identificatoires, il est un enfant parmi d’autres… 
Des crèches accessibles, une école maternelle obliga-
toire, des mouvements de jeunesse et autres activités 
créatives variées sont autant d’espaces qui permettent 
à l’enfant de se socialiser, de se développer et, si 
nécessaire, de trouver d’autres étayages que fami-
liaux. Les aspects ludiques y sont essentiels et non ce 
qu’induisent par exemple des formules comme celle-
ci, fréquemment entendue: « Le rôle de l’école mater-
nelle est de préparer l’enfant à son métier d’élève.  » 
On perçoit bien, derrière cette assignation, la docilité 
future attendue du bon travailleur.

Les dispositifs tripolaires à basse exigence : 

Mais il est également important de soutenir les 
parents : même dans des situations de négligence, ils 
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familles, les invitant à sortir de la solitude en s’appuyant 
sur le réseau qui les entoure (les proches et les profes-
sionnels). Ces programmes tiendront compte aussi des 
failles sociales qui creusent davantage les fragilités des 
adultes, celles du parent et de tout éducateur. 

En poursuivant la métaphore du champ, nous pour-
rions dire qu’il y a le sol, la terre dense et intangible, et 
l’air du temps, des saisons. Les programmes à cultiver 
veilleront à être profondément enracinés tout en tenant 
compte du climat ambiant.

Il est des invariants. Par exemple une programmation 
rationnelle, un mode d’emploi univoque est voué à 
l’échec car il ne tient pas suffisamment compte des 
mouvements intrapsychiques à l’œuvre qui viennent 
toujours surprendre ou inhiber l’action publique. 

Il est des articulations . Par exemple la manière dont 
les parents traitent leurs enfants est fonction de com-
ment ils sont eux-mêmes traités par les professionnels, 
comment ceux-ci peuvent s’appuyer sur leurs struc-
tures, lesquelles peuvent compter sur les pouvoirs 
publics…

Ce texte a tenté de dessiner le paysage, préciser 
invariants et articulations et les lier à l’aujourd’hui afin 
de disposer d’une pensée systémique qui va orienter 
l’action. Comme tout système, celui-ci se doit d’être 
discutable. Et toute discussion implique argumentation, 
proposition d’un autre système, plus cohérent encore, 
et non, comme peuvent le vivre trop souvent les inter-
venants de tous les champs psychosociaux, la sur-
réaction à l’actualité ou le caprice des princes auxquels 
la résistance sera toujours une manière d’approfondir 
une discipline. 

Si cette tripolarité est souvent le fait d’institutions 
(beaucoup trop rares), elle peut également être pré-
sente quand l’intervenant se rend à domicile. L’attention 
portée par le professionnel au parent renforce l’atten-
tion du parent à son enfant, et parfois sur des « petits 
riens » du quotidien qui font la richesse d’une journée. 

Mais une culture de jeu ne peut exister de manière 
vivante que si elle existe parmi les professionnels38, 
dans les institutions. 

Et maintenant, que pensez-vous de préparer une 
«  conférence gesticulée  » pour vos collègues  ? Mais 
sans doute avez-vous une meilleure idée… 

Pour clore…

Vient le moment de fermer une boucle, de clore, de 
clôturer le champ. Et connaître son champ est ce qui 
permet de le labourer. 

La maltraitance relève de réalités diverses, plurielles, 
circonstanciées. Elle conjugue fragilité des adultes et 
conditions nécessaires au bon développement de l’en-
fant dans une asymétrie de position. Nous l’avons vu, 
les situations d’enfant mis en position de renforcer son 
parent, de répondre à une faille narcissique de l’adulte 
ou de pallier l’incohérence éducative, peuvent s’avérer 
aussi destructrices pour lui qu’un passage à l’acte. 

La prévention de la maltraitance emprunte donc des 
chemins multiples à la jonction de nombreuses disci-
plines et s’inscrit pour une grande part dans la relation 
que les professionnels de terrain nouent avec parents 
et enfants. 

Les programmes de prévention se doivent de renforcer 
la solidarité de ce tissage social au plus proche des 

38.  Votre serviteur s’y est autorisé dans les conférences et vidéos 
« Parents-Bonheur » (encore disponible sur Youtube) qu’il a pu 
présenter dans différents colloques en France car comme chacun 
sait nul n’est prophète en son pays.
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91. Les risques d’une  
éducation sans peine 
Jean-Pierre Lebrun
92. La vitalité relationnelle du 
bébé. Graciela C. Crespin
93. Prendre soin du bébé placé. 
Geneviève Bruwier*
94. Les trésors de l’ennui.  
Sophie Marinopoulos
95. Prévenir la violence par la 
discussion à visée philosophique. 
Michel Tozzi
96. Coopérer autour des écrans.  
Pascal Minotte
97. Les jeunes, la sexualité et la 
violence. Véronique le Goaziou
98. Evolution du traitement des 
ruptures familiales.  
Benoit Bastard
99. L’attachement, un lien 
revisité à l’adolescence.  
Lauriane Vulliez-Coady, Frédéric 
Atger et Claire Lamas
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