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Temps d’Arrêt :

Une collection de textes courts dans le domaine de la petite enfance. 

Une invitation à marquer une pause dans la course du quotidien, à partager des lec-

tures en équipe, à prolonger la réflexion par d’autres textes…
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Pascale Gustin, psychologue et thérapeute d’enfants, entraîne le lecteur

dans un voyage fantastique en territoires virtuels. La révolution technolo-

gique actuelle modifie radicalement notre rapport au monde et notre

construction identitaire.

L’auteur propose d’analyser les effets d’un tel environnement sur le déve-

loppement de l’enfant. L’analyse s’ouvre sur quatre axes: le rapport de la

technique à la pensée, son rapport à la nature via le travail de la culture,

le rapport de la vitesse à l’espace et enfin, celui du corps à la machine.

De même qu’Obélix est tombé dans la potion magique quand il était petit,

l’enfant arrive au monde au diapason de cette poussée technologique. 

Si l’enfant en a incontestablement la maîtrise technique, l’adulte a sans

doute pour mission d’être un «passeur de sens» afin de ramener cet uni-

vers virtuel aux conditions nécessaires à l’éducation et au vivre ensemble.

www.yapaka.be
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Des dinosaures 
au pays du Net1

«L’élément non humain de l’environnement

de l’homme forme l’un des constituants les

plus fondamentaux de la vie psychique. 

Je suis convaincu que l’individu 

sent consciemment ou inconsciemment 

une parenté avec le non humain qui 

l’entoure, que cette parenté revêt une

importance transcendante pour l’existence,

et que comme bien d’autres données 

essentielles, elle est une source de 

sentiments ambivalents chez l’individu, 

qui, s’il s’efforce de fermer les yeux 

sur la force de ce lien, risque de 

compromettre sa santé psychique.»

H. Searles2
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Temps d’Arrêt :

Une collection de textes courts dans le domaine de la
petite enfance. Une invitation à marquer une pause
dans la course du quotidien, à partager des lectures en
équipe, à prolonger la réflexion par d’autres textes…

Fruit de la collaboration entre plusieurs administrations
(Administration générale de l’enseignement et de la recherche
scientifique, Direction générale de l’aide à la jeunesse, Direction
générale de la santé et ONE), la collection Temps d’Arrêt est édi-
tée par la Coordination de l’Aide aux Victimes de Maltraitance.
Chaque livret est édité à 10.000 exemplaires et diffusé gratuite-
ment auprès des institutions de la Communauté française actives
dans le domaine de l’enfance et de la jeunesse. Les textes sont
également disponibles sur le site Internet www.yapaka.be 

Comité de pilotage :
Comité de pilotage: Jacqueline Bourdouxhe, Nathalie Ferrard,
Gérard Hansen, Françoise Hoornaert, Roger Lonfils, Cindy Russo,
Reine Vander Linden, Nicole Vanopdenbosch, Jean-Pierre
Wattier, Dominique Werbrouck.

Coordination : 
Vincent Magos assisté de Diane Huppert, Philippe Jadin et
Claire-Anne Sevrin. 

Avec le soutien de la Ministre de la Santé, de
l’Enfance et de l’Aide à la jeunesse de la Commu-
nauté française.

Éditeur responsable: Henry Ingberg – Ministère de la Communauté fran-
çaise – 44, boulevard Léopold II – 1080 Bruxelles.   Avril 2006

1 Pascale Gustin est psychologue, psychothérapeute.
2 Searles H., L’environnement non humain, Gallimard, Paris, 1960 (1986

trad. franç.), p. 27.
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Les thérapeutes d’enfants, 
des dinosaures 

au pays du Net?

Il y a des livres qui vous tombent littéralement
dans la main, croisant la déambulation de votre
pensée, là où vous vous trouvez. Ainsi lorsque j’ai
buté sur ce texte de Searles, je m’interrogeais jus-
tement sur l’influence des technologies modernes
sur notre vie psychique et sur notre manière d’ha-
biter les lieux où nous vivons. Depuis une dizaine
d’années, le zapping de tous les écrans confon-
dus (vidéo, gsm, console, ordinateur, appareil
numérique) m’amenait à mesurer combien l’ordi-
nateur avait fini par s’installer comme un objet
incontournable dans le quotidien des familles. Je
savais que la propagation des informations via le
Net et les stimulations sensorielles suscitées par la
fréquentation quotidienne de ces écrans ne pou-
vaient plus être passées sous silence. J’y étais
confrontée en tant que parent, le rapport de mes
enfants aux écrans et à la vitesse m’étant déjà
apparu comme une expérience radicalement
étrangère à celle de ma génération. Et pourtant,
j’entendais rarement mes patients évoquer leur
relation à l’ordinateur. Il a fallu que je sois directe-
ment sollicitée sur ce sujet par trois jeunes
patients pour que j’y prête vraiment attention. À
cette époque, tandis qu’un pédiatre m’avait adres-
sé un enfant pour une addiction à l’ordinateur et
qu’un enfant sourd m’avait demandé d’utiliser le
courrier électronique dans sa thérapie, un autre
jeune patient m’avait proposé de poursuivre ses
séances par MSN et webcam durant les longs
mois où il était immobilisé. Ces trois rencontres
quasi simultanées m’amenèrent à chercher
quelque trace d’intérêt partagé pour le sujet par



le patient. Comme ce fut le cas avec Mme Leeloo,
le psychanalyste peut alors jouer un rôle de «pas-
seur» en permettant de mettre en sens des élé-
ments bruts rendus accessibles grâce à ces nou-
veaux supports.

Plusieurs questions techniques s’ouvraient à moi.
Des thérapeutes d’enfants pourraient-ils exercer
une telle fonction? Y seraient-ils à présent sollici-
tés par leurs jeunes patients? Sont-ils seulement
attentifs au rapport qu’entretient l’enfant avec ces
nouvelles technologies? Sont-ils, eux-mêmes,
capables de manipuler ces nouveaux supports?
L’idée m’est alors venue de réaliser un mini son-
dage auprès de collègues et d’élargir ma réflexion
dans le cadre d’un groupe de recherche.3

Une quarantaine de thérapeutes d’enfants a ainsi
accepté de me répondre via un questionnaire por-
tant sur leur ouverture à ces questions dans leur
pratique clinique et sur leur usage personnel de
ces technologies. Leurs réponses montrent que
ces cliniciens oscillent entre une position tantôt
accueillante, tantôt sceptique, voire hostile à
l’égard de ces questions. Ils y formulent des com-
mentaires qui nous mettent au travail quant au
statut des écrits. Ces thérapeutes y font faci-
lement une équivalence entre mail et courrier.
Annabelle Klein dit pourtant que s’il y a lien entre
mail et courrier ou entre «chat» et groupe de dis-
cussion, ces liens ne sont pas des équivalences.4
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mes collègues. J’ai donc tendu l’oreille dans nos
séminaires. Rien, le grand silence. Côté librairie, si
la littérature regorgeait de textes à visée éducati-
ve, peu de textes exploraient le lien entre la vie
psychique, la pratique psychothérapeutique et
ces nouvelles technologies. Je m’étonnais du
manque de curiosité des « psys » à l’égard de ces
médias nouvellement introduits dans notre envi-
ronnement culturel.

Je découvris alors un article dans lequel un psy-
chologue faisait le récit de sa première expérimen-
tation du Net en psychothérapie. Ainsi, Sylvain
Missonnier nous raconte-t-il comment il y fut intro-
duit par l’une de ses patientes, une certaine Mme
Leeloo. Jusque là, ce clinicien fréquentait le Net
pour sa recherche scientifique et pour communi-
quer avec ses amis et collègues. Il ne relevait
qu’épisodiquement sa boîte de message. C’est
donc avec grande surprise qu’il vit cette patiente
utiliser son adresse électronique. Jamais encore, il
n’avait été sollicité de la sorte et au début de cette
psychothérapie, il semblait bien loin du subtil
usage fait par sa patiente du numérique. Difficile
de rivaliser effectivement avec Mme Leeloo que la
profession de designer de mode a rendue experte
dans l’art d’habiller des enfants virtuels en images
de synthèse! Ne se contentant pas de confirmer
les rendez-vous par mail, Mme Leeloo ponctue
l’intervalle des séances par l’envoi de dancing
babies, ces petites stars virtuelles en couche-
culotte tirées d’un programme d’animation en 3D,
matériel qui ne tarde pas d’alimenter la consulta-
tion. Sylvain Missonnier nous dit comment il va
explorer la formalisation inhérente à ce média 
en laissant sa patiente utiliser ce nouveau vecteur
de communication. Il nous montre que ce média
s’avère être un moyen d’accès aux conflits psy-
chiques et que des manifestations de l’inconscient
peuvent émerger au travers de son utilisation par
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3 Ce petit groupe de cliniciens et d’enseignants s’est réuni à l’initiative et
sous la direction du Professeur Jean-Yves Hayez entre 2000 et 2005
dans le cadre d’une recherche sur la santé mentale et la psychopatho-
logie des mineurs d’âge dans les multimédias et leur accompagnement
par les adultes. (Unité de recherches cliniques psychiatriques de l’UCL).

4  Voir les travaux d’Annabelle Klein sur les homepages et la mise en récit
via les chats. Elle s’intéresse à Internet comme laboratoire de commu-
nication identitaire.



ligne, initiant par là un nouveau rapport de l’oral à
l’écrit, une écoute au travers des silences,
espaces et respiration du texte.

Partant de l’hypothèse que ces technologies
modifient notre appréhension du monde, je 
souhaiterais élargir la réflexion vers ce qui peut
intéresser les conditions d’éducation de l’humain.
Comme pour les dancing babies, les images ani-
mées offrent, en effet, de nouveaux supports à la
représentation dans un environnement où la vites-
se de transformation est devenue fulgurante. Elles
modifient non seulement notre rapport à l’écriture,
aux images et à la vitesse mais également notre
rapport à l’autre et à notre identité. Je vous invite-
rai donc à suivre l’invitation de Searles en
essayant d’envisager les effets d’un tel environne-
ment technologique sur les modalités d’exercice
de l’intime et de l’être ensemble ainsi que sur le
rapport au temps et à la pensée.
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Cependant, aucun des thérapeutes ne semble
avoir examiné la particularité de ces écrits, ni avoir
envisagé que leur usage puisse ouvrir à une
dimension inconsciente. Un second type de com-
mentaires nous met également au travail quant à
la question du lien social tissé au travers de la
toile. Là encore, les rapports du jeune à ses pairs
et à cet espace monde qui s’ouvre à lui par le biais
du Net semblent peu considérés par les cliniciens.
Ceux-ci y prêtent très peu attention tandis qu’ils
restent très centrés sur les relations de l’enfant
avec sa famille. Et au sein même de la famille,
aucun clinicien n’envisage spontanément le 
pouvoir d’influence des aînés sur les cadets en 
l’absence des parents. On sait pourtant que ce
sont eux qui initient les plus jeunes à la fréquenta-
tion du Net, dont les sites gores et porno. Ces
réflexions nous amènent à nous questionner sur
les modalités modernes du contact, de l’expres-
sion de l’intime et de l’être ensemble dans cette
nouvelle forme d’espace public, de troisième lieu
moderne que peut être la toile numérique, lieu
d’expérimentation censé échapper au contrôle
des adultes et où se développent peut-être de
nouvelles formes de lien social et de mise en récit. 
Cette enquête dévoile la relation ambiguë nouée
par les thérapeutes interrogés avec ces nouveaux
outils de communication. Mais on peut se deman-
der si le fait de considérer ces technologies comme
de simples outils de communication ne nous
empêche pas de voir combien les modalités de
langage et de communication de l’intime changent
avec l’introduction de ces techniques de l’immé-
diateté. Tout comme la photographie fut totale-
ment subversive à son époque, ici le «chat» bou-
leverse les catégories du langage écrit et oral.
Nous devrions peut-être considérer ces courriers
électroniques, «chat», blogs avec davantage de
curiosité; on voit ainsi en Belgique les services
d’écoute de Télé Accueil s’ouvrir aux appels en
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séquences de gestes techniques audacieux qui
agissent sur cette évolution et conduisent inexora-
blement à des manifestations artistiques, sacrées
et langagières.

Il montre que les innovations techniques témoi-
gnent d’aptitudes à l’invention et à la prévision et
qu’elles reflètent la vie spirituelle des sociétés
humaines. Ces techniques rendent compte d’un
progrès de l’intelligence et des connaissances.
Elles manifestent l’emprise de l’homme sur le
monde par des procédés non anatomiques,
témoignant, au fil de leur élaboration, d’un bascu-
lement progressif du biologique au culturel. Je
propose de suivre ce paléontologue lorsqu’il se
demande pourquoi l’homme quitte un jour la forêt,
environnement auquel il était adapté, pour gagner
l’environnement non protecteur de la savane. Pour
préserver sa survie dans ce nouvel environne-
ment, il va devoir faire preuve d’imagination et
inventer de nouvelles techniques, dont celle de la
chasse qui sera déterminante pour l’évolution des
sociétés. Ces techniques signent qu’un travail de
la pensée est à l’œuvre bien avant l’apparition du
langage. L’invention du propulseur, une espèce de
lance qui servait à la chasse aux animaux vivant
en troupeaux évoluant en paysage ouvert, en est
un bel exemple. Cette arme utilisait en effet le prin-
cipe du levier pour démultiplier la force du bras
lors du lancer en mouvement de rotation arrêté.5

Son usage démontre donc que la maîtrise techno-
logique de la distance et du temps combinés était
déjà acquise il y a 20 mille ans, faisant de cet outil
une invention que je trouve aussi incroyable pour
l’époque que celle de l’ordinateur!  Dès le paléoli-
thique ancien, apparaissent également des traces
de sensibilité métaphysique. En lien direct avec
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Des machines 
et des hommes 

Searles nous parle du rapport de parenté de
l’homme avec son environnement non humain et
de l’importante transcendante de celui-ci pour son
existence. Nous savons que depuis l’origine de
l’humanité la technologie permet la maîtrise de
l’environnement non humain et l’extension de son
territoire. Nous savons que cette poussée techno-
logique est constante et que, même si des résis-
tances ne manquent pas de surgir à son encontre,
on arrête difficilement le progrès. J’ai donc trouvé
éclairant de mettre en perspective cette poussée
technologique selon quatre axes: le rapport de la
technique à la pensée puis à la nature via le travail
de la culture, le rapport de la vitesse à l’espace et
enfin celui du corps à la machine.

«Le geste et la parole»

C’est sous ce titre qu’André Leroi-Gourhan a trai-
té du développement de la technique et du langa-
ge dans une perspective paléontologique et eth-
nologique. Selon lui, les révolutions techniques
entraînent des transformations profondes de
l’homme à la fois biologiques et comportemen-
tales, individuelles et collectives et elles marquent
des étapes distinctes de l’histoire de l’humanité.
Sa thèse invite à penser que l’humanité change un
peu d’espèce à chaque fois qu’elle change à la
fois d’outils et d’institutions. Plus près de nous, un
chercheur belge, Marcel Otte s’intéresse égale-
ment aux liens entre l’activité manuelle et la nais-
sance de la pensée. Ce paléontologue observe les
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5  Otte M., Les origines de la pensée-Archéologie de la conscience,
Mardaga, Sprimont, 2001, p. 43-56. 



Si je prends le temps de partager avec vous les
observations de cet archéologue, c’est que je
considère qu’il existe bien une parenté de
démarche entre l’invention du propulseur, l’explo-
ration spatiale et la création de la toile numérique. 

Dans cette perspective d’extension du territoire 
et de mise en tension constante du lien nature/cul-
ture, cette histoire nous invite à  considérer que
l’outil – c’est-à-dire la technique – occupe un rôle
prépondérant. 

Le paysage, entre nature et culture

Avec la conquête spatiale, cette extension du 
territoire s’est considérablement accrue, tout en
rétrécissant la vision que nous pouvions avoir 
de notre monde géographique. Nous sommes
aujourd’hui en mesure de regarder de très loin
l’entièreté de la surface de notre planète et celle-ci
nous apparaît dès lors autant fantastique que fra-
gile et limitée. Les très belles images prises par
satellite montrent à quel point les activités
humaines modèlent la planète. Le paysage y
apparaît comme un territoire qui n’a rien de natu-
rel ; c’est une réalité matérielle façonnée par les
activités humaines et toujours sujette au change-
ment. Bien que peu d’entre nous y prête attention
et en ai conscience, le paysage montre la domes-
tication de la nature par la technique, celle-ci
variant selon l’organisation du temps et de l’espa-
ce propre à chaque période historique. 

Ainsi un géographe écrit-il au début du siècle
passé que l’homme inscrit son passage par des
empreintes qui transforment le sol, ce qui fait dire
au paysagiste J. Brinckerhoff Jackson cette belle
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l’apparition de la chasse, on constate l’apparition
des sépultures, forme la plus évidente du surgis-
sement d’une pensée métaphysique. En distin-
guant le corps humain de la condition animale et
en ne le vouant pas à disparaître au profit d’autres
espèces ou de la régénération naturelle, les sépul-
tures préservent le sort collectif des humains.
L’organisation des sépultures révèle alors la volon-
té d’affranchissement de l’homme vis-à-vis des
forces naturelles.

Toutes ces innovations signent l’émergence d’ac-
tions symboliques qui se développent bien avant
l’apparition du langage articulé et qui attestent de
l’existence d’une pensée et d’une organisation
symbolique. Un niveau de maîtrise technique
semble permettre l’appropriation d’un nouvel
objet et de là l’extension du territoire. Et à
chaque étape s’enclenche un pas irréversible.
L’émergence des sépultures sera ainsi impos-
sible à abandonner dès lors qu’avec la chasse
l’homme a éprouvé la nécessité de différencier
son corps de la chair de l’animal tué. L’étape
acquise est alors défiée, poussée par la nécessité
d’un pas de plus. De l’introduction de trophées de
chasse dans les sépultures, on passe à celle de
collections d’objets rassemblés selon des critères
esthétiques puis à la représentation graphique
d’animaux sous forme de traces rupestres. Et
Marcel Otte de dire que « l’univers technique se
glisse comme un voile au contact entre la nature et
la culture (…) Comme si en se dépouillant des
aspects anatomiques, la bête humaine était pous-
sée à aller vers la culture, comme si la nature de
l’homme était de remettre sans cesse en question
les limites de sa propre culture».6
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6  Conférence donnée à Bruxelles par M. Otte le 22/11/03 à l’Association
Freudienne de Belgique.



expériences infantiles mobiliseront toute sa
recherche intellectuelle. Elles l’amèneront à croiser
les domaines de l’architecture, de l’urbanisme 
et de l’art de la guerre dans sa réflexion sur les
liens entre l’avenir de la ville et le développement
technologique. Car selon lui, l’évolution des tech-
niques de guerre, de communication et d’échange
est toujours en lien avec la maîtrise du territoire:
ce territoire n’aurait d’existence que par les tech-
niques de transport et de communication, il serait
construit par elles. Et Virilio de penser que la tech-
nique actuelle de transfert de l’information rend le
territoire incertain. Du fait de son hyper rapidité, elle
le menace en tant qu’étendue et en tant que durée,
définissant une forme d’espace-temps qui n’a plus
rien à voir avec la vitesse initiale du vivant. Ce phi-
losophe affirme ainsi que les technologies de la
vitesse de la lumière polluent ce qu’il appelle 
l’espace monde (à entendre comme l’espace réel,
comme la grandeur nature). Mais cette technique
moderne qui fait perdre le terroir recompose un
autre territoire qui ouvre à une nouvelle manière
d’habiter l’espace et la vitesse: le territoire du vir-
tuel (le temps-monde). Le véritable centre de la ville
n’y est plus un espace réel mais il devient virtuel,
sorte d’hyper centre à la fois nulle part et partout. 

Une telle organisation différente du territoire aurait
notamment l’effet d’inverser le rapport ancestral du
proche et du lointain. «Mon voisin de palier est mon
ennemi parce qu’il pue, m’emmerde, alors que
celui que je vois à la télé, que j’entends au télépho-
ne, ne me gène pas; je débranche quand je veux»,
écrit-il. Le lointain autrefois ennemi deviendrait non
dangereux, débranchable tandis que le parent ou
proche (qui était autrefois l’allié contre le lointain)
deviendrait l’ennemi. C’est la fin du monde exté-
rieur au sens de ce qui se tient en dehors de moi.
L’homme d’Internet, ce serait l’homme planète: un
homme de la compression temporelle, en puissan-
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formule : «Le paysage est comme un vêtement
d’humanité jeté sur le sol».7

Manteau pour le paysagiste, voile pour l’archéo-
logue, cette idée du tissu semble servir de méta-
phore  pour couvrir de l’expérience humaine la
nudité du monde. Mais ce vêtement d’humanité
diffère selon les lieux et les époques, et c’est cela
qui fait  la diversité culturelle des paysages. Vous
connaissez ainsi ces expressions obsolètes; «Tous
les chemins mènent à Rome» ou «Paris est la ville
des Lumières». Effectivement, il y eu une époque
où tous les chemins menaient à Rome car l’orga-
nisation politique en avait ainsi décidé. Cette orga-
nisation des moyens de circulation devait en effet
garantir un pouvoir fort centralisé. Aujourd’hui,
d’autres organisations sociopolitiques sont à
l’œuvre. Avec le développement des autoroutes
de l’information, tous les chemins ne mènent bien
entendu plus à Rome et Paris n’est plus la ville des
Lumières. L’organisation du territoire physique se
fait bien différente, plus aléatoire tandis que, par
ailleurs, nous circulons sur des routes virtuelles. 

De la vitesse et de l’espace

Cette extension du territoire déborde donc au-
jourd’hui du territoire géographique, question sur
laquelle travaille Paul Virilio. Cet architecte/philo-
sophe dit avoir fait deux expériences majeures
durant la seconde guerre mondiale; celle de l’éva-
nouissement, lorsqu’une nuit de bombardement a
rayé de la carte toute une partie de Nantes, et celle
de la vitesse lorsqu’il fut saisi par l’incroyable
vitesse de déplacement des chars allemands. Ces
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7  Propos de J. Brunhes (La géographie humaine, F. Alcan, Paris, 1912, p.
84) repris par J. Brinckerhoff Jackson.



Atlan, la fabrique des êtres vivants, voire humains,
ne semble plus du ressort de la légende et de la
magie mais relève de l’actualité des laboratoires
qui réalisent une multitude d’expériences recons-
tituant des procédures virtuelles se rapprochant
de celles qui régissent le vivant. En évoquant ces
expériences, J-Cl. Guillebaud nous propose «de
mesurer le chemin effectué vers ces marges où la
vie et la machine paraissent se rejoindre».9 Dans
certains cas, il s’agit de simuler ou reconstituer 
la vie, comme c’est le cas dans la création des
systèmes de neurones informatiques virtuels qui
évoluent de manière aléatoire et autonome. Dans
d’autres, il est question d’imbriquer la machine à
l’intérieur de l’homme, le mythe étant alors le
«cyborg», homme-machine ayant incorporé des
extensions électroniques ou informatiques: les
appareillages allant de la greffe d’appareils sup-
pléant certains organes (pacemaker, implant
cochléaire) jusqu’à l’implantation d’implants dans
le cortex, voire au projet de fabrication d’un œil
artificiel. Ou encore, s’agit-il d’ajouter de nouvelles
fonctions à l’organisme vivant: comme dans le
«wearcomp», ordinateur vêtement ou dans les
puces électroniques implantées sous la peau.
Toutes ces figures virtuelles, actualisables par la
technique, ne sont pas sans évoquer le cinéma
américain contemporain dont les séries Terminator
et Matrix m’apparaissent emblématiques. Homme-
machine ou machine humanisée, il me semble que
nous ne sommes pas loin non plus du mythe de
Frankenstein. Faut-il rappeler que Mary Shelley
écrivit cette histoire en pleine période romantique,
une époque  bouleversée par d’importants chan-
gements sociaux et d’incroyables progrès tech-
nologiques, une époque qui revisitait l’héritage
antique à l’aune de l’ère industrielle. Le docteur
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ce télé-présent, un homme qui identifie son corps
au monde.8

Paul Virilio nous rappelle ainsi que nous n’habitons
pas seulement la surface de la terre mais que nous
habitons également la vitesse. Cette précision que
je trouve essentielle se retrouve dans la référence
que je fais au paysage. On peut y voir comment
l’homme manipule les processus naturels. À accé-
lérer ou retarder le temps cosmique, il finit par
imposer son propre rythme au vivant. Bien qu’il
me paraisse important de rappeler que ce détour-
nement des cycles de croissance n’est pas propre
à notre époque, la vitesse à laquelle s’opèrent ces
détournements semble par contre un fait totale-
ment neuf. Tenir compte de ce soudain dépasse-
ment de la vitesse du vivant me paraît nécessaire
en ce moment où de puissants développements
technologiques ont pour effet, non seulement l’ini-
tialisation du phénomène de la mondialisation et
de standardisation des environnements, mais
également l’industrialisation du vivant. 

L’homme machine et 
l’industrialisation du vivant

Car cette mondialisation qui a aujourd’hui pour
effet la réduction très nette des paysages urbains,
l’abolition des diversités de productions humaines
et des espèces vise également la tentative d’in-
dustrialisation du vivant au travers du génie géné-
tique. La bioculture est effectivement devenue
l’entrée en culture de tous les vivants dont même
les embryons humains. Comme le pointe Henri
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8 Voir «Vitesse, guerre et vidéo», entretien de Paul Virilio avec François
Ewald, in Magazine Littéraire, n°337, 1995, pp. 96-103. et  «Entretien»
avec Christophe Grauwin, in Lire, déc. 1999. 9 Guillebaud J. Cl., Le principe d’humanité, Seuil, Paris, 2001, pp. 71-99.
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graphe travaille sur les mouvements de répétition
et de rupture. Des bouts de corps (mains, pieds,
regards) sont à peine entrés en contact, avec une
telle intensité, que déjà le corps du danseur est
parti, projeté ailleurs dans sa course endiablée.
Ses danseurs, A. T. De Keersmaeker ne cesse de
les faire courir sur une musique de Miles Davis
tandis qu’en toile de fond sont projetées en boucle
des images en noir et blanc de l’oscillation aléa-
toire d’un pont. Ce pont bercé quotidiennement
par le vent avait pris une forme sinusoïdale éton-
nante et ondulait sous les bourrasques jusqu’au
jour où, inopinément, il se brisa. C’est cette scène
qui nous est restituée en toile de fond. Il y a le ryth-
me des oscillations du pont, puis vient le moment
où il se fracasse dans la rivière Tacoma. Les dan-
seurs tombent alors précipités au sol sur les
images d’automobiles et de passants qui glissent
dans le vide ouvert par la rupture. Cette chorégra-
phie illustre merveilleusement bien l’éclatement de
la linéarité de l’espace et du temps. 

Nous retrouvons également ce double mouvement
contingent – mobilité et rupture – dans l’organisa-
tion des familles. Il m’arrive de penser combien la
labilité des structures familiales et leur grande
diversité de formes introduisent également davan-
tage de mobilité dans la définition identitaire
(appartenances plurielles, jeu sur le rang dans les
fratries selon les différents lieux de la famille recom-
posée) et dans la perception des rythmes (d’un
tempo familial à un autre). Ainsi habiter ne signifie
plus «demeurer» et la maison, lorsqu’elle est bâtie,
est souvent conçue pour ne résister qu’à une seule
génération. De même avoir une famille est sujet à
de multiples transformations; ruptures et recompo-
sitions familiales devenant la règle d’organisation
des familles avec les risques de rupture et d’erran-
ce qu’on connaît. L’identité sexuelle, les différences
de genres féminin et masculin sont également

Frankenstein n’avait-il pas été poussé à mettre sa
découverte du processus d’émergence de la vie
au service de la création artificielle d’un être hors
du commun, être dont il ne cessera de question-
ner la monstruosité virtuelle et le statut hybride
d’homme/bête/machine. Le roman s’avère très
contemporain à une époque où médecins et bio-
logistes planchent sur le clonage humain et sur les
conditions de fabrication d’un utérus artificiel.

En touchant à la reproduction du vivant hors 
du corps humain et hors rapport sexuel, ces
recherches technologiques me semblent égale-
ment toucher au territoire du corps, au lien entre
corps et identité, entre corps et machine. Ce 
rapport à l’identité et au corps serait d’ailleurs en 
pleine mouvance. Selon Serge Tisseron, les
enfants, habitués à la télévision comme com-
pagne de leurs premiers biberons, pris en photos
de manière récurrente durant toute l’enfance,
savent que leur identité n’est plus directement liée
à cette image. Du moins, doit-elle être détachée
des représentations visuelles statiques. L’identité
ne serait plus fixe mais s’ancrerait davantage dans
des perceptions cinesthésiques ayant à voir avec
la durée et avec le rythme. Les réflexions appor-
tées par Fernando Geberovich à propos du ballet
contemporain vont dans ce même sens. Cet
auteur relève avec justesse que le corps du dan-
seur ne se déplace plus aujourd’hui autour d’un
point unique et central inscrit dans son corps,
point structurel duquel émanent tous les mouve-
ments et par lequel passent tous les axes. Il se
déplace plutôt en perpétuel mouvement et mena-
ce de déséquilibre, comme si le ballet contempo-
rain réassignait au corps un nombre infini de
centres à partir duquel le mouvement pouvait
naître. J’en prendrai pour illustration le travail
d’Anne Térésa De Keersmaeker. En 2004, dans
son Bitches Brew-Tacoma Narrows, la choré-
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Un nouveau modèle 
métaphorique de notre

rapport au monde

Ce que je tente de cerner ici, c’est combien la maî-
trise et l’extension du territoire ont toujours été au
cœur de la recherche humaine. Comme nous le
montre le paléontologue Marcel Otte, les séquen-
ces de gestes techniques audacieux conduisent à
des actions symboliques, puis au langage. Et elles
participent à la construction d’une certaine
conception du monde qui évolue au fil des décou-
vertes technologiques.

Formatage informatique, systèmes
aléatoires et «effet papillon»

Ainsi, de la métaphore du potier empruntée à la
Bible, à une conception de l’univers créé par le
grand horloger suite à l’invention de la micro
mécanique, chaque invention technique produit
un modèle descriptif de la réalité, modèle histo-
rique provisoire confondu à la vérité du moment.12

Il me semble que la métaphore actuelle s’inspire
de l’informatique, devenue technologie définis-
sante de l’homme. L’idée de l’existence d’un ordi-
nateur central dont le programmateur serait orga-
nisateur du monde s’infiltre dans l’imaginaire cul-
turel. Notre langage se trouve également empreint
d’une sémantique nouvelle. N’entendons-nous
pas nos proches dire qu’ils vont disjoncter, mettre

considérablement bousculées, notamment par
l’accession des femmes à la contraception chi-
mique et, je le crois également, par les recherches
actuelles en procréation assistée. Il n’est alors pas
étonnant qu’on joue si largement avec des identités
d’emprunt. En nous connectant au Net, nous
sommes ainsi invités à nous créer une identité
d’emprunt, un avatar.10 Il me paraît intéressant de
relever que ce mot, emprunté au sanscrit, signifie à
l’origine: « incarnation, descente (d’un dieu) sur
terre».11 L’internaute se ferait-il donc démiurge?
Chercherait-il ainsi, sans trop savoir ce qu’il fait, à
échapper à la souffrance et aux limitations
humaines; thème romantique dont Mary Shelley
fit le sujet de son Frankenstein? 

10 Marcotte J.F., Les rapports sociaux sur Internet; analyse sociologique
des relations sociales dans le virtuel, www.espritcritique.org, octobre
2001, n°10. 

11 Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, Paris, 1992,
p. 149. 12 Guillebaud, Le principe…, op. cit., p. 98.
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espèces autrefois séparées par les barrières natu-
relles et ceci contribue à la perspective d’un conti-
nent unique.

Comment cette métaphore oriente-t-elle donc
notre rapport au monde? Comment nous mène-
t-elle à habiter cet espace-temps où la référence à
l’espace devient celle d’un lieu virtuel, non locali-
sable et où la référence au temps devient celle de
l’ultrarapide, une vitesse qui déborde totalement
celle du vivant? 

Cette question du changement du territoire n’est
pas sans lien avec la pensée humaine et le devenir
de l’humanité car, dans un tel modèle qui fait place
à l’effet papillon, la notion de chute ou d’accident
semble prendre une importance considérable. 

«Ce qui change brusquement»

Deux acceptions du mot accident sont données
par le dictionnaire historique de la langue françai-
se. Le premier sens est celui «d’un événement
soudain qui entraîne des dégâts», définition qui
rejoint l’approche qu’en fait Paul Virilio. «Tout ce
qui va marcher va aussi dérailler », nous dit-il, fai-
sant de l’accident un fait inévitable, inhérent aux
inventions technologiques et ne pouvant être paré
que dans l’après-coup. Part d’ombre de l’inven-
tion, l’accident doit être analysé pour que le pro-
grès technologique s’inscrive dans la culture. Pour
Virilio, l’actuelle puissance de la technique dou-
blée du rapport au virtuel nous amènerait à passer
d’accidents localisés à la possibilité d’un accident
total, un accident qui concernerait la totalité de
l’espace et du temps. L’accident ne résiderait plus
dans de la tôle froissée, comme dans le déraille-
ment d’un train, mais surviendrait dans l’écologie

à la corbeille telle partie de l’héritage familial, qu’ils
zappent leur collègue, qu’ils sont virtuellement
séparés de leur conjoint ou encore qu’ils ne sont
pas formatés pour répondre aux attentes de la
société? Il me semble qu’une conception systé-
mique du monde s’est aussi imposée. Celle-ci met
en avant les idées d’imprévisibilité, d’instabilité et
d’interconnexions des sous-systèmes humains.
«L’effet papillon», dont la formule imagée dit
qu’«Un battement d’aile d’un papillon en Corrèze
peut provoquer un ouragan en Californie», en est
certainement une métaphore Il s’agit de cette
découverte faite dans les années 60 par le météo-
rologue E. Lorenz – à savoir qu’une infime variation
d’un élément peut s’amplifier progressivement jus-
qu’à provoquer des changements énormes au bout
d’un certain temps ou à l’autre bout de la planète.
Thème sous-jacent à différents films récents
comme Le fabuleux destin d’Amélie Poulain ou 
La mécanique des fluides, cette notion d’effet
papillon s’est maintenant étendue aux systèmes
humains. Elle signifie que d’infimes changements
de comportement, insignifiants au départ, peuvent
déclencher des bouleversements à grande échelle.
Les transformations sociales seraient ainsi davan-
tage liées à des actions individuelles qu’à des
phénomènes de masse du fait de la transmission,
de la liaison et de l’amplification immédiate grâce
au Net d’événements auparavant isolés mais éga-
lement du fait de la redéfinition considérable des
normes et valeurs que vivent nos sociétés en ce
début de troisième millénaire. En matière de pay-
sages, le paysagiste passionnant qu’est Gilles
Clément montre lui aussi l’importance de la
connexion immédiate d’un geste proche avec un
geste lointain. La nouveauté historique que consti-
tuent l’intensité et la rapidité des déplacements
humains a une incidence directe sur l’évolution
des paysages et des écosystèmes. En se dépla-
çant vite et loin, l’homme déplace rapidement des
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des délais, autrement dit, de cette “grandeur 
nature” d’un écosystème tout aussi indispensable
à la vie que les nourritures terrestres», il dénonce
la mondialisation comme la fin du monde, la
contraction tellurique des distances de temps et
de pensée. Il nous condamne à l’incarcération
géophysique par la compression temporelle des
délais du transport et des transmissions instanta-
nées. Marcel Otte n’est guère plus optimiste. Lui
qui écrit pourtant que l’homme ne recherche nul-
lement le milieu qui lui convient, mais que son ima-
gination lui permet de défier désormais tous les
milieux par l’adaptation culturelle se montre bien
pessimiste quant à l’avenir de l’humanité. Insistant
sur le fait que l’indice d’une évolution a toujours
été la séparation, il relève que cet indice tend radi-
calement à disparaître. Il nous dit que la terre est
ronde et qu’on en a fait le tour, que l’information
démultipliée, le bruit et le non renouvellement des
gènes signent la disparition biologique comme
espèce liée à l’effondrement de tout espoir méta-
physique, de toute recherche de transcendance… 

Faut-il donc que le territoire ne soit pas «un» et
qu’il comporte des ruptures pour régénérer un
mouvement d’emprise technique? Faut-il que
subsiste un horizon inconnu pour pousser l’hom-
me à transgresser sa fonction biologique? La
fonction démiurgique serait-t-elle en panne à ce
moment où, après la conquête des terres loin-
taines et exotiques, le génie génétique entend
coloniser le vivant ? Nous faudrait-il alors méditer,
comme ces deux chercheurs semblent nous le
suggérer, la recommandation du sage instituteur
de Marcel Pagnol qui invite ses élèves à ne pas
courir pour que la cour de récréation leur paraisse
plus grande !?

Le second sens du mot accident apporte une note
plus optimiste. L’accident y serait «ce qui change

des distances et de l’espacement à autrui. Le chô-
mage lié au télétravail, une guerre biologique, un
crash boursier, le terrorisme à grande échelle
pourraient être des accidents généralisés. Je me
demande parfois si les enfants ne nous parlent
pas de la possibilité d’un tel accident généralisé
lorsqu’ils nous interrogent sur les possibilités de
préservation de la planète et nous questionnent,
simultanément, sur les raisons de l’extinction des
dinosaures, ces fameuses créatures qui incarnent
tout à la fois le début et la fin du processus évolu-
tif. Baignés depuis peu dans un flux continu d’in-
formations pessimistes quant à l’avenir de la pla-
nète, les enfants nous parlent de l’impact de l’en-
vironnement technique sur leur vie future, de la
fonte des glaciers et de la disparition proche des
ours polaires, de la pollution, des ouragans et
inondations imprévisibles suscités par les change-
ments climatiques, de la disparition des espèces
et de la possibilité pour la vie de poursuivre mal-
gré tout son chemin. Ils nous parlent également
des motifs qui peuvent pousser leurs parents à
l’avortement ou à la sélection embryonnaire
lorsque leurs parents les mettent au courant dès
leur jeune âge des méthodes de procréation médi-
calement assistée qui ont présidé à leur propre
existence ou de l’interruption de grossesse réali-
sée sur un puîné malformé. À l’époque de mon
enfance, le danger résidait dans l’usage fait de
l’arme atomique par les deux grandes puissances
mondiales. Actuellement, c’est l’activité humaine
de chaque individu qui semble menacer d’acci-
dent total le devenir planétaire. Le danger est en
chacun de nous. 

Faut-il pour autant recourir à une vision catastro-
phique du monde et s’attendre à un accident
généralisé? Lorsque Virilio écrit «Après l’écologie
verte, vient le temps d’une écologie grise, celle qui
devra tenir compte de la pollution des distances,
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Quelles sont les questions 
conséquentes pour nous 
de cet accident de terrain?

Sur ces accidents de terrains tels que je les ai bali-
sés, quelles questions pouvons-nous bien nous
poser, nous qui nous intéressons au monde de
l’enfance et à la transmission? De nombreuses
questions ne manquent pas de surgir…

Quelle expérience archaïque du temps et des
rythmes peut avoir un enfant lorsqu’il baigne dans
un tel contexte environnemental – lorsque à deux
ans, il peut être maître déjà de la télécommande et
qu’à 4 ans, il sait arrêter le défilement de la bande
vidéo ou zapper sur la partie qui l’intéresse dans
un CD? Comment l’enfant peut-il faire l’expérien-
ce du silence et de la solitude lorsque son environ-
nement précoce le sollicite par tous les canaux
sensoriels particulièrement les champs visuel et
acoustique? Quel lien y voir avec les assuétu-
des, l’hyperkinésie et les troubles de l’attention
rencontrés de manière exponentielle ces derniè-
res années ?

Comment les générations actuelles d’enfants peu-
vent-elles concevoir la frontière entre le vivant et
l’inerte, entre l’homme et la machine, entre envi-
ronnement naturel et virtuel  quand leurs jeux et
les technologies les amènent à jouer davantage
avec cette frontière et que la réalité tangible
brouille les catégories? 

Comment peuvent-ils concevoir ce qu’est «pen-
ser », ce qu’est l’intelligence quand on ne cesse
d’avancer dans la mise au point d’intelligence arti-
ficielle, lorsqu’ils parlent à leur machine comme à
un partenaire doté d’une intelligence autonome?

brusquement, comme dans accident de terrain».
Les recherches évoquées montrent que le
déploiement des outils informatiques et des nou-
veaux médias ne pose pas qu’une simple question
de technique. Ils sont la conséquence et reflet
d’une société devenue mondiale du fait de l’accé-
lération de la vitesse d’information, de la labilité
des structures sociales et des valeurs. Ils dénotent
des modifications fondamentales dans la manière
dont le rapport à l’espace, au temps et à l’identité
se construisent au travers d’objets condensant un
nouveau rapport métaphorique à la réalité. Les
ressources naturelles en voie d’épuisement, l’aug-
mentation de la population mondiale, les territoires
les plus reculés ayant révélé leurs secrets; tout
cela nous mène à un changement de terrain. La
création des mondes virtuels, de même que l’ex-
ploration spatiale, ouvrent alors à une extension
du territoire, au-delà de la planète terre, au-delà de
la grandeur nature et de la vitesse du vivant, vers
un territoire neuf, non sans danger mais suscep-
tible de pousser à l’invention. Le lieu du Net pour-
rait ainsi être considéré comme un nouveau
monde à conquérir, le monde virtuel venant recu-
ler les frontières du monde connu. Comme je l’ai
déjà fait observer, on voit comment le monde vir-
tuel peut être considéré comme une zone en friche
où se créent de nouvelles formes de communica-
tion, où s’expérimentent de nouveaux moyens de
représentation et où les technologies modernes
peuvent être mises au service de la préservation
de la diversité. 
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Un monde imaginaire

Il me semble que nous avons à nous pencher sur
de telles questions. Elles me paraissent fonda-
mentales pour la vie psychique dans la mesure où
elles mettent en jeu notre rapport au réel, l’émer-
gence de notre pensée et son lien avec la dimen-
sion imaginaire. 

Le réel et son double, 
l’inquiétante étrangeté

Dans L’inquiétante étrangeté, Freud s’intéresse au
travers de sa lecture du conte d’Hoffmann
«L’homme au sable», à la question du réel et de
son double ainsi qu’à la confrontation à l’étran-
gement inquiétant.13 «L’étrangement inquiétant
surgirait-il lorsque l’inanimé pousse trop loin sa
ressemblance avec le vivant?», se demande-t-il
avant d’y répondre par la négative. Ainsi ayant
décrit le rapport de l’enfant avec l’inanimé au tra-
vers de ses jeux et avec ses poupées, Freud
conclut que l’inquiétante étrangeté n’a plus
aucune prise pour quiconque a liquidé en lui radi-
calement et définitivement les convictions ani-
mistes. Il différencie alors l’inquiétante étrangeté
provenant de ces convictions animistes de
l’étrangement inquiétant qui remonte au «depuis
déjà longtemps familier ». Cet étrangement
inquiétant émane selon lui des complexes infan-
tiles. Ici, c’est la réalité psychique qui compte, la
réalité matérielle n’entre pas en ligne de compte.
Dans le conte d’Hoffmann, Freud rattache ainsi le

Comment concevoir le rapport à l’identité quand
la technique permet de se voir à l’écran, se faire
figurer comme double en mouvement, de changer
de tête ou de parties du corps et de vivre des vies
parallèles sous des identités virtuelles? 
Comment l’enfant peut-il faire usage de la struc-
ture grammaticale et lexicale de la langue lorsqu’il
est baigné dans un environnement où les images
sont devenues prédominantes et où l’on se tient à
un usage fonctionnel de la langue? À quels nou-
veaux rapports entre langue orale et langue écrite
va-il contribuer en maniant les possibilités de récit
qu’offrent ces nouveaux médias? 

À quelle transcendance ouvre cette ambiance cul-
turelle où tout s’offre dans l’immédiateté et selon
une logique du désir centrée sur les biens de
consommation et le plaisir immédiat? Voyons la
publicité pour la Gamecube qui nous intime de
jouer après avoir montré de manière saisissante
combien, la vie est si rapide de la naissance à la
tombe! Vers quel horizon l’enfant peut-il tourner
ses espoirs et vœux de réalisation dans un monde
où s’annoncent changement climatique, surpopu-
lation et carence des ressources naturelles? 

13 Freud S., L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, folio-
essais, Paris, (éd. De 1985), p. 210-263.
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tion «perdre les yeux ou en être privé» reste sour-
ce d’angoisse majeure.

Inflation de l’image: 
pixels et représentation mentale 

De regarder, il est éminemment question aujour-
d’hui. Le monde déborde d’images diffusées par
le biais d’un environnement physique qui cherche
à les rendre de plus en plus attractives. On sait en
effet, que de la qualité de la lumière diffusée,
dépendent l’attention et la malléabilité des specta-
teurs. Tout y est affaire de pixels, ce « picture ele-
ment» qui est le plus petit élément constituant une
image et qui sert à en mesurer la taille et la réso-
lution. Commercialement, tout est fait pour rendre
la télévision plus attractive, c’est-à-dire plus bril-
lante. La luminosité, la brillance sont bien plus
importantes que les contenus. Ceci n’est affaire
que de pixels, de rythme et d’orientation de la
lumière : celle-ci doit maintenant envelopper le
spectateur. Ces caractéristiques techniques
contribuent au caractère hypnotique de la télévi-
sion et de l’ordinateur. Les commerciaux en tirent
profit dans une société où les écrans sont omni-
présents et où chacun allume puis zappe, zappe
et éteint, avant de rallumer et de reprendre la
boucle. L’hospitalisation massive d’enfants suite à
une série Pokemon a mené Luc Mariot à réaliser
une recherche sur ce sujet.14 Il nous parle ainsi des
pixels: «La lumière, cela vous rentre dans le corps,
cela vous enveloppe, surtout la lumière directe
comme celle de l’ordinateur, cela crée des effets
de déprivation sensorielle qui rendent l’esprit plus
malléable, plus passif». Cela soumet effective-

sentiment d’étrangeté à un complexe infantile, à
l’angoisse infantile effroyable de perdre les yeux.
Nous pourrions dire cela autrement en disant que
le caractère traumatique de l’image consiste à
déborder l’appareil psychique, révélant une repré-
sentation qui y a été encryptée dans l’enfance.
L’image réelle vient alors faire effraction dans l’ap-
pareil psychique, le débordant en renvoyant à une
représentation déjà présente bien que masquée.
Le texte de Freud se poursuit par un commentaire
sur l’inquiétante étrangeté de la fiction, de l’imagi-
nation et la création littéraire. Il y relie l’étrange-
ment inquiétant au pouvoir angoissant de cer-
taines œuvres de fiction. Selon lui, nous pourrions
sans problème suivre un écrivain qui ouvre claire-
ment à des convictions animistes. «Les réalisa-
tions de désirs, les forces occultes, la toute-puis-
sance des pensées, l’animation de l’inanimé qui
sont courants dans le conte, ne peuvent y produi-
re aucun effet d’inquiétante étrangeté», écrit-il.
Mais il est un autre cas, celui où l’écrivain se place
apparemment sur le terrain de la réalité commune
mais entraîne cependant le lecteur sur un terrain
qui va favoriser le retour du refoulé. Freud insiste
sur la manière dont notre vie psychique subit alors
l’effet du milieu physique et la malléabilité particu-
lière que le lecteur présente face à l’écrivain qui,
animé d’une telle intention, joue de sa technique
littéraire pour parvenir à cette fin.
Ce commentaire nous intéresse pour les jeux
vidéos et autres processus de représentation 
virtuelle. De la fiction littéraire aux productions
numériques, un tel pas technologique a bien
entendu été franchi que le texte de Freud paraît
quelque peu désuet. Notre réalité familière aujour-
d’hui composée d’artefacts nous amène à côtoyer
quotidiennement la dimension virtuelle. Toutefois,
la malléabilité du psychisme humain aux œuvres
virtuelles laisse entière la question du regard,
regard dont Freud nous dit combien la représenta-

14 Le tube, documentaire réalisé en 2002 par le journaliste Luc Mariot et
le cinéaste Peter Entell.
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sous les auspices d’un jeu télévisuel du style du
Maillon faible ! La référence à ces pixels, on la 
rencontre aussi dans ces situations fréquentes
d’enfants envoyés en psychothérapie pour déficit
d’attention. Des parents nous disent d’eux qu’ils
ne peuvent rien entreprendre sans avoir télévision
ou vidéo allumée, qu’ils sont incapables de sup-
porter le silence, d’agir en l’absence de stimuli
auditifs et visuels. Des familles évoquent encore le
partage impossible des supports médiatiques
entre les différents membres de la famille; télévi-
sions, consoles ou ordinateurs sont démultipliés
afin de ne frustrer personne, que nul ne soit
confronté ni au partage, ni à l’ennui. Il y a aussi ces
enfants de deux ou trois ans qui sont devenus les
rois de la télécommande, régnant en tyran sur la
programmation télévisuelle de la maisonnée. Ces
évocations  montrent l’omniprésence des écrans
dans l’univers quotidien des familles et leur attrac-
tion très précoce  sur les enfants. La plupart des
nourrissons voient la luminosité desdits écrans se
refléter dans le regard captivé de leur mère ou
briller de mille feux dans la pièce de séjour, lors-
qu’ils ne leur sont pas tout simplement offerts
comme nounou cathodique. 

Outre le pouvoir hypnotique des pixels et leur
capacité à nous scotcher, je voudrais également
évoquer la question du rythme des images
actuelles. Une de leurs particularités est de ne pas
laisser le temps au spectateur de confronter les
images à ses images internes, à son savoir et à
ses représentations; d’où un effet de mise en sus-
pens de la fonction de jugement et de l’activité de
pensée intellectuelle mais aussi de l’élaboration
psychique des excitations. La télé tire en rafale,
nous dit Paul Denis et l’image déverse d’un seul
coup tous les éléments porteurs d’information.
Elle s’offre à la perception dans un temps extrê-
mement court et provoque ainsi un saisissement

ment dès le plus jeune âge les enfants à ce som-
meil où les rêves sont fournis. 

Dans les années 80, avant l’entrée dans l’Internet
domestique, je réalisais des guidances sur man-
dat judiciaire au domicile des familles. La télévi-
sion y fonctionnait souvent à plein tube. Je me
souviens d’un téléviseur diffusant Alien sous le
regard médusé d’un enfant de quatre ans; visage
tuméfié et yeux pochés, sa mère s’entretenait
avec nous de la violence conjugale qui l’amenait à
se barricader chez elle avec son enfant. Autre sou-
venir : celui de ce nourrisson de cinq mois pendu
au sein, passant de la contemplation du visage de
sa mère à l’écran auquel sont rivés ses yeux tan-
dis qu’elle nous parle en suivant un quelconque
Dallas. À l’hôpital, je relèverai également cette pra-
tique courante de bébés laissés seuls en chambre
pédiatrique face aux Walt Disney, la télé nounou
palliant l’absence de visite parentale. Ou encore
cet autre phénomène auquel j’assiste dans mon
travail en maternité : celui de femmes accouchées
qui vivent en permanence avec la télévision allu-
mée, recevant la visite des soignants sans se
débrancher de ce tube cathodique. D’autres
mères, à la carrière professionnelle bien établie, 
ne peuvent aujourd’hui renoncer à apporter en
maternité leur ordinateur et téléphone portables,
partagées parfois entre la fascination exercée par
leur bébé et la nécessité de rester branchées sur
le monde extérieur durant leurs trois jours d’hospi-
talisation. Enfin, une collègue belge, psychologue
dans une maternité, m’a rapporté une observation
relative à la récente introduction de la télévision en
salle de travail : anesthésiste et parturiente inter-
rompant leur colloque préliminaire à la naissance
du bébé pour regarder l’issue d’un jeu télévisuel.
L’usage de cette télévision en salle de travail est
une innovation pour le moins surprenante. J’ose à
peine imaginer la naissance d’un enfant se passer
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les processus secondaires. C’est donc davantage
en terme d’excitation que de représentation que
les images actuelles risquent d’affecter sa vie psy-
chique. Et l’on peut se demander comment cette
charge interfère avec le développement de la nar-
rativité et des capacités de symbolisation.

Des mots et des images: 
narrativité, fracture sociale 
et parole fonctionnalisée

Or à propos de la narrativité, Bernard Golse disait
récemment que la capacité de se raconter semble
justement l’antidote au trauma. Mais il s’empres-
sait de nous rappeler combien cette capacité 
d’organiser un récit reste très dépendante de la
qualité des interactions précoces où « l’adulte
raconte le bébé» à partir de ses propres expé-
riences archaïques. Il y a là une narrativité très pré-
cocement à l’œuvre. Pierra Aulagnier nous a bien
montré l’importance de ce premier chapitre auquel
l’histoire de l’enfant vient s’arrimer, chapitre qui ne
peut lui être narré que par l’adulte qui l’a connu
bébé et qui se rapporte à la question du désir.
Dans la clinique périnatale, nous voyons mainte-
nant, au travers de ce qui se passe autour des
images échographiques et des effets de parole
qu’elles produisent, combien la période prénatale
est partie intégrante de ce premier chapitre fonda-
teur. Et je ne peux m’empêcher de penser que si
l’ouverture à la narrativité est affaire du désir de la
mère (de se faire l’interprète de son bébé), cette
mère subit également les effets du milieu culturel
dans lequel elle s’est construite elle-même et des
représentations sociales dans lesquelles elle ne
cesse d’évoluer, là où les progrès des techniques
médicales peuvent produire des effets inattendus. 

particulier qui peut avoir un effet traumatique.
Pour ce psychiatre, le trauma apparaît comme la
désorganisation provoquée par une excitation que
le psychisme ne peut intégrer. Avec de tels pro-
pos, ce clinicien questionne l’excès d’images
assénées en place d’une parole adressée sur
mesure à l’enfant, d’une parole consciente de la
nécessité de ne pas déborder l’appareil psy-
chique. Il laisse entrevoir que cette excitation peut
cependant avoir valeur organisatrice lorsque l’in-
vestissement de l’image répond à une nécessité,
comme celle de se rassurer devant l’absence. On
retrouve ici la thèse de Serge Tisseron pour qui
l’image, en premier écran de la pensée, est consti-
tuée d’un ensemble de participations sensorielles,
émotives et de motricité. Tisseron affirme qu’il
existe des formes de symbolisations préalables à
la symbolisation verbale. Elles passent par des
impressions et états du corps que le travail sur
l’image permet d’analyser, à condition toutefois
que ces états puissent être médiatés dans le
transfert. Paul Denis dénonce cependant le risque
de débordement pulsionnel lorsque la vie sociale
n’est décryptée qu’en utilisant les codes stéréoty-
pés simplifiés de l’espace télévisuel et médiatique.
Le risque est celui de la fétichisation, celle-ci étant
le fait du «spectateur qui investit l’image pour elle-
même et non comme l’élément particulier d’un
ensemble, mais aussi le fait de l’émetteur d’image
qui vise seulement à provoquer par elle chez le
spectateur, l’excitation ou la sensation et non
l’émotion ou la pensée».15 

Il y a une certaine forme de violence pour l’enfant
d’être laissé seul face à l’écran dans les premiers
temps de sa vie car la charge d’excitation affecte
en effet en premier lieu sa sensorialité sans viser

15 Denis P., L’image n’a pas de loi, in Nés avec la télé, ESF, Paris, 1999,
pp. 91-96.
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Dardenne. Lorsque la précarité de la vie est l’état
de fait quotidien depuis plusieurs générations et
signe une exclusion sociale qui semble irréduc-
tible, comment accéder au trésor de la langue? La
recherche menée par Tisseron sur la violence de la
télévision a ainsi eu le mérite de nous rendre atten-
tifs à la plus grande vulnérabilité aux images des
enfants démunis dans les processus de symboli-
sation. Ce psychiatre dégage en effet des pistes
pour aider ces enfants à s’y repérer en recourant
justement aux technologies de l’information qui
mettent en jeu l’action et le rythme avant la paro-
le. Il montre comment, pour des sujets qui ne peu-
vent disposer du langage comme premier moyen
de symbolisation, les états du corps peuvent être
interprétés comme des prémisses d’équivalents
symboliques. Au fond, peut-être s’agit-il de repé-
rer ces sortes d’actions symboliques dont parlait
M. Otte, actions symboliques introduites par le
recours à la technique et qui sont des préalables
indispensables à une symbolisation langagière.

Au-delà des questions radicales que pose cette
fracture sociale, nous pouvons nous demander de
manière plus générale si ce recours à la richesse
de la langue risque d’être effectivement entamé
dans une culture où l’image est prédominante et
où la communication se standardise autour d’une
visée utilitaire. Des enseignants pointent que les
enfants lisent comme ils zappent, ne comprennent
pas toujours le sens des mots, qu’ils ont des diffi-
cultés à synthétiser les informations et à accéder
au vocabulaire abstrait.17 D’un côté, on constate
ainsi un excès de stimulations sensorielles, de
l’autre, une perte du recours à la langue pour éla-
borer lesdites stimulations. 

Je reviendrai plus tard sur les effets du milieu sur
les interactions précoces. Mais avant cela, je tiens
à ouvrir une parenthèse à propos de la fracture
sociale que connaît notre société. À travailler dans
des zones géographiques  bien équipées en offres
de soin, on oublie que cette narrativité est aussi
affaire de milieu socio-économique. Le récit s’ap-
puie sur la richesse de la langue, sur la possibilité
d’avoir accès à une certaine structure syntaxique
et lexicale et sur des références culturelles. Ceci
implique, si pas d’accéder à une certaine scolari-
sation, du moins d’être sorti de la lutte pour la sur-
vie. Le film belge de Patric Jean est sur ce point
terrifiant. Il montre combien la fracture sociale est
aussi cuisante dans certaines zones de Wallonie
fin des années 1990 que dans les années trente.
Dans cette région du Borinage où il tourne 60 ans
après Henri Storck, il semble n’y avoir aucun
gain.16 Ce film m’a projetée dans le quotidien  d’un
hôpital où j’ai eu l’occasion d’exercer en Wallonie.
Dans cette région sinistrée sur le plan économique
et en équipement socio sanitaire, accompagner
une femme à mener une grossesse au plus près
du terme des 9 mois relevait encore de l’exploit et
la naissance d’un bébé en bonne santé était déjà
gage de succès. L’enseignement d’un pédiatre
comme Maurice Titran nous était alors précieux.
Ce pédiatre qui a travaillé avec des populations
dites vulnérables de la région de Roubaix nous a
invités à placer nos approches pluridisciplinaires
au plus près de la réalité de vie des bébés et de
leurs familles, permettant ainsi pour certaines
familles des gains sociaux et psychiques d’une
génération à l’autre. C’est le même pari que parta-
geaient les équipes avec lesquelles j’ai eu le 
plaisir de travailler dans ces lieux de vie dont
témoigne l’univers cinématographique des frères

16 Les enfants du Borinage-Lettre à Henri Storck ( 1999), de Patric Jean et
Misère au Borinage ( 1933) de Henri Stork et Joris Ivens. 

17 Voir La Libre Belgique du 20/21 avril 2002, Ils lisent comme ils zappent,
entretien de Joan Marblier avec Michèle Lamensch, enquête sur les
performances scolaires dans la maîtrise du français. 
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marquée par les tragiques rapts d’enfants. 

Dans une note de bas de page de L’inquiétante
étrangeté, Freud questionne la force et l’origine de
l’inquiétante étrangeté du silence, de la solitude,
de l’obscurité, circonstances auxquelles s’attache
chez la plupart des humains une angoisse infantile
qui ne s’éteint jamais tout à fait. Il est intéressant
d’examiner cela sous l’angle de la modernité où
l’environnement est particulièrement saturé de
«contacts» et où subsistent peu d’espaces
exempts d’images ou de sollicitations auditives. Il
nous reste peu d’opportunité pour faire l’expé-
rience du silence et de la solitude. Face à ces
expériences, sources d’angoisse, le slogan
«Toujours ensemble, jamais seul» tombe à pic 
et le développement des télécommunications
s’avère efficace pour masquer l’angoisse que les
espaces vides ne manquent pas de susciter en
nous. Le slogan de la même société de téléphonie
ne propose-t-il pas en 2005 de recharger 30 minu-
tes pour la vie, utilisant l’image du nourrisson au
sein comme métaphore de ladite recharge vitali-
sante? Et au salon e-cultu-refair d’Amsterdam de
l’automne 2003, ne pouvait-on pas découvrir de
nouveaux objets interactifs susceptibles de gom-
mer les distances en branchant les individus
même lorsqu’ils vivent dans des lieux éloignés?
Ainsi, dans la maison de demain, Monsieur peut
sentir un léger frémissement à Berlin lorsque sa
compagne qui habite à Londres passe le long du
mur de la maison. Il peut être obligé de s’asseoir à
droite du canapé parce que la place «est occu-
pée» à gauche, marquée de la présence virtuelle
de sa compagne. Sa cuisine, équipée d’un projec-
teur, peut projeter sur sa table les objets que sa
partenaire a placés sur la sienne à des kilomètres
de là. Ou encore, ses chaussures se mettent à tré-
pigner dans le hall de la maison dès que son train
est presque arrivé à destination.

Je dois encore évoquer ici le pouvoir d’intention
de ceux qui programment les fenêtres cyberné-
tiques et télévisuelles qui s’imposent à l’ensemble
de la population mondiale. Je doute que leur
intention veille à laisser place à la narrativité de
ceux qui en subissent l’influence. Ceci était pour-
tant le cas du conte dont le dispositif ancestral
offrait, lui, la possibilité à l’auditeur de donner du
corps et de la représentation à ses fantasmes et à
ses craintes. Henri de Caevel l’évoque bien lors-
qu’il dit que dans le conte, « l’interprétation du
diseur prête place pour l’interprétation de l’audi-
teur qui peut prêter ses propres mots dans les
espaces de silence, qui peut prêter ses propres
images aux mots entendus».18 A contrario, écrasé
par la force du son et de l’image, l’enfant ne
semble pouvoir qu’induire des variantes de l’orga-
nisation images et mots telle qu’elles ont été pro-
grammées par l’auteur sans pouvoir inventer et
souvent sans avoir la possibilité d’importer
d’autres mots et images engrammés dans sa
propre mémoire humaine.

«Altijd samen, nooit alleen…
Toujours ensemble, jamais seul!»

En 2004, le slogan d’une importante société de
mobilophonie percutait massivement notre espa-
ce urbain par ce message publicitaire. «Ne pas
perdre des yeux», « l’avoir à l’œil», « la tenir du
regard», «être la prunelle de mes yeux»: autant
d’expressions disent l’importance du regard dans
le lien à l’autre, tant dans sa dimension d’attache-
ment, d’investissement que de contrôle. La
Belgique, faut-il le rappeler, est restée longtemps

18 de Caevel H., Entre les mots et les images, l’espace du virtuel, La lettre
du Grape, n°22, décembre 1995, pp. 15-22
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vivons, l’image déréalisant le monde des conflits
et des désirs sous couvert de les illustrer – comme
si l’image s’universalisant produisait un monde
sans différence.20

Une première fenêtre sur le monde:
naissance de la représentation

Comment ces circonstances modernes affectent-
elles la naissance de la représentation chez le
nourrisson? Comment colorent-elles les condi-
tions d’émergence du sujet lorsqu’il tourne son
regard vers le monde? Comment l’expérience de
la rencontre et la présence de l’Autre, la mère en
l’occurrence, est-elle enveloppée par la particula-
rité de cet environnement? C’est vers ces ques-
tions que nous dirige à présent notre voyage. 

Le regard de la mère

Ce premier écran pour la pensée passe par le
regard de la mère, phénomène qui reste tout à fait
particulier à l’espèce humaine. Par «regard», j’en-
tends néanmoins quelque chose qui déborde du
pur registre visuel bien que celui-ci reste prédo-
minant: le regard, l’olfaction, la voix, le portage
accompagnent le nourrisson dans son contact
avec la réalité au travers également des macro
rythmes et micro rythmes répétitifs qui scandent et
colorent la manière dont il est soigné. La personne
qui s’occupe du nourrisson va le porter, le manipu-
ler, lui présenter les objets du monde qui l’entoure,
initiant avec lui des échanges visuels, vocaux et

Quand le registre du visuel s’impose

À cette possibilité de connexion permanente,
s’ajoute la possibilité d’être branché visuellement
avec ses proches. Je pense au développement
des systèmes de télé vigilance où les itinéraires
des ados peuvent être contrôlés par gsm et à la
prochaine localisation par puce pour tout un cha-
cun qui le souhaitera. Des parents peuvent déjà
suivre en direct par webcam les évolutions de leur
bambin en crèche et contrôler par-là les agisse-
ments des nounous – projet qui a fait récemment
débat en Belgique. Et, last but not least, grâce au
Net, des bébés hospitalisés en néonatologie peu-
vent être observés par leur parent tout au long de
leur séjour en couveuse. L’image du fœtus s’im-
pose également dès la vie anténatale depuis le
développement massif des échographies. Fait
récent, la presse belge révèle l’utilisation «d’écho-
clip», des échographies qui ne relèvent plus du
registre médical mais d’un studio privé de photos.
Dites artistiques, elles permettent de visionner sur
DVD une quinzaine de minutes d’images en trois
dimensions de son futur bébé.19

Ce registre du visuel s’impose, et avec lui l’oppor-
tunité d’être ensemble de manière permanente
puisqu’il s’agit d’être vu dès la conception ou
presque et d’être accueilli et bercé dans la pré-
sence et la luminosité des pixels. La publicité d’un
autre opérateur de téléphonie ne représente-t-elle
pas un fœtus déjà branché in utéro par téléphone
portable? Alors, les images ne finissent-elles pas
par être bien plus vivantes que les gens? Roland
Barthes nous le suggère tout en évoquant l’uni-
vers imaginaire généralisé dans lequel nous

19 Voir La Libre Belgique du 14/15 août 2004, Le fœtus dans son premier
rôle d’acteur, par Laurence Dardenne, Rubrique Signes-Mutation, p.56.

20 Barthes R., La chambre claire-notes sur la photographie, Gallimard/Le
seuil, coll. Cahiers du cinéma, Paris, 1980, p.181.
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sation qu’elle entretient avec un tiers? Il me sem-
blerait intéressant d’observer cela à un moment
où l’attractivité des écrans et leur omniprésence
ne peuvent qu’intervenir dans les interactions du
jeune enfant avec ses parents.

Il arrive d’ailleurs que l’écran puisse jouer le rôle de
l’élément tiers dans la relation mère-bébé. Ainsi
dans la consultation thérapeutique avec un jeune
enfant, il m’est apparu que la télévision avait per-
mis de médiatiser dès la naissance la relation de la
mère à son nourrisson, leur permettant d’éviter, en
l’absence d’un autre tiers efficace, les conséquen-
ces dramatiques auxquels auraient pu conduire la
violence des fantasmes maternels.

Le paysage, la fenêtre qui s’ouvre
au-delà du berceau 

Encore une fois, la notion de paysage semble pro-
pice pour tenter de faire percevoir le rapport au
monde du jeune enfant. Daniel Stern utilise
d’ailleurs des termes dérivés du terme anglais
« landscape» pour décrire ce que nous croyons
être le rapport au monde du nourrisson. Il propose
le terme «weatherscape» pour qualifier l’environ-
nement premier dans lequel est plongé le bébé à
la naissance. C’est dans cette sorte de climat-
paysage, d’ambiance que ses perceptions vont
peu à peu s’unifier. L’enfant se découvre ensuite
centre d’un «worldscape» lorsqu’il réalise qu’il 
est le centre du monde et possède un monde inté-
rieur partageable avec quelqu’un d’autre. Enfin, il
entre dans les «paysages psychiques» lorsqu’il
découvre le monde des intentions, des senti-
ments, des pensées et souvenirs. Dans le premier
temps de ce «monde paysage», la texture du por-
tage est sans doute essentielle. Le contact visuel

corporels au travers desquels des émotions se par-
tagent dans une danse interactive que Daniel Stern
décrit comme un véritable voyage affectif qui mène
à l’interactivité puis aux paysages psychiques avec
leurs désirs, sentiments et pensées. Toutes ces
expériences précoces demandent disponibilité et
attention. Car c’est à partir de ce «regard» empreint
de présence attentive que la mère permet au nour-
risson d’organiser à minima les sensations corpo-
relles qui le traversent. En nommant à l’enfant les
éprouvés qui sont avant tout les siens – ceux de la
mère –, elle lui permet d’unifier peu à peu les parties
de son corps et de s’éprouver, au fil du temps,
comme une personne distincte. 

De nombreuses recherches ont porté sur l’impor-
tance de la qualité de ce regard. Les observations
filmées de Still Face ont permis de comprendre
comment les nourrissons se désorganisent et
cherchent à se réorganiser dans l’interaction avec
leur mère déprimée ou inattentive. D’autres obser-
vations plus récentes s’intéressent à la triade
père/mère/bébé. Elles cherchent à saisir la maniè-
re dont l’enfant réagit au face à face avec le père
en présence de la mère ainsi qu’aux effets immé-
diats produits sur lui par le spectacle de l’interac-
tion joyeuse du couple parental.21 Ne pourrions-
nous pas nous interroger également sur la qualité
du regard maternel, c’est-à-dire de la «texture» de
sa présence émotionnelle contenante lorsque son
attention est captée par un environnement visuel
attractif ? Ce regard de la mère scotchée à l’écran,
aurait-il un autre pouvoir que celui exercé par le
regard vide de la mère déprimée? Serait-il équiva-
lent de celui d’une mère qui regarde par la fenêtre
entre-ouverte le paysage qui s’ouvre à elle? Ou
encore du regard de la mère animée par la conver-

21 De telles expériences ont été communiquées à une journée de la
Waihm, le 4/12/2003 à Lille, par Mme Fivaz.
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travers de l’ambiance qui s’en dégage la couleur
des interactions précoces à la mère. Car l’ambian-
ce, l’atmosphère affective qui colorent l’environne-
ment physique ont également été prises dans le
regard de la mère qui en porte l’expressivité. Sans
doute, est-ce à cette forme d’empreinte que fait
référence Roland Barthes lorsqu’il évoque le
«désir d’habitation» qui peut nous saisir face à un
paysage de prédilection, là où tout se passe
comme si vous étiez sûr d’y avoir été ou de devoir
y aller. De ce paysage fantasmatique «déjà connu
bien qu’oublié», Barthes ne nous dit-il pas qu’il
peut éveiller la Mère nullement inquiétante?

Être présent à l’événement

Encore faut-il pouvoir s’exposer au paysage, s’of-
frir à lui dans une certaine disponibilité intérieure,
d’où peut naître une certaine forme de pensée. 

Dans un congrès de la Waihm à Lille en 2003, une
psychanalyste rapportait ainsi cette belle observa-
tion faite à l’hôpital à un moment où elle n’avait
rien à faire. Attirée par les pleurs d’un bébé en
couveuse, elle s’arrête auprès de lui mais elle ne
parvient pas à le calmer. Tout à coup, le voilà qui
s’apaise sans qu’elle ait le sentiment d’y être pour
quoi que ce soit. Elle observe alors qu’il regarde
quelque chose fixement. Cherchant à percevoir ce
que peut bien regarder ce bébé, elle s’aperçoit
qu’il a capté le reflet de son propre visage dans la
vitre du lit, se réorganisant de lui-même autour de
cette perception. Cette recherche menée par ce
bébé pour se réorganiser, de même que l’obser-
vation qui en a été faite, ne me semblent avoir été
possibles que parce qu’il y a eu un temps où il 
n’y avait rien à faire, un temps où être présent à
l’événement.

y prend de plus en plus d’importance. Et il est 
certain que la tonalité affective des interactions
visuelles, corporelles et langagières dont l’enfant
fait l’expérience avec sa mère qualifie l’ambiance
affective au travers de laquelle le monde glisse 
en lui.

Je crois qu’il existe aussi un second écran, déca-
lé du regard de la mère. Je pense à l’expérience
très précoce que fait l’enfant de cette autre fenêtre
ouverte sur le monde, celle du paysage. Ce pay-
sage, il le voit de son lit où il est laissé seul, dans
les intervalles où la présence maternelle fait place
à l’absence. Quand le visage fait défaut, la fenêtre
de la chambre n’est-elle pas essentielle comme
invitation au fantasme? Ce paysage est aussi celui
que lui offre son parent lorsqu’il l’installe de maniè-
re répétée face au spectacle du monde ambiant.
Cette fenêtre, je pense que chacun de nous peut
être amené à la revisiter un jour dans le décours
d’une cure psychanalytique. Qu’elle ouvre sur un
paysage urbain, sur un trop plein de senteurs, sur
un paysage à la Spilliaert ou à la Rick Wouters, sur
le scintillement en plein écran d’un fleuve – comme
j’ai eu l’occasion de le voir de manière saisissante
dans la chambre d’un nourrisson habitant en bord
de Meuse –, cette autre fenêtre me semble à la fois
point de fixité réunissant l’enfant dans ses percep-
tions et point d’ouverture vers l’horizon. Elle ouvre
à des couleurs, des rythmes, une certaine brillan-
ce ou mattitude, des odeurs et sonorités particu-
lières. Ces expériences faites par le nourrisson
dans sa radicale solitude me semblent essen-
tielles. Je crois que ces premières empreintes
marquant de manière indélébile l’appareil psy-
chique en ce moment naissant, de la même
manière que le choix de la palette de couleurs
oriente dès l’esquisse l’expressivité du tableau.

Et sans doute, le paysage de la réalité rejoint-il au
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Images et narration

Ainsi, images et narration se nouent. Et dans une
société où règne le pouvoir de l’image, perdre le
lien et le sens de la narration peut être aussi
angoissant que de perdre les yeux.

C’est autour de ce thème que Wim Wenders arti-
cule le scénario de son film Until the end of the
world. Une femme ethnologue, devenue aveugle
(Jeanne Moreau), vit chez des aborigènes
d’Australie avec son mari chercheur. Ce dernier
invente une caméra qui enregistre les images
mentales de celui qui regarde une scène et permet
de restituer ensuite ces images à une tierce per-
sonne. Le médecin espère ainsi rendre la vue à sa
femme. Leur fils entreprend donc un long périple
qui lui fait traverser le monde entier à un rythme
effréné pour filmer les lieux et personnes qu’a
connus sa mère. Dès son retour en Australie, il
partage ses propres images mentales avec sa
mère, lui restituant en quelque sorte la vue en lui
prêtant son regard. Cette expérience s’avère
cependant désastreuse pour elle, tant le monde
actuel lui apparaît désenchanté par rapport aux
images qu’elle en avait gardées. Voir ce que les
lieux et personnes sont devenus est d’une telle
violence qu’elle meurt sous le choc de la ren-
contre. Son mari, son fils et la compagne de celui-
ci détournent alors l’expérience de son but initial ;
ils se passionnent pour l’enregistrement des
images mentales de leurs propres rêves qu’ils
visionnent ensuite en boucle sur de petites
consoles portables. Ce dérapage a lieu sur fond
d’accident généralisé. Alors que les communi-
cations planétaires sont coupées à l’échelle mon-
diale et qu’on semble craindre un accident

De telles observations nous amènent à nous
demander comment l’observatrice qu’est égale-
ment une mère peut offrir à son enfant les condi-
tions de cette gestation si elle vit elle-même dans
un espace-temps comprimé par la vitesse. Ce
temps de l’événement, ce temps de l’observation
avant l’interprétation, ne requièrent-ils pas la
nécessité d’un «temps d’arrêt»? Vous savez un
peu comme à l’image de cet espace vide du jeu
de taquin où la mobilité de l’image et sa recons-
truction ne sont possibles que grâce à la présen-
ce d’une case vide. De ce temps où une mère peut
se laisser surprendre par l’observation, après avoir
dû supporter un temps de suspens, temps vide ou
temps mort selon sa manière de le vivre.

Et cette psychanalyste, Véronique Lemaître, de
partager ensuite par un récit adressé au bébé ce
qu’elle venait de vivre avec lui, reprenant alors
dans le fil d’une narration l’expérience qui venait
de se dérouler dans son regard.
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On aimerait davantage de pixels, une plus haute
définition de l’image pour capter ce qui se laisse
deviner dans l’ambiance de la scène évocatrice de
ce «quelque chose de déjà vu». Le temps de
décoder les couleurs outremer et jaune, le temps
d’être touché par la lumière, on reconnaît la brillan-
ce si typique à Johannes Vermeer et la référence
au tableau de La jeune fille à la perle se fait tout à
coup plus précise. Comme avec la peinture de
Vermeer qui produit cet effet infinitésimal, on
éprouve alors ce même sentiment qui pousse à se
glisser dans la scène, à la pénétrer par un détail.22

Mais Wenders garde la scène brouillée. Il nous
oblige à la scruter, à la recherche de similitudes
avec la toile du peintre, intensément, comme le
font ses rêveurs lorsqu’ils cherchent à saisir les
images de leur rêve. On aimerait sonder l’image
jusqu’à y repérer le détail qui lui donne toute sa
densité et qui fait s’animer le sujet sous la pein-
ture. Ici, la caméra filme suffisamment lentement
pour que, touché par la scène, le spectateur puis-
se la pénétrer et la décoder en laissant venir ses
propres représentations.

nucléaire, chacun des protagonistes s’enferme,
dans la profondeur du laboratoire installé au fond
d’une grotte, dans une lecture complètement toxi-
comaniaque de ses propres rêves. Seul le som-
meil partagé en un lieu sacré par le fils avec des
aborigènes initiés lui permettra de se dégager de
l’emprise exercée par les images de ses rêves.
Parallèlement, sa compagne subira, elle, l’expé-
rience ravageuse d’un sevrage brutal sans aucun
recours possible à la collectivité lorsque les piles
de sa console la lâcheront dans la cage métallique
qui l’isole du reste du monde.

Cette fiction illustre bien mon propos. Wenders lie
ce lieu reculé d’Australie, lieu ancestral imaginaire-
ment préservé de la mondialisation, à la totalité de
l’espace monde. Les dérapages qui se produisent
dont la menace d’accident nucléaire se fait l’écho
évoquent cette nouvelle définition du monde: des
incidents isolés peuvent produire un effet impor-
tant à l’autre bout du monde. Métaphoriquement,
il nous dit comment les images ont aussi bien le
pouvoir de nous désespérer, de nous enfermer
que celui de nous mettre en lien et nous faire
vibrer. Et jouant sur la fermeture/ouverture des
lieux (le laboratoire installé dans une grotte où ils
s’allongent pour rêver et le lieu rituel où s’allongent
côte à côte les dormeurs pour rêver ensemble), il
laisse entendre le rapport inévitable qu’entretient
la technologie avec le sacré. Mais ce que montre
cette fiction, c’est que perdre le pouvoir narratif
peut être plus terrible que de perdre le regard.
C’est ce que Jeanne Moreau semble avoir perdu
lorsqu’elle doit faire face à la réalité brute de l’ima-
ge qui vient percuter de plein fouet ses représen-
tations internes. Et pourtant, on aimerait lui rendre
ce regard, lorsque le cinéaste laisse entrevoir une
scène saturée de bleu outremer et de jaune.
L’image tressaille, se précise, redevient floue. On
comprend qu’il s’agit de sa fille et de sa petite fille.

22 Daniel Arasse nous entretient de ce moment du détail et de l’événe-
ment en peinture. Il évoque notamment comment la toile de Vermeer,
Vue de Delft, a inspiré Proust dans À la recherche du temps perdu. 
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complexe d’un traitement sensoriel qui requiert le
recours au trésor de la langue par le biais de la
présence consistante de l’autre et par le biais de
l’interprétation que celui-ci force sur cette expé-
rience sensorielle. L’expérience de satisfaction ou
d’insatisfaction qui en découle marque le sujet
naissant à vie. Le plaisir de l’interprétation, de
l’écriture et les jeux sur les signifiants et les formes
pourront alors être mobilisés ultérieurement. Et si
il faut donc du temps pour cela, il faut également
une fenêtre qui borde et organise la perception. Et
c’est cette découpe forcée par la mère sur l’expé-
rience sensorielle de l’enfant qui aura valeur d’or-
ganisation. Ce faisant, la mère oriente et masque
la vue de l’infans sur le monde. Au travers du jeu,
elle lui présente également un environnement phy-
sique; des lieux, des objets qui l’invitent au pay-
sage culturel. 

Dans Jeu et réalité, à côté de l’aire de la réalité
psychique personnelle et de l’aire de la réalité phy-
sique où vit l’individu, Winnicott distingue une troi-
sième aire qu’il nomme «l’aire culturelle». Il parle
de cette troisième aire comme d’un espace poten-
tiel que tout le monde ne peut pas déployer et
auquel tous les enfants ne sont pas nécessai-
rement conviés. Il en parle comme d’un prolonge-
ment de l’espace transitionnel entre le bébé et la
figure maternelle qui a été capable d’adaptation.
Cette aire de jeu s’ouvre à l’enfant qui a pu expé-
rimenter confiance et fiabilité au travers de ses
expériences du corps. 

Winnicott écrit ceci : «L’espace potentiel entre le
bébé et la mère, entre l’enfant et la famille, entre
l’individu et la société ou le monde, dépend de
l’expérience qui conduit à la confiance. On peut le
considérer comme sacré pour l’individu dans la
mesure où celui-ci fait, dans cet espace même,
l’expérience de la vie créatrice». Le bébé, l’enfant,

Jusqu’au bout du monde,
le champ de la culture

Du bout du monde parcouru en tous sens et filmé
à vive allure, on en revient à l’œil qui scrute avec
émotion et cherche à décoder le jeu répété des
pixels sur l’écran. Du lointain, on en revient au
détail qui touche et éveille l’émotion. Et cette
fenêtre entrouverte par Wenders sur le rêve et la
peinture de Vermeer nous ramène dans la
chambre du petit enfant dont la fenêtre découpe
un tableau où scintille jour après jour, la même eau
du même fleuve, toujours pareil, toujours chan-
geant. Cette fenêtre nous dit cela : il faut du temps
pour regarder la toile et pour qu’advienne quelque
chose. Il faut du temps pour que de l’observation
surgisse le détail qui unit les perceptions.

De la même manière, il faut de la durée pour que
l’enfant se construise une représentation intérieu-
re à partir de ce qui s’offre à son regard de maniè-
re répétée bien que variable, au-delà de la bordu-
re de son lit, comme première fenêtre sur le
monde. Il faut du silence et un certain retrait, en
contre-point de la présence maternelle et du
mugissement du monde, pour que surgisse la
représentation. Il faut également que la mère puis-
se s’exposer à l’expérience de la présence pleine
et de l’absence, ce qui implique pour elle de sup-
porter ne rien avoir à faire et de pouvoir jouer, au
sens où nous en a parlé Winnicott dans l’espace
transitionnel. Jouer, non au sens du «game» avec
ses règles et sa structure mais au sens d’un
«playing», d’une action en mouvement qui se
construit dans le plaisir par la présence créatrice.
L’expérience psychanalytique nous anime de
cette certitude que la représentation est le résultat
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La condition humaine

Pour représenter ce processus, j’évoquerai La
condition humaine, une toile où Magritte peint une
fenêtre ouverte sur un paysage. Mais dans l’enca-
drement de la fenêtre, on aperçoit un chevalet sur
lequel est posée une toile qui représente le paysa-
ge qu’elle cache justement! La toile fait donc
écran au paysage et tend à recomposer dans la
peinture ce qui est caché derrière. Mais est-ce
bien la réalité? La représentation met ainsi en
scène les différents degrés de la réalité qui la com-
posent. L’emboîtement des plans géométriques et
le principe du «caché derrière» utilisé par Magritte
rendent compte de l’illusionnisme de la représen-
tation. Située dans un intérieur, la peinture posée
sur le chevalet se définit par rapport à la fenêtre
qui, elle-même, constitue déjà une forme de repré-
sentation. L’image dédoublée devient triple puis-
qu’elle implique encore le spectateur qui regarde
une toile comportant trois niveaux de plans.

J’ai choisi cette toile pour le trompe l’œil qui joue
avec les figures de l’objet, avec sa présence et
son absence au travers de sa représentation. Ce
tableau de Magritte m’évoque ce qui peut se pas-
ser face à la réalité virtuelle: une virtualisation de
l’objet où la contiguïté de l’absence et de la pré-
sence compose avec une ouverture infinie à des
plans différents, des plans qui ouvrent à l’infini jus-
qu’au bout du monde jamais atteint de la toile
numérique.

Mais une telle ouverture cybernétique passe
aujourd’hui par des cadrages et des compositions
qui semblent culturellement neufs. Aujourd’hui, lire
ou écrire avec un ordinateur et une connexion à
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l’adolescent, l’adulte peut remplir créativement en
jouant dans cette aire infinie de séparation, ce qui
deviendra ultérieurement l’utilisation heureuse de
l’héritage culturel.23

23 D.W.Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, Paris, 1971, pp. 132-152.



nous acculturés à ces nouveaux rapports à la
vitesse et à l’espace qui orientent pourtant notre
destin collectif.
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Internet modifient radicalement le rapport au
texte. Aborder le Net nécessite en effet une parti-
cipation active du lecteur/écrivant: la vitesse et le
nombre de liens possibles simultanés l’obligent à
cadrer et à interpréter rapidement l’information. Il
faut choisir les liens, mettre des fenêtres en réduc-
tion, en oublier d’autres. Le processus décisionnel
est essentiel pour ne pas s’y perdre et la circula-
tion de la pensée passe par l’exploration com-
plexe d’un espace multifocal. En matière d’art
contemporain également, le rapport à la matière et
à la figuration a beaucoup changé avec l’introduc-
tion des installations et des arts numériques. Je
pense que la toile de Magritte pourrait ainsi être
transformée en installation. Le public serait invité à
y entrer activement, à circuler virtuellement dans
chaque espace ouvert par une fenêtre, voire à agir
sur l’œuvre avec d’autres spectateurs présents
dans un musée à l’autre bout du continent selon
des principes d’interactivité. 

L’œuvre serait  transformée par les manipulations
exercées par le public. Mais pour en arriver là,
chaque spectateur n’aura pas échappé à devoir
se construire une représentation de lui-même, de
l’autre et du monde unifiée au travers de la pré-
sence réelle d’un parent ou adulte parental. Dans
le matériau brut de la perception, une mère aura
bordé la représentation de ce futur spectateur, un
peu à la manière dont le peintre ou le photographe
cadre sa composition, masquant par ce cadrage
tout un pan de la réalité physique. Et c’est marqué
de cette empreinte là que le spectateur pourra
goûter à l’œuvre d’art et jouer avec elle.

Quelles fenêtres sur le monde les mères de
demain, immergées dans la virtualisation du
monde, présenteront-elles à leur enfant? Je me
demande si nous pouvons en prendre la mesure
alors que nous sommes pour beaucoup d’entre-
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Une terre en friche

Cet apport de Winnicott m’a aidée à penser l’aire
culturelle comme une terre en friche reliant le des-
tin individuel de l’enfant au destin collectif par ses
liens à l’environnement humain et non humain.
Winnicott évoque bien la responsabilité de ceux
qui ont en charge l’enfant. Il dit qu’il importe que
ceux qui prennent soin des enfants de tous âges
soient prêts à mettre l’enfant en contact avec les
éléments appropriés de l’héritage culturel selon sa
capacité individuelle, son âge affectif et son stade
de développement. Il dit aussi combien ce qui
importe avant tout, c’est la protection de la rela-
tion bébé-mère et bébé-parent au tout premier
stade du développement afin que puisse advenir
cet espace potentiel où grâce à la confiance res-
sentie, l’enfant peut jouer créativement.

Notre contexte culturel actuel manquerait-t-il des
ingrédients nécessaires à garantir cette sécurité?
Il manque en tout cas de quiétude temporelle dans
cette époque de vitesse et de grande impatience
où le stress a tout envahi. Il me semble aussi man-
quer d’une pensée qui accorde du crédit à la
durée. 

Comme l’écrit si bien Baudrillard; «Le tempo
actuel, celui de l’immédiateté, de l’accélération, du
temps réel, va exactement à l’encontre de l’en-
gendrement, de la gestation, du temps de pro-
création et d’élevage, de la longue durée en géné-
ral qui est celle de l’enfance humaine».24 Peut-être,

est-ce aussi de là que m’est venu cet intérêt pour
les jardins et les paysages. Bourré de références
culturelles, romanesques, historiques, picturales,
le jardin est un monument qui joue avec le temps.
Sa création, son aménagement et son entretien
véhiculent une conception du temps en prise avec
sa finitude. Les jardins médiévaux ou de la
Renaissance ne convoquent pas le même rapport
à l’espace et au temps que les jardins roman-
tiques, que le jardin en mouvement ou que les
actuels jardins publics et de banlieues. Gilles
Clément dénonce l’actuelle absence de préoccu-
pation publique pour penser l’environnement pay-
sager et l’effet à long terme de ce désintérêt sur 
le patrimoine naturel et sur le monde humain. On
voit ainsi des paysages uniformisés par la culture
industrielle effaçant même la surface de la terre, 
là où elle se pratique intensivement sous bâche
plastique. C’est vrai qu’on voit aussi se déployer
partout des espaces suburbains standardisés qui
rognent peu à peu les espaces tampons entre ville
et monde rural, développant de nouveaux lieux de
socialité autour des nœuds autoroutiers et des
zoning commerciaux. C’est vrai que les jardins
publics ne ressemblent pas à grand-chose, sou-
vent conçus sur un modèle standard, sans grande
inventivité. C’est vrai qu’il y a de moins en moins
de zones franches préservées du trafic et de l’ur-
banisation. Pourtant dans ce moment historique
où la communication anéantit la durée, Clément
insiste sur la nécessité de préserver des zones de
friche, ces zones où surtout il ne faut rien faire et
où on puisse observer le travail spontané d’évolu-
tion des espèces, où puisse subsister des bar-
rières naturelles qui préservent la diversité de ce
grand brassage planétaire occasionné par le trafic
humain. Ce trésor à préserver dans cet enclos fra-
gile et autonome qu’est la planète maintenant
totalement embrassée par l’homme, il l’appelle
étonnement « le tiers paysage». 

24 Baudrillard J., Le continent noir de l’enfance, in La lettre du Grape,
numéro 22 de décembre 1995, p. 12.



j’étais dégagée de toute pesanteur! Je trouve
d’une effroyable lenteur les films à suspense 
qui m’avaient tenus en haleine dans mon ado-
lescence. Et je suis toute prête à expérimenter des
séances avec webcam avec ce petit patient
immobilisé chez lui pour plusieurs mois. Encore
faudrait-il que mes enfants m’initient à l’utilisation
de MSN et que j’accepte l’intrusion de la webcam
dans mon propre bureau… Peut-être, prise dans
l’ambivalence à l’égard de la technique, suis-je
alors à l’image des néandertaliens dont nous parle
Marcel Otte. J’hésite entre la forêt et la savane
lorsque l’évolution de la société humaine pousse à
explorer de nouveaux territoires, virtuels ceux-là. À
ce moment, je suis comme l’Oncle Vania du suc-
culent récit de Lewis: l’Oncle Vania qui ne deman-
de qu’à retourner dans les arbres de la forêt tandis
que son proche parent, Edouard, lui vante la
découverte fabuleuse qu’il vient de faire. Edouard,
entreprenant et audacieux,  s’avère être un pas-
sionné du progrès, une vraie tête brûlée. Confiant
et inventif, il n’a de cesse d’explorer son univers et
d’y tenter des expériences techniques nouvelles.
Oncle Vania est lui un frileux. Réticent et inquiet, il
propose sans cesse à Edouard de rétrécir le
champ de ses expériences et de sécuriser son
espace de vie. Il vitupère contre les progrès tech-
niques qui menacent de les conduire à la fin de
l’espèce. Je ne résiste pas à vous faire lire un petit
passage de cette fable des temps modernes…

«Oh, j’ai découvert le truc il y a plus d’un mois, dit
père. Vania, tu ne te rends pas compte, c’est un
truc fascinant. Absolument fascinant. Avec des
possibilités prodigieuses! Ne serait-ce que le
chauffage, ce serait déjà un grand pas, mais il y a
tellement d’autres choses! Je commence seule-
ment d’en faire une étude sérieuse. C’est phara-
mineux. Tiens, prends la fumée, tout simplement:
crois-le ou non, cela asphyxie les mouches et
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Back to the trees, 
la mort des dinosaures? 

Face à mon ordinateur, je dois bien conclure.
Grâce aux pixels de mon écran et aux hyper-liens
rendus possibles par la grande toile mondiale, je
peux ouvrir des myriades de petites fenêtres.
Pourtant, je suis un vrai dinosaure. Je fais partie
de cette génération qui a un rapport décalé à l’in-
formatique, à la sophistication des machines, à la
vitesse des images et à leur pouvoir de transfor-
mation du monde. J’ai appris à écrire à la plume
trempée dans cet objet antique qu’est devenu
l’encrier et, cependant, ma pensée ne peut plus se
passer de la connivence des circuits de mon pc et
du jeu de mes doigts sur le clavier. Je suis pour-
tant bien un dinosaure car je continue d’apprécier
l’art romantique qui a fait la part si belle au paysa-
ge tandis que l’art contemporain, cet art fait d’ins-
tallations et d’œuvres «hors cadre», me reste
étrange. Aussi étranger que le sont ces soignants
lorsqu’ils assistent une naissance en présence
d’une émission lobotomisante. Je suis un peu
dinosaure lorsque je résiste à l’inflation de la pen-
sée unique et vilipende l’existence des Mac
Donnald dans les lointains pays visités, lorsque je
prends soin de menus objets fragiles totalement
périmés du point de vue de l’usage pour les trans-
mettre à la génération suivante, dans l’espoir
qu’elle en prenne soin. Je me sens anachronique
lorsque je prête plus de noblesse au livre papier
qu’au livre électronique. Cependant, je trouve for-
midable certains paysages ou décors numériques
ainsi que le vertige sensoriel de la vitesse ou la
magie de la transformation corporelle que permet-
tent de vivre certains films d’animation: ils actuali-
sent enfin mes rêveries enfantines dans lesquelles

– 58 –



sentation du monde qui tienne compte des nou-
velles ouvertures techniques? Comment peut-il se
permettre, dans le travail éducatif ou psychothéra-
peutique, d’utiliser les technologies lorsque celles-
ci semblent être le premier moyen pour faire naître
la représentation? Pour y parvenir, il lui faudra
peut-être accepter de considérer comme impor-
tantes ces transformations que la technique
humaine fait subir à la nature. Et peut-être y verra-
t-il la continuité d’une évolution, porteuse d’une
humanisation encore plus avancée où l’homme ne
cesse de transgresser la fonction biologique et de
couvrir de son empreinte la nature… Telles sont
mes questions et réflexions, esquissées comme
autant de fenêtres sur ce tableau brossé un peu à
la façon de Magritte, laissant à chacun de vous le
plaisir d’aller voir ce qui s’y cache!
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chasse les moustiques. Oh, bien sûr, c’est une
matière difficile que le feu, et d’un maniement déli-
cat. De plus, ça bouffe comme un ogre. Plutôt
méchant, avec ça: à la moindre inattention, cela
vous pique comme le diable. Mais c’est, vois-tu,
vraiment quelque chose de neuf. Qui ouvre des
perspectives sans fin et de véritables. Un hurle-
ment l’interrompit. Oncle Vania dansait, il sautillait
sur un seul pied. (…) Yah! rugit oncle Vania. Ça
m’a mordu! Ouillouille ! Toi, Edouard, imbécile, ne
te l’avais-je pas dit? Vous y passerez tous, elle
vous mangera tous, ta stupide trouvaill ! Ah! vous
voulez danser sur un volcan vivant! Edouard, j’en
ai fini avec toi ! Ta saloperie de feu va vous éteindre
tous, toi et ton espèce, et en un rien de temps,
crois-moi! Yah! Je remonte sur mon arbre, cette
fois tu as passé les bornes Edouard, et rappelle-
toi, le brontosaure aussi avait passé les bornes, où
est-il à présent? Adieu. Back to the trees!»25

Back to the trees! À l’instar de ma petite enquête,
il m’arrive de tout débrancher. Par frilosité, par
protection peut-être face à l’inconnu et l’imprévi-
sible: fermées ces fenêtres qui ouvrent sur l’infini
cybernétique, ces fenêtres que je considère alors
comme « faisant écran» à la représentation,
fenêtres chronophages, mangeuses de temps.
Fermée mon écoute et mon attention à ce qui 
se passe dans cet environnement technique en
pleine mutation. 

Comment un tel dinosaure au Pays du Net peut-il
explorer ces territoires du virtuel sans céder ni à la
cécité, ni au désenchantement, ni encore à la
menace d’un accident généralisé? Comment
peut-il s’aventurer à aller, dans l’espace des ren-
contres avec l’enfant, jusqu’au bout d’une repré-
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25 Lewis R., Pourquoi j’ai mangé mon père, Actes Sud,Pocket, 1990,
pp. 17-18.
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Prenons le temps de travailler ensemble.
La prévention de la maltraitance est essentiellement menée au
quotidien par les intervenants. En appui, la Cellule de coordina-
tion de l’aide aux victimes de maltraitance a pour mission de
soutenir ce travail à deux niveaux. D’une part, un programme à
l’attention des professionnels propose des publications (livrets
Temps d’arrêt), conférences, formations pluridisciplinaires et
mise à disposition d’outils (magazine Yapaka). D’autre part, des
actions de sensibilisation visent le grand public (campagne
Yapaka: spots tv et radio, magazine, autocollant, carte postale,
livre pour enfant…).

L’ensemble de ce programme de prévention de la maltraitance
est le fruit de la collaboration entre plusieurs administrations
(Administration générale de l’enseignement et de la recherche
scientifique,  Direction Générale de l’Aide à la jeunesse, Direction
générale de la santé et ONE). Diverses associations (Ligue des
familles, services de santé mentale, plannings familiaux…) y par-
ticipent également pour l’un ou l’autre aspect.

Se refusant aux messages d’exclusion, toute la ligne du pro-
gramme veut envisager la maltraitance comme issue de situa-
tions de souffrance et de difficulté plutôt que de malveillance ou
de perversion… Dès lors, elle poursuit comme objectifs de
redonner confiance aux parents, les encourager, les inviter à
s’appuyer sur la famille, les amis… et leur rappeler que, si néces-
saire, des professionnels sont à leur disposition pour les écouter,
les aider dans leur rôle de parents. 

Les parents sont également invités à appréhender le décalage
qu’il peut exister entre leur monde et celui de leurs enfants. En
prendre conscience, marquer un temps d’arrêt, trouver des
manières de prendre du recul et de partager ses questions est
déjà une première étape pour éviter de basculer vers une situa-
tion de maltraitance.

La thématique est à chaque fois reprise dans son contexte et s’ap-
puie sur la confiance dans les intervenants et dans les adultes
chargés du bien-être de l’enfant. Plutôt que de se focaliser sur la
maltraitance, il s’agit de promouvoir la « bienveillance », la
construction du lien au sein de la famille et dans l’espace social :
tissage permanent où chacun – parent, professionnel ou citoyen –
a un rôle à jouer.

Ce livret ainsi que tous les documents du programme sont dis-
ponibles sur le site Internet :  

www.yapaka.be
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Temps d’Arrêt :

Une collection de textes courts dans le domaine de la
petite enfance. Une invitation à marquer une pause
dans la course du quotidien, à partager des lectures en
équipe, à prolonger la réflexion par d’autres textes…

Déjà paru
- L’aide aux enfants victimes de maltraitance – Guide à l’usage des

intervenants auprès des enfants et adolescents. Collectif.
- Avatars et désarrois de l’enfant-roi. Laurence Gavarini, Jean-

Pierre Lebrun et Françoise Petitot.*
- Confidentialité et secret professionnel: enjeux pour une société

démocratique. Edwige Barthélemi, Claire Meersseman et Jean-
François Servais.*

- Prévenir les troubles de la relation autour de la naissance. Reine
Vander Linden et Luc Roegiers.*

- Procès Dutroux; Penser l’émotion. Vincent Magos (dir).
- Handicap et maltraitance. Nadine Clerebaut, Véronique Poncelet

et Violaine Van Cutsem.*
- Malaise dans la protection de l’enfance: La violence des interve-

nants. Catherine Marneffe.*
- Maltraitance et cultures. Ali Aouattah, Georges Devereux,

Christian Dubois, Kouakou Kouassi, Patrick Lurquin, Vincent
Magos, Marie-Rose Moro.

- Le délinquant sexuel – enjeux cliniques et sociétaux. Francis
Martens, André Ciavaldini, Roland Coutanceau, Loïc Wacqant.

- Ces désirs qui nous font honte. Désirer, souhaiter, agir : le risque
de la confusion. Serge Tisseron.*

- Engagement, décision et acte dans le travail avec les familles.
Yves Cartuyvels, Françoise Collin, Jean-Pierre Lebrun, Jean De
Munck, Jean-Paul Mugnier, Marie-Jean Sauret.

- Le professionnel, les parents et l’enfant face au remue-ménage
de la séparation conjugale.Geneviève Monnoye avec la parti-
cipation de Bénédicte Gennart, Philippe Kinoo Patricia Laloire,
Françoise Mulkay, Gaëlle Renault.*

- L’enfant face aux médias. Quelle responsabilité sociale et familiale?
Dominique Ottavi, Dany-Robert Dufour.*

- Voyage à travers la honte. Serge Tisseron.*
- L’avenir de la haine. Jean-Pierre Lebrun.*

*Épuisés mais disponibles sur www.yapaka.be


