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Sabine de Ville

Présidente de Culture & Démocratie

Lors du colloque organisé en juin dernier a Lyon par la Société
francophone de Philosophie de I'Education et intitulé Frontiéres
de I'école et frontieres dans I'école : enjeux et perspectives, Alain
Kerlan, philosophe, professeur émérite (Université Lyon 2),
ouvrait son intervention en citant Annie Ernaux, romanciére
francaise. Elle évoque, dans I'un de ses premiers ouvrages, la
fracture langagiere qui la frappe tandis qu'elle aborde, petite
fille issue d’un milieu populaire, le monde de I'école. Deux
mondes étrangers I'un a l'autre et d’autres mots pour dire fout,
la réalité, les usages du quotidien et les savoirs.

« Méme pas la méme langue. La maitresse parle lentement, en
mots trés longs, elle ne cherche jamais a se presser, elle aime
causer, et pas comme ma mere. “Suspendez votre vétement a
la patere I” Ma meére, elle, elle hurle quand je reviens de jouer
“fous pas ton paletot en boulichon, qui c’est que le rangera ?
Tes chaussettes en carcaillot !” [l y a un monde entre les deux...
Ce malaise, ce choc, tout ce qu'elles sortaient, les maitresses,
a propos de n'importe quoi, j'entendais, je regardais, c'était
Iéger, sans forme, sans chaleur, foujours coupant.»’

Le dossier de ce journal explore la question de la langue.
Espace de construction de soi dans la faculté peu a peu
déployée de dire le monde et soi-méme, de se relier, de
partager, de raconter, espace de libertés infinies et souvent
insoupconnées. La langue est aussi, a contrario, le lieu de
I'imposture et de la domination, explicites ou implicites.

C’est peu de dire, notamment, que la globalisation ef la
toute-puissance de la sphere économique et managériale
transforment nos langues, nos manieres de dire et partant, nos
manieres de faire.

Nous abordons les registres de la langue par des entrées
multiples, du numérique aux ateliers d’écriture, de la poésie
alalangue des lieux — école, prison, entreprise ou hopital -,
de lalangue policiere a celle, imposée depuis peu, des
travailleurs sociaux, de I'explicite a I'implicite, des metissages
aux ségrégations langagieres de tous types. Pierre Hemptinne
évoque les vertus du « désapprendre » dans un éloge de la
perméabilité et de I'accueil de toutes les formes du « dire »,
rappelant I'hétérogénéité fondamentale et initiale du langage.
Nadine Plateau évoque |'écriture inclusive ou comment
imprimer a la langue les mutations de la société. José Morais
et Salomé Frémineur abordent les rapports entre littératie et
démocratie - question brilante. Dans ce dossier on parlera
aussi des ateliers d'écriture et de I'aventure qu'ils représentent
pour leurs « participants » et leurs « animateurs » ; de la
langue des poetes dont Laurence Vielle rappelle qu'elle est
la langue de I'insurrection ; de la langue des chanteurs dont
Laurent Bouchain nous dif la puissance. Cette liste n'est pas
exhaustive, le lecteur s'emparera de toutes ces contributions
qui dressent ensemble, un état contemporain et critique de la
langue.

Il reste a ceuvrer pour que ce soit bien la dimension vivante,
meuble ef changeante de la langue qui s'impose aux dépens
de la novlangue séche et uniforme qui se répand aujourd’hui.
La langue est puissante, elle oscille entre conservation et
invention, entre cloture et libertés. Equilibre délicat. On ne
saurait étre frop vigilant.

Annie Ernaux, Les Armoires vides, Gallimard, Paris, 1974, p. 49-50.
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Pierre Hemptinne
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Administrateur de
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Comment parler de la langue qui parle en nous,
atravers nous ? Comment se saisir de ce qui
fait corps avec nous ? Comment rendre compte
de ce qui nous pétrit et sur quoi, sans cesse,
nous agissons, sans méme y penser, qui nous
produit et que nous sécrétons organiquement ?
Cette chose difficile a définir qui joue, dans nos
cellules, avec les interactions entre les flux du
vivant biologique, ceux de la socialisation et de
I'’émergence du symbolique, pour construire
les contours d’un individu, d’un moi, d’'un je,
comment I'objectiver dans un discours ? Cela
qui fait I'objet de tant de fantasmes liés a
I'authenticité des origines et a la prédominance
ancestrale d'une langue sur les autres, ala
naturalisation d’une hiérarchie culturelle,
comment le traiter sans passion, sans
instrumentalisation ? Comment nous libérer et
nous créoliser dans la langue ?

Lalangue n’est pasun logiciel neutre, un outil sans
histoire, que I'onimplémenterait techniquement, par
I'’éducation, dans chaque jeune cerveau aux neu-
ronesvierges et quiferait en sorte que chaque indi-
vidu serait équipé, au départ, des mémesressources
d’acces a la raison. Cela ne se passe pas comme
I'injection technologique, d’un coup, de toutes les
données grammaticales, de tout le vocabulaire des
dictionnaires existants, a I'intérieur des circuits d’un
ordinateur. D’abord, avec I'importance croissante
que prend I'épigénétique®, incluant la transmission
biologique de traits acquis par les parents (et donc
nerépondant pas aux logiquesdel'inné), il devient
de plus en plus difficile de se représenter cette abs-
fraction : un cerveau vierge. On peut dire qu'’il y
auraittoujours déjadestraces d’'un passé symbolisé,
métabolisé (peut-étre limité aux contours flous
d'une géographie affective). Et dés que I'organisme
vivant, le bébé, est en contact avec les adultes et
toutes leurs choses (objets, techniques, manies,
pathologies), dés les premiersjours, il est traverse
parlalangue, les sons, lesinflexions, les intensités,
les accents, les humeurs, les rythmes, les régula-
rités, foutes ces ondes sonores accompagnées de
présences animées ef inanimées, elles-mémes
différenciées, ces présences étant en quelque sorte
desincarnations de ce qu'ilentend et qui procede a
sonimmersiondans le langage, selondes choix, des
orientations déja posées. Cela, parce que, méme
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QUELLE LANGUE, QUELLE VIE ?
Domination, émancipation ;
apprendre, désapprendre

sansrequérir une conscience de ces phénomenes,
lalangue que nous activons n’est pas un exemplaire
standard, élémentaire, elle est modelée par notre
subjectivité et transmet déja non seulement les
caractéristiques de cetfte subjectivité, mais aussi,
disons subliminalement, ce qui fait que cette sub-
jectivité s’est développée telle qu’elle est, avec
foutes ses annexes ef prothéses. La langue que
nous pratiquons et fransmettons, parexemple, est
inséparable de nosmaniéeres de vie et elle commu-
nique, entreleslignes, le pluriel de ce quiirrigue ces
formes de vie, systémes sociaux, économiques,
philosophiques, religieux...

Ceftte entrée en matiere est a metire en rela-
tion avec, d’'une part, ce que disait Ferdinand de
Saussure, « |le signe linguistique n’a pas de sens
mais il a une “valeur”, c’est-a-dire une existence
et une portée différentielles, geste tout aussiico-
noclaste a I'égard de la scolastique puisqu'il crée
un nouveau type d'étre jusqu’alorsimpensable : un
éfre qui n’est pas un étre, mais qui est constitué et
fraversé par foutes les entités de la méme langue
ayantle méme statut »", et d’autre part, avec'étude
que Marielle Macé fait des styles de vie. Se don-
ner un style de vie, en quelque sorte s'individuer,
c’est effectuer une série de jugements et de choix,
intuitifs ouraisonnés. Et celas'amorce, al'aveugle,
des les premieresimpressions langagieres, désles
premiers contacts avec les étres parlants et agis-
sants qui nous entourent de leurs soins, de leurs
intentions/projections sur nous, de leurs valeurs.
D’emblée, étre pris par la langue et ses echanges
symboliques, c'est étre jeté, selon les appétences
éveillées par le contexte, dans quelque chose de
plus vaste ou se débat la « question du style de vie »
que chacun-e déja se forge dés ses premiers souf-
fles : « Unlieu de décision sur les formes qui valent
la peine, la peine que I'on s'y intéresse et que I'on
s’engage a leur égard, la peine qu’on les soufienne
ou qu’'on les combatte. Le vocabulaire du style est
un vocabulaire de la valeur, et c’est méme I'un des
plusinapercus dans les échanges savants. Ilindique
non pas que I'on est entrain de parler “simplement”
des formes, mais que I'on est entrain de parler des
formes qui comptent, des formes auxquelles les
sujets, et ceux qui les observent, peuvent tenir et
setenir. Les affaires de style ne constituent pasun
domaine de savoir pacifiable sur lequel nous aurions
a nous mettre d’accord, mais un terrain ou s’op-
posent nécessairement des décisions sur la vie et

sur lafacon dontlapensée elle aussiy participe. »?
C’est un processus fumulfueux, |'orientation de la
forme de vie qui sera la néfre s’esquisse des les
premiersinstants, enméme temps que les premiers
sons pergus, auxquels nous réagissons parempa-
thie ourejet, enclenchent le processus d’acquisition
du parler, d’étre parlé, d’échanger. Le senfiment
d'étre vivant se cristallise sur ces échanges entre
extérieur et intérieur (et vice versa) qui perlent sur
lesfils que tisse la langue. S'il faut se garder de tout
déterminisme borné, celan’empéche que les options
quant au comment vivre qui nous sont proposeées,
inséparables de I'usage des mots, baignent dans
les styles de vie déja affirmés par les existences
avec lesquelles, du moins un certain temps, nous
sommes emmélés. C'est d’emblée une histoire de
corps en formation, en apprentissage mulfidirec-
fionnel avecles lieux et autres corps voisins, vivants,
morts, a venir.

Ces flux amniotiques modulent la maniere dont
nous personnalisons la langue dans notre rapport
au vivant, pour nous sentir singuliers. Catherine
Malabou en parle bien, a propos de développement
ducerveau et d’émergence de l'intelligence. Relier
quelque partlangage et intelligence n’est peut-étre
pas, en effet, dépourvu de sens ! Est-il possible de
dissocier I'incarnation d'une langue dans le des-
fin d’'un individu de la maniere dont fonctionne et
se forme son cerveau ? Pour expliquer comment
un cerveau se construit avec tout ce qui I’enfoure,
la philosophe convoque un concept de Bourdieu,
la « conditionnabilité » qu’elle fait résonner avec
d’aufres concepfts scientifiques. « L'idée d’'un
ancrage biologique de I'intelligence ne méne pas
forcément au biologisme. Entémoigne la définition
bourdieusienne de I'intelligence comme “condition-
nabilité”, c'est-a-dire comme “capacité naturelle
d'acquérir des capacités non naturelles, arbitraires”.
L’intelligence considérée de ce point de vue reste
bien une détermination physiologique, mais celle-ci
prend la forme d’une tendance a excéder le phy-
siologique lui-méme. |l s'agit de I'aptitude natu-
relle d'un organisme a se produire comme seconde
nature, c'est-a-dire commerésultat d’'une premiére
culture de soi. Ou chercher la source d'une telle apti-
tude sinon dans le cerveau ? La “conditionnabilité”
renvoie évidemment en premier lieu a la plasticité
cérébrale — potfentialité de I'architecture neuronale
a étre faconnée par les influences du milieu, de

I'habitude oude I'éducation. Tout apprentissage est
“une transformation sélective et durable du corps
qui s’opere par renforcement ou affaiblissement
des connexions synaptiques”. Le cerveau est bien
cetorgane culturel, lieud'interaction du biologique
etdusymbolique ef possibilite originaire des “dis-
positions acquises”. »*Et dans cet organe, fout ce
qui nous frame dans la langue, tout ce que nous
framons avec la langue, donne consistance a ce
lieu d’interaction.

Ces quelques éléments, trop brievement abor-
dés, tentent de rappeler I'hétérogénéité fondamen-
tale etinitiale du langage et son champ de possibles.
Cela, au lieu de I'aborder comme I'imposition uni-
voque d'un tout intégre, faisant bloc, pareil chez
fout le monde (ferment du nationalisme et de son
enclosure du potentiel des langues). En soulignant
I'importance du socio-biotope et de ses interfé-
rences avec les organismes en quéte de langue,
I'intention n’est pas de faire prévaloir les facteurs

€¢
La langue que nous pratiquons

et transmettons, par exemple, est
inséparable de nos maniéres de vie et elle
communique, entre les lignes, le pluriel de
ce quiirrigue ces formes de vie, systémes
sociaux, économiques, philosophiques,
religieux...yy

de predestination mais les conditions d’un pluriel
qui peut, certes, étre instrumentalisé par I'envi-
ronnement (gageons actuellement que les appels
a intégrer des styles de vie massivement diffusés
par la publicité ont, naturellement, plus d'impact,
deés les premiers rudiments informels de langue
maternelle dispensés que les recommandations a
pratiquer I'esprit critique). Dans ce contexte, il me
semble que beaucoup continuent ou s’obstinent a
confondre « langue » et Saint-Esprit, réactionnaires
campeés sur la supériorité de leur langue mater-
nelle ou progressistes qui y voient exclusivement
I’étendard de I'’émancipation. Entout cas, il ne faut
pas négliger la convergence entre la volonté de
fermer les frontiéres aux migrants, le regain pour
les cultures nationales et I'exhortation a en revenir
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aux fondamentaux scolaires donf I'apprentissage
rigoureux de la langue originelle, pour une pos-
session parfaite de ce qu’elle doit étre, dans toutes
ses regles immuables, ancestrales, infouchables.
La fronfiere que I'on veut ériger a nouveau pour
empécher I'éfranger de venir « profiter » de nos
systemes de protection sociale se dresse aussi dans
ce fanfasme d’une langue intacte, immuable, que
I’étranger, précisément, doit apprendre, assimiler,
alaquelleil doit se plier, dans laquelle on peut étre
certain qu'il se démenera en dominé linguistique.
Toutes les richesses, les finesses, les nuances lui
échapperont foujours. Le délire de la langue pure
dictant une réalité unilatérale continue a courir
les rues et les tribunes politiques, impunement.
Un délire que I'on peut identifier dans le livre du
Premier ministre francais, Des hommes qui lisent, ou
se déploie une vision réductrice, rachitique de ce
que I'acte de lire est censé générer. Lireimpliquerait
automatiquement élévation. Mais non, lire peut
abimer, aliéner, égarer, formater et I'on ne peut, en
vrai homme de pouvoir, touf ramener a une seule
interprétation des choses. Ce qui perce de maniére
flagrante dans telle déclaration d’'un ministre belge,
Alexander De Croo, a propos des acteurs du dia-
logue social : « Les syndicats sonttotalement déta-
chés de la réalité, il ne faut pas confondre ce que
disent les syndicats et ce que disent les gens, ce sont
deux choses différentes. » Bel exemple de langue
faite pour asséner une seule réalité valable, avec
un pouvoir en place qui détient I'autorité pour dire
ce qu’elle doit étre et qui classe les humains: les
syndicalistes ne sont pas des « gens ».Enarriére-
plan, pour user de locutions antfillaises (Glissant,
Chamoiseau), le surplomb des « langues-unes »,
des siecles de « raideur monolingue ».

Domination ou émancipation ? Evitons de trancher
frop vite, questionnons, au jour le jour. On peut
étre surpris ! Dans l'installation Béte noire, Kent
Monkman, indien d'origine irlandaise, situe son
personnage fétiche a cheval sur une grosse moto, le
paysage peinfen arriere fond est typique des grands
espaces de I'Ouest sauvage. L'indien chasseur
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parade devant la béte qu’il a poursuivie et tuée de
ses fleches, étalée au sol, raide : c’est un bovin
cubiste. A la Picasso. Avec ces mots de I'artiste :
« Pourmoi, le cubisme et I'aplatissement de I'espace
pictural par les modernistes européens sont une
métaphore de lacompression littérale des cultures
et des populations indigénes. » Que la modernité
esthétique, jugée en général de « notre » point de
vue, comme porteuse de critique, puisse étre percue
ailleurs comme aliénante et humiliante, voila qui doit
nous inciter ala prudence. Il n'y a pas une essence
émancipatrice disponible universellement dans la
maitrise de la langue. Patrick Chamoiseau, dans
Ecrire en pays dominé, retrace le long cheminement
qu'il a di suivre pour trouver une langue a lui. La
domination de la langue coloniale s’exerce sur la
langue du dominé par fous les pores et de géné-
ration en génération, bien au-dela de ce qui fient
lieuun peurapidement de « décolonisation ». Il ne
suffit pas de vouloir étre contre, d’étre déterminé
a en sortir pour retrouver une parole a soi. « Entre
I'imaginaire dominant ef les imaginaires domines,
ce qui se passe n'est pas trés simple. Une multifude
de forces contraires s'activent de maniéere chaotique
entre la soumission et larésistance a cette domina-
fion. L'imaginaire dominant n’a pas la partie belle,
et I'imaginaire dominé ne se voit pas ainsi laminé
enbloc. L'alchimie est variable, avec des réactions
individuelles et des précipités communs. Et comme
ce n'est pas simple, ni évident, nombreux sont ceux
qui nient le fait d’étre dominés. »* Apprendre, la
belle affaire, mais désapprendre...
Cerécitantillais restitue bien lamaniére dont une
langue s’empare des corps. Au passage, il pointe
I'effet dominateur, colonialiste, d’auteurs francais
qui, pour nous, reléveraient plutét des Lumieres et
d’'une littérature critique. Les lieux, les histoires, les
positions font varier les perceptions. A la suite d'un
premier roman ressenti comme échec, il constate,
dufaitde I'emprise de la langue coloniale, I'inadé-
quation enfre sa capacité de dire/écrire et la topo-
graphie de son pays, de son lieu natal. La langue
inculquée comme lieu dominant de vie ne recouvre
pas le lieud’existencereel, révé. « Le paysnatalen
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vision dans ma téte. Cette vision hélait mille mots,
et caetera de paroles, des lots de sentiments, de
tournoyants embarras. Alors, la langue interve-
nait en régente avec sa cour. J'avais le sentiment
que la prose ne savait pas monter les escaliers en
sautantlesmarches, qu’elleignorait lesraccourcis,
les chemins-chiens et les pistes de corsaire. Elle
obligeait a fraverser des rocailles ou I'on s’ennuie
et adressersansvertiges de cartographiques réa-
lités. Je pouvais me surprendre besognant sans
émerveille dans ces noeuds de mon existence que
lalangue herculéenne ambitionnait de nettoyer. »5

€¢
Alors, plutét qu’enseigner les rudiments

de ce que I'on décréte la langue mere
référentielle, la matrice premiére que d’aucuns
associent a de premiers mythes fondateurs,
voire a une explication unique de I'origine du
monde, prévalant sur ceux d’autres cultures,
pourquoi ne pas d’emblée encourager un
rapport créole a la langue ouverte a ce qui
dans les langues bouge, malmeéne les régles,
adapte les tournures pour créer des échanges
avec les autres langues, connues ou inconnues
et faire que les imaginaires s’entrecroisent,
deviennent solidaires, plutdt que solitaires et
enconcurrence ?y o

L’Ecole est convoquée & toutes les sauces pour
réduire les inégalités sociales et culturelles et
notamment, évidemment, pour enseigner la langue
et donner les bases d’un usage critique de l'intel -
ligence que permet la maitrise linguistique. On a
raison, mais pas que. Bertrand Ogilvie rappelle que
I’école est inégalitaire avant fout. Sous couvert de
mesurer les compétences de chacun-eg, elle « invi-
sibilise un fri social », une répartition des compé-
tences culturelles distribuées en amont et dispen-
séesvialalangue et sonmilieu. Elle inculque normes
etvaleurs, base de « l'identité nationale » que doit
cimenter lalangue. « Pourle dire en un mof, I'Ecole
n'enseigne pas des savoirs mais elle apprend a ceux
qui la fréquentent qui ils sont. En d’autres termes,
plus développés : sous couvert d'enseignement des
savoirs (quia lieuincontestablement, qui constitue
unalibinoble, inattaquable et qui est dans certains
cas remarquablement efficace, mais qui n'est pas
I'essentiel), elle enseigne desidentités, en donnant
I'impression d’offrir aux jeunes Frangais I'occasion
de découvrir quiils sont et ce qu'ils valent. »® Dans
sondernier ouvrage, Catherine Malabou, elle aussi,
rappelle que les « machinesindividualisantes » de
I'école produisent « compeétition, rivalité » et, aulieu
de stimuler le collectif, produisent de I'inégalité.
La maniére dont on enseigne la langue « mere »
(sous-entendu, idéologiquement, mére de foutes
les langues) n'est certainement pas éfrangere a
cela. (Cela n'empéche pas Malabou de dire aussi

que la « solution » est dans I'’éducation). Alors,
plutét qu’enseigner les rudiments de ce que I'on
décrete la langue mere référentielle, la matrice
premiere que d’aucuns associent a de premiers
mythes fondateurs, voire a une explication unique
de I'origine du monde, prévalant sur ceux d’autres
cultures, pourquoi ne pas d'emblée encourager
un rapport créole a la langue ouverte a ce qui dans
leslangues bouge, malmene lesregles, adapte les
fournures pour créer des échanges avec les autfres
langues, connues ou inconnues, et faire que les
imaginaires s’entrecroisent, deviennent solidaires,
plutot que solitaires et en concurrence ? « On pra-
fique d'autant plus volontiers le refuge dans une
langue (ferraillage de laregle, académismeravi...)
que I'on percoit I'’encerclement des autres lan-
gues, I'activée conduction des langues entre elles.
La notion de “terre natale” elle-méme se voyant
relativisée par I'accumulation desréférences geo-
graphiques (les familles devenant incertaines), on
gitedeplusen plusdansune langue comme dansune
Patrie, une ethnie ou un clan fransportable avec soi.
I nous est encore difficile de vivre la multfi-trans-
culturalité, le multi-trans-linguisme, et cette
difficulté favorise la raideur monolingue dans une
langue. Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant diraient :
“Ma patrie, c’est langage”, langages des langues
du monde en fous modéles de langue. Soudain, ils
s’éveillérent en moi : je me refrouvai dissocié des
“langues-unes”, des Territoires et des drapeaux,
porté vers un Ecrire ouvert qui dissocie de I'Etre et
de ses absolus. »” Pourquoi ne pas opter radicale-
ment pour des enseignements qui ouvrent vraiment
I'esprit et préparent une société ouverte, solidaire,
préférant I'empathie a la concurrence. Qui restera
un marqueur dominant tant qu’on laissera agir des
« langues-unes » soucieuses de se protéger, se
refermer sur elles-mémes, dédiées a entretenir
I'infrigue de chaque roman national ! Désapprendre
plutét qu'apprendre. m

1. Ferdinand de Saussure cité par Bertrand Ogilvie, Le travail a mort.
Au temps du capitalisme absolu, L’Arachnéen, Paris, 2017, p. 158.

2. Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Gallimard,
Paris, 2016, p. 34.

3. Catherine Malabou, Métamorphoses de I'intelligence. Que faire de
leur cerveau bleu ?, PUF, Paris, 2017, p. 80.

4. Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Folio/Gallimard, Paris,
1997, p. 295.

5. Ibid., p. 86.
6. Bertrand Ogilvie, op. cit., p. 122.
7. Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 293.
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Philippe Blanchet’

Professeur de sociolinguistique
al'université Rennes 2

Philippe Blanchet travaille sur les
discriminations dues aux langages.

Il est I'inventeur du concept de glottophobie.
Littéralement : peur (phobie)

delalangue (glotto). Il a accepté de le
présenter brievement dans cet article.

La glottophobie : discriminations a prétexte
linguistique

Il faut commencer par un constat : fous les textes
juridiques internationaux de protection des droits
humains et de protection contre les discrimina-
fions, dont plusieurs ratifiés et donc applicables
par la France et la Belgique, considérent les droits
linguistiques comme des droits fondamentaux et
I'empéchement d'utiliser sa langue/I'obligation
d’en utiliser une autre pour accéder a ses droits
comme une discrimination interdite et condamnée.
Discriminer, c'est traiter des personnes de fagon
différente en s’appuyant sur un critere arbitraire,
injuste, illégitime, donc parfoisillégal. Je prendrai
ici surtout I'exemple de laFrance, quiestmon prin-
cipal ferrain de recherche sur cette question, mais
I'analyse est adaptable a laWallonie, a la Belgique
francophone ou a laFlandre néerlandophone, endes
termes en partie différents toutefois vu la situation
linguistique spécifique de la Belgique.

Depuis 2001, cerfaines discriminations sont illégales
en France : une loi, modifiée trois fois (la derniére
ennovembre 2016), a établi 23 criteresillégaux de
traitement différencié. Les discriminations linguis-
fiques n'y figurent que depuis novembre 2016 (et
d’une facon quireste ambigué). C’est que la glotto-
phobie est, enFrance, un principe politique institué
et central, revendiqué ef réaffirmé sans vergogne a
lamoindre mise en ceuvre ou revendication de Droits
linguistiques en faveur de personnes s’exprimant
dans une autre langue que le francgais ou dans un
francais non standardisé. On a alors affaire a des
propos d'une violence, d’'une ignorance et d'une
arrogance rares quitomberaient sous le coup de la
loi et d’'une condamnation publique s'ils portaient
sur les mémes personnes en fonction de la cou-
leur de leur peau, de leur sexe ou de leur précarité
financiére au lieu de leurs pratiques linguistiques.
J'enrapporte de nombreux exemples dans mon livre
et I'actualité en fournit presque quotidiennement?.

En Belgique, une loi similaire date de 2007, elle
a été complétée en 2014 et elle inclut I'interdiction
de discrimination a prétexte linguistique mais il
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QU’EST-CE QUE
LA GLOTTOPHOBIE ?

semble qu’elle soit mal appliquée sur ce point, sij'en
crois les réclamations réguliéres de création d’'une
institution dediée a la lutte contre la glottophobie ,
entendues outre-Quiévrain.

C’est pour insister sur le fait que la glottophobie,
comme la xénophobie, I'homophobie ou I'islamo-
phobie, entre autres, discrimine des personnes et
non des langues (qui sont des abstractions et ne
sonf pas sujets du Droit), de fagon arbitraire, injuste,
illégitime (et illégale selon le droit international) que
j'aiforgé et diffusé ce terme. Il est en effet totale-
ment arbitraire de considérer que telle langue serait
supérieure a telle autre ou telle forme linguistique
meilleure que telle autre. Nos langues et nos fagons
de parler sont constitutives de notre humanité, de
notre singularité, de nofre étre au monde et de nos
existences collectives : lesrejeter, c’estrejeterles
personnes elles-mémes en tant que sujets sociaux
et humains dont les langues sont des attributs au
méme titre que d'autres caractéristiques, physiques,
culturelles ou psychiques.

€¢
C’est que la glottophobie est, en

France, un principe politique institué
et central, revendiqué et réaffirmé
sans vergogne a la moindre mise en
ceuvre ou revendication de Droits
linguistiques en faveur de personnes
s’exprimant dans une autre langue que
le francais ou dans un francais non
standardisé.

Une idéologie linguistique qui sacralise une
langue au détriment des autres

Il est frappant que I'immense majorite des deci-
deurs politiques ef juridiques ignorent totalement
les textes internationaux sur ce point et ne voient
méme pas qu'il s’agit de manquements graves au
respect des Droits humains. Une idéologie est un
systéme totalitaire d’explication du monde qui exclut
foute alternative ef toute discussion. Il releve de
la croyance et non de la réflexion. De nombreux
chercheurs, de B. CerquigliniaH. Walter, d’E. Char-
meux a J.-M. Klinkenberg, de P. Bourdieua L.-J.
Calvet, analysent en termes de religiosite, a peine
métaphoriques, le rapport au francais entretenu en

France depuis deux siecles et plus largement dans
beaucoup de sociétés francophones. Le francgais est
I'objet d’'une adoration sans bornes (que j'appelle
glottomanie), d’une croyance qui échappe a toute
rationalité critique, d’'une sacralité dont découlent
de nombreux tabous (exprimés sous l'idée globale
de « dialectes » oude « patois » inférieurs a propos
d’autres langues et sous le nom global de « faute »
a propos de la diversité des pratiques « impures »
du francais — qui sont parfois rejetées hors de la
langue par un « ce n'est pas francais »). Dans un
tweet récent, une députée disait, de facon tresillus-
trative de cetamalgame, « respecterlaFrance, c’est
d’abord respecter sa langue ».

Car I'idéologie nationale frangaise, construite a
leur profit par les détenteurs du pouvoir étatique,
a fait du francais LA langue emblématique d'une
certaine conceptiond’une identité nationale (comme
communauté homogéne) dans une certaine concep-
tion (ethnicisante) de cette société, et en plus elle
n'aretenuqu’un certain francais et rejeté les autres
(d’autres pays, régionaux, banlieusards, populaires,
jeunes, métissés, horsde France, etc.). Elle aposé
comme modele, comme filtre d’accés a la promo-
tion sociale, au pouvoir politique et culturel, voire
economique, le frangais surnormé élaboré par I'Aca-
démie frangaise pour distinguer les dominantssess
(aristocrates et grands bourgeois) et lesdominésess
(le peuple, les « provinciaux », les paysans, les
ouvriers, les étrangers...). Elle a ainsi instauré un
deuxiéme niveau de discrimination : non seulement
c'estlalangue de certains Francgais qui a été imposée
ad’autres Frangais ou francophones (et a celles et
ceux qui souhaitent le devenir, voir plus bas), mais
c’est aussi le frangais artificiellement standardisé
des dominants qui est exigé pour avoir acces au
capital symbolique (linguistique, culturel, éducatif,
politique et donc souvent aussi économique). Les
locuteurs d’autres variétés linguistiques en sont
exclus, sauf a renoncer et & se soumettre. L'Ecole
a été et reste le levier le plus puissant par lequel
les dominants qui tiennent le pouvoir étatique ont
imposé leur langue et leur idéologie linguistique, au
pointd’en convaincre les victimes elles-mémes, par
un processus d’hégémonie, de mise en insécurité
linguistique et d'instillation d’'une haine de soi.

Langues régionales ou immigrées, parlers

populaires ou plurilingues, méme combat !

Toute forme de glottophobie estindigne et inadmis-
sible. J'ai éte frappé de voir a quel point la réception
meédiatique de grande ampleur de mon livre, fouten
contribuant a faire admettre nationalement qu'il y
a bien un probléme, en a « spontanément » réduit
la portée. La plupart des médias en ont retenu le
caractére discriminatoire du rejet des « accents »
régionaux ou apparentés (québécois, wallons...),
voire sociaux (mais beaucoup moins), en frangais.
Treés peu ont mentionné la question des autres lan-
gues que le francais, probablement parce que gava
alorstrop loindans la contestation blasphématoire
de la sacralité du francais national, qui n’est pas

discutable méme et surtout du point de vue scienti-
fique, rationnel et éthique, qui est le mien. Affirmer
que c’est une politique totalitaire, attentatoire aux
Droits humains, discriminatoire et condamnable,
que d'inferdire aux bretonnanteee«s de s’exprimer
en breton en Bretagne, ou aux Wallons en wallon
en Wallonie, pour avoir acces a leurs Droits et exer-
cer leur citoyenneté, et de leur imposer de le faire
en francais (et pas en francais de Bretagne ou de
Wallonie), careste difficilement audible. L'idéologie
rend les gens incapables d’'imaginer qu’on puisse
vivre et agir ensemble, faire société, en étant plu-
rilingues et sans employer — prétendument — une
langue commune strictement normalisée. Et pour-
fant c’'est comme ¢a que ¢a fonctionne, de fagon
officielle ou spontanée, presque partout dans le
monde. Et que ¢a fonctionne bien ou en fout cas
pas plus mal, avec en plus le respect de I'éthique
des Droits humains. On y respecte les personnes
au lieu de respecter une langue.

€¢
Non seulement c’est la langue de certains

Francais qui a été imposée a d’autres Frangais
ou francophones, mais c’est aussi le francais
artificiellement standardisé des dominants
qui est exigé pour avoir accés au capital
symbolique.y

On I'imagine si difficilement qu'on a encore plus
de mal ay inclure des langues venues dailleurs,
apportées par des personnes dites « immigrées »
(par rapport aux déja la qui descendent toujours
d’'immigrésees plus anciennement arrivésees).
Parexemple, la France pose comme condition aux
enfants d’apprendre d’abord le frangais pour avoir
ensuite accés a I'’éducation ou méme aux classes
dites « ordinaires ». C'estune discrimination inter-
dite par la Convention des Droits de L'Enfant, ratifiee
parlaFranceet... affichée dans toutes les écoles. ||
suffirait pourtant de laisser les enseignanteee«s leur
parler dans une autre langue s'ils/elles le peuvent,
ou leur fournir des aides, ou mettre en ceuvre des
modalités pédagogiques de coopération plurilingue
entre les éleves. Ca se fait dans d'autres pays. Autre
exemple : la France pose désormais une condition
linguistique (de connaissance du francais) pour
I'accés a la nationalité francaise, alors qu'on peut
étre né francais et ne pas étre francophone (ca existe
encore dans la France d’Outre-Mer ou chez des
enfants d’émigrés francais a I'étranger). Elle pose
méme un obstacle linguistique similaire aux couples
mariés dontune personne n'est pas francaise, pour
I'autoriser a vivre en France avec son conjoint : la
venue, le séjour, lavie commune en France ne sont
autorisés que sile conjoint étranger réussit un test
de francais.
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La glottophobie est également exercée dans la vie
quotidienne et pas seulement institutionnelle par
des personnes a I'’enconfre d’autres personnes
utilisant des formes populaires ou régionales ou
non francaises de francais : mon livre rapporte de
nombreux témoignages de discrimination a I'édu-
cation, al’'emploi, aulogement, aux aides sociales,
a I'expression publique, sous prétexte que la per-
sonne « aunaccent » ou « un francais bizarre » ou
parle « mal » le frangais. On m'a méme rapporté
des cas de discriminatfion dans I'accés aux soins
dans un hopital.

Les promoteurs d’'une certaine diversité linguis-
fique ne sont, du reste, pas fous exempts de glot-
fophobie. On voit des enseignanteess d’espagnol,
d'italienou d'araberejeter les variétés populaires et
locales de ceslangues parlées par des enfantsissus
de I'immigration au lieu de valoriser ces ressources
déjala. Onvoit des militantee«s nationalistes qui se
soucient juste de défendre/promouvoir leur langue,
et non pas un principe éthique général de Droits et
de non-discrimination linguistiques. Il arrive que des
promoteurs d'une langue régionale aient la méme
idéologie glottophobe appliquée a une autre langue,
un autre territoire, voire un autre ethnonationalisme.
Il arrive que d'autres hiérarchisent les facons de
parler cette langue et rejettent les parlers popu-
laires au profit d'une norme standardisée élabo-
rée et détenue par celles et ceux qui possedent le
capital symbolique (éducatif, culturel...) rendant
possible cette domination. Il arrive que, comme pour
le frangais, on élabore une orthographe compliquée,
pédante, quiempéche les locuteurs (et surtout ceux
et celles des milieux populaires) d’avoir un acces
direct, simple, facile a la lecture et a I'écriture de
leur propre langue.

Domination, exclusion, discrimination, glot-
tophobie se cachent au détour de toute politique
linguistique, de toute politique éducative, de foute
politique tout court. Une vigilance de tous les ins-
tants, solidement ancrée dans des arguments
humanistes, est absolument indispensable poury
substituer un principe d’hospitalité langagiére. m

1. Auteur de I'ouvrage Discriminations : combattre la glottophobie,
Textuel, Paris, 2016.

2. Voir par exemple les réactions aux 3 minutes initiales en langue
corse du discours d'installation de la nouvelle assemblée
territoriale corse, tenues par son président — élu sur un programme
le justifiant — en 2016.

3. Uneethnieestun groupe humain partageant une méme langue et
une méme culture, et qui, parfois, se pense descendant d'ancétres
communs (d'ou le mythe du « nos ancétres les Gaulois » en France).
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Entretien avec
Jessy Cormont

sociologue a P.H.A.R.E.
pour I’Egalité, et membre du
Collectif Manouchian

Propos recueillis par

Morgane Degrijse, stagiaire et
Heélene Hiessler, chargée de
projet a Culture & Démocratie

En 2012, le collectif Manouchian, composé
des sociologues et militants Said Bouamama,
Jessy Cormont et Yvon Fotia, publiait un
Dictionnaire des dominations de sexe, de

race et de classe aux éditions Syllepse. Un
ouvrage qui se propose de mener le « combat
duvocabulaire » en déconstruisant les mots,
concepts et argumentaires qui accompagnent
les dominations et en mettant a disposition
d’'autres mots clés pour renforcer les chemins
de I’émancipation. Dans cet entretien, Jessy
Cormont explique comment a germé I'idée de
ce dictionnaire et revient notamment sur ce
qui se joue dans I'effort de réappropriation de
lalangue.

Pourriez-vous nous présenter le collectif
Manouchian et ladémarche quiamenéala
publication du Dictionnaire des dominations ?

Le collectif Manouchian essaye d’étre un espace
de production d'analyses a destination citoyenne
et militante. Constitué en 2003, il rassemble des
personnes quiont plusieurs points communs. Le pre-
mier c’est d’étre tous d’'origine populaire, ouvriére ou
paysanne pauvre, issus desimmigrations coloniales
ou européennes. Le second, est d’avoir eu acces
dans nostrajectoires personnelles, professionnelles
et militantes, a un certain nombre de savoirs et de
connaissances qui permettent d’avoir prise sur le
monde social fraverseé par les dominations de classe,
de « race », de sexeetd'age. Letroisieme estd’'étre
sociologues et formateurstrices dans les secteurs du
travail médico-social, de 'animation et de I'éducation
populaire. Le quatrieme est d'étre militanteess des
luttes desimmigrations et des quartiers populaires.

Le collectif Manouchian est un collectif militant et
bénévole, pas un collectif professionnel. Dans nos
métiers, dans le contexte actuel, la liberté d’expres-
sion est parfois limitée et soumise a plusieurs niveaux
de contraintes sociales (institutionnelles, écono-
miques, polifiques) qui peuvent entraver la liberté
d’expression et de pensée crifique. Les intellec-
tueleless, les travailleureeusee«s sociauxsles ou les
animateurstricess en éducation populaire que nous
rencontrons ne peuvent pas toujours parler libre-
ment ef parfois méme s'autocensurent aujourd’hui.
Certains mots n'ont méme plus le droif de cité alors
gu'ils gardent une pertinence pour I'analyse et I'ac-
fion. Certaines analyses ne peuvent se dirent sans
devoir étre tellement nuancées qu’elles en deviennent

S’EMANCIPER DES
DOMINATIONS PAR LE LANGAGE

finalement éloignées de la réalité. Or, penser le
monde tel qu'il est, avec les mots dont on a besoin
pour le décrire est une nécessité.

Au départ, c’était un glossaire en ligne : pourquoi
avoir voulu en faire un livre ?

Dans notre pratique d’action-recherche profession-
nelle, on élabore régulierement des petits glossaires
ou sontabordés des enjeux théoriques dansunvoca-
bulaire relativement accessible, ordinaire. On le fait
pour répondre a des besoins tres concrets dans le
cadre d'un accompagnement avec un groupe, un
collectif d’habitanteees, pour éclairer nosvies et nos
pratiques. I s’agit de garder une exigence théorique
mais accessible pour faciliter d'une part I'appro-
priation par des noninitiése«s de mots, de concepts
clés, qui permettent de déchiffrer le monde dans
lequel nous vivons, et d'autres part de déconstruire
de facon critique des mots qui jouent une fonction
de renforcement de la dominatfion. Au boutf d’un
moment on a mis ce travail sur le site « Les figures
de la domination »".

Des personnes 'ont vu et nous ont demande d’ap-
profondir notre travail et de le rendre plus visible.
Notamment Christine Delphy, féministe matérialiste,
fondatrice du Mouvement de libération des femmes
etimpliquée aussi dans la lutte contre I'islamopho-
bie. Elle a demandé aux éditions Syllepse d'y jeter
un coup d’ceil. lIs nous ont alors proposé d'en faire
un dictionnaire en ajoutant de nouveaux mofts et en
renforcant 'appareillage théorique mais toujours
de facon (relativement) accessible. C'est comme
¢a qu’est né le Dictionnaire des dominations de sexe,
derace et de classe.

L'émergence de ce dictionnaire est aussi liée a
nos propres trajectoires d'émancipation. « Je ne suis
pas né avec une cuillere enargent dans labouche »,
comme le disait magrand-mére, polonaise et femme
d’ouvrier mineur, niavec undictionnaire dans la téte.
Je ne suis pas un « hérifier » en termes de culfure
scolaire. Je ne possédais pas les codes de la culture
dominante ef « |égitime ». Plus jeune, il ya desréali-
tésque je sentais dans machair, que je n'arrivais pasa
nommer. Les mots autour de moine m'éclairaient pas,
me noyaient, m’embrumaient, m’empéchaient d'y
voir plus clair, et en plus parfois m’humiliaient. Cette
lutte autour des mots pose la question de I'aliénation.
C'est-a-direqu'aunmoment donné, tues confronté
aufait quetute sens étrangeratfoi-méme. Tu penses
avec des mofts qui ne sonf pas les tiens, avec des
référents culturels qui ne t'appartiennent pas, qui
défendent des intéréts sociaux opposés aux tiens.
Et quand tu t’exprimes ce n’est pas dans ta propre
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langue sociale, ce n'est pas dans la langue de ton
propre camp polifique. La réappropriation du sens
des mots est liée a un parcours de réappropriation
de soi qui passe aussi par un fravail de décryptage
critique du langage, des mots, des concepts. « En
fait, elle veut dire quoi au fond cette personne ? »,
« Pourquoi ce terme-la me reste en travers de la
gorge ? Me violente ? » Mon coeur et mon corps le
savent mais ma téfe n’a pas encore compris. On se
réapproprie parfois la langue dés l'instant ou I'on a
besoin de savoir, besoin de comprendre, besoin de
ne plus subir I'oppression.

€¢
La langue c’est un lieu d’invention et
d’élaboration de lien social qui crée du « nous »
en permanence. C’est par la langue qu’on se
rend compte qu’on est en train de s’approprier
le monde. y o

Y a-t-il selon vous des mots utilisés dans le
discours de tous les jours qui perpétuent, de
maniére parfois inconsciente, les dominations
dont vous parlez ?

Oui. Dans le Dictionnaire, certains mots sont des
points d’appui des luftes d’émancipation contre
la domination par le langage, contre la domina-
tion idéologique, culturelle, symbolique. Des mots
qui permettent dans la pratique de lutter contre la
dominatfion. Puis il y en a d’autres qui relevent du
vocabulaire de la domination, des mots qui nous
humilient, nous rabaissent, ou nous empéchent de
penser clairement, de comprendre, et d'identifier les
bons leviers de transformation sociale.

Unexemple : leterme « d'intégration culturelle »
estun fauxamiprésenté comme issude lasociologie
d’Emile Durkheim, ce qui estinexact. C'est'exemple-
type d’'un détournement du vocabulaire qui maintient
I'injustice endonnant pourtant I'impression de servira
larésoudre etaaiderlesgens. Durkheim parle « d'in-
tégration sociale » et non « d'intégration culturelle ».
Il attribue la cause de la « décohésion sociale et
nationale » alahausse desinégalités quidisloquent
la société et non pas a la hausse de la « diversité
culturelle » (migratoire, religieuse, etc.). Hier comme
aujourd’hui, c'est dans des contextes de crises éco-
nomiques et sociales, de chdmage, de précarité, de
pauvreté mais aussi de discriminations racistes et
sexistes que le tissu social s'abime. Ensuite, pour
Durkheim « I'intégration sociale » désigne la capacité
d'une société a protéger I'ensemble de sesmembres,
offrir une place a chacunee et a fou«tess, a forger
un sentiment d’appartenance commune a tous ses
membres. Pour lui, les mécanismes créateurs, de
solidarité, de « lien social », de « cohésion sociale
et nationale » relevent du niveau structurel, pas du
niveau individuel ou « communautaire ». Blamer
les individus n’a pas de sens chez Durkheim. Enfin,
penser entermes « d'intégration culturelle » consiste
asur-responsabiliser des populations dominées (qui
ont souvent un faible pouvoir d'influence du fonction-
nement social global) fout en dé-responsabilisant
ceux et celles quiont le plus de pouvoir d’influencer
le niveau systémique : les classes dominantes.
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Vous mentionnez la critique par Nicole-Claude
Mathieu de la thése de Bourdieu sur la domination
symbolique, qu’elle accuse de sous-estimer la
dimension matérielle de la domination et de sa
fonction sociale, c’est-a-dire I'appropriation.
Dans la mesure ou la domination dans/

par le langage est une forme de domination
symbolique, son analyse doit-elle faire I'objet de
laméme vigilance ?

Ladominationa plusieurs jambes. Une réalité ideelle
(idéologique, culturelle, langagiére, symbolique) et
une réalité matérielle. 1y a une vieille contradiction
danslalutte ouvriére, féministe, anticoloniale depuis
deux siécles. Si on ne s'attaque qu’'a I'amélioration
des conditions matérielles d’existence, on sous-
estime a quel point la domination nous tient aussi par
laculture, parlaviolence symbolique, parI'aliénation
etlacolonisation culturelle. En sous-estimant cette
aliénation, on ne crée pas les conditions d’une lutte
pour la libération car il reste une chaine au pied qui
n'a pas été brisée.

Quand Nicole-Claude Mathieu s’en prend a
Bourdieu, elle ne dit pas du tout que son concept
de domination symbolique ou de violence symbo-
lique n'existe pas. Elle le critique, a juste titre, quand
il dit que « I'essentiel de la domination » se main-
tient grace a la violence symbolique qui fait que les
dominésess « consentent » ala domination. Nicole-
Claude Mathieu araison, ladomination se maintient
d’abord gréace a la violence matérielle (physique,
économique, légale, alimentaire, militaire, policiere,
efc.). Elle araison de dire que les dominée«ess sont
« forcéeees » a céder, a se soumettre, a baisser les
bras davantage qu'ils ou elles ne « consentent » a
leur domination. Le concept de violence symbolique
est un outil précieux. Mais la domination étant a la
foisidéelle et matérielle, lalutte pour I'émancipation
doit étre idéelle et matérielle. Un dictionnaire seul
ne changera donc pas le monde sans luttes sociales
changeant les conditions matérielles d’existence.

La langue c’est un lieu d'invention et d’élaboration
des chemins de la libération comme des chemins du
maintient de 'oppression. C’est aussi par la langue
qu’'on se rend compte qu’'on est en frain de se réap-
proprier le monde. |l faut aussi qu’on récupere de
I'audace, qu'on sorte des formes de rationalité petites
bourgeoises et bourgeoises, tres occidentales, de
notre pensée qui sont d'une froideur incroyable. Ona
peur de nos émotions, on a peur dedire « jet'aime »,
on a peur d’exprimer nos coléres. Le rapport aux
emotions est ambigu et contenu, comme un corset
social quiverrouille nofre pensée, nofre cceur ef nofre
parole. Il faut oser parler des questions d’amour,
de coléres, d’espoir, remettre aussi de la chaleur
populaire et de la poésie dans le langage. Les choses
bougent ces derniéres années. C'est bon signe. m

Une version longue de cet entretien est disponible en ligne a
I'adresse : http://www.cultureetdemocratie.be/journal-pdf/
Journal46/La_suite.pdf

1. http://lesfiguresdeladomination.org/

Témoignages de
Massimo Bortolini,
Christelle Brull,
Amélie Charcosset,
Laurence Kahn,
Mohamed Moussaoui,
Laurence Vielle

et Vincent Tholomé,

recueillis par Valérie
Vanhoutvinck, artiste, cinéaste,
enseignante et membre de I'AG
de Culture & Démocratie.

S’interrogeant sur I'ensemble langue,
promesses et dominations, il semblait pertinent
de s’attarder un peu sur les pratiques d’ateliers
d’écriture en recrudescence cette derniére
décennie tant d’un point de vue de « I'offre »

de plus en plus variée que de la fréquentation
grandissante. Qu'il soit a visée littéraire,
culturelle, ludique, relationnelle, scolaire,
professionnelle, socio-éducative... et quel que
soit le lieu, le cadre, le contexte, la société, la
période dans lequel il se tient, I'atelier d’écriture
se définit par celui qui le pense puis le conduit,
son animateur ou animatrice. 7 d’entre elles et
eux, invités a écrire a partir de 7 questions, ont
saisi lefil. Leurs lignes racontent la diversité
des intentions, des pratiques, et la pertinence
qu’elles et ils semblent accorder aux dispositifs
d’ateliers, pour tenter de réduire les gouffres
qui séparent les chanceux ayants-droit

au langage, du reste du monde.

Quelle idée-envie-besoin-circonstance
centrale a votre entrée en « animation d’atelier
d’écriture » ?

« Je ne sais pas. On est trés vite venu a moi pour
me demander d’animer des ateliers d’écriture. J'ai
toujours eu, depuis plus de 25 ans, une grande
appréhension avant de commencer un afelier :
I'impression de n'avoir rien a fransmetire. Je pars
de ma démarche, et je la partage. La démarche
évolue, les ateliers évoluent. Mouvement. J'aime
étre en présence d'autres. Faire jaillir I'écriture, de
facon spontanée, en désamorcant la “téte”. Une liste
de courses est déja une écriture. Recopier ce que
quelgu'un dit, c'est une écriture. » — Laurence V.

« llyaeuladécouverte de La petite fabrique d’écri-
ture de Alain Duchesne et Thierry Leguay, dans les
années 1980, ef aprés en avoir exploré les nom-
breuses possibilités, lavolonté de dire et de montrer
a qui voulait mais pensait que cela ne lui était pas
permis, qu'il est possible d’écrire a partir de pas
grand-chose. Je me suis rapidement tourné vers

ATELIER D’ECRITURE — PONT

VERS LA LANGUE, LECRIT,
SOI ET LE MONDE ?

des personnes pour qui I'écriture était synonyme
de fautes d'ortographe, d’exclusion, de marqueur
social, pour qu’elles se réapproprient cet outil de
communication et de la pensée. » — Massimo

Proposer un espace de jeu, d'exploration qui soit
dégagé de toute obligation de résultat a obtenir. »
— LaurenceK.

« Un besoin de partager ce que I'écriture procure
entermes d’émancipation. Rencontrer des publics
différents avec des regards élargis sur des sujets
de tous les jours. Mais par-dessus touf échanger
autour de I'écrit par I'oralité et I'entente cordiale
entre participant.e-s. » — Mohamed

« L'idéede prendre “lebienalaracine” : avantdans
une autrevie, j'aurais voulu travailler dans I'édition.
Puis je me suis apercue que ce n'était pas fant le
fexte finalisé qui m'importait mais plutét le pro-
cessus et la rencontre avec la personne qui I'avait
ecrit. Les ateliers, c'est mieux pourga ! » — Amélie

« Envie tres égoiste d’apprendre moi-méme des
choses sur I'écriture fout en faisant écrire des gens,
desadultesaudépart. Envie de leur donner ce que,
personnellement, je n'avais pas regu. » — Vincent

Vos intentions, vos espérances, votre étatala
veille de I'animation d’un atelier ?

« Mes espérances sont bien souvent les mémes :
pouvoir faire concorder plaisir d'écrire et une forme
d’écriture revendicatrice. » — Mohamed

« Toujours du stress et un soupgon plus ou moins
grand de sentiment d'illégitimité qui disparait en
général a la froisieme minute de I'atelier... Et a la
fois, une grande excitation a I'idée d’expérimenter
ensemble, de tester de nouvelles propositions, de
voir la petite magie de I'atelier s’accomplir, d’em-
barquer les gens dans une forme de voyage, de faire
découvrir des textes aimés » — Amélie
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« Pasdegrandesintentions nide grandes attentes :
j'espére juste qu’on arrivera, les participants et
moi, a trouver un terrain d’entente, qu'on arrivera,
ensemble, a créer une ambiance plus oumoins pro-
pice al'écriture, riend’autre. Avant, j'étaiscomme un
petit professeur en écriture, espérant faire “bouger
leslignes”, espérant “faire sortir les participants de
leur zone de confort”. Avec lerecul, je considére que
ce positionnement-1a ne me convient pas du tout :
les participants viennent avec ce qu'ils sont, avec
ce qu'ilsontenvie de faire, avec leur expérience de
lecteur et d'auteur. Monréle est juste de leur propo-
ser des oufils, des pistes, pour, s'ils le souhaitent,
élargir leur palette. Rien d’autre. Mon état a la veille
d’une animation ? Je croise les doigts pour que tout
se passe bien, sans avoir oublié, par exemple, la
moitié du matos a la maison. » — Vincent

« Un peu d’anxiéte, toujours, par rapport a cette
position de “transmetteur” I'impression que c’est
le “nous” qu’on va vivre le temps de I'atelier qui va
étre la force de cetfte transmission. Lacher prise,
le plus possible, et étre dans le présent de cette
rencontre. » — Laurence V.

« Letitre demon atelierdonne-t-il envie ? Résume-
t-ilbienmonintention ? Le type d’atelier est-il clai-
rement défini ? Lathématique est-elle suffisamment
claire ? Comment vais-je aborder le cadre déontolo-
gique ? Mes propositions d'écriture vont-elles dans
le sens de mon intentfion ? Les ai-je déja testées ?
Me les suis-je appropriées ? Ai-je des consignes
larges et précises ? Individuelles et collectives ?
Variées ? Adaptées aux différentes perceptions et
sensibilités ? L'espace-temps est-il adéquat pour
chaque consigne ? Mes supports sont-ils ludiques
et multidisciplinaires ? Est-ce que je n'oublie pas
le corps en mouvement ? Pourrais-je amener mon
instrument de musique ? L’enchainement entre mes
consignes est-il bien progressif et bien pensé pour
afteindre mesintentions ? Ai-je des consignes sous
le coude pour m’adapter a ce qui se montrera dans
le réel ? Si les participants sont réticents a cette
consigne, comment puis-je lamodifier ? Comment
énoncer mieux ma proposition pour qu'elle suscite
une meilleure compréhension ? Cette proposition
n'est-elle pas trop compliquée ? Cette consigne
ne va-t-elle pas m’emmener dans une mauvaise
direction ? Vais-je faire des retours sur tous les
textes ? Si je propose une lecture publique, les par-
ficipants ne vont-ils pas croire qu'il faut absolu-
mentunreésultat ? Sije leur propose d'imprimer leur
fexte, nevont-ils pas sefocaliser surI'orthographe ?
Ai-je bien fout mon matériel ? Ai-je pris assez de
livres ef de citations ? L'écriture est-elle toujours
fravaillée pour elle-méme dans chacune de mes
propositions ?Y aura-t-il désir ? Y aura-t-il plaisir ?
Y aura-t-il apprentissage ? Si oui, de quel ordre ?
Me suis-je positionnée comme une animatrice ?
Ai-je bien “géré” ce trop-plein d’enthousiasme ?
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Ce trop-plein d’émotion ? Quelle consigne serait
a revoir ? Que vais-je recevoir ? Que pourrais-je
faire difféeremment ? » — Christelle

Quel regard sur la rencontre avec de nouveaux
participants ou un groupe inconnu ?

« Il'y al'envie d’entendre des histoires, des mots
que je ne connais pas. Et il y a I’envie que fout le
monde trouve sa place, ouune place. Can'arrivera
peut-étre pas lors de I'atelier proprement dit, mais je
pense qu'écrire devient possible quand on trouve un
endroitou le faire, c’est quelque chose que j'essaie
de tfransmettre : trouvez le bon endroit, la bonne
heure, la bonne position/posture. » — Massimo

« Toujours uninconnu. L’envie que le “nous” ait lieu.
Qu'une confiance pour ecrire, dire (¢avaensemble)
soit la, advienne. » — Laurence V.

« Travaillant beaucoup avec des publics “éloignés
de I'écriture”, il y a foujours ce défi : est-ce qu'on
va réussir a s'embarquer ensemble, est-ce qu'iels
vont accrocher, s’accrocher ? Est-ce que je vais
réussir a leur faire metire de coté I'idée que I'écriture,
c’est (seulement) difficile, ennuyeux, et pas pour
elleux ? Bref, est-ce que ¢a va marcher ? Je suis
curieuse, donc, des gens ; attentive a ce qui sorf,
interrogations etregardsinquiets ; al’écoute de ce
qui surgit, fextes et émois. Une aftente pleine de
gratitude aussi, qu'iels se prétentau jeu. » — Amélie

« L'espoir que le cadre proposé suscifera I'envie de
se lancer. » — LaurenceK.

« Je n'attends rien des participants, qu'ils soient
“nouveaux”, “inconnus” ou “trés connus”. J'espere
juste que nous passerons du bontemps ensemble,
sans prise de téte. Je fais tout, dans mes proposi-
tions, pour que nous arrivions ensemble a lever les
blocages, siblocagesily a. Pour le reste, savoir si
ce quivas’écrire sera “bon” ou “mauvais”, cam’est

parfaitement égal. » — Vincent

Quelle expérience propose a vos yeux I'atelier
d’écriture ?

« Participer a un atelier, c’est 'opportunité de
découvrir savoix, entout cas une autre facette de sa
voix, de ce qu'on peut dire, parveniraexprimer. C'est
aussil'apprentissage de la lenteur, de la patience,
de I'écoute de soi et des autres. » — Massimo

« La découverte d'étre tous porteurs d’'une écri-
ture singuliére. On peut fous voyager au pays des
mots, écrire, dire, et donc, étre acteur d’un certain
réel. On a tous une force en nous pour boulever-
ser le langage, le renverser, le remettre en jeu. »
— Laurence V.

« Une expérience de vie. Chaque rencontre est
unique et presqu’inoubliable. Les ateliers d’écri-
fure ont ce don de nourrir 'expérience de chacun
aussi bien dans I'écriture individuelle que dans le
partage collectif. » — Mohamed

« Une expérience du “toustees humaineees”:
touete.«s ont des mots au fond d'eux-elles, ont
un imaginaire qui ne demande qu’a émerger, et
I'atelier propose cette cohabitation des imagi-
naires, I'émerveillement devant le fait que des
personnes assises au méme endroit, dans unméme
laps de tfemps fres court, et a partir d'une méme
proposition de départ, puissent créer des choses
aussi différentes. Parfage comme maitre-mot de
I'atelier. » — Amélie

« Ecriture heureuse possible. Expérimentation heu-
reuse de nouvelles pistes, c’est-a-dire de pistes
auxquelles, par soi-méme, on n'avait pas pensé
(ou tres peu). Plaisir de partager ses écrits dans
un confexte rassurant, avec le moins possible de
jugement. » — Vincent

« La possibilité de se déplacer par rapport a
la maniere habituelle de voir I'acte d’écrire. »
— LaurenceK.

Quelques mots sur ce que vous évoque
I'ensemble « langue , promesses et
dominations » et I'articulation éventuelle avec
I'atelier d’écriture ?

« Ecrire, c’est s'emparer d’une langue et engendrer
des traces attestant cette audace. Des doutes sur
sondroitd’accomplir un tel geste peuvent entraver
celui-ci. L’atelier d’écriture tel que je le congois
propose, dans un cadre collectif, de se jouer des
obstacles pour soutenir le désir. » — LaurenceK.

« La démocratie, c'est, peut-étre, le libre exer-
cice de la parole, le libre droit, a tout un chacun,
de prendre la parole, de ne pas donner sa voix a
quelqu'un, de ne pas laisser quelqu’un dire a notre
place. S'ilyaunlienentre “démocratie” et “écriture”,
il est, peut-étre, la: de méme qu’en démocratie
personne ne peut parler a notre place, peut-étre
qgu’en écriture, personne ne peut écrire a notre
place. Peut-étre, alors, est-il important que, nous,
auteurs, “gens de lettres” comme on dit, arrétions
d’écrire a la place des gens, arrétions d’avoir des
avis sur tout ou n'importe quoi, donnions, a notre
facon, modestement, a tous ceux, toutes celles
qui le désirent, la possibilité d'écrire, la possibilité
de mettre en forme, en textes, poémes, théatre,
fictions, etc., les mots qu'ils/elles ont sur le cceur,
les sensations, sentiments, coléres, etfc., quiles
traversent. Voila. Ce serait cela : partager nos outils
avec ceux ef celles quile désirent. Apres, ce qu'ils/
ellesenfont, celane nousregarde pas. Que chacun,
chacune, se débrouille, en quelque sorte, dans la
joie et le doute. » — Vincent

© Olivier Sonck
Plomb frappé
(impression manuelle)
2010-2015

DOSSIER 15



« J'ai fait ce réve étrange (“et pénétrant”) I'autre
nuit, (c'estvrai), on parlaitavec d’autres de laréalité.
Quelqu’un me disait “il y a autant de realités que
d’individus qui la parlent”. Je me disais moi, dans
monintérieur, que oui, c'était vrai, mais que pour le
moment, sur la question de la réalité, je n'avais en
réponse qu’une langue silencieuse, comme sous une
pierre tombale, une langue tombale oui. Un silence
de pierre dans la chair de ma langue. Je ressentais
infimement le danger de toute parole qui parlait de
laréalité. La conscience aigué de lalangue qui dés
gu’elle se prononce, dés qu’elle se met en mouve-
ment, domine la vie, le présent. Langue et domi-
nation, effroyable barbarie de ceux qui dominent
I'’humanité en abusant du langage, en fracant les
frontieres avec les mots. Je pense au titre du petit
livre rouge de Ferlinghetti aux éditions maelstrOm,
indispensable pour moi, un compagnon essentiel
du voyage sur la terre, Poésie, art de I'insurrection,
cette langue dans la poésie qui cavale qui boule-
verse le langage lagrammaire le sens qui renverse
nos visages qui les met a I'envers. Sans discours.
Une langue agissante qui nous rend vivants. Sans
domination. Quelque chose comme ¢a. Sans pou-
voir. Juste la créativité magnifiquement humaine
de notre capacité langagiére. Un acte d’amour. »
- Laurence V.

« J'alterne entre deux métiers, enseignante de
francais pour les étrangers et animatrice d’ate-
liersd'écriture. J'ai l'impression que le premier pro-
pose des outils pour parler, se faire comprendre,
“s’intégrer”, et le deuxiéme cherche a convaincre
chacun-e qu'iel aquelque chose adire...etqu'ilya
quelqu’un pour'entendre. Alors langue et domina-
tion, oui, ca parle évidemment. Toujours garder en
téte cette volonté : comment ne pas reproduire ce
qgu’on cherche a endiguer ? » — Amélie m

© Olivier Sonck
Plomb frappé
(impression manuelle)
2010-2015
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MassimoBortoloniestnéal’aube du12aoit 1961, aEtterbeek.
Il a grandi a Molenbeek-Saint-Jean, mais a depuis toujours
été supporter du Sporting Club d’Anderlecht. Plutét rouge
que blanc. Plutét polar que romance. Plutét nouvelle que
roman. llanime des ateliers quand on le luidemande et quand
¢a lui chante.

Christelle Briill, née a Visé en 1981, est comédienne, musi-
cienne, audiodescriptrice, coordinatrice, animatrice, forma-
trice, masseuse, yogi, danseuse presque confirmée et bien
d’autres choses encore.

Amélie Charcosset, née aLyonen 1988, est enseignante de
francais langue étrangére et animatrice d'ateliers d'écriture
a Bruxelles et en partance pour ailleurs. Elle fait écrire, en
vrac, des migrants sur des ceuvres d’art, des ouvriers sur des
souvenirs d'usine, des citadins sur leur rapport aux arbres,
des adolescents sur leurs désirs et leurs coleres. Elle écrit
elle-méme, ce qui lui permet d’avoir I'impression de vivre
plusieurs vies.

Laurence Kahn est née en 1972 dans la ville de I'’Atomium.
Atomes crochus avec le théatre et I'improvisation qui est
devenue le cceur palpitant de son travail. Autrice, elle anime
des ateliers d’écriture depuis 2001.

Mohamed Moussaoui, né a Charleroi en 1974, estingénieur
informaticien, psychologue du travail, animateur, formateur,
coordinateur et écrivain public principalement dans larégion
ducentre. Il anime des ateliers d'écriture depuis plusde 12 ans
enmilieu associatif, prioritairement a I'Espace Citoyen Porte
OuestaMarchienne-au-Pont ainsiqu'ala prison de Jamioulx.

Vincent Tholomé, né aNamur en 1965, est auteur/performeur.
En tant qu’auteur, on lui doit une quinzaine de livres mélant
poésie, fiction et langues orales. Comme performeur, onapu
le voir, un peu partout dans le monde en solo ou duo (France,
Belgique, Hongrie, Allemagne, Québec ou encore USA). II
concoit et anime des ateliers d’écriture depuis presque 30 ans.

Laurence Vielle, née a Bruxelles en 1968, est une actrice,
metteur en scéne, poete et écrivaine belge. Elle est « Poéte
National » belge (2016-2018). Parmi les différents prix
récompensant son travail, elle a regu en 2016 le prix Scam
de la consécration littéraire et le Grand Prix International du
Disque et DVD de I’Académie Charles Cros pour son livre-CD
OUF paru aux éditions MaelstrOm en 2015. Elle écrit aussi
pourlascene, laradio, toujours pour 'oreille. Elle anime des
ateliers d’écriture depuis 25 ans.

José Morais

Professeur émérite de
I'Université Libre de Bruxelles
(ULB), professeur invité

du Centre de recherches en
Cognition et Neurosciences
(CRCN, ULB)

Littératie et démocratie sont a premiére vue des
concepts peureliés entre eux : I'un désigne une
capacité a lire le monde et 'autre un systeme
politique. Dans cet article José Morais, aprés
avoir défini les deux termes, montre en quoi

ils sont étroitement attachés. Actuellement en
crise, ladémocratie ne pourra se régénérer que
lorsque cette capacité a lire le monde sera plus
largement partagée.

Les concepts de démocratie et de littératie
Les concepts ne sont ni vrais ni faux ; ils sont des
produits mentaux qui dépendent de notre histoire
culturelle.

Démocratie, d'aprés son étymologie, est le pou-
voir du peuple. Mais, qu’est-il, le peuple ? Dans
I'ancienne Athenes, le peuple n'était que 10% de sa
population, a savoir les males majeurs de la cité,
libres et en regle par rapport a leurs devoirs mili-
taires. Si les systemes politiques modernes qu’on
appelle démocratie ne sont pas aussi limitatifs, ils
incorporent foutefois des procédures qui restrei-
gnent l'acces aux débats, aux décisions et au droit de
se porter candidat aux fonctions de représentation
ou de pouvoir politique.

Une autre restriction majeure est celle quirésulte
de deuxautres pouvoirs, celui de larichesse maté-
rielle et celui de la culture et de I'information, dont
la possession estfresinégale et assure ladomina-
fion d’'une minorité. Si la liberté est |la capacité de
se déterminer en pleine connaissance des faits et
des enjeux, alors nous ne sommes pas également
libres, beaucoup ne sont méme pas libres du fout,
et l'apparente égalité « unindividu = un vote » n’est
dans I'histoire politique des sociétés, depuis fou-
joursou presque, qu'une cruelle et hypocrite fiction.

Pourtoutes cesraisons, démocratie cessa d’étre
le pouvoir du peuple, au sens de la totalité des
membres de la communauté, pour devenir le nom
d'un systeme de désignation des gouvernants fondé
sur des « élections » soi-disant « libres » mais en
réalité biaissées (sauf, et encore pas toujours, au
moment du vote et du scrutin), et qui, par la suite,
les affranchit de tout controle populaire pour une
longue période. Cette démocratie est actuellement
mise en question par une grande partie du peuple,
ce qui se manifeste par des faux trés élevés d'abs-
tention et devote nuloublanc, et elle estde plusen

DEMOCRATIE ETLITTERATIE :
ce qu’elles sont, et ce qui les lie

plus présentée par ses défenseurs comme étant la
cible d’'une conjonction entre les « autocrates » et
les « libertaires ».

Le concept de littératie?, désigne en frangais
par ce moft traduit de I'anglais « literacy » quin’est
apparuque vers lafindu XIXe¢siécle, estentrainde
s'imposer dansle monde. Son contenuvarie large-
ment. llvade la simple aptitude a lire et écrire (quel
que soif le systéme d’écriture) a la connaissance,
la pensée et I'expression lettrées, soit de maniere
générale, soit dans des domaines spécifiques (par
exemple littératie littéraire, scientifique, de la santé,
etc.)2.

C’est le concept général que j'essaie de promou-
voir, ef ce pour une raison trés importante : le lan-
gage écrit ayant modulé profondément le langage
oral, la parole interne et la cognition, voire aussi
la vie affective de chacun(e), son sens de la per-
sonnalité et sa relation avec la société, la littératie
c'est beaucoup plus que lire et écrire, c'est ce qui
enchacunde nous résulte d'une telle influence. Ce
quiimplique que, tout en étant un concept général,
elle se manifeste de manieére différenciée. Ainsi,
de nos jours, méme les illettrés, c’est-a-dire ceux
qui n'ontf jamais appris a lire et a écrire et donc ne

6¢
La littératie contribue a

I'augmentation de la connaissance,
laquelle a son tour contribue a la

prafiquent pas ces activités, subissent I'influence
du monde lettré. Un illettré contemporain est lar-
gement différent d'un illettré d’avant I'invention
de I'écriture, ne fit-ce que parce qu'il comprend
et ufilise des connaissances qui n’auraient pas pu
étre acquises sans I'écriture.

Aucune société actuelle n’est totalement letftrée,
étant donné que partout il y a des étres humains qui
— au-dela de la condition de « pré-lettré », c’est-
a-dire tant que I’age habituel de I'acquisition de
la lecture et de I'écriture n’est pas dépassé — sont
incapables de lire ef écrire de maniere habile. Celles
ou ceux qui ufilisent ces capacités pour acquérir
de I'information via la lecture et la transmettre via
I'écriture sont des lettrés productifs. Productifs,

DOSSIER 17



respectivement, pour eux-mémes et pour les autres.
Dans la perspective de la societe, ils sont aussides
lettrés reproductifs, car ils reproduisent la sociéte
lettrée. C’est notamment le cas des lettrés repro-
ductifs appelés « professeurs » qui forment les
pré-lettrés, semi-letirés et adultes illettrés a la
lecture et a I'écriture.

Il est dans la nature humaine de raisonner, criti-
quer, chercher, créer. Cependant, méme ces capa-
cités sontinfluencées par lalittératie et doivent étre
stimulées dans le contexte d’activités lettrées. Ainsi,
ceux quienont I'opportunité utilisent leur capacité
de littératie pour soit analyser et évaluer I'informa-
fion de maniére critique et argumentée — ce sont
les lettrés critiques et argumentatifs —, soitf créer de
nouvellesinformations — ce sont les lettrés créatifs.
Bien enfendu, rien n'empéche qu'ils soient alafois
del'une et 'autre sorte. Lafonction des professeurs
ne devrait pas étre seulement de reproduire la lit-
tératie productive chez leurs éléves mais aussi de
contribuer a développer leurs capacités de littératie
critique/argumentative et créative. Malheureu-
sement, afin de garantir I'inégalité culturelle, les
systéemes éducationnels ont été batis de maniére
ace que cela ne concerne qu’une proportion assez
réduite de la population étudiante.

Littératie et démocratie (au sens étymologique,
cf. ci-dessus) sont, a premiére vue, des concepts
peureliés enfre eux, le premier éfant une capacite,
le second un systeme politique. Et pourtant leur
liaison se réveéle dés qu’on pense a la capacité qui
sous-tend la démocratie, a savoir la liberté, d'ou il
découle que ladémocratie soit ala fois « pouvoirdu
peuple » et « société libre ». Laliberté n'est pasune
capacité de choix arbitraire : étre libre, ou plutét le
devenir, c’est se déterminer autant que possible par
la connaissance de la nécessité, celle-cicomprenant
I'impossible et I'inévitable. La littératie contribue a
I'augmentation de la connaissance, laquelle a son
four contribue a la liberté.

Dans la mesure ou littératie et liberté sont des
capacités, nous pouvons nous les représenter aussi
comme des valeurs. La littératie pourrait éfre a la
foisillimitée et indivisible, parce qu'elle peut aug-
menter sans cesse sans devoir étre divisée entre
les humains. Et le fait que ma littératie augmente
ne diminue en rien la littératie des autres. Tout le
Discours de la Méthode, a I'origine de la rationalité
moderne, est pensé en termes de « je », ignorant
les autres, plus exactement le « nous, Sapiens ».

Laliberté, elle, peut étre universelle, pour autant
gu’elle ne soit pas monopolisée, autrement dit en
permettant I'accés de tous a la connaissance de
la nécessité afin que, dans I'ensemble des déci-
sions a retombée collective, cette connaissance
et le pouvoir qui en découle ne favorise certains
(en pratique, une minorité) en défavorisant tfous
les autres. Le concept de liberté qui a prévalu avec
I'indépendance des Etats-Unis d’Amérique et |a
Révolutionfrancgaise ne seréefere qu’a une « liberté
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de groupe dominant », les autres étant soumis au
systeme imposé par celui-ci en tant qu’esclave,
salarié, chémeur, mendiant ou indigent.

Laréalité actuelle de la démocratie et de

la littératie — et comment éveiller I'une et
stimuler 'autre ?

La démocratie, la nétre hélas, que j'appelle
pseudo-démocratie, est maintenue par deux types
de contrble : I'institutionnel, qui comprend a la fois
I'organisation politique de I'Etat et les forces répres-
sives (armée, police, systéme judiciaire et péniten-
tiaire) ; et le contréle mental : via les media, dont

€¢
La littératie est un outil de

démocratie, d’échange avec l'autre,
de confrontation au divers et au
semblable, de partage de la raison
et duréve, et de production du
Commun.,’

les plus influents sont dans les mains de la classe
dominante et qui orientent la « bonne maniére de
penser » du peuple, et via les politiques d’éducation
qui, étant discriminantes, cherchent a reproduire,
en haut de la sociéte, I'excellence (une « excel-
lence » pourtant de plus en plus technologique et
de moins en moins humaniste) et, en bas, I'opinion
et la croyance a la place de la pensée critique, et,
surtout la sous-littératie.

La sous-littératie est mise en évidence réguliée-
rement par les études scientifiques (par exemple,
dans la région parisienne le taux des retards pré-
coces dans I'apprentissage de la lecture est 8 fois
plus grand chez les enfants des familles de statut
socio-économique bas) et par les rapports PISA
de I'Organisation de Coopération et de Dévelop-
pement Economiques (OCDE). Ceux-ci portent sur
de grands échantillons d’adolescents scolarisés
de 15 ans. En 2015, en ce qui concerne la compré-
hension en lecture et en moyenne pour les pays
de 'OCDE (pays développés), 20% de ces éleves
lisent en-dessous du niveau 2, considéré totale-
ment insuffisant pour progresser dans les études,
et seulement 8% atteignent les niveaux 5ou 6 (trés
bon ou excellent).

L'évolution de lalittératie en France reflete sans
doute I'augmentation des inégalités. Ceux en-
dessous du niveau 2 étaient 15% en 2000, 20% en
2009, et 22%en 2015 ; et ceux au-dessus du niveau
4 étaient, respectivement, 9%, 13,5% et 15,5%. Ainsi,
les extrémes, qui en 2000 regroupaient 24% des
éleves, en regroupent maintenant 37,5%. Paralle-
lement, les statistiques économiques montrent que,
dans lemonde, a lafois le nombre de millionnaires et

le nombre de gens en-dessous du seuil de pauvreté
augmentent fortement. Et la pseudo-démocratie,
elle-méme, devient de plus en plus pseudo.

Comment stimuler la littératie, en particulier la
critique, a fous les niveaux de la société, et com-
ment éveiller la démocratie ? Chacune étant sous
I'influence de I'autre, seul un combat sur les deux
fronts peut étre efficace. Ce combat dual passe par
un autre combat, celui — selon le mot utilisé par cer-
tains philosophes — de l'intentionnalité collective,
autrement dit de I'intention et de I'action conjointes
de groupes et communautés, orientées vers un but
commun. Culture et démocratie, littératie et démo-
cratie, sont des appels qui expriment ce type d'in-
tentionnalité que, des lors, j'appelle démocratiqued.
Ladiscussion et I'action collectives, en dehors des
carcans imposés par la pseudo-démocratie avec
sa création constante de sous-littératie, sont la
seule maniére de faire fragmenter, affaiblir et enfin
fulminer la pseudo-démocratie et son avatar, la
sous-littératie.

© Olivier Sonck
Plomb frappé (impression manuelle) 2010-2015

La littératie est un outil de démocratie, d'’échange
avec l'autre, de confrontation au divers et au sem-
blable, de partage de la raison et du réve, et de
productionducommun. Elle est aussi et restera, en
particulier la littératie créative, une forme intime,
profonde et exquise d’expression et vécu d’émo-
tions et affects, d’expérience du beau et du sublime,
d’invention d'identités et communautés auxquelles
onaccorde une chance d’exister, ne fit-ce que dans
I'imagination, et qui contribuent ainsi au dévelop-
pement de I'intenfionnalité démocratique. m

1. Je n'utilise pas « alphabétisation » car celle-ci concerne
exclusivement le niveau de base de I'apprentissage de la lecture
et de I'écriture dans le systéme alphabétique, qui n’est dominant
qu’en Occident.

2. José Morais, Lire, écrire et étre libre. De I'alphabétisation a la
démocratie, Odile Jacob, Paris, 2016.

3. José Morais, Literacy and democracy. Language, Cognition &
Neuroscience (sous presse).
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Nadine Plateau

Administratrice de SOPHIA,
réseau bicommunautaire des
études de genre

Membre de I'AG de
Culture & Démocratie

L’écriture inclusive s’est récemment retrouvée
sur le devant de la scéne en raison du refus

du Premier ministre frangais, soutenu par
I’Académie francaise, de la pratiquer dans les
textes de loi. Ceux qui la défendent se battent
pour une reconnaissance - enfin ! — de I'égalité
des genres dans notre outil de communication
le plus commun. Ils supportent plus largement
une conception non figée de la langue, vivante.

« Mettons-nous assis », répéete a chaque cours
ma prof de gym tout en s’adressant a un public
exclusivement composé de femmes. Faut-il que
la primauté du masculin soit a ce pointancrée dans
la langue francaise pour que cette enseignante la
respecte alors méme qu’elle n’est pas d’applica-
tion ! Ce déni de la présence réelle des femmes et
leur invisibilité dans la langue s'inscrivent au plus
profond de notre conscience. En apprenant a parler,
nous avons toutes et tous intégre des « évidences »
dont le fait que le féminin est dérivé du masculin et
qu'il est le genre marqué, par opposition au mas-
culin non marqué donc neutre et apte a désigner
les deux sexes. Nous avons toutes et tous accepté
comme « naturelles » I'occultation des femmes dans
le discours ainsi que I'absence de dénominations
féminines qui attestent de leur contribution a la vie
ensociété. Laviolence symbolique contenue dans
lalangue est telle qu'il est difficile pour les femmes
de s'y faire exister et méme de s’y penser a I'égal
des hommes. Je n’ai jamais oublié que, lors d'un
exercice sur le conditionnel en anglais, une de mes
éleves de 5¢, a complété la phrase « sij'avais vécu
au XVIII¢ siecle... » avec les mots « j'aurais été un
homme célébre ». Comme si cette jeunefille ne pou-
vait penser la célebrité pour une femme, comme s'il
lui fallait pour cela changer de sexe ! La prégnance
dans lalangue de I'expression stéréotypée « grand
homme » — quin'arien a voir avec la taille contrai-
rement a grande femme — I’a contrainte a censurer
spontanément son expression, a en quelque sorte
mutiler sareprésentation d’elle-méme. Des le ber-
ceau, nous avons ingéré et, en ce quime concerne,
de plus en plus mal digéré I'infériorité de notre
sexe inscrite dans la langue francaise depuis que
Vaugelas a décrété le masculin « le genre le plus
noble ».
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POLYGLO(U)SSONS

Nous savons grace aux travaux des historiennes
et historiens que, depuis la création de I'Académie
francaise en 1635, des hommes instruits en position
de pouvoir se sont efforcés de fixer la langue, de
I'unifier au prix de la diversite, de la purifier des
expressions locales, de la séparer définitivement
de lalangue du peuple en seréférantau bon usage
de I'élite, c’est-a-dire de la cour et des savants.
Ainsi a propos de 'accord des participes passés,
Eliane Viennot considére que « leur sophistication
participe des stratagemes pour faire de la langue
(notamment écrite) un outil de distinction entre les
genscultivéset lesautres, surtout celle quiconcerne
la conjugaison des participes avec 'auxiliaire avoir,
introduite au début du XVI¢siecle et perfectionnée
parlasuite[...] ». Cetravail surlalangue — acharné
car nombreuses furent les résistances —, a été de
pair avec ce qu’elle considére comme une véritable
entreprise de masculinisation de la langue. Cette
spécialiste de I'’Ancien Régime a montré que la pro-
gression de ladomination masculine du XVeau XIX®
se vérifie dans la langue comme dans les autres
champs du social. La valorisation du masculin et
son corollaire, I'infériorisation du féminin, s'expri-
ment de multiples maniéres dans I'établissement de
regles comme la plus connue quiremplace I'accord
de proximité en vigueur jusque-la (on accordait le

© Olivier Sonck
Plomb frappé (impression manuelle)
2010-2015

mot avec le substantif le plus proche auquel il se
rapportait) par le fameux « lemasculin I'emporte ».
Parallelement disparaissaient certains noms de
métier et de fonction au féminin car ils n’étaient
pas considérés dans la nature des femmes. Le mot
autrice par exemple se maintint jusqu’a ce que les
efforts répétés de grammairiens au XVIl¢le condam-
nassent (vive lagrammaire !) pour incorrection. Ce
harcelement grammatical et lexical, fondamentale-
mentidéologique, s'estaccompagné d’une évolution
dissymétrique des dénominations masculines et
féminines. Les premieres eurent tendance a évoluer
favorablement alors que les secondes sont deve-
nues péjoratives. A titre d’'exemple, le mot « gars »
qui signifiait mercenaire a I'origine, désigna par la
suite un enfant de sexe masculin alors que le mot
« garce » employé pour parler d’une fille a fini par
prendre le sens de prostituée.

€¢
Ce déni de la présence réelle des

femmes et leur invisibilité dans la
langue s’inscrivent au plus profond de
notre conscience. 4

A la suite des féministes qui dénoncent les régles
et usages obsoletes du frangais depuis les années
1970, certaines institutions et associations ont
décidé d’adapter la langue pour attester de la
présence des femmes dans I'activité de la société.
Dés 1993, un décret de la Communaute francaise
prescrivait la féminisation des noms de métier,
fonction, grade ou titre et depuis, de plus en plus
de personnes s’efforcent de changer leurs pra-
fiques langagieres orales et écrites en recourant
a un langage dit inclusif, c’est-a-dire qui affiche
les marques du féminin quand les deux sexes sont
concernés. On « pléonastiquera » comme le recom-
mande Eliane Viennot (celles et ceux ; citoyens et
citoyennes) ou on utilisera le point médian, le tiret
(les éléves sont invitéeees, invitéeeess) ou encore
onposera l'universalité mixte ef réversible (sifues
ungarcon, le masculin'emporte et situes unefille,
c’estleféminin). Bref, il nous faudrainventer, risquer
peut-étre (« il fait belle » ou « elle fait beau ») et
en tous les cas écrire autrement.

De tfelles interventions sur la langue n’ont pas
seulement le mérite de faire prendre conscience
au grand public de la surreprésentation masculine
et de l'infériorisation des femmes dans le domaine
linguistique. En réalité, tfout agir contre le sexisme
de lalangue contribue arendre foujours plus visible
et moins acceptable I'hégémonie masculine. C'est
pourquoi le décret, bien qu’inégalement appliqué,
de méme que larevendication actuelle de langage
inclusif, loin d’étre des questions futiles, constituent
des pratiques plus subversives qu'il n'y parait. Je
vois dans cette insistance tactique sur le féminin une

etape : il faut d’abord que le matériel linguistique
prenne acte de la présence des agentes féminines
et de leur représentation et, comme I'écrif Eliane
Viennot, « I'indifférence viendra plus tard ».

L'enjeu d'un travail sur le langage va bien au-dela
de lacorrection de régles et de pratiques désuétes
et discriminatoires puisqu’il s'agit pour les femmes
de le saisir pour se libérer du carcan dans lequel une
culture dominée par le regard masculin les avait
enfermées. Il s'agit pour les femmes de se I'appro-
prier pour se dire et dire le monde, ens’adressant a
toutes et a tous dans le domaine public dont elles
ont si longtemps été exclues. Celles qui avaient
au cours des siecles été I'objet de définitions et
d’assignations sont devenues sujets de la langue.
Elles revendiquent désormais de contribuer a égalité
avec les hommes a I’élaboration de la culture qui
informe nos perceptions et nos désirs. Ce n'est pas
un hasard si la question de la langue, au sens de
la production du symbolique, est a I'origine et au
cceur des Cahiers du Grif des années 1970. Artistes,
écrivaines, journalistes s'y expriment mais aussi
des femmes anonymes qui pour la premiere fois
prennent la plume, bousculant la langue de leurs
singularités. « Polyglo(u)ssons » titrait joyeuse-
ment Francoise Collin dans le numéro « Parlez-vous
francais(e) ? » Elle y développait la question de
la langue de résistance, de liberté, celle qui fait
passer lavie avant les signes, celle que les femmes
peuvent développer contre la langue dominante,
de maitrise et de pouvoir, ce code débarrassé de
toute complexité. Onleuraarraché lalangue, écrit
Francoise Collin : « Alors avec ce moignon, faisant
du bruit, des gestes, tout prés du corps elles se
parlentune langue courte et saignante, une langue
vive. Elles gloussent, elles glossent. Elles glossent
sifort qu'il leur repousse foutes sortes de langues.
Elles polyglossent. »

Dansunregistre proche, puisqu'il s'agit des lan-
gues européennes menaceées par le globish (global
English), Barbara Cassin, directrice de I'ouvrage
collectif Vocabulaire européen des philosophies,
rejette aussibien le diktat d'une langue dominante
dans laquelle se feraient désormais les échanges
que celui du nationalisme ou du culturalisme qui
enferment lalangue dans une nature ou une identité.
Pour elle, « chaque langue, loin d’étre un simple
outil de communication, est un filet différent jeté
sur le monde, qui rameéne d’autres poissons, des-
sineun aufre monde » et c’est cetterichesse que le
mulfilinguisme doit cultiver. Quand elle plaide pour
que I'on développe une pensée de la différence
linguistique et pour que I'on politise la langue eny
introduisant de la pluralité et de la diversite, cette
philosophe renoue avec la conviction féministe que
le langage constitue un lieu de résistance et d'in-
novation. L'enjeu, qu'il s’agisse de démasculiniser
la langue ou d’en maintenir les singularités, c'est
bien d'introduire de la pluralité laouil n'y aque du
méme. &
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PARLEZ-VOUS POLICIER ?
Les langages de la police : entre

Mathieu Beys’

Juriste licencié en Histoire

« En voyant ces braves pandores

Etre 4 deux doigts de succomber
Moi, j’bichais car je les adore

Sous la forme de macchabées

De la mansarde ot je réside

J excitais les farouches bras

Des mégeres gendarmicides

En criant : “Hip, hip, hip, hourra !” »

Georges Brassens, Hécatombe, 1953

« D’accord, Bamboula,
ca ne doit pas se dire...
Mais ¢a reste encore

a peu prés convenable. »

Luc Poignant, porte-parole du syndicat
Unité police SGP-FO, 9 février 2017

Parlez-vous policier ? Vous auriez bien de la peine.
Abstraction faite du multilinguisme de la Belgique,
il n’existe évidemment pas un langage policier. On
distinguera ici, sommairement et en toute subjec-
tivité, quelques niveaux de langages utilisés par la
police (ou ses « clients ») en fonction des interlo-
cuteurs et des contextes. Ceci nous permettra de
confirmer que, plus on s’éléve dans la hiérarchie,
plusle degré de censure, de miseenformeetd'eu-
phémisation augmente?.

Premier niveau (ou niveau zéro) : larue et les
interventions a chaud du point de vue policier
Les interventions policieres se déroulent parfois
dans un contfexte de fension propice aux exces de
langage, tant de la part des fonctionnaires que des
personnes a qui ils s’adressent. En principe, les
policiers doivent garder leur calme et traiter leurs
« clients » avec respect sans répondre aux éven-
tuelles provocations. A la question fréquemment
posée : « Un policier peut-il me frapper uniquement
parce que j'ai insulté sa mere ? », le droit répond
par la négative®. En pratique, des dérapages sont
fréquemment observés. Beaucoup se plaignent
d’un futoiement trés mal percu, méme s'il n'est
pas nécessairement une marque de meépris, sur-
tout lorsqu'il est exprimé par des fonctionnaires
néerlandophones*.
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novlangue manageériale, outrage
et familiarité

Entre eux, certains policiers sont capables de
surmonter les obstacles linguistiques, comme
en témoigne le succes, aupres de certains fonc-
fionnaires, de I'usage du mot-valise « boukak »
formé par les termes francais « bougnoule » et
néerlandais « makak ». Malheureusement, les
insultes racistes émanant des forces de I'ordre
ne semblent pas vraiment passées de mode. Prés
d'untiers des témoignagesrecus par I'Observatoire
des violences policiéres de la Ligue des droits de
I’Homme (Obspol), font état de discrimination sur
base de la couleur de peau des victimes, surtout
desinsultes®. Dans unrécentrapport concernant la
police d’Anvers, le Comité P8 confirme cette friste
réalité. Pour certfains inspecteurs anversois, leurs
collegues d’origine étrangere sont des « singes
basanés » ou des « macaques », qui retrouvent
parfois malencontreusement de I'urine dans leurs
bouteilles d’eau’... Le Comité P note qu’a Anvers,
ces comportementsracistes ne font « pratiquement
pas I'objet de réaction ou d'intervention de la part
des dirigeants directs », avec la conséquence que
« les atteintes ne sont quasiment plus rapportées ».
Selonle Comité P, « I'importante pression de groupe
inferne décrite et le “code du silence” concernant les
atteintes sont le résultat d’'une culture policiére »&.
Il arrive aussi que certains policiers « se lachent »
sur les réseaux sociaux par des messages racistes
oudiscriminatoires. La justice belge se montre par-
fois fres tolérante. Récemment, un policier a été
poursuivi parce qu'il avait comparé des Africains a
des singes sur son profil facebook ou il éfait recon-
naissable en uniforme mais a été acquitté aussi bien
par le tribunal correctionnel que par la Cour d’'appel
quiont considéré qu'il ne s’agissait pas d’appel ala
haine punissable®.

Lesinsultes policieres sont donc peu sanctionnées :
difficiles a prouver, elles suscitent rarement I'intérét
destribunaux, méme quand elles accompagnent des
violences graves. Dans le Code pénal, le racisme
et d'autres discriminations constituent un facteur
aggravant des violences. Lorsqu’une personne se
plaint de violences racistes d’un policier (ou de
n'importe quel quidam), les autorités ont I'obliga-
tion d’enquéter sérieusement sur les éventuelles
motivations racistes ou discriminatoires. Pour avoir
négligé ceci, la Belgique a été condamnée par la
Coureuropéenne desdroits de ’'homme en 2009™.
Huitans plustard, I'Etat belgeaversé15.000 eurosa

un plaignant pour éviter une nouvelle condamnation.
Selon cette victime de frois semaines d’incapacité
defravail suite a des coups regus dans une camion-
nette de police, un policier lui aurait lancé : « Crie
quetuesunsalemacaque ! » alors qu'un collégue
aurait ajouté : « Laprochaine fois on vous mettraun
CD de musique nazie pour mieux vous frapper. »™

En face du premier niveau (ou niveau zéro) :
I'outrage ou la criminalisation du manque de
respect de I'uniforme

La quasi-impunité a I'égard des insultes émanant
des forces de I'ordre contraste fortfement avec les
poursuifes a l’encontre de citoyens pour des propos
fenus concernant des policiers, quibénéficientd'une
protection spécifique par le délit d’'outrage, prévu
par les article 275 et 276 du Code pénal. Selon ces
dispositions, outrager « par faits, paroles, gestes
oumenaces » un policier est punide huit joursaun
mois de prison et d'une amende de 26 2 200 euros (a
multiplier par 8 en 2017). Il est plus onéreux d'outra-
ger un officier « en service actif, dans I'exercice ou
al'occasiondel'exercice de[ses]fonctions » qu'un
simple agent : quinze jours a trois mois de prison et
50 a 300 euros d'amende (méme tarif que pour un
juge ou un député). Le policier qui se sent outragé
procédera souvent lui-méme au constat de l'infrac-
fion dont il se dit la victime. Méme si ce constat n'a
juridiqguement pas plus de poids que la version du
protagoniste lambda devant un tribunal™, les juges
et procureurs ont souvent tendance a le considérer
comme plus convaincant que les dénégations du
suspect. Un simple geste (doigt d’honneur) suffit
donc parfois pour étre condamné et se retrouver
avec un casier judiciaire.

En pratique, le sort du citoyen impoli dépendra
dusensdel’hnonneur et de I’humour du policier et de
la capacite de la justice a s’occuper de ce type d’af -
faires. Certains discours sur le manque de moyens
delajustice, laisseraient penser que procureurs et
juges ont d'autres priorités. Or, certaines affaires
le démentent cruellement®. En 2004, un tribunal
correctionnel de Bruxelles, arrondissement parmi
les plus surchargés, adl se pencher surlecasd’un
activiste poursuivi pour avoir utilisé le mot « flics »
en présence de policiers dans une manifestation.
Acquitté. A Mons, une mére de famille appelle son
fils au téléphone : « Reviens a la maison, les pou-
lets sont la », devant deux policiers venus pour
I'auditionner. Elle se retrouve devant le tribunal
correctionnel qui I'acquitte de cet outrage. Devant
tant de laxisme, le procureur du Roi, censé repré-
senter lesintéréts de la société, interjette appel. Les
juges montois notent que « l'utilisation du vocable
argofique poulets pour désigner des agents de
police n'est pas, en soi, injurieuse. [...] Ce surnom
trouve son origine en France, en 1871, lorsqu’a la
suite d’'une réforme des services de police par arrété
du 7 septembre 1870, a I'occasion de laquelle les
sergents de ville devinrent les gardiens de la paix
publique et troquerent leurs bicornes contre des
képis, le préfet de Paris mit a la disposition de la

préfecture de police, lacaserne de la Cité, batie sur
I'emplacement de I'ancien marché aux volailles de
laville ». Charmante lecon d’histoire pour confirmer
I'acquittement mais combien a colté au contri-
buable de 2006 cette tentative procéduriere de
sauver I’honneur de fonctionnaires si susceptibles ?

€¢
L'outrage demeure une arme

redoutable qui peut étre utilisée en
toute subjectivité pour criminaliser
des propos ou des mouvements
dissidents. 4

Quelques années plus t6t, c’est un syndicaliste
des Forges de Clabecq qui était poursuivi pour avoir
crié au cours d’'une assemblée : « Si les forces de
I'ordre sont la pour nous empécher de faire une
action, lacavabarder ! » Des dégradations avaient
ensuite été commises par des manifestants notam-
ment sur des véhicules des forces de I'ordre ef le
parquet considérait que Roberto Dorazio, avait, par
son discours tenu en public, « provoqué directe-
ment a commettre » ces délits™. Selon les juges
qui examinent I'affaire en 2002, I'expression « ¢a
va barder »doit étre examinée dans le contexte d’'un
combat syndical et peut se comprendre, non pas
comme un appel fait aux travailleurs de recourir
auvandalisme et a la violence envers les forces de
I'ordre mais bien comme I'annonce d’'une mobili-
sation syndicale renforcée au cas ou la manifes-
tation ne pourrait étre menée a bien, avec multi-
plication, en ce cas, d’autres actions syndicales
d’envergure ». Un acquittement salutaire pour les
libertés syndicales et plus généralement pour la
liberté d'expression.
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La fin heureuse de ces exemples, cléturés par des
acquittements, ne doit pas occulter le potentiel
liberticide du maintien dans le Code pénal du délit
d’'oufrage. En France, un tribunal n’a pas hésité a
condamner a 40 heures de travail d’intérét général
unhomme de 27 ans qui avait outragé des policiers
en chantant Hécafombe de Georges Brassens a la
fenétre de sonappartement™... L'outrage demeure
une arme redoutable qui peut étre ufilisée en toute
subjectivité pour criminaliser des propos ou des
mouvements dissidents. Cette infraction est aussi
mobilisée pour criminaliser les citoyens qui osent
poser des questions sur lesraisons d’'uneinferven-
fion, voire pour légitimer des abus. Convoqué par sa
hiérarchie suite a une plainte contre sonintervention
discutable dans une école, un policier a vite rédigé
un PV d’outfrage antidaté pour charger arfificielle-
ment le plaignant. La découverte de ce stratagéme
avalu a ce policier une condamnation a 6 mois de
prison avec sursis™. Pour combien d'autres passés
sous leradar ?

De fait, les policiers sont fréquemment injuriés.
La sanction — judiciaire ou administrative — est-elle
la meilleure solution pour favoriser un apaisement
des relations citoyens-police ? Ce n’est pas I'avis
d’'un inspecteur de police et militant syndical ren-
contré récemment au cours d’une formation. A force
d’entendre des invectives du style « Je baise ta
mere, lap... », ce policier, quiade labouteille, choi-
sit deréagirrésolument par I’lhumour. Saréplique ?
« T'es bien courageux. Mamere, c’estunboudin ! »
Une technique de désescalade exemplaire, qui a
fait ses preuves mais quin’est, malheureusement,
pas enseignée a |'école de police.

Deuxieme niveau : la ruse des proces-
verbaux d’audition ou la parole trahie

Depuis 1998, toute personne auditionnée par la
police a un droit frés précieux : celui d’exiger que
« toutes les questions qui lui sont posées et les
réponses qu'elle donne soient actées dans les
termes utilisés », selonlaformule de I'article 47bis
du Code d'instruction criminelle. En prafique, ce
droit n’est presque jamais appliqué. Officiellement,
parce que les policiers préferent résumer les pro-
pos et rendre le compte-rendu plus lisible pour le
magistrat, plutét que de noter mot a mot ce qu'on
a réellement déclaré, ce qui prendrait beaucoup
plus de temps. En réalité, c’est souvent une habile
maniere de passer sous silence les questions posées
de maniere agressive, suggestive ou orientée et
parfois, de travestir — consciemment ou non - les
propos tenus par la personne interrogée.

Un dialogue entre policier et suspect du genre :

« Carlos, tuvas accepter qu'onvienne vérifier chez
foisitun’asrienatereprocher parrapportace GSM
volé et & ce cannabis.
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— Jesuisobligée de signer pour vous laisser entrer
chez moi ?

— Non, tu peuxrefuser. Mais siturefuses, on sera
obligé d'aller demander un mandat de perquisition
a un juge d'instruction. Avec ce qu'il y a dans ton
dossier, on va avoir le mandat dans I'heure. Mais
si on doit faire ¢a, ton affaire deviendra beaucoup
plus grave pour toi. Si tu cooperes, le magistrat
en tiendra compte... » ; pourra étre résumé dans
un document par : « Sur inferpellation, je consens
a une visite domiciliaire de consentement a mon
domicile situé ... »

Cetypedeproposestjustementtenudans des situa-
fions ou les policiers savent qu'avec les éléments
du dossier, ils ne parviendront pas a convaincre un
juge d'instruction de les auforiser a perquisitionner
un domicile... Sont donc passés a la frappe laruse
mensongeére concernant la certitude d’obtenir ledit
mandat, et le prétendu avantage du suspect s'il
coopere a l'enquéte.

Troisiéme niveau : novlangue managériale et
euphémismes

Lesnormes et circulaires applicables a la police sont
truffées de références aux droits fondamentaux
gu’elles limitent (et parfois violent). Ces mémes
textes occultent ou édulcorent leurs effets poten-
tiellement liberticides a travers I'usage fréquent
d’euphémismes, souvent inspirés de la culture
managériale. Ainsi, la notion de « maintien de
I'ordre », qui fait notamment penser a I'utilisation
de matraques, chevaux de frises et d’autopompes
dans les manifestations fait place au concept de
« gestion négociée de I'espace public », ou le role
de lapolice consiste a garantir laliberté d’expression
touten ménageant les droits des autres usagersde
I'espace public™.

... dites

gestion négociée de
I'espace public

gestion de I'information
policiere

sélectivité policiere

Ne dites plus...
maintien de I'ordre

fichage policier

contréles au faciés ou
profilage ethnique

Les euphémismes se retrouvent aussi dans les
recommandations des organes de contrdle de la
police qu’il faut souvent lire entre les lignes pour en
saisir toute la portée. Par exemple, face a la situa-
tion de racisme a la police d’Anvers décrite plus
haut, le Comité Precommande notamment « que les
professeurs screenent leurs cours et exercices par
rapport al'ufilisation (inconsciente) de préjugés et
stéréotypes et soient a lafois ouverts aladiscussion
surla problématique »™. Sion veut appeler unchat
un chat, on peut donc en déduire que des préjugés
racistes sont véhiculés méme a I'école de police
par cerfains professeurs (bien sir, uniquement de
facon « inconsciente » ...) et que tous ne sont pas

ouvertsaladiscussion sur ladiversité (puisqu’on se
sentoblige de lerecommander explicitement). Sur
laformationdes policiers en général, un syndicaliste
maison dénongait en 2012 le manque de profession-
nalisme sans langue de bois : « Certaines personnes
qui, selon nous, ne sont plus aptes atravailler dans
leur zone de police deviennent formateurs, et cela
est plutét interpellant. »2°

En guise de conclusion, un quatriéeme niveau :
le langage utopiste de la loi
Il est temps de clbéturer cette petite sélection en
faisant un petit tour par le niveau supérieur. Fina-
lement, a quoi sert la police ? La loi répond-elle a
cette question fondamentale ? Selon I'article 123
delaloidu7décembre 1998 surlapolice intégrée :
« Les fonctionnaires de police contribuent en tout
temps et en toutes circonstances a la protection
descitoyens et al'assistance que ces derniers sont
en droit d’attendre ainsi que, lorsque les circons-
tances I'exigent, au respect de la loi et au maintien
de l'ordre public. Ils respectent et s’attachent a
faire respecter les droits de I'homme et les libertés
fondamentales. »

Qui ose encore prétendre que le Iégislateur
manque d’une vision utopiste de la société (et de
la police) ? m
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Qu’est-ce que parler veut dire en prison ?
Comment, aumoment de la naissance de la
prison moderne (milieu du XIX¢ siécle),
laquestion de lalangue a-t-elle été posée
par les théoriciens et législateurs ?

Cet article propose un bref historique

qui permettra de situer dans une certaine
généalogie les enjeux mobilisés par
Collect Call, un projet de récolte de paroles
de détenus et de gardiens autour des mots
«art » et « culture », réalisé par Valérie
Vanhoutvinck et Bibiana Vila Gimenez.

D’Alexis de Tocqueville (1805-1859) nous
connaissons surfout I'ouvrage De la démocratie en
Amérique, paru en 1835. Deux ans auparavant, il
publiait, avec son ami Gustave de Beaumont, son
premier livre, resté méconnu : Le systeme pénifen-
tiaire aux Etats-Unis et de son applicationen France.
C’est plus généralement « la dimension carcérale
d’Alexis de Tocqueville » qui « continue d’étre
sous-esfimée dans son ceuvre et dans son acti-
vité », remarque Michelle Perrot’.

Au début de sa carriere de magistrat, influencé
par un cousin députe, Tocqueville va trés vite s'in-
téresser aux questions pénales. Ainsi, parmi ses
divers centres d'intérét, Tocqueville a’Amérique et
laprison. Ef c'est grace a cette derniere qu'il traver -
seral'Atlantique. En effet, foujours en compagnie de
Beaumont, il rédigera un mémoire pour demander
ason gouvernement une mission spéciale d'obser-
vation des politiques pénitentiaires américaines.
L'argumentaire déployé « flatte I'idéologie domi-
nante » ef s’appuie sur « une angoisse de classe »2.
Il estefficace. Le 6 février 1831, ils obtiennent « une
mise en congé de 18 mois et la mission officielle
qu'ils réclament »3. « lIs s'acquittent trés scrupu-
leusement de leur tache en visitant de nombreuses
prisons [...], en s’entretenant avec des person-
nages venant d’horizons frés divers (directeurs de
prison, gardiens, médecins, aumoniers, détenus,
hommes de loi, personnalités politiques) et en se
documentant consciencieusement sur le systéme
pénitentiaire américain. »*

En octobre 1832, le rapport de la mission est
rendu au gouvernement. Il est publié dans lafoulée.
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ON APPELLE CELA
LA PRISON

Devenu député, la question pénitentiaire est sa
spécialité parlementaire. C'est une question trés
vive aI'époque (1830-1840) et Tocqueville souhaite
devenir « un acteur des controverses qui marquent
son époque ». Fort du succés de De laDémocratieen
Amérique, il écrit : « Un point pratique est excellent a
placeraumilieu d'une réputation théorique. Ne nous
jetons pas en avant, quand il s’agit des prisons ;
mais ne nous mettons pas non plus en arriere. »°
Adeuxreprises, en 1840 et 1843, il sera désigné rap-
porteur d’'une commission élue pour examiner une
loi de refonte totale du systéme d’emprisonnement.

Pour Tocqueville, la prison doit protéger la
société ducrime ef du désordre. La mission premiére
est bien défensive. Elle est ensuite punitive. Enfin
corrective. « Le premier objetf de la peine n’est pas
deréformer le condamné, mais bien de donner dans
la société un exemple utile et moral. »8 |l s'oppose
aux philanthropes, dont Charles Lucas, Inspecteur
général des prisons du Royaume, qui soufiennent
que l'objectif de la prison doit étre de corriger le
détenu envue de saremise en liberté et misent sur
un — hypothétique, ironiserait Tocqueville — salut
du détenu.

La privationde laliberté n’est pas une peine suf -
fisante. Lavie en prison doit étre rude. C'est a cette
seule condition, affirment en chceur Beaumont et
Tocqueville, gu’une régénération morale des déte-
nus sera possible. lIs constatent, déja en 1830,
que le systeme pénitentiaire francais est défaillant,
« vicieux ». Entre 1828 et 1841, le nombre de réci-
divistes a triplé. « La peine qui devait corriger le
coupable n’ad’autre effet que de le corrompre, et le
crime frouve un auxiliaire dans le chatiment institué
pour le détruire. [...] Aucune institution sociale ne
prévient des délits, et la seule qui existe pour les
réprimer en augmente le nombre. »7 S’appropriant
une critique entfendue depuis 1815, c’est bien le
cercle carcéral qu'ils dénoncent?.

Ce cercle, vicieux, est rendu possible, selon
eux, tout d'abord par le fait que les prisonniers ne
sont pas friés : que des condamnés cotoient des
prévenus ; que des voleurs cotoient des tueurs,
destueursdesfous, desfousdesrebelles. Ensuite
parce qu’organisé par les industriels, le travail est
aliénant : « Ce n'est pasI'esprit, I'ame, les facultés
intellectuelles, les senfiments généreux, qui sont
mis a I'entreprise ; c'est le corps, c'est le travail
des mains ; voila ce qui a été adjugé a un indus-
triel. Il n’a pas la mission de faire des détenus des
hommes vertueux et de bons citoyens ; il luifaut des
ouvriers ; ce sont pour lui des machines. En sortant

de sesmains, ce sontdes étres dégradés et avilis. »°
Avilissement qui se manifeste par exemple par
I'usage inconsidéré de la paie : « Les condamnés
pouvant utiliser leurs “revenus” pour se procurer des
vivres, organisent tous les dimanches des banquets
démesurés : “Qu’on se figure plusieurs centaines
d’hommes dont presque fous avaient les stigmates
de la corruption et du vice imprimés sur la face,
occupés gaiementa manger et a boire, dans I'oubli
grossier de leur position et de leur ignominie”. »™
Autres facteurs vicieux identifiés par les deux
députés :le peud'instruction et d'éducation et I'inef-
ficacité des punitions (I'opinion publique s'oppo-
sant aux peines corporelles). Mais c’est surtout la
possibilité qu’ont les détenus de communiquer, de
converser qui est mise en avant pour expliquer la
faillite du systeme carcéral francgais. « La commu-
nication de ces hommes entre eux rend impossible
leur réforme morale, et devient méme pour eux la
cause inévitable d'une affreuse corruption. »"

Pour casser ce cercle, Tocqueville promeut I'iso-
lement cellulaire. Il a pu observer aux Etats-Unis
deuxmodeles quile pratiquent : le systéme d’Auburn
et le systeme de Philadelphie. Dans le premier,
« les détenus vivent en commun, mais en silence,
dans lesréfectoires, les ateliers, al'école, alacha-
pelle, puis passent la nuit dans des cellules indi-
viduelles ». Dans le second, chaque prisonnier est
isolé dans une cellule ouiil vit et fravaille. Grace au
silence, les prisonniers ne peuvent se contaminer.
A la limite les seules paroles autorisées sont pour
le personnel pénitencier, soumises a la hiérarchie,
alaverticalité™.

Dans le systeme d’Auburn, le silence estimposé ;
dans celui de Philadelphie la séparation est phy-
sique. Dans les deux cas, le prisonnier est « jeté
danslasolitude sibien qu'il réfléchit. Placé seul en
présence de soncrime, il apprend a le hair : ef sison
ame n’estf pas encore blasée sur le mal, c’est dans
I'isolement que le remords viendra I'assaillir »™.
Michel Foucault commente : « Ce n’est donc pas
un respect extérieur pour la loi ou la seule crainte
de la punition qui va agir sur le détenu, mais bien
le travail méme de la conscience. »™

Tocqueville défend, infellectuellement et politique -
ment, comme député, le systeme de Philadelphie.
Dans le systeme d'Auburn, si « les détenus ne
peuvent se parler, ils se voient du moins fous les
jours, ils se connaissent, ef, sortis de prison, ils se
retrouvent dans le sein de la société libre ». |l faut
rendre impossible toute socialisation négative afin
de prévenirle crime. Seul I'isolement physique per-
met d’empécher la formation de sociétés de crimi-
nelsauseindesprisons. Il leurretire le bénéfice de
I'association et les réduit a « étre seuls contre tous
les honnétes gens unis pour défendre I'ordre »™.
Elu, Tocqueville représentait au parlement un
courant de I'opinion publique. D'autres personna-
lités partageaient ses vues. Ainsi Louis Mathurin
Moreau-Christophe, juriste, écrit-il a la méme

époque : « S'il yaquelque chose de vraiaumonde,
c’est ce fait incontestable, que la démoralisa-
tion actuelle du régime de nos prisons provient,
avant tout, des exemples et des enseignements
qu'y puisent les détenus, conversant librement
ensemble, s’inoculant respectivement leurs mau-
vaises pensées, et convenant mutuellement entre
eux des signes de reconnaissance qui les feront
s’entraider un jour pour de nouveaux méfaits. Com-
pagnons du crime qui se sonfappris comment on se
venge d'une société assez imprudente pour four-
nir elle-méme aux individus qu’elle condamne les
moyens de comploter a l'aise. »"

Cequileseffraie c’estque parlalangue, laprison
devienne un espace de solidarité. Ce qui les effraie
c’est cette langue elle-méme, ce « verbe devenu
forcat », cet argot qui « institue la rupture avec la
société au seind’'un espace qui se veut pourtant réaf-
firmationdeslois sociales »7. Moreau-Christophe,
encore : « Cequilieles prisonniers entre eux, c’est,

€¢
Toute parole, en prison, est argot

en puissance. L'usage qu’en font les
prisonniers refléte leurs conditions. La
prison changeant des perceptions aussi
fondamentales que celles de I'espace
et du temps, inévitablement « modifie
la langue dans le but de I'adapter, de
larendre adéquate a cette situation
limite ». 99

indépendamment de la communauté d’intérét, la
communauté de leur langage. Le langage est I'un
des plus puissants éléments d’association unitaire.
Parler la méme langue, ce n’est pas seulement se
servir des mémes mots, produire les mémes sons,
c'estpercevoir les choses sous un point de vue com-
mun, c’est se mouvoir dans leméme ordre d’intérét
etd'idées[...] Aussil'argot est-il 'un des obstacles
les plus sérieux alamoralisation des condamnés. »®
Cequirend l'argotinadmissible en prison c’est qu'il
estunorgane de résistance, qu'il recrée au sein de
I'espace carcéral un contre-pouvoir.

Toute parole, en prison, est argot en puissance.
L'usage qu’en font les prisonniers reflete leurs
conditions. La prison changeant des perceptions
aussi fondamentales que celles de I'espace et du
temps, inévitablement, « modifie la langue dans
le but de I'adapter, de la rendre adéquate a cette
situation limite »™ .

La prison provoque la parole, souvent sous forme
de récits. La chercheuse Marion Ardourel Croisy
remarque que l'idée que « I'espace clos est un
espace propice a la narration n’est pas nouvelle.
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Elle s’inscrit dans une longue fradition littéraire
qui, depuis le Décaméron*, montre comment I'en-
fermement contraint favorise le déploiement de
la parole ». Et cela insupporte les partisans de
I'isolement des détenus, car ces récits, en prison,
se substituent aux histoires a visée didactique et
moralisanfe. « Voyez avec quelle avidité, avec
quel recueillement sinistre les prisonniers prétent
I'oreille au récit que leur fait celui d’entre eux qui
s’estillustré par le plus de forfaits. » La bouche du
détenu estaleursyeuxune « porte dangereuse dont
il faut assurer la garde pour ne pas la voir céder a
I'intempérance »?'.

En 1844, une loi stipulant que « les inculpés,
prévenus et accusés, seront séparés les uns les
autres pendant le jour et lanuit » est votée, malgré le
coltde samiseenceuvre. Elle seramise au placard
durantle Second Empire. Onrevintalors a privilégier
la déportation comme chatiment. L'esprit de cette
loi resurgira en 1875 sous le nom de loi Bérenger.
Elle généralise I'emprisonnement cellulaire dans
les prisons départementales, prévoit unisolement
fotalen cellule pour les prévenus et les condamneés
amoinsd’'unand’emprisonnement et stipule que les
détenus sont astreints au silence et au port d'une
cagoule pendant leurs déplacements a I'extérieur
de leur cellule?2. Elle ne sera pas appliquée, faute
de moyens?.

Siunstrictisolement cellulaire n’ajamais été d’ap-
plication par la force de la loi, il semble toutefois
que dans certaines prisons le systeme Auburn fut
festé, sidumoins onencroif le témoignage de Jules
et Edmond de Goncourt qui, vers 1860, visitent la
maison centrale pour femmes de Clermont-sur-Oise.
Cette prison est régie par la loi du silence confinu.
Edmond de Goncourt dénonce cette pratique dans
sonroman LaFilled’Elisa : « Le silence continu ! Elisa
eutbienasouffriral'effet de se fairealadureregle.
C’est tellement contre nature pour une créature
humaine de se déshabituer a la parole. La parole !
Mais n'est-elle pas une expression spontanée, une
emission irréfléchie, le cri involontaire, pour ainsi
dire, desmouvementsde I'étre ? Laparole ! N'est-ce
pas la manifestation d'une existence d’homme ou
de femme tout aussi bien que le battement d’'un
pouls ? et comment un étre vivant, a moins d’avoir
labouche cadenassee, ne parlerait-il pas aux éfres
vivants aumilieu desquelsil vit, dans le contact des
promenades, dans le voisinage des occupations,
dans l'interrogation desregards mélés, dansle cou-
doiement des corps par les atfeliers étroits, dans
cette communauté cbte a cote de toute la journée,
dans ce qui fait naitre enfin et produit partout ailleurs
la parole ! »2*

Ce que tient a montrer ce roman c’est « le pro-
cessus de désagrégation de I'individu, de son corps,
de son esprit, du Moi privé de la pensée, méme
embryonnaire, et de la parole, c’est-a-dire ce qui
différencie I’étre humain de la parole »2°.

PourMarion Ardourel Croisy, au-deladu débat sur
I'isolement cellulaire, ce mutisme forcé, condamné
par Goncourt, est le symbole général du sort fait a
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une « population qui, parce que marginalisée, ne
peut que rarement témoigner des condifions de vie
carcérale. Le langage semble privé de sa dimen-
sion performative : ce qui se dit dans les prisons
ne trouve pas a se réaliser et n’a aucune efficience
en dehors de la prison elle-méme, cette derniére
mettant ainsia mal la dimension communautaire et
sociale du langage »2°.

Alafinde la Seconde Guerre mondiale, la politique
pénitentiaire change définitivement d’orientation :
la prison doit permettre la réinserfion sociale des
condamnés. Laréforme Amor place I'amendement
et le reclassement social du condamné au centre de
la peine privative de liberté. Le traitement infligé au
détenu doit étre humain, exempt de vexations et
tendre principalement a son instruction générale
et professionnelle. Les travaux forcés sont abolis?.

Est-ce que pour autant la prison a change de
nature ? Dans ses travaux sur la naissance de la
prison, Michel Foucault constate que les réformes
pénitentiaires instaurees entfre 1830 et 1847 n'ont
en rien modifié les dysfonctionnements de la pri-
son. C'estlaréponse finalement faite de donner un
statut anthropologique au cercle carcéral (vicieux),
celle de créer une véritable science des criminels
qui fut déterminante dans la maniere de mettre fin
aux critiques du cercle carcéral et aux tentatives
concrétes de le briser quien découlerent. Des effets
dénoncés et critiqués, au bout du compte sonft pris
en charge comme données fondamentales pour une
analyse scientifique de la criminalité.

La prison, aprés laDéclaration universelle des droits
humains, n'aurait pas changé par rapport a celle qui
nait au milieu XIX¢siéecle. Les pratiques carcérales
légitimées par le discours scientifique que sont la
surveillance, ladiscipline/l'isolement, le travail, le
redressement se maintiennent, sous d’autres habits.
La surveillance s’affine. L'isolement s’est euphé-
misé, il est devenu autonomie. Le redressement
estreinsertion par le travail et la culture. Le pouvoir
disciplinaire poursuit sa mue néo-managériale.

Si la parole semble étre libre en prison, si les
détenus ont obtenu, en théorie, leurs droits a la
liberté d’association et d’expression, si les télé-
viseurs crachent dans foutes les cellules, peut-on
continuer a condamner le mutisme des prisonniers,
I'isolement de la prison par rapport au dehors et
s'affoler des effets d’'une telle situation sur la santée
sociale et mentale des détenus ? Oui, car les paroles
des prisonniersrestent des paroles contrblées, sur-
veillées. L'espace prison « biaise parfois jusqu’'ala
destruction, les conditions normales de lacommuni-
cation, pouvant conduire a une véritable pathologie
du langage »28.

Récemment, Valérie Vanhoutvinck et Bibiana Vila
Gimenez, membres de I'association Culture &
Démocratie, ont congu, mené et fenté un travail
fort intéressant autour des paroles des détenus et
du personnel pénitentiaire.

Culture & Démocratie organise regulierement
des journées de rencontre autour des pratiques
arfistiques et culturelles en prison. Apres la réus-
site de la derniére édition?®, il a semblé nécessaire
d’interroger le dispositif méme. Comment celui-ci
reproduisait, en dépit des efforts, I'exclusion des
détenus. Comment il affirmait qu’on avait tres peu
besoin d’eux pour parler d’eux.

L'association a voulu, pour concevoir une pro-
chaine action éventuelle, partir d'un dialogue avec
les détenus, les surveillants, les intervenants, les
directeurs. C’est quoi I'art ? C’est quoi la culture ?
C’est quoi la culture en prison ? |l fallait fous les
entendre, réunir leur propos enun méme lieu, provo-
quer une sorte de concert ou les paroles des uns et
des autres s’entrechoquent, résonnent, dissonent.
C'est ce a quoi se sont affairées les deux arfistes.
Ellesontcréé unsiteinternet surlequel ces paroles
sont compilées : Collect Call®°.

L’enjeu maintenant est d’écouter et derépondre
de la maniere la plus juste possible, c'est-a-dire
celle qui reconnait, dans les paroles récoltées et
entendues, leur performativité, leur influence sur
I'extérieur. Parvenir a saisir ce qu’elles nous disent.
Peut-étre ceci : « Invente donc ta langue si tu peux
ou veux entendre la mienne, invente si tu peux ou
veux la donner a entendre, ma langue, comme la
tienne. »*' m
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du bureau du Comité de Vigilance

Marc Chambeau
Institut Cardijn, membre

en Travail Social

La loi organisant la levée du secret
professionnel pour les travailleurs sociaux est
passée. En pratique inapplicable, elle instaure

toutefois un climat de suspicion et fragilise le
principal outil de ces travailleurs : la parole.
Marc Chambeau nous explique ici la maniéere
dont le travailleur social ceuvre a faire émerger
des multiples paroles secrétes et individuelles
qu'il recoit une expression collective porteuse
de changement. Mettre a mal le caractere
secret de la parole individuelle c’est déstabiliser
la base sur laquelle se construit cette voix
commune. C’est de fagon plus générale la
dimension collective du fravail social qui

est niée, se limitant a une relation d’aide
individuelle...

Setaire. Dire. Soutenir les expressions. Parficiper a
la constructiond’'une parole argumentée. Désobeir
et ne pas dire.

Tout ce qui est dans ma téte est dans ma téte. Et
m'appartient. Amoi. Rien qu’a moi. Mes projets les
plus concrets que je sortirai en temps utile comme
mes réves les plus fous que je garderai peut-étre
toujours pour moi. Mes senfiments, comme mes fan-
fasmes, mes obsessions, mes perversités. Ce que je
pensed’elle oude lui. Enbien ou en mal. Mes petites
déviances, mes gros actes délinquants, mes petits
mensonges, mes tricheries. Mes idées politiques.
Pour qui je vote. Mes fraudes scolaires, sociales,
fiscales. Mes difficultés, mes problemes. Mes petits
jardins secrets. Et parce que nous sommes en démo-
cratie, personne ne pourra m'obliger a sorfir de ma
téte ce quis'ytrouve. Nila police, nilajustice. Parce
que le droitau silence existe. Ef pas seulement pour
la présidente d'une institution publique d'une grande
ville d’un tout petit pays.

Mais, parce que nous faisons société, nous
echangeons, nous partageons, nous dialoguons.
Certfaines choses qui sont dans ma téte se font
« paroles ». Je dis des choses. En conscience. Ou
moins. Dans mes réseaux sociaux. Réels ou virtuels.
Certaines choses qui sont dans ma téte, je les dis.
Ou jelesécris. Dés que la parole sort de mabouche,
dés que mon doigt pousse sur la touche et envoie,
deés que I'enveloppe glisse dans la boite, elle n'est
plus a moi cette parole. Elle ne m'appartient plus.
Je ne la contréle plus.
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DES PAROLES SECRETES
A LEXPRESSION COLLECTIVE

Leplus souvent, ce que je dis, ce que j'écris, ce sont
desbanalités largement partageables. Ce partage
n'aura que peu de conséquences sur mavie. Parfois,
les paroles que je dis ou que j'écris m’'impliqueront
davantage. M’engageront. Etil me faudral'assumer.
La vie en société, c'est ¢a le plus souvent. Oser
affirmer des avis, desidées, des opinions et savoir
que derriére cela, il y aura le débat et qu'il faudra
défendre ce qui est dif ou écrit.

Il'y a aussi les paroles qui me concernent plus
infimement. Que je ne sortirai de ma téte qu’en
conscience. Le plus souvent. Ef s'il yainconscience,
elle me coltera. Parce que le dévoilement décou-
vrira des choses que j’aurais souhaité garder. Le
plus souvent, cela sera donc en conscience. Je
dirai des choses de moi a des personnes a qui je
peux le dire. A qui je pense pouvoir le dire. Des gens
de confiance. A qui je fais confiance. Mon peére,
ma mere. Ma compagne ou mon compagnon. Ma
meilleure amie. Mon meilleur ami. Mon frére, ma
sceur. Une prof, un religieux, un chef scout, une
entraineuse de sports. Des gens avec lesquels je
pense pouvoir partager des éléments qui se frouvent
dans ma téte, qui n'appartiennent qu’a moi. Si je
les partage avec eux, alors que par ailleurs, j’ai le
ressentiqu'ils sonta moi et que les dévoiler pourrait
parfois les dénaturer, parfois me faire du tort, c’est
parce que mon niveau de confiance est fel que je suis
convaincu que cela n’arrivera pas. Que ce qui est
enmoi et que je partage ne me causera pasde mal.
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Parfois méme, et c’est une raison fondamentale de
ce partage, c'est parce que je pense, au confraire,
qu’ilmeferadubien ce partage. Qu’il me soulagera.
Qu'il me donnera un élan nouveau. Mais tout cela
n'est pascertain. L'avenir le confirmera. Ou pas. Ce
qui est par contre certain, c’est que, quand je mets
une parole sur quelque chose qui m'appartient, ce
quelque chose ne m'appartient plus. Ou, dumoins,
il n"appartient plus a moi seul.

Parfois, je ressens le besoin de partager ce que
j'aidans latéte. Mais malgré la confiance quej'aien
cesgens-la, cen’est pasaveceux que j'ai envie de
partager. Parce que je ne pense pas que ce partage
me sera utile. Parce que ce partage pourrait leur faire
dumal aeuxaussi. Parce que ce que j'ai a partager
esttellementintime que, méme avec ces personnes
dont je me sens trés proche, il y a une barriere qui
existe. Qui persiste.

Plus prosaiquement, il peut arriver que pour obtenir
cerfains services, certains avantages qui me sont
nécessaires pour vivre, pour survivre, pour per-
mettre a ma famille de rester digne, je doive aussi
me dévoiler. Parce que je sais que sans ce dévoi-
lement, des portes se fermeront. Celles qui sont
fondamentales a la poursuite d’'un chemin décent
et respectable. Alors je choisis. De dévoiler pour
m’ouvrir ces portes. Ou de ne pas dévoiler. Par-
fois, parce que je pense que le dévoilement de ce
que je pourrais dire m’est plus indigne encore que
I'indignité de la demande d'un service. Parce que
I'indignité de lademande ne serait pas compensée,
dans mon esprit, par la dignité que je pourrais obtenir
au travers de ce service, de cet avantage. Parce
que l'instifution a laquelle je devrais ou pourrais
m’adresser ne me semble pas digne de la confiance
minimale. Parce qu'elle adéja prouvé, amoiouames
proches, qu’elle n'était pas digne de la confiance que
je pourrais luiapporter. Les paradoxes des paroles
a dire, ou pas, pour trouver la dignité. Pour rester
digne. Et pourtant...

Ef pourtant... Quand la société démocrafique s'est
construite, elle atrouvé pertinent de proposer qu’une
série de professions puissent recevoir les paroles
d’individus, pour les sortir de leurs difficultés, pour
les aider a resoudre des problémes, pour les gui-
der vers un mieux-étre. Avec les garanties liées a
ces professions que les paroles regues ne seraient
pasdévoiléesad’autres. C'estcequ'onaappeléle
secret professionnel (parfois médical). Pourquoi
pourrais-je faire confiance a ces professionnels
de l'intime, ces professionnels du psycho-social,
du paramédical ou du médical, alors que je ne les
connais pas ? Deux élements essentiels enfrenten
compte. Le premier, c’'est le temps de construire la
relation. D'apprendre a connaitre 'autre. De sentir
que la confiance peut exister, si je pense qu’avec
cette personne, le partage de ce que j'ai dans la
téte pourra m’étre utile. Le second, c’est la garan-
tie absolue que ce dévoilement de ce que, jusqu’a
présent, je gardais pour moi seul, ne sera dévoilé

a personne d’autre. Parce que j'ai une conviction
que ce que jedis, que ce que j'explique, que ce que
je raconte au professionnel, s'il est partagé avec
d’autres, il pourra me causer beaucoup de mal, me
fermer les portes a ce que je voudrais étre.

Les fravailleurs sociaux sont parmi ces pro-
fessionnels qui recoivent des paroles dont ils ne
peuventrienfaire, sicen’esten collaborationetau
service de la personne qui dit. Quand le fravailleur
social regoit la parole d’'unayant-droit, c’estle plus
souvent parce que derriére, il y aune demande. Une
attente. Quelque fois claire et précise. D’autres
fois indéfinie. Clairement indéfinie. |l faudra, pour
que le travailleur social fasse bien son métier, pour
que la demande ou I'attente de I'ayant-droit soit
plus gu’entendue, plus qu'écoutée, comprise, que
les deux protagonistes de la relation apprennent a
parler laméme langue. Le langage du profession-
nel est... professionnel. Sentencieux, jargonnant,
conceptuel... Heureusement parfois (souvent!)
aussi compréhensible ou au moins sensible a la

€¢
Le langage de I'ayant-droit est bien souvent

plus quotidien, plus concret, plus terre a
terre. Malheureusement parfois jargonnant
par mimétisme au langage des travailleurs
sociaux qu'il rencontre tres (trop) souvent.
C’est larencontre de vocabulaires différents,
de constructions de phrases différentes, de
couleurs de mots dysharmoniques. o

volonté d’étre compris. Le langage de I'ayant-droit
est bien souvent plus quotidien, plus concret, plus
terre aterre. Malheureusement parfois jargonnant
par mimétisme au langage des travailleurs sociaux
gu'ilrencontre tres (trop) souvent. C'estlarencontre
de vocabulaires différents, de constructions de
phrases différentes, de couleurs de mots dyshar-
moniques. |l faudra, ef c’est le fravail arealiser des
deux cotés, rechercher 'harmonie. Suffisamment
d’harmonie pour que le dialogue se développe sur
des bases suffisamment communes. Avec la vigi-
lance impérieuse pour le fravailleur social de ne
pas se satisfaire d’un ayant-droit qui adapterait
son langage pour correspondre aux attentes du
professionnel. Celui-ci doit se souvenir, en per-
manence, que ce sont les attentes de 'ayant-droit
qui sont importantes et constituent le fondement
de larelation.

Le travail social, c’est répondre aux attentes
et demandes de la population qui vient vers lui.
Sachant que dans bien des situations, il n'y aura
pasderéponse possible et réaliste aux demandes.
Le travail social, quand il ne sait pas répondre aux
demandes peut cependant aider les ayants-droits
arester debout. A se remettre debout. A se mettre
debout. Notamment, en les soutenant dans les
prises de paroles qui expriment leurs réalités. Ou
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qui expriment fout autre chose. L'importantdansle
travail étant de favoriser I'expression. Méme parfois,
d'autoriser I'expression a des gens qui pensaient,
peut-étre, étre démunis de ce droit. S'il y a le droit
au silence, il y a aussi le droit a la parole. Le droit
de dire. Le droit de se lever et de dire. Le « dire »,
c’est parfois de I'expression orale, brute ou patiem-
ment construite. C'est parfois de I'écriture. D’une
chanson, d’'un poéme, d'un texte, d’'une piéce de
théatre. Le « dire », c’est parfois aussi le dessin,
la peinture, la photo, la vidéo... L'important n’est
pas tant le média, mais le senfiment que la per-
sonne aura de prendre une place. Sa place. Une
belle place. L'idéal, c’est que le travailleur social
puisse contribuer a ces expressions dans I'espace
public. Pas dans I'espace public des précarisés
mais dans I'espace public. Celui de fous. Avec par
exemple des partenaires culturels.

Le travail social, c’est aussi collecter desinforma-
tions fournies par les ayants-droits. Les collecter
et les collectiviser en fonction de leurs similitudes.
C’est I'expertise du travail social sur une diversité
de thématiques. Une expertise construite a par-
tir de demandes formulées par ces ayants-droits,
lors de leurs rencontres et de leurs échanges avec
les professionnels, demandes qui se font aussi
témoignages de réalités veécues. L'expertise du
fravail social, c’est la collecte des paroles regues,
c’est leur collectivisation pour en faire une parole
artificiellement (ou pas) commune, et c’est leur
communication. Une communication vers d’autres
professionnels du social (I'equipe, 'institution, les
professionnels au sens large), vers des scienfifiques
qui sauront en faire un mateériel de recherche utile
aux propositions de solutfions novatrices, vers le
politique qui pourrait prendre des décisions et agir
en consequence.

L’expert travailleur social produit une parole arti-
ficiellement collective, parce que c’est lui (éven-
fuellement avec ses pairs) qui produit la dimen-
sion collective de la parole. Or, si cette parole est
une somme de témoignages individuels qui, mis
ensemble, constituent une peinture de laréalité qui
prendsens, il n’enreste pasmoins que I'ayant-droit
estl'acteur essentiel et manquant de la constitution
de cette parole collective. La vraie dimension fon-
damentale dutravail social est sans doute d'associer
des paroles individuelles et secréetes et de révéler
une parole collective prise par les ayants-droits
eux-mémes. Car, si I'on doit reconnaitfre une cer-
faine expertise aux professionnels qui entendent les
paroles de ceux quiviventla pauvreté, des jeunes qui
suivent le chemin fracé d'un parcours institutionnel,
d’'un gamin quivit I'enseignement spécialisé comme
une relégation, d’un candidat réfugié dont on ne
croif pas I'histoire de sa vie, la véritable expertise,
la véritable et fondamentale compréhension des
situations vécues, ce sont ceux qu’'on appelle parfois
« les experts du vécu » qui la possedent.
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Le réle du travailleur social n’en reste pas moins
essentiel, mais methodologiquement axé vers la
production adéquate et bien ciblée d'une parole
collective qui soutienne le changement. Cela
consistera, par exemple, en I'encouragement aux
témoignages, parce qu'utiles pour I'layant-droit
lui-méme, mais aussi pour bien d’autres ayants-
droits. A I'animation de groupes ou la parole
s’échange, se confronte et tfrouve une premiere
dimension collective. A un travail d’'accompagne-
mentou la parole brute, fondamentale parce qu’is-
sue duvécu quoftidien, se fransforme en une parole
plus structurée, plus argumentée. Et que, de cette
structure, naissent des propositions de solutions
issues du réel ef non d'un travail de chambre trop
souvent déconnecté.

Enfin, le groupe devra faire 'effort de traduire
ce qui est dit, dans une langue compréhensible et
acceptable par ceux a qui la communication est
adressée. C'est une étape délicate, parce qu'elle
reconnait la différence de culture, notamment au
niveau du langage entre une classe de décideurs
dominante et une classe des ayants-droits que I'on
risque de considérer plus frustes. Le jeu (ludique !)
pourrait alors consister a organiser cette communi-
cation d’une fagcon qui permettra aux ayants-droits
de faire comprendre aux receveurs de lacommuni-
cation, gu'ils ne sont pas dupes de cette condes-
cendance, et méme sans doute qu'ils sont capables
d’'enrire...

L'actualité médiatisée dutravail social aujourd’hui,
c’est la décision du gouvernement d’organiser la
levée du secret professionnel dans des situations
qu'’il veut faire croire relativement exceptionnelles,
mais quirisquent de ne bientot plus|'étre. Cette déci-
sion polifique s’inscrit dans I'air du femps'. Depuis
1991, ily a cette vague qui, pas a pas, construit cette
société polissée, dans laquelleil serade plusenplus
délicat de se retrouver a la marge, que cela soit de
facon volontaire ou subie. Alors que la plupart des
fravailleurs sociaux visent le bien-étre des gens
gu'ils rencontrent, et soutiennent dés lors la vie en
marge quand la population la souhaite. Alors qu'ils
ceuvrentad’autresmomentsetend’autreslieuxala
sortie d'une marge subie. Ce que la pensée unique
(unconcept loind’étre dépassé) leurimpose, c'est
I’encadrement, la surveillance et la délation. Voire
méme aujourd’hui une délation sur base de faits qui
seraient supposés et non-vérifiés. Le tout pour une
sécurisationd’'une partie de la société, al’exclusion
de ceux qui, fondamentalement, manquent le plus
de cette securite, les pauvres, les précarisés et les
exclus. m

1 Marc Chambeau, « Travail social : lamenace est au niveau 4 » in
Démocratie n°1, janvier 2017.

LA POESIE, UN ESPACE

Mélanie Godin,
Directrice des Midis de la poésie’

Les Midis de la Poésie existent depuis plus de
70 ans. On dit que c’est une institution qui compte
dans le paysage culturel bruxellois. Une association
sans but lucratif ceuvrant pour que la poésie existe,
envers et pourtous. La poésie, c'est uncombat, une
lutte, une résistance au quotidien. Aux Midis, nous
organisons des rencontres avec peu de moyens.
Depuis plusieurs années, nous essayons de metire
en place des projets, en parallele de la program-
mation principale, pour que les gens, sensiblesou
non a la poésie, aient un espace ou dire et vivre un
moment de poésie. Nous souhaitons prendre notre
distance avec le monde conceptuel souvent au coeur
de la poésie contemporaine pour nous raccrocher
au monde réel, nous adresser a tout le monde et
faire en sorte que la poésie ne soit plus réservée
a une partie privilégiée de la population. Dans ce

€¢
La poésie, qui est sans doute un

animal préhistorique est aussi une
espéce en voie d'apparition. Elle n’a pas
de difficulté a se connecter a d’autres
mondes possibles pourelle.y o

sens, nous avons mis en place des ateliers créa-
fifs fransdisciplinaires, les « petits golters de la
poésie ». Ceux-ciont lieu le samedi apres-midi
et la poésie est le fil rouge qui relie des binbmes
d’arfistes (comédiens, créateurs sonores, danseurs,
illustrateurs, auteurs, etc.) avec les participants, de
fout &ge et de toute origine, pour partager et expé -
rimenter ensemble un moment de poésie active et
citoyenne. Nous proposons aussi, depuis 2017, des
ateliers de poésie connectée, ateliers de sensibili-
safion a la poésie de 2 heures dans les classes du
secondaire a Bruxelles et en Wallonie. Grace a un
subside spécifique et exceptionnel, nous pouvons
donner gratuitement 20 ateliers de sensibilisation
a la poésie pour renforcer le plan lecture initié en
Fédération Wallonie-Bruxelles. Ce projet pilote
d’action dans les écoles et dans les associations
(maisons de quartier, centre culturels, efc.) est
temporaire et limité dans le tfemps.

Nous ne savons pas encore si nous aurons les
moyens de le reconduire I'année prochaine, mais
ce qui est slr, c'est qu'il y a une demande réelle
que noftre institution sorte de ses murs et aille a la
rencontre des gens pour parler, écrire et échanger
surlapoésie. Ce qui se passe a chaque rencontre est
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alafoisfortetunique. C'estde lapoésie connectée
alavraie vie. Les échanges, les paroles dites et
écrites sont retranscrites sur de petites fiches de
différentes couleurs. Ensuite, ces petites fiches
sont photographiées et postées trés simplement
sur lesréseaux sociaux. Ce chemin de larencontre
physique, d’'une discussion sur le rble de la poésie
aujourd’hui, de I'écriture manuscrite au partage de
guelques phrases écrites a voix haute fait comple-
tement sens, tant pour les participants que pour
ceux qui animent les afeliers. Un livre papier sera
réalisé alafindesrencontres pour garder une trace
de ces fragments poétiques uniques.

Dans ce qui suit, je vous propose de lire deux voix
qui s’entfremélent : celle de Aliette Griz, I'animatrice
des ateliers de poésie connectée et celle de Victoire
de Changy, chargée de communication aux Midis de
laPoésie et écrivaine, témoin etregard extérieurd’un
atelier dans une classe de 6¢ secondaire. J'espére,
par cette approche, vous faire vivre au plus pres
un atelier de poésie et vous faire ressentir ce qu'il
produit. Ce moment ou la personne, jeune oumoins
jeune, s’autorise a écrire de la poésie en réalisant
qgu’elle a la Iégitimite pour le faire. Ce moment de
partage et d'intimité que la littérature et les mots
rendent encore possible. Ce moment oulavieadu
sens, grace a |'écriture et a la poésie. Ce moment
de poésie concrete et ce combat pour que la poésie
soit partout, et pour tou-s-tes.

Témoignages d’Aliette Griz & Victoire de
Changy

Illeur faut sept minutes et trente-neuf secondes pour
définir ce que peut vouloir dire, pour eux, du hautd'eux,
la poésie. J'entends toutes ces voix qui répétent le
méme mot, ces voix qui tatonnent, les rares bien éfa-
blies et toutes les autres perchées entre le grave et
I'aigu. lls rient beaucoup, baissant la téte comme si,
ce faisant, ils pouvaient cacher I'hilarité derriére les
autresrangées. llscommuniquent entre eux en écrivant
aumarqueur sur la tranche interne de leurs classeurs.

Depuis six mois, je donne des ateliers de poésie
connectée aux éléves des écoles du secondaire a
Bruxelles. Je leur parle de poésie et de connexion,
deux choses qu'ils ne lient pas forcément, mais qui
ontunrapport.Lapoésie, c'est une voix quilie, aussi.
Quelque chose qui s'impose, en tout cas. Et quine
disparait jamais. La poésie, qui est sans doute un
animal préhistorique est aussi une espéce en voie
d'apparition. Elle n’a pas de difficulté a se connecter
a d’autres mondes possibles pour elle.
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« Parfois, je voudrais sauver laterre, parfois je vou-
drais la voir braler. »2

Le projet est fourné vers I'école, mais sans visée
académique. Je n'ai pas de formationd’enseignante,
j'y vais avec I'idée de leur montrer quelque chose
qui est proche d’eux mais qu'ils ne voient pas for-
cément. Quelque chose qu'on cherche ensemble.
On peut prendre du temps pour écrire de la poésie.
Certains me disent qu’ils ont déja écrit des poémes.
D’autres écrivent des blogs. Ce n’est pas siéloigné.
Mais pendant deux heures, on enfend poésie au
sens de prise de parole. On ne hiérarchise pas ce
quisedit. C'estunrisque a prendre, de lesmettre a
égalité devant les mots, de ne paslesjuger. On est
des poétes égalitaires qui se fondent sur la toile a
coups de #, avec I'humilité qu'il faut pour ca.

« Le sourire est une arme, je suis calibré, je ne lis
pas de bouquin. »

Danslabande, ilyenaune quiavoue : j'écris. Je vou-
drais écrire. Je voudrais étre écrivain. Pour se justifier,
elle baisse les yeux, elle dit : c’est parce que papa fait
ci, et maman ca. Je suis dedans depuis toute petite.
Celle-ciseralaseule qui, plustard, signera son poéme.

Jevoudrais que les éléves se sentent emportés dans
unmouvement quiest a, pasloind’euxdanslaville
et qu'ils peuvent contribuer a générer. La Belgique
est un pays trés poétique. Elle est contradictoire,
elle regorge de projets plus ou moins officiels qui
s’ignorent les uns les autres, en fombant sur elle
comme des gouttes d’'une pluie toujours renou-
velée. La poésie est une activité qui ne perd pas
une miette de ce qui I'enfoure. Les poétes, dans
la Grece antique, avaient le role de transmettre,
par la parole et le chant, les histoires des Dieux.
C'est cette vocation ambulante qui m'intéresse,
avec I'idée que ce sont les éleves et leurs mots qui
remplaceront la parole des Dieux.

« Mon esprit sur une autre planéte, mon corps est
le seul a répondre présent. »

© Olivier Sonck
Plomb frappé
(impression manuelle)
2010-2015
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Lapoésie engagée, elle mobilise lacommunaute. Elle
a cette particularité d’appuyer. Parfois dans le dos,
pour I'élan, parfois la ou ¢a fait mal. Il y a celle qui
pleure quand on parle de mere. Pas pour la sienne,
de mére, mais par empathie pour I'autre, particulie-
rement pour sa voisine de droite, qui a perdu sa mére
la semaine derniére.

Parler de poésie a I'école sera ainsila possibilité de
donner une mission aux éleves. J'aime I'idée qu’eux
aussi soient des poetes a la seconde, a la minute
ou a I'’heure. La poésie connectée n’a pas peur de
I'anonymat des fiches, des mots griffonnés. Chaque
tentative permet de lancer quelques coups de pieds
au conformisme et lui présenter un visage toujours
jeune et ironique. Les éleves rencontrés pendant
les ateliers de poésie connectée font ceuvre col-
lective. Parce que nous sommes tous des maillons
pas foujours liés d’'une unité pas vraiment définie.

Ce quimobilise ? La peur, laviolence de I'actualité. Les
éléves s’appliquent en écrivant leurs acrostiches, souf-
flent sur leurs fiches colorées pour que I’encre seche
plus vite. Sur le tableau, on peut lire : quatre fois le
mot ATTENTAT, trois fois le mot TERRORISME. Un seul
PAPA, une seule FAMILLE. Il'y en a deux qui, dans la
classe, ont choisid’écrire a la verticale le mot INSOM-
NIE. L’idée me surprend : a notre époque, méme encore
enfant, on nedort plus comme un enfant. Ondemande :
qui, parmi vous, ne dort pas trés bien ? Dix mains se
levent. Tous se regardent. Cohésion dans les petites
douleursindividuelles, soudain. lIs se reconnaissent,
ils ne sont plus seuls.

« Cecin’estpasunatelier d'écriture, c’est une prise
d'otages. » m

1. www.midisdelapoesie.be
2. Toutes les citations sont tirées des ateliers.

Laurent Bouchain
Metteur en scene et dramaturge

Administrateur de
Culture & Démocratie

« Que font-ils ? Qui sont-ils ?
Ces gens qu’on tient en laisse
Dans les ports au shopping
Au bordel a la messe ? »

Léo Ferré, Words. .. words... words

8h30, nous sommes vendredi et Dieu seul sait que
jesuislas ! Celafaitdeuxbonnesheures que je suis
coincé dans mon destin, a balayer du regard ces
voifures quin’avancent plus. Encore un xiéme bou-
chon sur cette autoroute saturée a en étre malade
et qui vomit son surplus de mouvements par des
soubresauts d’'immobilisme.

Un camion esten panne, sur le flanc, a quelques
kilometres d'ici, dit-on. Quelques enjambées méca-
niques, quelques minutes en temps normal, tout
au plus. Mais pour I'heure, les cenfimetres sont
chérement gagnés ! Alors, pour plonger le temps
dans I'acceptable, la radio est de mise. On ne peut
rien faire d’autre que cela, la posture de 'aveugle
quiregarde mais nevoifrien, I'atfitude du sourd qui
entend mais n’écoute plus et ne pense plus ef se
remplit du vide porté par des voix outrancieres et
banales, empruntées par une pseudo bonne humeur
préfabriquée et quimartélent a encrasser 'air condi-
tionné, les bienfaits d'un consumérisme méprisant.

Le temps m'éfrangle, le femps me comprime, le
temps me désosse.

La pluie s'invite au bal, elle dégouline en fragédie
symbolique. La radio me saoule avec ses pubs,
ses mots désertés, ses idées dépeuplées. Je la
coupe, je branche mon téléphone aux enceintes de
lavoitureal’arrét et je laisse aller mon doigt sur les
mille albums enregistrés que celui-ci contient. Ef
au hasard du réflexe, je décoche celui qu'Aragon
décrivait comme étant I'artiste qui « [...]rend a la
poésie un service dont on calcule mal encore lapor-
tée, enmettant a la disposition du nouveau lecteur,
un lecteur d'oreille, la poésie doublée de la magie
musicale. [...] Il faudrarécrire I'histoire littéraire un
peu différemment a cause de Léo Ferré »2.
Commec’estbond’entendre Ferré quandonena
ras le froftoir des inerties du monde et des inepties
de ces voix FM-nomades. Ef quand Léo se lance
dans ses logorrhées rugissantes, quand il nous
parle d’un temps ou la morale, celle des autres,

UN POETE CA SENT DES PIEDS,

N’EST-CE PAS LEO ?

éfait la maitresse de la censure, celle qui régnait
en conscience sur nos ames et nos semblables,
I'oppression se dilate et la courte-haleine se guérit
presque par magie. Car nous la reprenons la routfe
avec Ferré — méme sic’est cellede I'imaginaire — a
pleins poumons, nous amenant vers cette « vraie
galaxie de I'amour instantané ». (Le chien)

Et quand Ferré s'élance, faut se pousser et se lais-
ser faire, se laisser déborder. Ca, la pluie, elle I'a
compris. C'est peut-étre pour cela qu’elle a tenté
d'intensifier sesardeurs, qu’elle afrappé encore plus
fort surmon corbillard de métal al'arrét. Ferré venait
de déclarer la guerre, celle de la mélancolie : « La
meélancolie / C’est voir dans la pluie / Le sourir’ du
vent / Et dans I'éclaircie / La gueul’ du printemps /
C’estdansles soucis / Voir qu’la fleur des champs. »
(La mélancolie) et la pluie cherchait a le faire plier.

Aumoment ou tout était en lutte et fracas, Ferré
aporté le coup de grace en dégainant ces fleurs de
sensualités puisées dans I'inavouable (du dévote-
ment), l'inacceptable (du bourgeoisement), l'irres-
ponsable (du proutproutement). Et cela s’enchaine
ets’empile, lesimages et le verbe nous parlent de la
menstruation, de la poésie et de 'amour : « Pour la
Légion d’'Honneur qui sort de ta matrice » (Requiem)
ou encore « Je t'apprendrai le verbe “aimer” / Qui
se décline doucement / Loindes jaloux et des tour-
ments / Comme le jour qui va baissant / Comme
le jour qui va baissant / Tu as le col d'un enfant
cygne / Et moi j’ai des mains de velours / Et quand
tfumarchais danslacour / Tut'apprenais a me faire
signe / Comme si fu avais eu vingt ans » (Petite),
le knock-out est annoncé et le silence s’appréte a
baisser le rideau.

BonDieu, comme les temps ontchangé ! Les mens-
trues ferréennes se censurent toutes seules dans
nos libidos contrélées. Etf que dire de sa relation
fantasmée dans Petife ? Méme si en phare clair-
voyant, il nous lance en fin de texte, un « Quand
sous ta robe il n'y aura plus / Le Code pénal » ou
quand il écrit encore dans sa préface a Poetes...
vos papiers ! : « N'oubliez jamais que ce qu'il y a
d’encombrant dans la morale, c'est que c'est tou-
jours la morale des autres », que faire, que dire ?
Condamner ou justifier ?

Merde, c’est quoi ce bordel ? C’est quoi ces
pensées qui s'invitent a diner a la table de ma
basse-morale ? Qu'est-ce qui a changé en si peu
de temps ? A qui avons-nous laissé le terrain de
la pensée et du verbe ? Qui sont ces cagoulards
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de mots, ces hypocrites du sens et du pouvoir ?
Shakespeare serait-il devenu aussi un terroriste ?
(Words... words... words)

« J'ai bu du Waterman et j'ai bouffé Littré / Et je
repousse du goulot de la syntaxe / Afaire se paAmer
les précieux a I'arrét.» (Poétes... vos papiers !)

Certains diront que Ferré, cet « immense provoca-
teur — qui provoque a l'amour et alarévolution » (Le
chien), a foujours été condamné par toufes celles
et tous ceux qui ne se reconnaissaient pas dans la
marge et la solitude. Effectivement, cerfains articles
d’époque nous le confirment. Comme cette cam-
pagne de calomnie portée par Jean Edern-Hallier
quiinvitait le public a le recevoir « a coup de pavés
danslagueule ! »®oucommeenAlgérieen1975ou
Ferré défendait physiquement son droit de chanter
devant des jeunes Algériens montés sur scene,
tentant de 'empécher de continuer son IIn’y a plus
rien juste apres qu'il venait de lancer « Moi, je suis
un batard. Nous sommes tous des batards. »

€¢
Sommes-nous si mal avec nos pulsions

castropoétiques que certains mots ont la
morsure de la honte ? Que s’est-il passé
pour que nous soyons devenus tous, bien
malgré nous, des experts en moralisation
outranciére ?y o

D’autres s’excuseront de ne voir en Ferré que
I'anarchiste redouté et redoutable, qui de bravade
enaudace, enflamme leurs valeurs et les principes
régissant leur existence. Mais faut-il rappeler I'ex-
fraordinaire biographie de Robert Belleret* dans
laquelle il précise que « [...] Ferré I'instinctif se
méfiait, jusqu’au rejet, de I'anarchisme quiremet-
fait sur le tapis des doctrines incompatibles avec
I'insoumission fonciére de celui qui refuse singu-
lierement les coups de pied dans le cul. Il préférait
seréférer tout simplement a la définition du diction-
naire [...] : négation de toute autorité d'ou qu’elle
vienne »%. D'ailleurs, Léo Ferré ne disait pas autre
chose dans Basta : « Le drapeau noir, c’est encore
un drapeau. »

Peut-étre que Ferré embourbé dans son dedans,
dans sa solitude, pouvait se permettre un presque
fout : « Une solitude peuplée, voila le sens de notre
condition sociale. Une solifude peuplée d’images.
Voila pourquoi les hommes n’aiment guere quitter
la ville. Il faut beaucoup d’abnégation pour vivre
ailleurs que dans le cercle. Les sages qui y par-
viennent sont rayés des listes. On n’aime guere
lesmarginaux.[...]Lesidoles laides sont plusren-
tables dans ce commerce misérable parce qu'elles
répondent mieux aux demandes du voyeur commun
qui se retrouve plus facilement dans un Aznavour
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que pres d’'une Garbo. Au fait, sans voyeur, pas
d’idoles. [...]. » (Lesidoles n’existent pas) Aurait-il
pu chanter aussi librement, étre ce baroudeur, ce
poéte voyant aux sens déréglés®, aujourd’hui, dans
notre contemporanéité lissée ? Je me demande
quellesauraient pu étfre lesrésonances de toutcela ?
Sommes-nous si mal avec nos pulsions castro-
poétiques que certains mots ont la morsure de la
honte ? Que s’est-il passé pour que nous soyons
devenus fous, bien malgre nous, des experts en
moralisation outranciére ?

Faut-il « déconstitutionnaliser le foutre » (Les
idoles n’existent pas) tellement que nous nous
sommes perdus dans les tréfonds de notre humanité
psychologique avec notre signifiant, notre signifié
et notre symbolique ? Et nos affects qui dévorent
notreréel a s’en faire exploser notre humanité ! C'est
la-dedans que nous nous sommes égarés, dans
ce déni d’humanité au profit d'un nouveau monde,
d’'un nouveau homo materialus ou homo consommus.

Nous nous sommes noyés dans ce paradis perdu
ou Dieu se touche (Métamec) et survivons comme
nous le pouvons dans I'attente d’un réveil salu-
taire ! « Je me réveillerai, et les lois et les meeurs
auront changé, — grace a son pouvoir magique, —
le monde, en restant le méme, me laissera a mes
désirs, joies, nonchalances. »” En attendant, on se
blottit dansI'entretoise de I'entre-soi, on s’enferme
dans I'iPod-prison, de peur d’avouer au vendu de
la bienséance nos crimes auditifs.

La pluie a cessé, les 9 heures sont passées, les
voitures redémarrent, I'auforoute respire en poi-
son, le monde se remet en branle et la journée est
a peine commencée. Je ne démarre pas tout de
suite, jemefaisklaxonner... etjem’enmoque. Mon
magnétophone qui se souvient de « cette voix qui
s'est tue »& n'a pas fini de m'adoucir alors je laisse
faire... « J'étais celui que tu attends / J'étais celui
qui t'aimait tant / Depuis longtemps / O si long-
temps / S'il t’arriva de m'oublier / Tu sais que moi,
je n'oublierai jamais... / Car notre amour est plus
fort que 'amour. » (Notre amour)

Bon Dieu, que c’est beau... m

1. Léo Ferré, Le chien.
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N oo s

LA LITTERATIE A 'HEURE
DES MACHINES

Salomé Frémineur

Doctorante en philosophie a
I'Université Libre de Bruxelles

La démocratie repose sur un rapport au langage
qui n’est exempt ni de technique, ni de pouvoir
- c'est dans ces coordonnées que s'inscrit la
question de la littératie. Le numérique implique
de la poser a nouveaux frais, en mobilisant

tant les domaines de I'’éducation

que du logiciel libre.

Démocratie et littératie, une vieille histoire

En définissant ’lhumain comme animal politique et
douéde langage, Aristote grave dans le marbre de la
philosophie ladimension langagiéere de la citoyen-
neté’. Le citoyen de la démocratie athénienne se
caractérise par le fait qu'il délibére et participe ala
décision surl'agora, a égalité avec ses concifoyens
(males et libres, comme il ne faut pas l'oublier) :
cetteimageimpregne nos conceptions de ladémo-
cratie. La maitrise de la langue s’inscrit comme le
critere d'effectivité de la citoyenneté, instituant la
cité et 'assemblée souveraine des citoyens dans un
mouvement dont il est utile de rappeler qu'il écarte
dans le méme temps les étrangers, définis comme
« barbares », c’est-a-dire ceux qui ne parlent pas
grec, qui ne partagent pas le langage?.

Dans une société trop étendue pour que les
citoyens puissent se réunir dans I'agora, la sou-
veraineté du peuple s’exerce par I'infermédiaire
de représentants — processus dont on entrevoit la
dimension linguistique en considérant a quel point
I'expression « représenter le peuple » n'a pas de
caractere d’évidence : de quelle(s) voix parle ce
peuple ? Comment le faire parler des lors qu'il ne
s'agit plus d'une parole en présence surl'agora ? Les
médiations deviennent alors primordiales : sché-
matiquement, c’est I'écriture qui a permis de com-
muniquer et d’administrer des territoires plus éten-
dus ; toujours aussi schématiquement, les médias
confemporains jouent un réle dans I'organisation
d’'un espace public, pour reprendre le vocabulaire
de Habermas. Ils participent au dépassement des
micro-sphéres sociales dans la tenue d'un débat
et de I'exercice des conflictualités, condition a la
représentation de quelque chose comme un peuple,
notamment par le vote®.

D’ECRITURE NUMERIQUES :
question de démocratie

Ce passage a la représentation s’accompagne
d'unautreglissementdusensdeladémocratie, qu’on
apercoit déja lorsqu’en 1819 Benjamin Constant
oppose laliberté des anciens, comme participation
alavie delacité, alaliberté des modernes?, celle
de ne pas étre contraint : ladémocratie repose éga-
lement sur les droits dont disposent ses citoyens.
Il est intéressant de noter que les deux éléments,
de la participation et des droits, dont les théories
modernes de la démocratie décrivent la mise en
tension, se rejoignent ici en ce que leur effectivité
repose sur la littératie, comme lamaitrise dulangage
et des médiations (notamment documentales) qui
lui sont associées. On peut a ce stade endistinguer
trois aspects : celui des droits, dont I'effectivité
repose sur un appareil administratif et juridique®;
celuides conditions de laréception médiatique ; et
celui de la participation a la vie politique.

« Codeis law »

Aveccequ’'onaprisI’habitude d'appeler « lenume-
rique » pour désigner un ensemble de tfechnologies
et lestransformations sociales qui sont liées a leur
développement, la question de la littératie comme
maitrise du langage et de ses médiations se frouve
posée a nouveaux frais. La portée de ces change-
mentsale mérite derendre plusvisible I'organisation
mediatique des communicatfions humainesdans sa
dimension polifique. En particulier, le développe-
ment d'Internet a d’abord été analysé comme une
opportunité sur le plan démocratique : le réseau
devait permettre d’échanger des points de vue,
de construire des savoirs collectivement, il était
un espace utopique d’'égalité ou s’effacaient les
dominations a I'ceuvre dans la vie non virtuelle. En
effet, par rapport aux médias fraditionnels, des
journaux a la télévision de masse, Internet permet
a chacun d'étre récepteur autant qu'émetteur ; de
lire ou d’écouter, mais aussid’écrire : on promettait
unbel avenira Internet comme lieu de production et
d’échange, donc de développement de la littératie
dans les différents aspects qu’on a évoqués.

Ces attentes sont aujourd’hui loin d'étre com-
blées®. Si I'on peut pointer la naiveté politique
a I'ceuvre dans la foi en un espace qui s'auto-
organiserait spontanément sans reproduire
de mécanismes de domination, on peut aussi
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simplement rappeler la mise en garde que
LawrenceLessigaformuléeen 2000, c'est-a-direen
pleine utopie, avant I'explosion des GAFA - Google,
Apple, Facebook, Amazon, auxquels on peut ajouter
Microsoft, autrement dif les géants qui dominent
largement le Web et orientent les usages dunumé-
rique. Lessig écrit alors — de maniére tellement
prémonitoire que cela parait trivial — que sur Inter-
net, « code is law », le code est la loi’. C'est-a-
dire que latoile ne serait pas le paradis de la libre -
expression qu’'on annongait, mais que I'acces a la
parole est en fait régulé par un opérateur non pas
étatique oujuridique mais par le code informatique.
On retiendra ici le fait qu'avec la médiatisation de
I'expression, I'espace public se trouve structuré de
maniere toujours plus pénétrante par des opérateurs
privés. Ce sont ces opérafions qui sont décrites de
maniere confemporaine par les notions d’écono-
mie de I'attention®, de capitalisme linguistique® ou
encore de gouvernementalité algorithmique™. Ces
analyses mettent enavantlerdle de l'infrastructure
numérique dans la structuration de nos expériences
individuelles et collectives et du politique lui-méme,
role dont la caractéristique serait 'opacité. Ce qui
nous effraye est d’étre gouverné par quelque chose
quin’est’objet nid'un conflit, nid’'une délibération
publique ; bref, qui échappe au langage. C'est en
quelque sorte lui qu'il s’agirait de retrouver (ou de
libérer). Mais sous quelle forme ?

Le code pour tous et toutes : nouvelle
frontiere ?
Avec le numérique, on est en effef témoins d'une
forme d'adhérence entre le langage et lamédiation
technique qui le sous-tend, jusque dans ses pre-
miéres couches matérielles. Onl'avu, lerapportau
langage comme élément de la démocratie ne va pas
de soi ; pour se former comme tel, le langage prend
un rble institutionnel qui va de pair avec ses acces
spécifiques, depuis la premiere forme de délibé-
ration sur I'agora. C’est bien la que s’enracine la
nécessité de la littératie comme connaissance spé-
cifique qui comprend ladocumentalité* du langage,
son caractére technique ; c'estlaqu’elle dépasse la
connaissance orale de lalangue et I'alphabétisation.
Toutefois, les connaissances nécessaires a la
compréhension et ala manipulation dulangage en
contexte médiatique n'impliquent forcément pas
d’'atteindre le niveau le plus matériel de la média-
fion ; c’est-a-dire qu'on peut étre « lettré » sans étre
typographe ouimprimeur, disposer desressources
nécessaires a déchiffrer les informations qui nous
parviennent par un biais félévisé sans maitriser la
technique des cables coaxiaux. Avec le numérique,
on assiste au brouillement radical de la fronfiere
qui, si fragile fit-elle, assurait une délimitation
strictementlangagiere de la littératie. Lesmachines
de communication sont devenues des machines
d’écriture et les déterminations sont enracinées
dans les couches profondes du codage technique
- codeis law.
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Et si, dans ce contexte, |a littératie devait devenir
la connaissance technique ? Connaitre non seu-
lement la programmation mais plus généralement
le fonctionnement d’un ordinateur, d'un téléphone
permettrait de s’affranchir de 'emprise des GAFA,
enorganisant des réseaux sociaux libres, en héber-
geant ses propres données, en surveillant ses traces
numeriques, etc. C’est I'argument du logiciel libre,
soutenu par lacommunauté dite du Libre, organisée
autour de hackerspaces, de Linux User Groups , et
d’instancesvirtuelles, quireprésentent en quelque
sorte les héritiers des pionniers du Net, promoteurs
dudoityourselfet d’'uneidée du réseau comme vec-
teurde liberté. Dans cette optique, notre aliénation
par rapport aux opérateurs numériques parait pou-
voir étre dépassée par I'acquisition d’'une connais-
sance technique quinous permettrait de regagner le
rapport au langage surlequel repose ladémocratie.

€¢
Avec le numérique, on assiste au

brouillement radical de la frontiere qui, si
fragile fat-elle, assurait une délimitation
strictement langagiére de la littératie.
Les machines de communication sont
devenues des machines d’écriture et les
déterminations sont enracinées dans les
couches profondes du codage technique
—codeislaw.y

Pointons ici quelques éléments qui me paraissent
importants pour envisager cette nouvelle littératie
a I'échelle d'une société — réflexion qui implique
fant le Libre que les mondes de I'’éducation et dela
culture. Notons d’abord que le développement de
cette « littératie technique » ne passe pas forcément
par 'apprentissage par chacund’un oude plusieurs
langages informatiques de programmation, appren-
tissage qui s’effectuerait a I'école, au méme titre
que celuidu francais, des langues étrangeres et des
mathématiques — hypothése quiapparait peut-éire
la plus évidente. On peuticifaire appel a la catégorie
du langage pour rappeler que, au méme titre que
la maitrise de la langue ne garantit pas (méme si
elle aide) la maitrise de la documentalité qui lui est
afférente (ce qui n’est qu’une fagon de dire qu'un
professeur de frangais n’est pas automatiquement
un juriste ni un politologue capable d’analyser les
discours dominants), le fait d’étre capable de pro-
grammer ne permet pas forcément de s’émanciper
de I'influence des GAFA, ni de voir clair dans les
mécanismes a |'ceuvre dans le numérique.
Ensuite, et c’est le point aveugle de I'idéologie
majoritaire du Libre, encore tres attachée a une
notion de sujet politique individuel, un des défis
semble précisément celui de penser une société
démocratique ou chacun et chacune n’aurait pas
la méme compétence technique, pas la méme

connaissance du fonctionnement d’'une machine
ou des langages de programmation — de la méme
facon que chacun n’est pas juriste. La question de
la littératie doit, a ce titre, se poser collectivement,
sansnierlesinégalités face a la maitrise technique.
Trés concretement, c’est aussi a cette condition
qu’on pourra I'envisager des a présent et pas dans
un futur utopique. Puisque le modéle que I'on suit
ici est celui du langage, rappelons le fait qu'il n’est
pas derapportimmédiat, non déterminé au langage
qui structure la démocratie ; au contraire, et c'est
ce sur quoi on a insisté en abordant la démocratie
directe de I'agora puis le passage a la représen-
tation, le langage incarne toujours ce qui permet
I'effectuation du processus politique démocratique
(dont on pourrait insister sur le caractere tfoujours
inachevé) en se structurant comme médiation. Il
prend acte et signe I'impossibilité de I'expression
immeédiate de quelque chose comme une volonté
collective. Le langage se trouve dés lors toujours
pris dans des processus de capture, il est le lieu
d’exclusions dans le méme temps qu'il construit. I
ne peut en étre autrement du numérique. m
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10.

1.

Aristote, Politique, livre I, chapitre 2.

Le mouvement par lequel la cité grecque se constitue comme
espace politique en désignant son extérieur comme non politique
est analysé par Hannah Arendt dans Qu'est-ce que la politique ?,
Seuil, Paris, 1995. Du méme mouvement procede la limitation
des femmes au domaine du foyer, de I'oikos, de I'’économique,
également défini comme l'autre du politique. Voir aussi Barbara
Cassin, Eloge de la fraduction, Fayard, Paris, 2016, pour une
réflexion sur le lien entre universel, langage et rapportalalangue
de l'autre.

On insistera toutefois sur le fait que ce systeme ne coule pas de
source - laquestiondu peuple et de sa représentation est au coeur
d'un large pan de la philosophie politique. Concrétement, on voit
bien les différences entre un systéme électoral majoritaire, ou « le
peuple » se voit représenté par un seul groupe politique ou un seul
homme, le systéme proportionnel, ou encore ce qu'on appelle
la « démocratie sociale » qui met face a face les représentants
(syndicaux) des travailleurs et travailleuses et le patronat. On
peut également mentionner la question du tirage au sort, pour
laquelle on peut notamment se reporter a David Van Reybrouck,
Contre les élections, Actes Sud, Arles, 2014.

Benjamin Constant, « De la liberté des anciens comparée a celle
desmodernes », texte disponible sur http://www.panarchy.org/
constant/liberte.1819.html

Ce qui correspondrait a la définition de la littératie donnée par
I'OCDE : « L'aptitude a comprendre et a utiliser I'information écrite
dans lavie courante, alamaison, au travail et dans la collectivité en
vue d'atteindre des buts personnels et d'étendre ses connaissances
et ses capacités. » Voir : hitps://www.oecd.org/fr/education/
innovation-education/39438013.pdf Nous n’enfaisons iciqu’un
destrois aspects de lalittératie sur laquelle repose la démocratie.
Sans que cela nie les expériences collectives dont Internet a été

et est toujours le théatre ; simplement, cela ne s’est pas traduit
par un bond démocratique au niveau social.

Texte disponible en frangais sur: https://framablog
org/2010/05/22/code-is-law-lessig/

Voir Yves Citton, Pour une écologie du numérique, Seuil, Paris, 2014.
VoirFrédéricKaplan, « Quand les mots valent de I'or », in Le Monde
diplomatique, novembre 2011, p. 28.

Voir Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Gouvernementalité
algorithmique et perspectives d'émancipation. Le disparate comme
condition d’émancipation par la relation ? », in Réseaux, n° 177,
La Découverte, Paris, 2013, p. 163-196.

Mais ausside fab labs ou de repair cafés, pour I'aspect plus matériel
de l'activité.
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HUIS CLOS : DE QUOI lHOPITAL

sy | EST-ILLE CADRE ?

Entrer

Je nevous cacherai pas que je suis entré a’hdpital
par foutes ses portes : par les urgences avec mes
enfants comme proche, par I'entrée dite principale
comme patient pour les consultations et comme
visiteur, par I'entrée de service entant que directeur
etintervenant. Je puis donc me demander : Est-ce
qgu'onvay entendre ce que je dis, ce que je ressens,
ce que je cherche, ce dontj'aipeur ? Est-ce queles
patients comprennent ce qu’on leur veut, pourquoi
on les oriente et les désoriente ? Est-ce que des
personnes aintéréts divergents ne risquent pas de
se battre entre elles ? Est-ce que les travailleurs
et les docteurs vont pouvoir y vivre, y survivre et y
gagner leur vie ? Pourquoi est-ce parfois la foire
d’empoigne, source de maladies nosocomiales*,
plutot que de guérison ? Est-ce sidifficile de com-
prendre ou de se faire comprendre ? Est-ce une
maison de fous, de sous, de soins, pour nous ?

S’asseoir

Je me suis donc assis dans la salle d’aftente en
aftendant que I'équipe ait bu son café (cappucino,
au lait, décafeiné selon les goits), ait réapparu en
blouse (blanche, verte, orange selon les métiers et
les golits). J'ai observé et noté ce que je voyais. Et
puis, j'ai percu que des communications se croi-
saient déja sur les murs et par des écrans de cou-
leur, d’orientation, de désignation d'itinéraires dans
la clinique, de conditions préalables d’aftente, de
régime, d’inscription. Sivous courez, onvous freine.
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Sivous frainez, on vous pousse. Et le cas échéant,
aprés examen, on vous met dans une ambulance
pour un hdpital voisin partenaire : est-ce si grave,
plus grave qu'imaginé, ou simplement un profocole
stratégique entre hopitaux spécialisés ?

Noter

Le patient Wittgenstein', moi, philosophe, j'ai noté
dans mon carnet : « Ce quin’a pas de nom n’existe
pas. Vous étes qui ? Vous avez vos papiers ? Vous
avez quoi ? » Ce qui ne s’identifie pas bien se vit
quand méme. Parfois quelgu’un s’effondre, saigne
ou crie. Tout communique tout le temps, mais les
mots disent parfois autre chose de ceux qui les
emploient ou a ceux qui les enfendent, ou encore
a ceux qui les ont mal compris dans leur demi-
sommeil de patient inquiet. D’autres parlent sans
dire et s'enfoncent dans le mal a dire qui amplifie les
maladies : comment dire I'incertain, I'improbable,
la démaitrise, le hasard et la nécessité ? Peut-on
dire, sans augmenter I'angoisse, que le médecin
n'est pas encore la, ou déja occupé par une inter-
vention grave qui pourrait 'occuper longtemps ?
Soigner n’est pas gérer, mais c’est s'organiser. La
vie tue absolument. La souffrance peut rendre fou.
La folie peut étre la seule issue pour s’en sortir, se
dire asoietauxautres qu'on aperdu sesreperes et
sa confiance. Le business de la santé produit ses
victimes et ses clients. Un médecin peut en cacher
un autre. Un homme nu passe. Une femme voilée
I'arréte. « Au suivant ! »
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L’anthropologue Morin a commenceé a dessiner un
graphique complexe : I'hdpital du patient A et celui
du patient B, de 'infirmiére C et de I'infirmiére D,
du docteur Machin et du docteur Knock sont-ils le
méme ? Iy aplusieurs facons de I'habiter, de I'en-
visager, d'y résister ou de le rendre supportable. I|
faut d'abord accepter que mon hopital n'est pas la
que pour moi, et qu'il y vient autantde gensqu'ala
gare centrale, a toute heure, pour toutes sortes de
bonnesraisons. L'émergence d’'un sensviendra de
la capacité des Je et des Tu que nous sommes a faire
Nous ou a se croiser sans se marcher sur les pieds,
en veillant a ce que la majorité se sente mieux en

€¢
En clinique, on parle avec son corps

ou avec les soins de ce que les mots ne
peuvent dire, et on voit dans le mal a

communiquer qu’on traite a I’hopital ce

qu'onn’apas susedire danslaglace.y

étant passée par la : parce qu'ils vont mieux, parce
qu’onleur afait quelque chose quifait du bien, parce
qu’on a bien posé son acte de diagnostic, soigné
I'anamnése* ou on dépose son sac de noeuds, ou
pris soin d’'une personne et de son corps.

Comprendre

Comprendre (ou pas) dépend de sa propre capacité
d'éfre auclair : Ou je vais aujourd’hui ef pourquoi ?
Cela dépend aussi de la capacité a rencontrer a
armes egales (ou inégales) celui qui vient dans
son étfaf provisoirement perturbé par la maladie,
par le cadre de I'hdpital ou par le porte-a-faux de
la relation soignant-soigné. Ma dentiste est plus
sympa que safraise ; mon chirurgien nerisque-t-il
pas de déraper comme sa voiture de sport al'entrée
de I'hopital ?

Je ne vais donc pas compter le nombre des
communications comme madame Proximus, mais
essayer de comprendre ce qui se passe ef pourquoi,
ce qui influence la maniere de bien ou mal faire, de
bien ou mal vivre. Quel est le jeu de quilles dans
lequel je suisentré, et comment ne pas les renverser
endépitdubon sens ? Comment étre alafois celui
qui peut dire et celui qui sait enfendre, et a fravers
cela s’ajuste au jeu des autres en interaction ? Le
footballeur Pelé joue en équipe et monte sur le ter-
rain occupé par ses collegues et ses adversaires.
Tout interagit mais pas toujours de maniere cohé-
rente. Quand les choses s’organisent, on finit par
trouver ses marques?.

Soigner

Lamode estau soin, dirait Castelbajac®. Les blouses
parlent. Avec leur couleur, on enfre dans le réle
comme I'habit qui faitle moine, lesregles d’hygiene
et d’identification quifont que le patient sait qui est

qui. Accepter le jeu, c’est entrer dans un face-a-
face ou un cété a codte singulier ou il s’agit d’étre
compliant/obéissant au supposé compétent. Qu'il
soit débutant ou usé parla fonction, lamédecine de
la blouse et du stéthoscope fait ses preuves avant
méme « |'evidence based medicine » des congrés
académiques. Suivez les guides qui prafiquent les
« guidelines » imposés par la profession dans le
cadre des « itinéraires de soins ». L’hdpital est un
huis clos ou I'on circule entre les étages, soumis
auxregardstechniques, nucléaires oudes analyses
en profondeur. Vous devriez étre vu, revu, invento-
rié, analysé, virtuellement découpé sur scanner et
affiché sur scope ouenradio avant derepartir avec
un truc en plus ou en moins, a faire ou a surveiller.
Pourtant accepter n’est pas forcément com-
prendre et le moment de doute n’est pas absent au
cceur de lanuit et de son attente, dans I'incertitude
sur I'efficacité définitive, et pas seulement symp-
tfomatique des actes posés. Que dire des contra-
dictions des personnes et des effets induits par le
cumul des traitements médicamenteux ? Tout n'est
pas cohérent. Celaressemble aux essais et erreurs,
auchaos plus qu'a une langue bien maitrisée. Quia
raison ? Qui peut savoir ? Qui saura dire avec aplomb
plus qu’une demi-vérité ? Le patient impatient de
guérir et de savoir est un questionneur infatigable
sur fout ce qui est en train de lui arriver (ou non).

Décoder

J'aurais dil demander un cours d'inifiation au lan-
gage hospitalier, au jargon soignant. J'aurais di
chercherundécodeur des chiffres et des lettres sur
mes profocoles d’analyses pour aider mon médecin
obligé de remplir les tableaux récapitulatifs des
actesposéset pilules prescrites. Je commence a me
dire que I'interprétation des réves et des mimiques
m’en dirait davantage, que I'ouie percoit parfois la
plainte, que lavue détecte lafuite, que des postures
en disent long sur les vérités refoulées ef que des
regards absentsremplacent la confrontation difficile
au vital menace et au social délite.

Tu ne parles pas donc fu dis. Tu parles mal et tu
précises ainsi. La vie est un théatre ou I'on va coté
cour ou cbté jardin, ou I'on progresse, régresse
en perdant ses reperes, ou professe. L'allégresse
est de mise en maternité. La tendresse en soins
palliatifs. La hardiesse en salle d’'opérations. La
confesse en psychiatrie. Les compresses stériles
etledroitan’étre plus oumoins ou autrement a tous
les étages. En clinique, on parle avec son corps ou
avec les soins de ce que les mots ne peuvent dire,
et on voit dans le mal a communiquer qu’on traite
al’hdpital ce qu'onn’a pas susediredanslaglace,
chez soiou entre proches de peur d’éfre entamé ou
de faire dumal a soi et a d’autres que soi, proches si
proches, trop proches pour étre indifférents.

Jacques Salomé* parle parfois par dessins. [Im’a
fait découvrir que « 40% de la posologie sont donnés
pour I'angoisse et le désir de guérir du méde-
cin ». Dans le langage des mots, des regards, des
gestes, des postures corporelles, des pratiques
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institutionnelles, on ouvre sans cesse le livre des
questions, un livre de réponses toutes faites, un
fissage de sens et de non-sens proposés, imposes,
suggéreés ou défaits.

Peut-il en étre autrement ?

€¢
Mais parler un langage commun ou

se mettre a I'abri dans un langage hors
du commun, c’est choisir d’éviter ou
non les interactions prématurées, les
réactions difficiles a gérer ou d’inviter
au jeu de I'alliance des soignants et
soignés, des malades et citoyens, des
vivants concernés par leur vie, leur mort,
leur matériel génétique, leurs capacités
de reprendre le cours d’une existence
presque normale. o

Communiquer

Entravaillant surle pouvoir du langage (quelle que
soitlalangue véhiculaire), ondoif s'interroger sur les
abus de langage qui faussent les rapports au sens
et surlacapacité d’avoir unlangage juste, adéquat,
véridique, prudent en espérant qu’on parvienne a
s’en sortir. Bien vite, on échappera au diktat des
statistiques de performances (combien d’opéra-
tions sans effets secondaires) et des publications
spécialisées facilitant le classement PISA inter-
universitaire et le « bench-marking » (comparaison)
interhospitalier. On risque plutét d’observer qu'il
estquestion de rapports de force a préserver entre
institutions concurrentes devant le financement de
la sécurité sociale, les banques qui les préfinancent
et les clients qui les valident. Puis entre groupes
sociaux médicaux et paramédicaux, entre secteurs
ef spécialités (ORL ou médecine interne, endosco-
pie ou chirurgie sanglante), soignants et soignés,
proches et témoins, aidants proches et fournisseurs.

Avec qui ?

La triade des institutions, le trio des cadres ins-
titutionnels, le triangle des bénéficiaires clients
se positionnent comme autant d'inferpretes d’'un
scénario avoix multiples, répondants d'un examen
a choix mulfiples, fantassins d’'un combat a issue
incertaine. Enfaif, dansce jeu pluriel, concurrentiel
et systémique, on peut tour a four se voirdanslerdle
du sauveé/sauveur, du persécuteur oude lavictime,
comme chez monsieur Karpman®. On se positionne
en assisté assistant ou dépendant, en client, en pair,
en matiére a exercice ou en objet d'expérimentation,
entant qu’humain alité ou humain en surplomb. Voila
guicommence aexpliquer gu'on ne tienne pastousni
foujours le méme langage, méme quand on semble
parler de laméme chose a notre corps défendant.
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A quel niveau ?

Une analyse plus fine nous aménerait a analyser les
niveaux de langage. Austin® constatait que « dire,
c'est faire » ef que « ne pas dire, c’est faire aussi
mais autrement ou autre chose ». Mais parler un
langage commun ou se mettre a l'abri dans un lan-
gage hors du commun, c’est choisir d’éviter ounon
lesinteractions préematurées, les réactions difficiles
agéreroud'inviterau jeude l'alliance des soignants
et soignés, des malades et citoyens, des vivants
concernés par leur vie, leur mort, leur matériel
génétique, leurs capacités de reprendre le cours
d’'une existence presque normale. Parler ensemble,
c’est se souvenir que la santé est notre capacité a
nous adapter a ce qui change en nous et autour de
nous, d’'atteindre un relatif équilibre sans cesse
menaceé ef sans cesse refrouvé dans un processus
dont nul n’est a I'abri et auquel fous nous pouvons
étre associés un jour d'un coté de la table, de la
blouse ou du langage ou d'un autre.

En attendant, je cherche quelle surcharge méca-
nique de l'interligne tibio-astragalien a pu me
prendre, avec le risque d’aller mal ou de me sentir
mal a force de le lire sans comprendre, sans voir
que le docteur n’en sait peut-étre pas plus que son
diagnostic. Les schémas chinois d’acupuncture, les
milligrammes d’homéopathie, les huiles essentielles
et les états d’hypnose sont-ils moins ésotériques ?
[Isindiquent en fout cas que le huis closménage des
sorties, que le corps est armé pour réagir et que le
droit des patients inclut I'exigence d’un langage
clair sur ce qui est clair. On peut sortir gagnant et
parlant de la grande muette.

A qui le dites- vous ?m

1. Wittgenstein (18898-1951) est un philosophe autrichien qui
apporta des contributions décisives en philosophie du langage
notamment, ayant inventé le concept de jeu de langage.

2. Lelecteur passionné peut se plonger dans la Théorie systémique
des communications d'Alex Mucchieli, Armand Colin, 2003, dans
les Minuscules apergus sur la difficulté de soigner de Jacques
Salomé, Albin Michel, 2004, ou avec Marc Desmet, Vivre lagestion
hospitaliere, coll. Soins et spiritualités, 2015 pour voir si on peut
décliner Cure (intervenir), Care (prendre soin), Control (manager),
Community (le vivre ensemble des acteurs présents) et méme
le Cellar/Cave (techniques) dans une perspective qui inclue le
plus faible, seul compétent de son corps dans le huis clos, ou
le jeu mis en place par les professionnels de la chose. Ou méme
Michel Kesteman, « Chronique d’'une maladie a temps plein », in
Perspective soignante n°23, septembre 2005.

3.  Castelbajac est un créateur de mode frangais.

4. Jacques Salomé est un psychosociologue frangais, spécialiste
des relations humaines.

5. Karpman est l'inventeur, en 1968, du « friangle dramatrique »
ou friangle de Karpman, figure d’analyse transactionnelle qui
met en évidence un scénario relationnel typique entre victime,
persécuteur et sauveur.

6. John Langshaw Austin est un philosophe anglais (19111960),
appartenant a la philosophie analytique et représentant majeur
de la philosophie du langage ordinaire.

Bernard Massuir”

Comédien, chanteur, metteur en
scene, auteur, compositeur et
professeur de voix

« Vous étes arfiste ?

— Oui, je suis acteur et chanteur.

— Ah!Vous chantez, quel style de chansons?

— Des chansons sans paroles.

— Ah? (pause) Comment ¢a sans paroles ?

— Oui, sans texte, sans mots, juste de la voix.

— Ah oui. (re-pause-plus-longue) Kof kof...
hum... euh... comme doubidoubida (tout sourire).

— Oui, c'est ca.

— Ahet... fout seul ?

— Oui souvent.

— Ahetvos spectacles durent combien de temps ?

— Oh... Une heure, une heure et quart parfois
plus si I'ambiance est chaleureuse.

— Ah! Etvous jouez ou?

— Je joue ou I'on m'invite. Ici et a I'étranger.
Comme il n'y a pas de paroles, je peux me pro-
duire un peu partout dans le monde... A Vienne,
a Lisbonne, cela fonctionne de la méme maniére.

— Ah, oui... ah, c’est bienca. »

J’ai conversé et converse encore de la sorte avec
tant de personnes qui n'ont pas eu I'occasion de
me découvrir sur scene. Qu'ils soient spectateurs
potentiels ou organisateurs, fonctionnaires-
fonctionnant, ou encore artistes. Je croise achaque
fois des regards infterrogateurs, j'entends des
modulations de voix souvent teintées de curio-
sité parfois de doute et la conversation se termine
assez régulierement sur un: « Ah, ben, hé hé, je
suis curieux de voir ¢a... kof kof... excusez-moi, au
plaisir ! J'irai voir les dates de spectacles sur votre
site internet. C'est comment encore votre nom ? »

Je pourrais semer plus encore le frouble enrépon-
dant a leur premiére question par un humoristique :
« Qui et je suis professeur de voix dans une école
de mime. »

Assezdrole, non ? Mais c’est pourtant une vérité
vraie. Je suis d'accord, qualifier I'école internatio-
nale de théatre Lassaad aBruxelles d’école de mime
esttrésréducteur. Disons que I'école estune école
de théatre ou le mouvement est un langage (nous
y voila) et le langage du corps (nous y revoila) au
centre de la pédagogie?.

La conversation fictionnelle qui commence cet
article refléte la réalité et vous dévoile I'impasse
danslaquelle je me trouve lorsque je dois expliquer
mes productions artistiques et dans laquelle j'en-
fraine mes collaborateurs qui ont la tache délicate
etardue de parler de mes spectacles (et les vendre
s'il échoit) a des opérateurs culturels quine les ont
pas vus.

UNE LANGUE SANS MOTS

OU LE GESTEDE LA VOIX

Nous pourrions continuer en glissant les mots qui
suivent dans labouche de ces derniers ou alors sur
un fon plus journalistique :

« Bernard Massuir, on ne peut mettre votre arten
boite ou dans une case : c’est une force ou une fai-
blesse ? De nos jours, onaime étiqueter, cataloguer.
Pasfacileavecvous. Onascandé latransversalité et
onveutbouger leslignes. Avez-vous parlé al'oreille
des ministres ? Seriez-vous dans I'air du temps?
Dites-nous, Bernard Massuir, que faites-vous ?
— Je chante, donc je suis. Je suis du verbe suivre
comme suivre des chemins de traverse alarecherche
de mon étre, vous me suivez? Je chante donc je
suis : je suis du verbe étre comme étre ou ne pas
étre (en scéne). »

Affaire a suivre.

Allez, je développe.

Pour étre en scene, on se doit de dire quelque
chose.

Et dire, communiquer quelque chose nécessite
un langage.

Quel langage permet de communiquer au
spectateur?

Dans mes spectacles, il n’en est pas qu'un, ils
sontmultiples : sonore, visuel et théatral. Mais com-
ment s’articulent-ils pour parler, communiquer a
I'auditeur/spectateur?

Du point de vue sonore, d'abord il y a de la voix,
sans texte donc, de I'art vocal dénué de mots, mais
pas, je I'espere, dénue de sens. C’est un langage
qui use de lavoix certes, un langage articulé, mais
quin’apasle sensdicté par des phrases permettant
d’énoncer une idée. Un langage lyrique, chante,
murmuré, expiré, rythmé, inspiré, susurré parfois
doucement crié. C'est la voix comme un instrument
de musique, instrument primal, primordial. La voix
tellementintime — il y aautant de voix que d’humains
surterre — quienvibrant s’enva colorer I'espace de
son fimbre sombre ou lumineux. Cette voix qui au
fil du flux du temps tisse la trame d’une musique.
Cette voix qui compose une langue prébabélienne et
qui stimule I'imaginaire personnel de chaque audi-
teur — il yaautant d’ouies que d’humains sur terre.

Laissez-moivous narrer cette anecdote : un soir,
apres un spectacle en France, un frés vieil homme
marche tout lentementamarencontre. llaleregard
vif. Sesyeuxbrillent et il se présente d’'une voix che-
vrofante : « Je suis originaire d’Algérie et suis venu
iciquand j'avais 20 ans. Je ne suis jamais retourné
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dans monvillage, mais ce soir, pendant une de vos
chansons, j'y étais. » Son émofion est palpable et
il me la communique : ce moment est immarces-
cible® pour moi. Il avait voyagé jusqu’a son village
d’enfance durant Sing Hé, un fitre de mon spectacle
La Voix est libre.

€¢
Du point de vue sonore, d’abord il y a de

la voix, sans texte donc, de I'art vocal dénué
de mots, mais pas, je I'espere, dénué de
sens. C’est un langage qui use de la voix
certes, un langage articulé, mais quin’a pas
le sens dicté par des phrases permettant
d’énoncer une idée. Un langage lyrique,
chanté, murmuré, expiré, rythmé, inspiré,
susurré parfois doucement crié. y

Voyager : voila souvent un mot que j’entends
apres un spectacle : vous nous faites voyager.
Comme si cette langue affranchie des mots invitait
le spectateur a partir, a lacher prise, a embarquer
vers une destination onirique. Comme si de ma voix
je titillais I'imaginaire — il y a autant d'imaginaires
que d’étres humains sur terre — comme simon lan-
gage permettait a I'auditeur de se créer son décor
dessiné par sonvécu, saculture, sonéducation, son
expérience. J'aurais tendance a évoquer ici I'im-
pressionnisme qui nous fait découvrir des moments
fugitifs, éphémeres et nous entraine a I'écart des
choses stables. Tout est mouvement, la voix aussi,
y compris dans son sens le plus physique du terme :
adirevrai, il ne s’agit que d’'un peu d'air qui se meut.
La voix en mouvement : le geste de la voix.

Du point de vue visuel, le langage entre en scene en
méme temps que le corps. Corps disponible, délié,
endéseéquilibre permanent, tendu a souhait par cet
état dejeuéveillé, caisse de résonnance déraison-
nable, car est-il vraiment raisonnable de se jouer
de soi, de se livrer tout entier, corps et ame. Corps
dont le coeur tambourine chargé d’adrénaline, prét
a se mouvoir, a s'émouvoir, extraverti a outrance
pour donner et donner encore cette énergie conte-
nue dans un regard, dans un mouvement de main,
dansuneinspiration/expiration, corps qui commu-
nique, dialogue, communie avec le public. Corps
qui se tend, qui s'affaisse, quiondule aquatique ou
explose enflammeé. Corps engageé totalement dans
le jeu, dans I'ici, le maintenant. Corps de latéte au
pied, instfrument de travail, générateur d'images,
d’attitudes, d’expressions, de mimiques et encore
ef encore de mouvements.

Enfin, laissons ce corps se détendre un temps en
coulisse pour entrevoir le froisieme niveau de lan-
gage de mes créations : le style théatral. J'ai pour
mes spectacles toujours avec moi le nez rouge qui
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m’a accompagné de longues années. Quand je dis
que je I'ai foujours avec moi, je devrais dire que je
I’ai en moi. Je ne porte plus le nez, mais il est I3,
apparaissant de temps a aufre au moment ou j'ai
envie ou quand je sens que je peux en jouer.

Je mets la musique au-devant et le clown en
embuscade prét a sortir tel un petit diable de sa
boite. Ce masque inviteimmanquablement I'auto-
dérision sur le plateau de jeu. Le spectateur rit du
clown. Le comédien porte alors le plus petit masque
dumonde derriére lequel il peut se cacher. Mais le
masque est si petit...

« Dites, enrégie, pourriez-vous pointer a nouveau
de la lumiére sur ma voix ? Merci. » Une voix com-
municatrice, génératrice d’émotions, refletde I'ame,
révélatrice sonore de l'infime. Dénuée de mots, elle
me mene sur la voie d'un échange dense ef coloré
avec le public. Sous sa forme théatralement musi-
cale, incarnée dans un corps en mouvement, elle
invite I'individu quilI'entend a explorer l'universel. Je
I'imagine au creux de mes spectacles avoir le pouvoir
de transformerimperceptiblement le spectateur qui
s’en frouve charmé. « OK enrégie pour la lumiere :
noir plateau. »

Allons dans ma loge, je vais vous mettre dans la
confidence : d’accord une voix, un corps et un style
permettent de partager la vie et I'émotion I'espace
d'un spectacle. Ceci dit, je pense que quels que
soient les langages utilisés, I'acte théatral est un
moment de partage magique et sacré. Entrer en
vibration, en phase avec un public reste un phéno-
mene mystérieux et extrémement fragile. Commu-
nierintensément avec lui est une quéte a renouveler
achaquereprésentation. Je pense que mon langage,
aufildesannées et destournées, émeut le specta-
teurintimement, quelle que soif sa langue, sa culture
ousonorigine et que j'éveille peut-étre ’lhumaindu
bout de mes voix ? Moi, je m’éveille a chaque fois.

Un sacré métier. m

1. www.bernardmassuir.be
2. Pour les curieux : www.lassaad.com
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GLOSSAIRE

Anamneése : Ensemble des renseignements fournis
au médecin par le malade ou par son entou-
rage sur I'histoire d’'une maladie ou les cir-
constances qui I'ont précéedée.

Décameron : Recueil de cent nouvelles écrites en
italien par Boccace entre 1349 et 1353. Ces
nouvelles sont les histoires que se racontent
dix jeunes gens qui se retirent de Florence
pendant 10 jours pour échapper a la peste.

Documentalité : Concept travaillé par le philo-
sophe italien Maurizio Ferraris qui propose
une « théorie de la documentalité ». Voici
ce qu'il en dit : « Nous pouvons catégoriser
les objets du monde de cette maniére : les
objets naturels et idéaux d'un coté, et des
objets sociaux de I'autre. Les objets natu-
rels existent dans |I'espace-temps indépen-
damment des sujefs, alors que les objets
sociaux existent parce qu'il y a des sujets
qui connaissent leur existence et qu'il y en
a des traces. J'ai décrit ces objets selon la
regle "Objet = acte inscrit". C'est-a-dire

qu'un objet social est le résultat d'un acte
social, qui a lieu entre au moins deux per-
sonnes et il est enregistré quelque part,
sur un support. (...) Ces éléments enre-
gistrés constituent la réalité sociale. Les
enregistrements, les documents, sont les
constituants de la réalité sociale. Le col-
lectif consiste en gestes, comportements,
inscriptions : choses qui ont a voir avec la
notion de document. »

Epigénétique : Etude des changements d'acti-
vité des genes — donc des changements
de caracteres — qui sont transmis au fil des
divisions cellulaires ou des générations,
sans faire appel a des mutations de I'’ADN.

Immarcescible : Qui ne peut se fléfrir.

Nosocomiales : Une infection nosocomiale est une
infection contractée dans un établissement
de santé. Le terme « nosocomial » vient du
grec nosos, maladie et de komein soigner,
qui forment le mot nosokomeion, hépital.
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Nicolas Roméas

Directeur de I'Insatiable (héritier
de Cassandre/Horschamp)

Le monde ce géant titube et manque de
s’écrouler.

D’un frou en son centre coule un babil insuppor-
fable, surfait, tfrés émouvant parfois, qu'on appelle
art, charriant par fonnes les sédiments agglufinés
d’anciennes questions informulées, de savoirs
oubliés. Mots imprononcés devenus inaudibles,
poussiere, suffocation, soif, de grands pans de
réalité se fissurent, des blocs fombent, fracas,
de lourdes masses de savoir nous frélent dange-
reusement, s’effondrent, s'amoncellent, braises,
lambeaux de charpentes affaiblies brusquement
détachées de peuples arrachés a leur imaginaire.
Des cris qu’on capte mal ou se mélent I'urgence et
larage de séduire. Et cela tiendrait en un mot. Tout
ce sang, ces blessures, cette perte et I'agonie d'un
monde et I'inespérée renaissance aux limites du
possible, ¢ca tiendrait en un mot. Ce seul mot.

Ce mot trop grand, ce mot sans fin sans fond qui
flotte sans but ef sans boussole dans I'eau frouble
de désirsinassouvis ef obstinés, ce mot qu'onn’at-
frape ni par la queue ni par la téte, ce mot qui fend
silencieusement la nuit des temps par-dessus les
toits, les ateliers, les mansardes, les théatres, ce
mot dont on voudrait ne pas perdre la trace, qui
veut toujours trop en dire et n’en dit jamais assez,
ce mot qui ne veut rien dire en dehors de I'acte,
mais qu'unrien porte a ébullition, qui déborde sans
cesse, dont on cherche en vain a capter I'essence,
qui vient lentement a nous dans cette musique
subtile, sacrée, qu’on peut entendre au loin, trés
loin, derriére les bavardages, fous les bavardages,
ce mot nous happe, nous perd, nous étourdit, et
impose le silence, un désert. Puis la poussiére
retfombe dans le soleil ef ce sont ces instants ou
I'on pense que ¢ay est, c’estfini, efoul'on sent que
¢ca recommencera. La paix est breve. Cependant,
on s’entrefuerait pour ce mot. Ef méme dans cet
instant d'incertitude prolongée ou le choeur sourd
des peuplesblessésdonne 'alerte en un hurlement
silencieux de chiens annoncgant le séisme, dans cet
instant d’avant I'orage, ce fremblement comme une
chute profonde filmée auralenti, quand le train fou
perd saroute et que cela ne peut produire une parole
mesurée et audible qu’on écoute avec attention, le
jeu macabre continue, et ¢a glisse, ¢ca tombe, ca

JUSTE UN MOT

roule vers I'labime, lanégation de I'humain, soubre-
sauts, cris, rales, secousses, la limite est franchie,
les fous marchent mécaniquement a I'envers. Ef le
frain s'arréte en rase campagne dans la nuit. C'est
ce que I'on percoit fugitivement dans la pénombre.
Un arrét, un choc, un recul. C'est notre vie, ily a
des témoins.

EtI'art, alors. Voila ce qu'il devient, ce qu'il advient
de ses outils lorsqu'’ils sont réduits au spectacle,
que la grace est perdue, qu’on ne sait plus laisser
entrebaillée la porte du sacré. Qu’elle se referme
violemment sur nous. Lerituel sefige dans la pierre,
onn’aplusalevivre, la pierre, le béton, nous I'im-
posent. Comme Orphée figé en arrét sur le seuil,
devant la scene, la vitrine, I'écran, planté face au
quatrieme mur. Et comme Grégoire Samsa, on se
tfransforme en spectateur. Alors, redoutant plus
que tout ce qui feraif courir le risque de la relation
dansce qu'elle ad’infiniment bon et dangereux, on
laisse fuir le savoir subtil et ineffable du réveur, et
savoix, s'évanouir sa capacité deréponse. Et'onne
court plusderisque, etl'onn’aplusaucune chance
de toucher a I'inattendu, I'infime déplacement qui
pourrait tout changer. Et quand le protocole se fige,
lerituel n’a plus besoin de moi. Cette porte qui devait
rester entr'ouverte est un mur. La cérémonie se
déroule, identique, que je soislaounon. Lesregles
ontpris la place de codes subtils, changeants, sujets
ad'infinies interprétations.

L'insensibilité gagne insensiblement le corps col-
lectif, se répand peu a peu et détruit doucement la
vie. Une atmosphere de bien-étre tragiquement
mensonger, I'hystérie paniquée des dits puissants
gagne et s'installe dans la hate de I'oubli. On s'use,
on fait du surplace sous les yeux de Méduse, comme
dans ces jeux vidéo ou le sol colle aux pattes. On
ne peut plus dire, on ne peut échanger. Certes, rien
ne l'interdit, mais rien ne bouge sous le voile, I'air
stagne, plus de vent lointain de la mer, la menace
s'épaissit, poisseuse, inéluctable. Engourdisse-
ment du corps social, paralysie des ames, I'hystérie
gagne, des portes claquent comme des mitraillettes,
les corps s'évitent et les regards se fuient. Plusiils
parlent de progres - ils en parlent encore — plus
I’air immobile se charge de cette molle terreur et
plague sur les visages ces sourires plastiques qui
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servent a masquer 'angoisse. La gréace, alors, on
n'aura plus de mots pour la dire. Ni place, ni geste,
ni regard. Il faut se faire entendre, recourir a un
vocabulaire spécieux, donner le change, se référer
pour étre entendu a ceux dont il est entendu que
la parole est entendue. Car il faut paraitre savant,
d'une science quidissimule sa déficience derriére de
lourds concepts. Trop suspect d’émotion, le savoir
du presquerien précieux qui allume en nous lafolle
certitude d’'étre vivant est pourchassé sans tréve
par la part vulgaire de ’humain qui plombe et tire
vers les fonds. Loin de 'inestimable presque rien.
L’ouverture vers I'infini du haiku. Deux ou frois mots
de Lao Tseu, une blague céleste, rejoignant une
source harmonique et précise ou tinte le diapason
de I'ame.

Parlons d’art si vous voulez, j'entends ce mot,
encore, mais ne parlons pas de beauté. Cetteima-
gerie défectueuse pue le make up, la poudre de
riz frelatée. Breton la voulait convulsive, nous la
désirons éruptive. Jetons ce mot. Il faut ressentir
I'arrachement au faux, le retour a la grace, qui est
légere, toujours.

Or l'ineffable se tient 1a, dans un coin, fantéme
falot, joyeux, fimide et un peu triste, qui ne sait ou
aller. Cedontonabesoin, le souffle, ce qui ne peut
vraiment se dire. On le suggere, quand on peut.
Ce geste inachevé qui menace a chaque instant
de disparaitre.

On croit pouvoir, encore, faire un usage habile de
ce mot au prestige usé jusqu’a la corde qui s’avance
pompeusement vers nous dans ses brumes, avec sa
pafine surannée et légerement grotesque. Malgré
ce que Duchamp et Dubuffet nous glissérent fur-
tivement a I'oreille, malgré ce qu’Artaud fit jaillir
en déchirant le rideau du sommeil, malgré ce que
chacunressent en secret, on le croit mort, inoffensif.

Pourtant, comme le disait Joseph Delteil, c’est
la que court la mémoire des sans-terre que nous
fames. Tentative de rappel a 'usage des nomades
que nous sommes restés, je songe a Pina Bausch.
Mémoire encore vivante, esprit sans prétres ni
sacrements. Notre seul bien, dis-tu. L’art, onI'en-
ferme dans un écrin de verbiage et d’argent. On
croit possible d’en faire un produit acceptable. Il
faudrait qu'il perde le sens, presque oublié, d'une
bienveillante et soudaine ouverture aux profon-
deurs. Ce qu'il redit sans cesse, c'est que nous
avons une humanité a construire. Et les barriéres,
sophistiquées, se dressent contre I'inattendu. La
science y pourvoit, la fechnique. Que reste-t-il,
hormis I'inattendu ?

L'autre homme sait cela, d’Afrique, d’Amérique,
d’Asie, d’ailleurs et notre ailleurs aussi, c’est I'en-
nemi. Vois la fagon dont ils fraitent les Tsiganes,
méme les femmes, leurs enfants étonnés dans les
bras. On détruitles nomades pour tuer lamémoire.
Ef ce qui est traqué c’est I'innocence, Kafka en a
parlé. Longtemps ce fut une angoisse diffuse et
parfois I'épée de Damocles fracassa notre crane.
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Non, ne parlons pas d'art. A quoi bon recoller les
morceaux friables d’un vocable hors d'usage que
Dadafitvolerenéclats ? Parlons de ce principe actif
apte a produire une réaction, nouvelle a chaque
fois. Nous avons connu ¢a enfant, nous avons tra-
vaillé dur a nous en séparer. Chaque mot est un
pi€ge mouvant, et la patine, poussiére des siécles.
C’est encore la, qu’en faire. Nous y étions, le plus
infime mouvement de I'air. L'instant ou ¢a bas-
cule, infinitésimal. Loin des masques grimacants
de labeauté, des maquillages, loin des empires. Le
souffle témoigne de la vie et la propulse. Un étre,
une brindille, puissant comme un caterpillar. Ca
t'allume comme une ampoule. Chacun peuty aller,
ca produit cetf effet sur I'étre, cal'allume en dedans,
la chaleur gagne, onn'y peut rien. On est des gens
sensibles, mon pote, des filaments, on s’allume vite,
on pourrait prendre feu, il faut maitriser, entretenir
la flamme, que la chaleur circule. C’est physique,
la présence de I'autre, une lampe. De 'huile et une
flamme. On en sort autre. C'est ce qu'on dit. Mais
si, c'est vrai, ca marche, camarade. Il y a I'amour,
laferveur, et ce qu'onappelle art. Cette jouissance
ne vient d'aucun objet, aucun spectacle, elle a lieu
entreles corps et les esprits, chargés de I'électricité
qui produit la folle étincelle.

Les mots sont des mutants dans unmonde chan-
celant. Beaucoup sont morts, ou invalides. Faut-il
parler d'« art » pour décrire ce qui sert a maintenir
envie des qualités humaines qui sans luine frouve-
raientaucun espace pour s'exercer hormis larelation
amoureuse ef, peut-étre, lareligion ? Emerveille-
ment, tfrouble indicible, émotion sans pareille. Faire
vivre I'humain inutile dont cette civilisation ne veut
pas. Dépossession. Leurs confrefagons ne peuvent
produire un homme, deux guerres I'ont annoncé.
Toute trace d’autre, le bel inconnu, en soi-méme
inconnu, guettée, traquée, détruite. Quandil ne lui
reste d'autre place que lafolie, ce qui fait ’'Homme
n’a plus valeur d'usage.

Alors, comme ces pellicules de plastique qu'on a
tant de mal a détacher des aliments industriels, le
voile se déchire avec peine. EtI'art ne nous intéresse
pas. Ce qu'il y a c’est ce qui échappe, la présence.
Contre 'hnomme aux semelles de vent, accumula-
fions d’existencesvidées, fourmilieres pesantesouil
meurt a peine né. Rienicin’est propice, nul passage
pour cet air spécial grace a quoi I'on respire.

On cherche le chemin, lameche qui s’enflammera
etmettralemoteurenroute. Iln'y a pas que le savoir,
il y a I'oubli. La se trouve la puissance. Nous rem-
placons I'effet par nos prieres, nous psalmodions,
nous nous en persuadons pour en faire une réalité
alaquelle onveut croire parce que I'onimagine que
I'autre y croit et nous aimons cette croyance.

Ce mot, dont Dubuffet prétend qu’en le nommant
on le détruit. Ce mot qui emplit brusquement et
par intermittence un vide immense, profus, ivre,
ou flottent des souvenirs de feu, porteur d'infimes
traces mystiques dont I'imprécision fait la force. Ce

mot qui fourne sans fin comme un fou autour d'un
champ de forces étrangement nommeé culture, on
bricole, on trafique, on creuse, on cherche sous
les mots la matiere de I'esprit, du souffle. L'outil.
On voudrait casser les murs invisibles, mais il est
certainqu'unevien'y suffira pas. Derriere la défer -
lante des rumeurs mercantiles et de I'information
devenue folle, on entend distinctement dans la nuit
le sourd martelement d'interminables cohortes de
soldats éteints.

Et par instants, le phare du sens perce le
brouillard de la route.

Ce mot aphasique ne sait plus ce qu'il nomme. On
croit pouvoir en faire usage dans un temps qui nie
I'aventure qu'il propose, ce réve d’humanité qui
tient vivant, ce monde imaginaire aux précieuses
contradictions qui a chaque instant menace de se
défaire, ce tissu élimé qui nous tisse, lie chaque
humainal’autre asoninsu, al'inconnu, brume d’ou
jaillissent par flashes ses appels de phares dans
la nuit, rappel insistant et crypté de ce que nous
sommes. L'invention. On veut nous priver de cette
merveille. Le temps martele qu'il n’est pas a nous,
gu'il n'est plus, méme par effraction, notre ami.
Les rushes de la mémoire attendent leur table de
montage. ®

© Olivier Sonck
Plomb frappé (impression manuelle) 2010-2015

VENTS D'ICI / VENTS D'AILLEURS 49



VENTSD'ICI
VENTS
D'AILLEURS

Caroline Angelou

Etudiante & I'Institut
des Hautes Etudes des
Communications Sociales

Le 4 novembre dernier, au Pianofabriek
(Saint-Gilles), se tenait I’événement Nuisances
Sonores. Comprenez « Nuisances » dans le sens
de ces musiques qui dérangent I'ordre établi,
par leurs paroles, leur rythme, leur démarche.
Des chansons qui veulent faire bouger la société
et qui naissent d’une envie de s’exprimer.

Quel est le point commun entre Georges Brassens,
IAM, Bob Dylan et Rage Against the Machine ?
Entre des titres comme Imagine (John Lennon), Le
Chant des Partisans, Ou c’est qu’j’ai mis mon flingue
(Renaud) ? Tous sont liés au monde de la musique
engagée. « Engagé », voila bien un mot qui est uti-
lisé danstous les sens, qui semble un peu galvaudé
aujourd’hui. Remettre a I'honneur 'engagement a
fravers lamusique, c'éfaif un des buts de Nuisances
Sonores.

Le projet aétéinitié dans le cadre scolaire par deux
étudiantes de I'lHECS, Caroline Angelou et Coline
Tasiaux. Lesdeux jeunesfillesontorganisé un éve-
nement qui se divisait en deux parties : fout d’abord
une émissionradio, enregistrée en apres-midiavec
un public d'une soixantaine de personnes et dif-
fusée en live sur Radio Panik. Ensuite, la soirée
continuait avec une scéne ouverte animée par le
collectif bruxellois Slameke ou chacun pouvait venir
dire untexte, chanter une chanson ouinterpréterun
morceau. Le fout dans une ambiance d’écoute et de
respect mutuel qui permettait a chacun de s’expri-
mer ! C'est d’ailleurs avec cefte idée que le débat
radiophonique s’est conclu : c’est de I'expression
de soi, desdiscussions et

del'échange que naissent

les idées qui peuvent

changer le monde !

Unebelle brochette d’in-
vités est passée, pen-
dant deux heures, par le
plateau radio animé par
les deux jeunes filles.
L'émission s’ouvrait sur
une chronique de Jean
Lemaitre, auteur d’un
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NUISANCES SONORES

Une place sur les ondes
pour les musiques qui dérangent

livre sur la révolutfion des Eillets au Portugal et le
réle que le morceau Grandola Vila Morena a joué
dans celle-ci. Il décrit comment, la nuit du 25
avril 1974, cette chanson de José Afonso, cen-
sée éire censurée, a éte le signal déclencheur qui
a permis le souléevement simultané de tous les
militaires révolutionnaires. Ensuite, pour discu-
ter du lien entre musique engagée et liberté d’ex-
pression, I'émission a accueilli L7A9D, rappeur
marocain exilé chez nous a cause de ses textes
qui critiquent le réegime politique de son pays, et
Guillermo Garcia, membre du groupe chilien
Quilapayun qui soutenait, dans les années 1970,
le gouvernement d’Allende avant le coup d’Etat de
Pinochet. Jean Lemaiire insiste : « L'art, de facon
geénérale, a trait a la liberté, au pluralisme de la
pensee, et les dictateurs détestent ¢ca ! » L'idée,
c’était donc de partir de cas éloignés pour remettre
en question la place de la liberté d’expression et
de I'engagement chez nous. Au fur et a mesure de
la discussion, on souligne différents roles que la
musique peut jouer dans les révolutions : déclen-
cheur, comme dans le cas de la révolution des
CEillets, mais aussi démultiplicateur, source d’es-
poir, de réflexion et de rassemblement. La musique
a elle seule peut difficilement renverser des dic-
tateurs, mais elle bouscule I'ordre établi par des
régimes fotfalitaires... Qu'en est-il cheznous ? Pour
L7A9D, « méme dans les pays européens, on a juste
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une impression de liberté, mais on vit comme des
robots. Ici aussi la musique peut bousculer des
choses ».

La deuxieme partie d'émission acommence parune
performance de Daniel Hélin, chanteur a textes qui
allie humour et dénonciation. Il a ensuite pu débattre
avec M'sieur 13, interprete liégeois accompagné de
son béret et de son ukulélé. Tous deux utilisent la
légereté, le rire, pour faire passer des messages
plus profonds, quitte parfois a étre « enfermeé dans
un rble de divertissement », comme le dira Daniel
Hélin. Il explique qu'il n'a pas toujours I'impression
d’avoir beaucoup d’impact, mais que ¢a ne I'em-
péche pas de continuer a agir pour un monde plus
durable, dans sa vie de tous les jours ef dans ses
chansons : « Si je devais me faire tatouer quelque
chose surle poitrail ce seraif¢a : il n'y aqu’une chose
afaire, c'est faire les choses. » M'sieur 13, quant a
lui, espeére étre utile, par I'exemple, en produisant
samusique de maniere consciente mais en restant
léger dans son personnage : « En écoutant de la
musique engagée, les gens ontf déja I'impression
defaire quelque chose ! » Mais il souligne qu'il faut
du temps pour adhérer a un artiste et son message.
Et aujourd’hui, on ne laisse souvent a la musique
que la place de divertissement... Sa démarche est
donc plutdt de « divertir de fagondivergente ». Enfin
Mathieu Bietlot, coordinateur du Festival des Liber-
tés, s’est joint au débat en redéfinissant la notfion
d’« engagement » et de « musique engagée ».
« Nous sommes des étres libres, tout ce que nous
disons ou faisons nous engage. Choisir de faire de
la musique de divertissement, c’est aussi un choix
quiengage. » Lerdle du Festival des Liberteés, c’est
entre autres de mettre en avant les artistes qui uti-
lisent cet engagement pour déranger et aller vers
plus d’égalité. Face a la question de I'impact de
la musique engagée, tous s’accordent a dire que
méme si, concretement, aucune chanson ne crée
une révolutiontotale de la société, lamusique « qui
dérange » doit exister. « Lamusique engagée aune
valeur de consolation, d’engagement. Méme s'iln’y
apas de mouvement révolutionnaire global, pleinde
petites choses se mettent en place. Notre mission,
c’estd’encourager les gens : continuez a faire ce que
vous faites, vous ! » conclut Daniel Hélin.

La derniére partie de I'’émission se voulait plus
proche des gens, puisque l'idée n'était pas de
s’adresser uniqguement aux musiciens, mais bien
d’encourager chacun a s’exprimer, a sa fagon, sur
lasociété danslaquelleil vit. Ladiscussion s’ouvrait
donc avec un texte de Félicien Bogaerts, un jeune
comme les autres (si ce n'est qu'il est chroniqueur
sur Classic 21!), qui encourageait sa génération
toute entiére a se reprendre enmain : « Nous n'avons
pas arougirde nosidées, nous ne devons pas hési-
ter a en parler, c'est en les confrontant que nous
déconstruirons lesleurs, celles de I'ancien monde. »
C’est ensuite la chanteuse Iréne Kaufer qui, aprés
avoir interprété son Rock des femmes a parlé de

son engagement féministe et des femmes qui ne
se sentent pas toujours légitimes pour s’exposer
sur une scene. Enfin, dernier invité de cette émis-
sion bien remplie, REQ, jeune slameur liégeois, a
témoignée de son engagement par les mots : « Il
faut savoir se critiquer soi-méme et le monde qui
nous enfoure. » Il soutientaussique : « Se plaindre,
c’estimportant, il faut lancer ses coups de gueule,
méme si seul, ce n’est pas suffisant. Il faut que les
actions suivent. » Onressort de cette derniere partie
avec I'envie de faire tomber foutes les barrieres a
I'expression de soi, qu’elles soient liées a I'age, au
sexe ou ala peur.

Apres ces deux heures de discussions intenses et
de débat, I'émissionaprisfin surcetteidéequ’ona
fous en nous des petites graines d'engagement pour
telle outelle cause, et que c'esten s’exprimanteten
enparlantqu’on lesfait pousser jusqu’ace qu’elles
deviennent des actions concrétes.

Le public et les invités ont pu se retrouver au bar
du Pianofabriek, sur une plus petite scene, pour
une jam session qui donnait a chacun I'occasion de
mettre ce beau message en pratique en s’exprimant
au micro ! Rappeurs, poetes et musiciens se sont
succédés, avec desmessages tres politiques ou frés
personnels, devant I'ceil bienveillant du publicet du
collectif de slam bruxellois Slameke qui organise
chaque mois des scénes ouvertes au Pianofabriek
et dans d’autres lieux bruxellois.

Des projets comme Nuisances Sonores sonfimpor-
fants. L'événement tout entier a permis de lais-
ser a ces artistes qui dérangent « une petite place
sur les ondes » (le slogan du projet), et de faire
eémerger une question : pourquoi ne trouvent-ils
pas cette place dans les médias mainstream ? Le
projet Nuisances Sonores rappelle qu'il faut sans
cesse se battre contre toutes les censures qui nous
empéchent de questionner notre société, que ces
barrieres soient politiques, économiques ou psy-
chologiques. m

L'événement Nuisances Sonores, soutenu par Culture &
Démocratie, était un « one-shot », il ne se reproduira donc
plus, ou en tout cas, plus sous cette forme-la, mais Caro-
line et Coline espérent encore faire vivre les réflexions
enregistrées pendant I'émission et la soirée. Vous voulez
réécouter cette émission, vous (re)plonger dans la soirée
du 4 novembre ou vous tenir au courant de la suite du
projet ? Rendez-vous sur leur page Facebook Nuisances
Sonores. Le podcast de I'émission se trouve également sur
Radiopanik.be.
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Parler a partir d'un espace vide. Tel est 'objectif
du projet « Guéronde ». Ce vide est avant fout
physique. Guéronde est un hameau situé au
nord d’Antoing (en Wallonie picarde) qui, dés
les années 1960, a lentement disparu en raison
de I'extension progressive de carriéres. Le vide
est également social car une vie locale s’est
évaporée avant méme le départ des derniers
habitants de ce quartier, au début des années
1990. Enfin, symboliquement, si Guéronde
n'est certainement pas vide de sens, il n’existe
gu’a travers une collection éparse de souvenirs
individuels.

Anfoing estf une petite ville traversée par I'Escaut
et marquée par I'activité industrielle d’extraction
et d’exploitation de la pierre. Il y a prés de 5 ans,
apres avoir mené différents projets sur 'histoire
ouvriere, son foyer socioculturel décide de se saisir
du destin funeste de ce hameau rural pour inifier
un travail collectif de mémoire. Mais par quel bout
entamer ce fravail ? Enréalisant I'histoire locale de
ce hameau ? En le mobilisant comme une situation
fragique susceptible d’étre support a la discus-
sion comme a 'imagination ou a la création ? Ou
encore en le considérant comme un cas singulier
capable d’entrer en résonnance aujourd’hui avec
d'autres lieux ? Les deux dernieres options seront
privilégiées. Et, en réalité, la volonté des uns et
des autres sera tres vite de ne pas se cantonner a
la premiere option, percue comme frop descripfive
et « localiste », tout en la considérant comme une
étape infermédiaire quasiment incontournable.

D’anciens habitants duhameau,agésde 60a95ans,
sont contactés. A partir de leurs témoignages, de
ceux d’acteurs-clés (tels que I'ancien bourgmestre
d'Antoingou le « patron carrier » deI'époque), d'ar-
chives photographiques, cartographiques ouinsti-
tutionnelles progressivement récoltées, s'esquisse
un projet d'ouvrage sur Guéronde. Projet qui reste
alors a préciser. Par ailleurs, la télévision commu-
nautaire locale, No Télé, rejoint cette aventure en
vue d’enfaire un film, qui allait devenir Pot de pierre
contre pot de terre réalisé par Aniko Ozorai. Parallé-
lement, des ateliers artistiques sont mis en place :
certains concernent laréalisation de vidéos a partir
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GUERONDE. A larecherche
d’'un hameau perdu
Recit d'un travail collectif de mémoire

d'interviews avec d'anciens habitants, d'autres se
centrent sur I’écriture de nouvelles ou de pieces de
théatre pour lesquelles Guéronde constitue juste
une base a I'inventivité fictionnelle... Ces ateliers
impliguent des « publics » diversifiés : des classes
dans les écoles, des bénéficiaires du CPAS, des
personnes parficipant régulierement aux activités du
centre culturel... Une grande partie de ces projets,
complétés par des créations de groupes culfurels
locaux (comme une harmonie) ou des interventions
artistiqgues d’anciens habitants sontaufinal rendus
visibles au cours d'une aprés-midi organisée sous
forme de parcours artistique, sorte de point d’orgue
pour explorer et imaginer de maniére sensible le
hameau disparu’.

Entretemps, I'orientation de I'ouvrage s’est éclaircie.
L’analyse socio-historique quien sera le cceur par-
fira du présent pour explorer le passé et interroger
enfin comment ce type d'investigation collective
rencontre enretour le présent, a nouveau, et I'ave-
nir. Cette analyse s'inserera entre une premiere
partie plus littéraire et fictionnelle, confiee a I'écri-
vaine Francoise Lison, et une froisieme partie plus
proche durecueil de témoignages directs d’anciens
habitants. J'ai eu pour mission de coordonner cette
« analyse socio-historique ». Cette expression est
d’ailleurs peu satisfaisante pour parler d’'un récit
situé entre histoire locale et analyse sociologique,
entre objectivité des faits et rapport subjectif a
I'histoire. Ce statut incertain du récit se compléte
du statut incertain des auteurs. Basée sur le croi-
sement des sources, cette analyse est en méme
femps fondée sur le croisement des savoirs. Ce
dernier a été organisé en mettanten place plusieurs
réunions de travail entre anciens habitants afin de
discuter des faits passés (noms desrues, activités
professionnelles et sociales d’anciens habitants
décédés ayant habité Guéronde a partir de la fin
du X1Xe¢siécle, liens de parenté, récits de vie quo-
tidienne, événements historiques...). A partirde 3,
un premier travail d'analyse a été réalisé afind’'ébau-
cher différentes hypotheses qui allaient ensuite
étre discutées en groupe, les anciens habitants
étant cette fois réunis pour des moments réflexifs,
encourageant chacun a collaborer a la production
d’'une intelligibilité plus globale.

A titre d’exemple, une des questions cruciales qui
s'est posée concernait la possibilité méme d'étendre
une carriere en lieu et place d'un territoire habité.
Une des hypothéses proposées, de maniere affir-
mative pour susciter du débat, cherchait a élucider
davantage les « bonnes » raisons d’'absence de
contestation et de mobilisation pour un lieu auquel
les protagonistes étaient pourtant « attachés ».

€¢
L’ouvrage Guéronde. A la recherche d’un
hameau disparu est ainsi une piéce d'un
vaste puzzle, ou plutét un point de passage
d’un projet aux multiples déclinaisons et
ramifications.y o

Elle proposait ceci : « Le développementde lacar-
riere a été synonyme de “fin” pour Guéronde, dans
son ensemble. Néanmoins, pour les habitants, le
développement de la carriére éfait aussi synonyme
d’emploi pour des proches (unfrére, unneveu...) ou
une possibilité de déménagement a des conditions
intéressantes. » Cette hypothése s’est avérée tres
fructueuse car aprement discutée, permettant de
faire apparaitre un phénoméne nouveau, a savoir
que cetfte extension de la carriere, en raison de sa
lenteur et de son caractere non annoncé, n'était
au départ pas vue ou pensée comme un probleme.
Autrement dit, I'infensité des échanges actuels et
I'« évidence » (dans lesannées 2010) de I'absence
del'ancien hameau nous ont longtemps empéchés
de nous rendre compte que I'extension de la carriere
et la disparition du hameau ne sont percus qu’a
posterioricomme des phénomenes globaux. Ens’ef-
forcant dereconstituer le fil de I'histoire vécue - ce
qui prend la aussi du temps — on s’est ainsi rendu
compte que ce n'est que tardivement que ce double
phénomeéne a pu étre considéré comme tel, a un
moment ou le hameau dans sa consistance sociale
d'un « quasi-village » n'existait déja plus. Ce qui,
de maniere plus générale, permettait de metire en
évidence les ressorts pas uniquement sociaux, mais
bien culturels, de la (non) mobilisation politique.
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Cet exemple constitue le fil rouge d'un des sept
chapitres de la deuxieme partie de I'ouvrage. Cha-
cun de ces chapitres s’est ainsi construit autour
d'une idée-clé (comme le sentiment d’étrangeté a
I'égard d'un lieu intime mais disparu, la constitution
rapide — en quelque décennies — d’une communauté
considérée commeimmuable...) discutée ouvalidee
avant larédaction finale. Cette rédaction a ensuite
adopte différents chemins : celuide I'analyse et de
son propre mode d’'argumentation, celui d’enca-
drés d’explicitation descriptive, celui d’encadrés
problématiques renvoyant vers d’autres réflexions
ou éfudes surdes interrogations similaires, et enfin
I'expression photographique ou picturale de phé-
nomenes centraux. Ce travail a été mené de bout
en bout grace aux pinceaux de France Everard et
aux inferventions de plusieurs plumes, nofamment
celles de Martine Host et Sarah Wlomainck, du foyer
socio-culturel d’Antoing, de Marie-Rose Rohart et
de Marc Myle, en qualité de bénévoles.

L'ouvrage Guéronde. A larecherche d'un hameau dis-
paru est ainsi une piece d’'un vaste puzzle, ou plutét
un point de passage d'un projet aux multiples décli-
naisons et ramifications. Un livre-objet hybride, qui
peut étre abordé de maniere indépendante a partir
de motivations diverses, mais dont la conception
méme doit s'inscrire au milieu du paysage multiple
au cceur duquel il s’inscrit. m

L'ouvrage, complété du film, peut étre commandé
aupres du Foyer socioculturel d’Antoing
(info@foyerculfurelantoing.be).

1. Ce parcours a été raconté sous forme de « making of » par Marcel
Leroy en préambule a son article « Le hameau fantéme du Pays
Blanc », in 24h01, n°8, 2017 : http://www.24h01.be/hameau-
fantfome-pays-blanc/
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L’année 2017 a débuté
par un appel lancé a tout
le secteur culturel face
aux horreurs de la guerre
en Syrie et a I'afflux de
migrants, premiéres
victimes d'une politique
d’accueil inhumaine.
Pour exprimer haut et
fort son soutien aux
populations civiles en
danger un peu parfout
dans le monde, victimes
de ces violences ou

de foute autre forme

de mise en danger, le
secteur culturel belge

a souhaite utiliser les
forces vives des arts
vivants et du monde
associatif ainsi que la
proximité qu'ils en-
fretiennent avec leurs
publics pour initier des
actions concretes por-
feuses d’'un changement
positif pour leurs bénéfi-
ciaires.

De nombreux acteurs
du secteur culturel se
sont alors réunis durant
plusieurs mois afin de
les initier. De leur envie
de s’unir et de s’engager
est née la création d'un

label : « United Stages ».

Une « United Stage » est
une scene qui marque
son engagement vers
une politique migratoire
basée sur I'hospitalité,

le respect des droits
humains et les valeurs
de solidarité. Sous le
label United Stages,

les acteurs culturels
signataires de la charte
ont lancé une récolte

de fonds a destination
d’associations (ne béné-
ficiant pas de soutiens

structurels et institu-
fionnels) ceuvrant, en
Belgique ou ailleurs, en
faveur de populations
civiles touchées par
les violences dans des
zones de conflit.

La premiere association
aenbénéficierest La
Plateforme Citoyenne
de Soutien aux Réfugiés,
un mouvement citoyen
qui souhaite « construire
de la solidarité concrete
avec fou.fe.s les mi-
grant.e.s. et quidénonce
et veut combatire les
politiques migratoires
belges et européennes
actuelles ».

De son coté, Culture &
Démocratie reverse 1,5€
a la plateforme a chaque
vente d’'un exemplaire
de larevue Archipels #2,
« Langues d'exil ».

Les partenaires

Les cosignataires du La-
bel United Stages sont
acejour:Le140,La
Bellone, Le Boson, Midis
de la poésie, Théatre

la Balsamine, Théatre
Varia, Théatre de I’Ancre,
Action Sud CCR, As-
sociation des Centres
Culturels, Réseau des
Arts a Bruxelles | Brus-
sels Kunstenoverleg,
Globe Aroma, Théatre
Océan Nord, Choux de
Bruxelles, Kaaitheater,
Met-x Movingmusic, La
Vénerie : Centre culturel
de Watermael-Boitsfort,
La Tentation, Passa
Porta, La Maison de la
Création, La Montagne
Magique et Culture &
Démocratie
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Lecycle
« POUR UN NUMERIQUE
HUMAIN ET CRITIQUE »
saison 3

Pour cette troisieme saison, nous entrerons
un peu plus dans le vif numérique

de I'humain : comment le numérique
réorganise nos maniéres de vivre et nos
environnements ? Nous avons détaillé
jusqu'ici le face-a-face entre les individus
et les différents dispositifs numériques.
Mais comment cela se traduit en termes de
co-habitation, en termes de projet d’habiter
la société ?

PROGRAMME :

o Le20/02/2018: Travail et numérique |
Collectif « Comme un lundi... »

e Le20/03/2018 : Lerole des sociabilités
numériques | Elie Guéraut

» Le24/04/2018 : Surveiller et sourire |
Sophie Limare

o Le15/05/2018: Présentation d’un
hackerspace féministe | Association Le
Reset

 Le12/06/2018: L'individu
confemporain : un hyper-lieu incarné ?
Michel Lussault

Cycle organisé au PointCulture Bruxelles,
en partenariat avec Gsara, Cesep, La
Concertation | action culturelle bruxelloise,
Action Médias Jeunes, La Revue Nouvelle,
PAC, Centre Librex, Cfs.ep | Collectif
Formation Société éducation permanente,
Culture & Démocratie

Retrouvez toutes ces publications dans
notre catalogue :

http://www.cultureetdemocratie.
be/chantiers/autres/catalogue-
des-publications-de-culture-
democratie

» CAHIER07

Le projet des Capitales euro-
péennes de la Culture (CEC)
suscite-t-il oui ou non un

LAVIEDE L'ASSOCIATION

De quoi les Capitales européennes de la Culture sont-elles le nom ?

sentiment d’appartenance a
une culture et a une mémoire
européennes ? Les CEC sont-
elles’occasiond’un projet poli-
tique et culturel partagé au sein
des communautés urbaines et
au-dela ? Sement-elles, dura-
blement ou non, de nouvelles
maniéres de faire culture et de
faire société ? Créent-elles un
communeuropéenousont-elles,
commed’aucuns le pensent, une
entreprise plus économico-
touristico-urbanistique que
culturelle ? Peuvent-elles ins-
pirer un autre projet européen
aI’heure ou la revitalisation de
celui-ci s'impose ?

Ces questions ont animé la
réflexion portée lors de la jour-
née d’étude organisée a Mons

le 28 avril 2017 par Culture &
Démocratie et dont ce Cahier 07
propose les actes. lls viennent
compléter le dossier du Journal
de Culture & Démocratie n°43 —
« Ce que sément les Capitales
européennes de la Culture » en
réunissant des points de vue
divers quiinterrogent le disposi-
tif des CEC et, au-dela, le projet
européen.

Pourallerplusloin : (Re)lire le Journal de
Culture & Démocratien®43-Cequesement
les Capitales européennes de la Culture :
http://www.cultureetdemocratie.be/
productions/view/ce-que-sement-les-
capitales-europeennes-de-la-culture

Découvrez « Langues d’exil », le deuxieme numéro
de larevue Archipels. Passionnante (et passionnée)
publication culturelle sur I'Europe et les migrations,
Archipels est le fruit d’'une rencontre entre ’équipe
francaise de I'Insatiable (héritier de Cassandre/
Horschamp) et celle de I'association belge Culture &
Démocratie.

Dans la lignée d’Archipels 7#1, ce deuxiéme numéro,
« Langues d’exil », poursuit le travail de repérage et
de mise en valeur de diverses pratiques d’artistes,
de compagnies, d’associations qui s’emparent

de la question migratoire pour faire apparaitre le
visage hideux d’'une humanité qui refuse I'autre. En
interrogeant I'identité et la mémoire européenne, ils
réaffirment la place centrale de I'altérité.

La pensée d’Edouard Glissant, dont nous suivons
le fil, affirme un possible ou « des différences
s’ajoutent sans se détruire, et des identités varient
en ne dépérissant pas », pour afficher les richesses
nées des partages et pour maintenir la parole, en-
deca ou au-dela des langues, comme premier lieu
commun...

Les textes de cet
Archipels 7 2 sont
accompagnés de photos
de Laetitia Tura et
d’images du collectif
Coconut Valley.

Envisagés comme maniére
spécifique de gérer une
ressource,comme principe
politique offrant une
alternative au capitalisme
ou encore comme
I'ensemble des activités
citoyennes fondées sur la
participation, lescommuns
interrogent les modéles
dominants. Ce « Neuf
essentiels » se propose
d’éclairer les différentes
représentations, pratiques
et enjeux attachés a cette
notion, et se penche
plus particulierement sur leur inscription dans le
champ culturel. On y trouvera des balises claires
pour comprendre le cadre théorique et pratique dans
lequel ils s’inscrivent aujourd’hui, ainsi qu’une série
deréflexions plus ciblées sur leur dimension juridique,
leurarticulation alanotion de droits culturels, leur mise
en pratique en contexte artistique, mais aussi dans le
champ du savoir ou du numérique.

Quelques points d’achoppement — autour de
importance de la créativité desjuristes, durdle de I'Etat
dans un contexte néolibéral répondant aux logiques de
marché ou encore de la difficulté de tfrouver unlangage
critique accessible et appropriable autour de la notion
de commun — émergent de plusieurs contributions :
autant deréflexions a approfondir, mais dont ce « Neuf
essentiels » se veut I'amorce.
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COTE IMAGES

Maryline le Corre

Chargée de projets de
Culture & Démocratie

Tautogrammes, holorimes, calem-
bours... Olivier Sonck joue sur la
lettre, le son et le sens, au fil des
mots qu'il frappe manuellement sur
des plaques de plomb. Carrées,
rondes, mat ou brillantes I'aspect
de ces derniéeres peut varier ef ses
variations sont prétexte a autant de
jeux d’analogie entre texte, forme
et matiére.

Si elle peut, a premiére vue, préter
a sourire, I'ceuvre d’Olivier Sonck
est indéniablement poétique et
témoigne a sa fagon de la force de
la langue. Ainsi, 'artiste semble
faire sienne la definition de I'image
poétique de Pierre Reverdy pour
qui « I'image est une création pure
de I'esprit. Elle ne peut naitre d’'une
comparaison mais durapprochement
de deux réalités plus ou moins éloi-
gnées. Plus les rapports des deux
réalités rapprochées sont lointains et
justes, plus I'image sera forte, plus
elle aura de puissance émotive et de
réalité poétique. » Quelques mots
frappés en lettre capitales suffisent
afaire naitre chez le lecteur/specta-
teur une multitude d'images fortes et
convoque chez luitous les sens. Ici,
« I'odeur destomates » nousdonne a
voirdurouge, du vert, le soleil d’été.
La, « lesétourneaux » par leur répé-
tition forment une nuée, bruyante et
virevoltante.

OLIVIER
SONCK

Si certaines ceuvres sont franche-
ment dréles d’autres se révelent
plus gringantes ef subversives. En
effet, ces plagues de plomb gravées
ne sont pas sans rappeler I'aspect
des plaques mortuaires, d’au-
fant plus avec des textes comme :
« Ernestine », « Le 24 avril » ou
encore « Tout en bas on apercoit la
canopée ».

Avec délicatesse et ironie, Olivier
Sonck nous interroge sur la langue
et le mot et réaffirme leur pouvoir a
la fois critique et poétique.

Olivier Sonck vit dans le Hainaut, il a
une formation en gravure et techniques
d'impression. Parallélement a un métier
de sérigraphe indépendant qu'il a depuis
lors délaissé, il devient enseignant en
2001 tout en poursuivant son fravail
d’'image par le biais de la gravure et de
la sérigraphie. Il expose réguliérement
son travail depuis 1993, principalement
en Belgique. Il fravaille actuellement &
I'école des arts d’Anderlecht, al'académie
de Charleroi, est animateur a I'atelier du
Livre de Mariemont ainsi qu'a I'Université
d'été de Wallonie picarde et continue son
fravail de plasticien le reste du femps.

© Olivier Sonck
Plomb frappé
(impression manuelle)
2010-2015

Fondée en 1993, constituée en usbl en
1994, ussociution d'éducution permunente
depuis 2010, Culture & Démocrutie est une
pluteforme de réflexion, d’observation,
d’échunye et de sensibilisution & ce

qui lie la culture et lu démocratie. Cette
articulation hourrif |'association depuis son
origine.
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> la cotisation simple de 25 (qui excéde de peu le colt du
Journal) ou
la cotisation de soutien a partir de 50 ;
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Un abonnement simple
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